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Naratori i naracija u romanima Grejama Svifta

Sazetak: Predmet istrazivanja doktorske teze Naratori i naracija u romanima
Grejama Svifta jesu pripovijedni postupci koje postmodernisticki engleski pisac
Grejam Svift koristi u svojih devet romana, objavljenih u periodu od 1980. do 2011.
godine. Korpus disertacije ¢ini svih devet romana. U analizi korpusa kori$¢ena je
kombinacija analitickih metoda — deskriptivne analize sadrzaja, eksplikativne,
kriticko interpretativne analize, kao i analiza sa naratoloskog i postmodernistickog
stanovista, kojima dolazimo do podataka i izvodimo zakljucke, ispunjavajuci
osnovni cilj istrazivanja — pruzanje odgovora na pitanja kakva je priroda naratora i
naracije u romanima, koja naratoloska sredstva i tehnike koristi pisac prilikom
oblikovanja price, u kojoj mjeri su pripovijedaci (ne)pouzdani, na koji nacin je
predstavljeno vrijeme pripovijedanja/desavanja, kakva je fokalizacija, koju ulogu
imaju odredeni narativni nacini, te kako ti izbori uti¢u na sveukupno oblikovanje i
predstavljanje, kao 1 na sdmo znaCenje prie. U traganju za odgovorima na ta
pitanja, kao teorijsko uporiSte upotrijebljene su teorije sada ve¢ tradicionalnih
naratologa — Zerara Zeneta, Vejna Buta, Mike Bal, Simora Cetmena, Slomit Rimon-
Kenan, ali 1 danasnjih, postmodernistickim teorijama oblikovanih naratoloSkih
teorija Ansgara Nininga, Grete Olson, Brajana Ri¢ardsa i drugih. Sastavni dio
istrazivanja jeste 1 ispitivanje postmodernisti¢kih odlika kao Sto su kona¢na sumnja
u moguce predstavljanje price, istine i proslosti, koje u velikoj mjeri uti¢u na izbore
nacinjene pri oblikovanju naratora i naracije u romanima — neizbjezno je osvrnuti
se na postmodernisticke teorije Linde Hacion, Brajana Makhejla, kao i drugih

relevantnih savremenih teoreticara.

Kljuéne rijeci: Grejam Svift, postmodernistic¢ki engleski roman, naratori, naracija,

nepouzdana naracija.

10



Narrators and narration in Graham Swift’s novels

Abstract: Doctoral thesis Narrators and narration in Graham Swift’s novels
investigates narrative strategies used by contemporary English novelist Graham
Swift in his nine novels, published from 1980 to 2011. The thesis corpus is based
on all nine novels. The combination of analytic methods — descriptive analysis,
explicative analysis, critical interpretative as well as narratological and postmodern
analyses — has been applied in the analysis of the corpus. All of these methods
helped us to achieve the aim of the research, i.e. to give answers to the questions of
choices made by the novelist when it comes to narrators, narration, narrative
methods and techniques, narrative time, focalization, to which extent are the
narrators (un)reliable etc. We are also interested in how these choices affect the
overall structure and meaning of the novels. While searching for these answers,
narrative theories of Gerard Genette, Wayne Booth, Mieke Bal, Shlomith Rimmon
Kenan, Seymour Chatman, but also of contemporary narratological theories of
Ansgar Nunning, Greta Olson, Brian Richards and others have been used as a
theoretical framework. The inseparable part of the research is also questioning of
postmodern premises such as the final doubt considering the (re)presentation of a
story, truth and past, which influence the choices made while forming the narration
in novels — we have to include postmodern theories of Linda Hutcheon, Brian

McHale and other relevant contemporary theorists.

Key words: Graham Swift, postmodern English novel, narrator, narration,

unreliable narration.
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| Uvod

Grejam Svift roden je 1949. godine u Krojdonu, u juznom Londonu, gdje je
i odrastao, u porodici koja je pripadala nizoj srednjoj klasi. Iako ¢esto u intervjuima
istiCe kako pisanje za njega predstavlja isklju¢ivo imaginativni ¢in, liSen bilo
kakvog autobiografskog upliva, primjeticemo da su mnogi Sviftovi junaci, poput
njega samog, rodeni na koncu Drugog svjetskog rata (te neizostavno pogodeni
njegovim efektima), kao i da odrastaju u juznom Londonu (bilo da je u pitanju
LuiSam, Grini¢, Bermondsi ili Vimbldon), u prosijecnim engleskim porodicama
koje se isticu isklju¢ivo svojom obi¢nos$¢u i univerzalnoséu. lako skroman i
povuden, pisac obrazovanje sti¢e na nekoliko prestiznih britanskih fakulteta!, da bi
se u dvadeset petoj godini otisnuo u svijet — nekoliko godina Zivi i radi u Grckoj;
daje Casove engleskog jezika, u isto vrijeme pokusavaju¢i da postane pisac.
Njegova karijera od samog pocetka pa do danas obiljeZzena je diskretnoscu i tihim,
nenametljivim napretkom. Prvi roman, Viasnik prodavnice slatkisa® (The Sweet
Shop Owner) objavljuje 1980. godine. Negov tre¢i roman, Mocvara (Waterland,
1983), jedan je od istaknutih i najcitiranijih romana posleratne britanske
knjizevnosti — nezaobilazan je i u nastavnim programima srednjih Skola i fakulteta.
Upravo ovaj roman lansirao je Svifta u spisateljsku orbitu — po njegovom
objavljivanju pisac stice reputaciju jednog od dvadeset najoriginalnijih,

najplodnijih mladih britanskih pisaca; biva u uZem izboru za Bukerovu nagradu

1 BA — Dulwich College, MA — Queen's College, PhD candidate at the University of York.

2 Prvih $est Sviftovih romana, koji su analizirani u disertaciji, pomenuti su u: Paunovié¢, Zoran (2006)
Istorija, fikcija, mit. Beograd: Geopoetika. U ostalim slu¢ajevima, naslove romana prevodila je
autorka.

Ime pisca je u srpskoj knjiZevnoj kritici transkribovano na vi$e na¢ina (Graham Svift, Grejem Svift).
U ovom radu koristi se sada ve¢ prihvacena transkripcija imena — Grejam Svift, prema: Préi¢, 1998.
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(koju ¢e dobiti trinaest godina kasnije, za roman Poslednja tura), te dobija

Gardijanovu nagradu za najbolje prozno ostvarenje.

Njegovo mjesto u britanskoj knjizevnosti danas nije se u velikoj mjeri
promijenilo — nenametljivi rad priznat je u Sirim knjizevnim krugovima, jer se,
poput britanskih romanopisaca — savremenika (Dzulijana Barnsa, [jana Makjuana,
Martina Ejmisa, Kazua ISigura i drugih) u velikoj mjeri bavi prosloséu — krvavim
dvadesetim vijekom, svjetskim ratovima, traumama i sje¢anjem (sjetimo se romana
ljana Makjuana Iskupljenje (Atonement, 2001), Ejmisovog romana Putokaz
vremena (Time's Arrow, 1991) ili ISigurovog Kad smo bili sirocad (When We Were
Orphans, 2000). Teoreticarka postmodernizma Linda Hacion (The Poetics of
Postmodernism, 1988) Sviftov roman Mocvara analizira kao istaknut primjer
istoriografske metafikcije, nezaobilazne postmodernisticke tehnike (o cemu ¢emo
detaljnije govoriti u ¢etvrtom poglavlju disertacije). Sa druge strane, ako izuzmemo
njegov posljednji roman Volio bih da si tu (Wish You Were Here, 2011) koji opisuje
nagovjeStaj propasti sa pocetka dvadeset i prvog vijeka, Svift se razlikuje od
postmodernistickih pisaca Cije stvaralaStvo karakteriSu futuristicki narativi,
najcesce distopijske price o klimatskim promjenama, genetskom inzinjeringu i
sveukupnoj, sve blizoj propasti nase planete. Iako opravdano shvacen kao
postmodernisticki pisac, Svift ne zalazi u ekstremne postmodernisticke krajnosti
koje iskljucuju koherentnost 1 preciznost te bilo kakvu vezu sa svijetom 1 istorijom
u spisateljskom izrazaju — njegovi romani, paradoksalno, vrlo precizno i detaljno
govore 0 neopipljivim i neshvatljivim temama, ne zaboravljaju¢i moralnu i
emotivnu poruku, na taj na¢in oslanjajuci se na realisti¢ku tradiciju — o¢igledan je

uticaj romana devetnaestog vijeka, naroc¢ito Dikensa, od koga pisac uci — uvodi
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tradicionalnog sveznajuceg pripovijedaca (iako je priroda njegovog pripovijedanja
neosporno pod uticajem postmodernisticke svijesti ili misli), ili, u svom
posljednjem romanu, poput Hardija, slika ruralnu Englesku (iako mljekarice u
dvadeset prvom vijeku, za razliku od Tese, jasno vide kuda i od Cega treba da

pobjegnu, preuzimajuci sudbinu u svoje ruke).

Iako slika britansku stvarnost, Grejam Svift izlazi iz Sturih, strogih okvira
ostrvske knjizevnosti. Svoje teme i junake smjesta u generalniji, globalniji okvir —
nerijetko se u njegovim djelima radnja seli u kontinentalnu Evropu — Njemacku,
Francusku, Gréku. Sami pisac zamijera svojim kolegama-savremenicima da su
,;uzasno lokalno orijentisani, preokupirani samo sobom i izolovani, kulturoloski*?,
te svojim radom, nerijetko se bavec¢i globalnom, opstom, sveljudskom tematikom,
prakti¢no pokazuje kako treba upijati i izvana. Pisac ¢ak pokusava da definise u
kojoj mjeri je britanski identitet promijenjen u dvadeset i prvom vijeku, ali

prakti¢no, sem pomenutih izleta u kontinentalnu Evropu, ne zalazi, poput Ruzdija

ili Ejmisa, u prostor udaljen od britanskih ostrva.

U meduvremenu objavljuje u kontinuitetu — od 1980. godine ukupno je
izaslo devet Sviftovih romana. Posljednji roman, Volio bih da si tu (Wish You Were
Here) objavljen je 2011. godine. Njegovi romani direktno i upecatljivo oslikavaju
postmodernu stvarnost Velike Britanije. Osnovne teme kojima je pisac zaokupljen
jesu (uglavnom muc¢na) priroda nase stvarnosti, nastala kao posljedica svjetskih
ratova u dvadesetom vijeku, te nacin na koji globalne tendencije poput proslosti,

istorije i materijalizma uti¢u na jedinku. Upravo opstanak pojedinca u savremenom

3« terribly parochial, self-absorbed and isolated, culturally...
Pronadeno na: http://en.wikipedia.org/wiki/Graham_Swift [16.5.2014.]
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svijetu interesuje Svifta. Njegovi junaci/pripovijedaci su prosjecni, obicni, najcesce
izgubljeni ljudi koji pokuSavaju shvatiti pri¢e svojih zivota, ali 1 sveukupnu,
globalnu istoriju koja je uticala na njih. Naratori postoje i pokuSavaju da opstanu u
postmodernistickom drustvu kome nedostaje sigurnost metafizickog uporista —
smisao i ¢vrsto vjerovanje postaju nedostizne kategorije, zamjenjene sektama,
fundamentalistickim pokretima, kao i1 sveukupnim pluralizmom vjerovanja.
Izgubljeni su i pasivni, kako u Zivotu, tako i u pripovijedanju — postaju svjedoci-

posmatraci cjelokupne price, ali i sopstvenih zivota.

Uprkos Sviftovom znacaju, statusu i popularnosti, te ako izuzmemo roman
Mocvara, primjetno je odsustvo interpretacija njegovih romana u srpskoj anglistici.
Iz tog razloga ovaj doktorski rad predstavlja pokusaj da se skrene paznja naucne
javnosti na ovog znacajnog pisca britanske postmodernisticke knjizevnosti, kao i
da se doprinese njegovom razumijevanju i tumacenju. Cilj istrazivanja je
utvrdivanje naratoloskih karakteristika Sviftovih romana putem njihove analize i

interpretacije, koje ¢e, u isto vrijeme, ukazati i na viSeslojnost i viSeznacnost istih.

Devet objavljenih romana Grejama Svifta istrazuje se sa nekoliko
metodoloskih stanovista. U skladu sa postavljenim ciljem, kao 1 sa metodoloskom
usmjerenoscu, javlja se nekoliko naucno-istrazivackih metoda: istorijska metoda
neophodna je za pozicioniranje tema kojima se bavi Svift. Kombinovanjem
analiti¢kih metoda — kriti¢ko interpretativna analize, analize sadrZaja, deskriptivne
analize, eksplikativne analize — izvodimo zakljucke o relaciji pomenute teme prema
opsStem, sistemati¢no i objektivno dolazimo do konkretnih podataka, opisujemo
traZzene elemente i pokusavamo objasniti njihove meduodnose i uslovljenost. U

prvom redu, prisutan je naratoloski analiticki pristup, koji je proizasao iz same teme
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rada. Zatim, prisutno je i sociolosko stanoviste — pisac se u svakom od romana bavi
goru¢im, sveprozimajuéim problemima dvadesetog (u posljednjem romanu i
dvadeset i prvog) vijeka. Pored naratoloskog i socioloSkog pristupa, osjetno je
prisustvo psihoanaliticke metode — analiza prirode pripovijedaca u romanima

nerijetko je neodvojiva od njihove psiholoske karakterizacije i analize.

Doktorska teza ,,Naracija i naratori u romanima Grejama Svifta™ bavi se
kritickom analizom devet Sviftovih romana. Disertacija se sastoji od devet
poglavlja (poglavlja 1I-X) u kojima se analiziraju naratoloske karakteristike
prisutne u svakom od do sada objavljenih romana. Romani Grejama Svifta obiluju
mnogostrukim, podvojenim, specificnim narativnim glasovima. Analiza
knjizevnog djela vrsi se sa stanoviSta naratologije, a korpus istrazivanja pripada
britanskoj postmodernisti¢koj knjizevnosti, te se u radu pokusava istaci i postojanje
prelaznih narativnih oblika koji su manje poznati dosadasnjim naratoloSkim
teorijama. Stoga i osnovni predmet istrazivanja postaje utvrdivanje prirode naracije
u Sviftovim romanima, te odredivanje tipova naratora u odnosu na vladajuce,
tradicionalne naratoloske teorije, ali 1 dijagnostifikovanje novih, mjeSovitih oblika

naracije koji su predmet istraZivanja savremenih naratoloskih teorija.

Osnovno pitanje koje se postavlja u disertaciji jeste koja retoricka sredstva
koristi pisac dok ¢itaocu pokusava da prikaze svoj fiktivni svijet. Narativnu
strukturu romana on koristi kako bi direktno prikazao paradoksalnosti naseg doba
— dovodi u pitanje velike narative (Lyotard, 1984): istoriju, proslost ali i sdmo
pripovijedanje. Jer — poput postmodernisticke knjizevnosti, ali i savremenog doba
uopste — pripovijedaci u Sviftovim romanima obiljezeni su kontradiktornoséu i

paradoksima. Pisac najceSc¢e koristi pripovijedanje u prvom licu (sa rijetkim
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slucajevima pripovijedanja u drugom i treCem licu — uvijek radi odredenog efekta).
Sviftovi pripovijedaci imaju stav, autoritativni su, zvuce sigurno, samopouzdano,
ali u isto vrijeme bivaju potpuno postmodernisticki nesigurni, nepouzdani, varljivi.
Sviftovi naratori-junaci uglavnom su pojedinci koji ne uspijevaju pronacéi stabilnost

1 pravi put u postmodernistic¢ki haoti¢nom i dezorijentisanom svijetu.

U disertaciji su analizirani razliCiti tipovi naracije pronadeni u romanima.
Osnovna pitanja od kojih se polazi su Ko ima rijec \ Kako iskazuje pricu (Bal,
2000). Odlike postmodernisti¢kog pripovijedanja prepoznatljive su u romanima
Grejama Svifta — naracija obiluje protivrje¢nostima i nejasnocama, slojevita je i
kontradiktorna. Sviftovi naratori klasifikovani su prema razli¢itim naratoloskim
parametrima. Podlogu disertacije ¢ine tradicionalne teorije ali i novi, alternativni
naratoloski modeli koji se javljaju sredinom osamdesetih godina dvadesetog vijeka,
zajedno sa pitanjem kraja naratologije kao nauke, poput Niningovog, Fladernikove,
Sofildovog, Brajana Rigardsa. Od tradicionalnih naratologa uzeta su tumacenja u
prvom redu Zeneta, kao najznadajnijeg predstavnika pariske strukturalisticke
naratologije koja je isticala upravo narativ kao osnovni modus knjiZzevnog
teoretisanja — u Sviftovim romanima pronalazimo praktiéne primjere Zenetovih
kategorija ekstradijegetickog i intradijegetiCkog pripovijedaca, njegov pojam
fokalizacije objasnjavamo odgovorom na pitanje Ko vidi?, na konkretnim
primjerima iz romana predstavljamo i moguée funkcije naracije — svrha
pripovijedanja Sviftovih pripovijedaca Cesto je viSestruka, pa se smjenjuju i njihove
funkcije — komunikativna, emotivna, didakti¢ka. Sve narativne funkcije imaju
zajednicku, visu svrhu — protagonisti romana, progonjeni licnom ali i kolektivnom

proslosc¢u, snagom svoje naracije pokusavaju preobraziti stvarnost i preoblikovati
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je kako bi bila manje bolna, manje jeziva. U zavisnosti od stepena uc¢esca u dijegezi,
u Sviftovim romanima prepoznajemo homodijegeticke i heterodijegeti¢ke
pripovijedace. = Homodijegeticke  pripovijedace dalje razvrstavamo na
pripovijedace-protagoniste, svjedoke ili posmatrace. U radu se analizira i
autodijegeti¢ko pripovijedanje. Koristi se kategorizacija Vejna Buta (Retorika
proze, 1976): u romanima prepoznajemo dramatizovane i nedramatizovane
pripovijedace, puke posmatrac¢e i djelatne pripovijedade. Kada je u pitanju
narativno vrijeme, tj. narativne linije u Sviftovim romanima, u disertaciji su
prisutne dobro poznate teorije Zeneta, Slomit Rimon-Kenan, i, u prvom redu, Mike
Bal, teoretiCarke koja govori o vremenu kao o problematizovanoj kategoriji, te
uvodi pojam ahronije (tj. odstupanja od bilo kakvog vremenskog pravca tokom
pripovijedanja), sveprisutne u Sviftovim romanima. Pripovijeda¢i nerijetko
odstupaju od bilo kakvog vremenskog pravca — idu unazad, unaprijed; njihove
narativne putanje se ukrStaju, skre¢u i prekidaju. U nekoliko Sviftovih romana
mogu se prepoznati i paralelne narativne linije, koje pripovijedaci ponekad ne

zavrSavaju.

Zatim, disertacija se oslanja na Butov koncept nepouzdanog pripovijedaca,
ali, sa druge strane uvodi i dodatna razmatranja i diskusije o prirodi nepouzdanog
pripovijedanja prisutne u savremenoj naratologiji. Recimo, Butov tradicionalni
pojam nepouzdanosti u pripovijedanju dopunjavamo teorijama Ansgara Nininga,
danasnjeg teoretiCara koji postavlja temelje kognitivne naratologije smatrajuci da
jedino kognitivni mehanizam ¢{itaoca, tj. narativne publike, moze prosuditi o
nepouzdanosti pripovijedaca. Zatim, savremena teoretiCarka Greta Olson takode

nadopunjuje Buta, ali 1 Nininga, predstavljaju¢i skalu nepouzdanosti u
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pripovijedanju ¢ije krajnje tacke jesu varljivost i nevjerodostojnost u pripovijedanju
(eng. fallible and untrustworthy narrators). Njena skala je od velike koristi kada je
u pitanju nijansiranje nepouzdanosti Sviftovih naratora. Teoreticar Van Brunt
takode je znaCajan u analizi i1 interpretaciji Sviftovih romana jer uvodi pojam
,haratora koji grijes$i“ (eng. false narrator). Kao teorijska podloga prisutni su i
prakti¢no objasnjeni pojmovi koje uvodi Simor Cetmen — govori se 0 impliciranom
autoru, razlici izmedu price i diskursa, kao 1 o njegovoj kategoriji ,,palog* naratora
(eng. fallible narrator). Zatim, od danas aktuelnih naratoloskih teorija, prisutna su
razmatranja o drugom licu u pripovijedanju koje postaje sve €eS¢i modus u
postmodernistckoj knjizevnosti, te dobija posebne karakteristike, 0 kojima govore
Monika Fladernik, Denis Sofild i Manfred Jan. Tradicionalno naratolosko
obracanje jezicki predstavljeno drugim licem u postmodernistickoj knjizevnosti
dobija oblik tzv. unutraSnjeg dijaloga — S§to vidimo na primjerima Sviftovih
naratora, koji se u mislima obrac¢aju odsutnoj drugoj strani (¢esto svojoj otudenoj
djeci). O narativnom predstavljanju svijesti kod Svifta govorimo koriste¢i pojmove
Dorit Kon (ispripovijedani monolog, navedeni monolog, psiho-naracija). Od
ogromne Koristi za detaljnije i dublje razumijevanje naratoloSkih pojmova je
Naratoloski recnik DzZeralda Prinsa. Zatim, od kljune vaZnosti za analizu
pripovijedanja u romanima Grejama Svifta jeste koncept polifonije slavnog ruskog
teoretiCara Mihaila Bahtina — teorija o viSe glasova, ve¢em broju svijesti i tacki
gledista nadovezuje se na Sokratovo dijalosko shvatanje istine, te postaje okosnica
postmodernisticke knjizevnosti koja priznaje jedino istinu posmatranu kao mozaik
saCinjen od razli¢itih interpretacija i videnja — u viSe romana Grejama Svifta

prepoznajemo i analiziramo upravo ovaj koncept. Savremeni teoretiCar Majkl
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Dejvid Lukas govori o konkretnim osobinama, tj. pojavi takozvanog polifonijskog
postmodernistickog romana. Jos jedna teorija primjenjena u disertaciji jeste teorija
Pola Dosona (Paul Dawson) o povratku sveznajuceg pripovijedanja u savremenoj
knjizevnosti — u Sviftovim romanima prepoznajemo pripovijedanje u tre¢em licu —
tradicionalni sveznajuci, nametljivi i samouvjereni pripovijeda¢ poput Toma Krika
(Mocvara) osvjetljen je i iz postmodernistickog ugla — autoritativan je ali i zbunjen,

izgubljen, sluden.

Sa druge strane, naratoloska analiza i interpretacija konstantno bivaju
predstavljene kroz prizmu odlika postmodernisticke knjizevnosti — u prvom redu
pominju se tumacenja Linde Hacion i Brajana Makhejla o prirodi pripovijedanja u
postmodernistickoj knjizevnosti. Poput poznatih teoretiCara postmodernizma, i
Sviftovi naratori se pitaju Sta je to §to znamo? U romanima Grejama Svifta pronaéi
¢emo primjere po Lindi Hacion dva najzastupljenija nacina pripovijedanja u
postmodernisti¢koj knjizevnosti — prisutno je postojanje viSestrukih tacki gledista
ali i naratori obiljezeni pretjeranom i naglasenom Zeljom za kontrolisanjem, oni
koji, uprkos €¢injenici da ne mogu predstaviti jednu, istinitu i pravu verziju proslosti,
Imaju jasno izraZen i ¢vrst stav. Postmodernisticka naracija oslikava savremenog
junaka: poput narativne hronologije koja je zbunjena, skokovita, isprekidana,
nerijetko podvojena; u vremenu u kome ne postoji sveznanje niti jedna istina
objektivnost se jedino uspijeva donekle posti¢i predstavljanjem razli¢itih
pripovijednih perspektiva. Ta postmodernisticka nestabilnost naratora uslovljena je
ponovnim razmi$ljanjem o proslosti — sumnja u sve do sada predstavljeno i
utvrdeno sada se graniCi sa paranojom. OpSteprisutni ton naratora u Sviftovim

romanima moze se opisati kao ,,lutajuci skepticizam® (Butler, 2002) — radikalna
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nesigurnost preovladava, a naratori se pitaju ko su, kuda idu, te $ta je njihova svrha,
sve su izgubljeniji (Smethurst, 2000), i sve viSe vjeruju u Deridin koncept

adestinacije — lutanje prestaje da bude trazenje i pronalazenje (Jarvis, 1998).

Postmodernisticko pitanje odnosa naracije i realnosti sveprisutno je u analizi
pripovijedaca Grejama Svifta. Njegovi naratori ne prikazuju niti objasnjavaju
stvarnost. Naprotiv — oni je zataSkavaju, precutkuju, kontroliSu njen tok,
izbjegavaju je — Sto postaje jedini nacin opstanka u ispraznoj, jalovoj realnosti.
Pripovijedanje postaje jedan od rijetkih lijekova protiv besmislenog postojanja. Oni
Cesto povrsinski izgledaju poput tradicionalnih viktorijanskih pripovijedaca —
nametljivi su, samouvjereni, autoritativni i sveznaju¢i. Medutim, nerijetko sami
naratori podrivaju svoju pouzdanost, istiCu¢i nepostojanje jedne istine i jedne
prihvatljive verzije dogadaja (McHale, 2001). Pronalazimo ,,potencijalno
obmanjujuée pripovijedace” koji nas upoznaju sa razli¢itim, individualnim
verzijama istine — istie se ranjivost i nesigurnost savremenog ¢ovjeka — ljudska
jedinka se sve viSe udaljava od bilo kakvog autoriteta, pa stoga ni u knjiZevnosti
viSe nema pouzdanih i sveznajucih pripovijedaca. Uzasi 1 tragedije savremenog
doba nedvosmisleno uti¢u i na prirodu naracije, koja Cesto biva nedovrSena,
iscjepkana, sasjeCena, prekinuta. Sviftovi naratori se ograduju od bilo kakvih
tvrdnji, isticuéi vlastitu nepouzdanost. Ponekad naratori u prvom licu svoje
pripovijedanje prebacuju u trece lice — najceS¢e kada govore o bolnim 1
uznemiruju¢im dogadajima. Na taj nain se udaljavaju od svoje istine,

predstavljajuéi ljepsu i podnosljiviju verziju stvarnosti.

Pouzdanost i tatna odredenost istine, istorije i stvarnosti postaju nepoznata

kategorija u Sviftovim romanima. Kombinacija fikcije i fakata prozima naraciju —
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romani su nerijetko primjeri istoriografske metafikcije (Hutcheon, 1988) — pisac je
okupiran istorijom koja u savremenom dobu postaje nepouzdana hronika stravi¢nih
zlo¢ina, ali i ljudske razlomljenosti i zbunjenosti. Zbog toga i naratori Grejama
Svifta iznova razmatraju i preispituju licnu ali i kolektivnu proslost i istoriju. 1z tih

razloga njihova naracija biva podjeljena, udvostru¢ena, nedorecena.

Glavni dio disertacije ¢ine poglavlja 1I-X, u kojima su pomenute teorije
prakti¢no primjenjene na devet Sviftovih romana. Drugo poglavlje disertacije bavi
se do kraja kontradiktornom naracijom — vidje¢emo u kojoj mjeri je Vili Cepmen,
narator prvog Sviftovog romana Viasnik prodavnice slatkisa (The Sweet Shop
Owner, 1980) pasivni narator-svjedok, puki posmatra¢ sopstvenog zivota, i da li ga
mozemo jasno pozicionirati kao homo ili heterodijegeti¢kog naratora — prica pri¢u
sopstvenog zivota ali kao da ne ucestvuje u njoj. Naratoloskoj publici obraca se u
prvom licu, ali i problemati¢nim, ,,sveznaju¢im® tre¢im licem. Fokalizacija je
unutras$nja ali promjenjiva — smjenjuju se razli¢ite tacke gledista — pored Vilija,
prisutni su i drugi glasovi —njegova kéerka Doroti i Zena Ajrin obracaju se pismima,
dok je tok misli nekoliko minornih junaka (prodavacica koje rade u njegovom
,carstvu®) predstavljen slobodnim neupravnim govorom. Zatim, kao iskljucivo
postmodernisticka narativna pojava, javlja se i pripovijedanje u drugom licu, u
obliku zamiSljenog, imaginarnog obracanja. Ve¢ u prvom Sviftovom romanu
prisutna je ahronija koja ¢e obiljeziti i ostale romane — predstavljen je posljednji
dan u zivotu umiruceg ¢ovjeka, posljednji dan ispresjecan nasumi¢nim sje¢anjima

koja sijeku materijalisticku simulaciju preostalu od Vilijevog Zivota.

Tre¢e poglavlje bi¢e posveceno drugom Sviftovom romanu, Spornom

pitanju (Shuttlecock, 1981), u kome Prentis, pripovijedac i glavni junak, otkriva
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vlastitu stvarnost u isto vrijeme ne Zelec¢i da je otkrije. On je samosvjesni, zbunjeni,
nepouzdani pripovijedac koji ipak bira nesigurnost i neizvjesnost, neodredenost i
sumnju nasuprot istini. Jedan je od onih rodenih na zalasku Drugog svjetskog rata
te korijene te nesigurnosti pronalazimo upravo u djetinjstvu obiljezenom
tragedijama. Prentis pokusSava da se ispovijedi nijemom ocu tako §to postaje narator
njegove, ali i vlastite price, ali, paradoksalno, izostaje olakSanje i prosvjetljenje,
nema ni pokajanja, jedino preostaje pitanje u kojoj mjeri je potrebno i¢i za
,bespotrebnim bolnim znanjem®. Zatim, u ovom poglavlju susre$¢emo se i sa
analizom ,,naracije unutar naracije — Prentis u svoje pripovijedanje ukljuéuje i
oceve (vidje¢cemo do koje mjere izmisljene) memoare koji govore o podvizima u

Drugom svjetskom ratu.

Cetvrto poglavlje bie posveéeno naraciji u Sviftovom najpoznatijem
romanu, Mocvari (Waterland, 1983), u kome Tom Krik pri¢a svoju pripovijest, ali
ne da bi je ispri¢ao nego da bi je zataskao u sopstvenoj memoriji. Bi¢e predstavljeni
opozicionirani koncepti realne istorije 1 imaginarne price, bolno mucne stvarnosti 1
suviSe idili¢ne bajke, smjestene u do kraja nevjerovatnom Fenlendu. Svift u ovom
romanu uvodi jo§ jednu temu koja ¢e obiljeziti njegovo dalje stvaralastvo — prica

postaje dopuna ispraznoj, jalovoj stvarnosti.

Peto poglavlje sadrzace analizu naracije u Cetvrtom romanu, lzvan svijeta
(Out of This World, 1988), ¢iji medijum - fotografija, uprkos svojoj
nepromjenjivosti i konkretnosti, ne kazuje istinu, kao ni pripovijedanje oca i kéerke.
U ovom romanu Svift najavljuje naratoloske tehnike koje ¢e kasnije dobiti dublji i
zaokruzeniji oblik. Vidje¢emo da li zajednicka, polifoni¢na pric¢a sacinjena od dva

suprotna i suprotstavljena glasa moze biti vjerna i istinita. Zatim, analiziratemo 1
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do kraja konverzacijsku prirodu narativa — jo$ jednom je prisutno postmodernisti¢ki

imaginarno obrac¢anje, kao naznaka pripovijedanja u drugom licu.

U Sestom poglavlju bi¢e predstavljena naratoloSka analiza romana Od tada
zanavek (Ever After, 1992), u kome narator svojom naracijom istrazuje razlicite
perspektive videnja vijekovne porodi¢ne istorije — bi¢e predstavljeni dnevnik pretka
I perspektiva potomka. Vidje¢emo na koji nacin knjizevni i naratoloski, izuzetno
samosvjesni znalac, ,,profesionalni brbljivac* Bil Anvin gradi sopstvenu stvarnost
ispredajudi pricu, bjezeci u imaginaciju, Zudec¢i za romanticarski iskrenom i pravom
ljubavlju koja (ni)je izgubljena u savremenom svijetu odredenom dubokom,
paraliSu¢om sumnjom. Analiziracéemo i u kojoj mjeri je Bil Anvin (ne)obmanjujuce
nepouzdan pripovijedac koji nema namjeru da prevari, i koji jedinu utjehu pronalazi

u ljekovitoj pri¢i, odnosno knjizevnosti.

Sedmo poglavlje bavi se Bukerom nagradenim romanom, Poslednjom
turom (Last Orders, 1996), u kome viSestruki narativni glasovi bezuspje$no
pokusavaju da se vrate svojim pri¢ama i zivotima. Vidje¢emo kako sedam razlicitih
pripovijedaca prica istu priu za vrijeme hodo¢asc¢a ka margejtskoj obali — Svift u
ovom romanu majstorski prepli¢e teorijske pojmove polifonije, dijalogizma i
heteroglosije pruzaju¢i njihov prakti¢an primjer u svojim naratorima, koji, u isto

vrijeme, predstavljaju i simbiozu produkata popularne i tradicionalne kulture.

Osmo poglavlje opisuje paradoksalnu, detektivski preciznu naraciju
izgubljenog naratora DzordZa Veba iz romana Svetlost dana (The Light of Day,
2003), junaka koji prvi put u Zivotu ulazi u svijet ljekovite price; ¢ija novootkrivena

romantic¢arska ljubav postmodernisticki paradoksalno bira zatvor kao smisleniji
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svijet u kome je jedini izlaz pripovijedanje. Posmatracemo kako Cvrst, konkretan
racionalni okvir narator bira za svoju izmisljenu (ili makar — domastanu) pricu.
Zatim, razmatra¢emo u kojoj mjeri pri¢a postaje fatamorgana izrazito nepouzdanog

pripovijedaca (koji nerijetko postaje i manipulator, obmanjivac).

Deveto poglavlje govori o naraciji u vidu unutrasnjeg monologa/dijaloga
majke koja ¢eka neizbjezno Sutra (Tomorrow, 2007). Pola Huk je jos jedan od
Sviftovih junaka-roditelja-naratora koji se u mislima obracaju svojoj djeci kako bi
se makar na taj nacin ispovijedili i priznali svoje grijehe, jo§ jedan od Sviftovih
naratora progonjenih porodi¢nom istorijom. Vidje¢emo i na koji nacin pisac prvi
put uvodi zenski glas, te predstavlja detaljnu, iskrenu i duboku maj¢insku ispovijest,

1 da li taj isti glas ima snage da prenese cijelu, kompletnu pricu.

Deseto poglavlje bavi se posljednjim objavljenim Sviftovim romanom,
Volio bih da si tu (Wish You Were Here, 2011), ¢iji se narator, Dzek Lakston, bavi
omiljenom piS¢evom temom — mra¢nim vizijama li¢ne ali 1 kolektivne proslosti.
Vidje¢emo kako u ovom romanu pisac prvi put prestaje da govori o tragedijama
dvadesetog vijeka, te kao temu uvodi ludilo koje pokorava svijet dvadeset i prvog
vijeka — piSe o truljenju ruralnog srca Engleske (odmice se od u prethodnim
romanima sveprisutnog juznog Londona), ali i suludoj spoljnoj politici — tj. novoj
prirodi ratova u naSem vremenu. Zatim, analiziracemo na koji nacin Svift u ovom
romanu mijenja tehnike pripovijedanja, te da li se sveznajuce pripovijedanje vraca
u dvadeset i prvi vijek na velika vrata, kao vrhunac doba nevjerovanja i sumnje, a
onda i koliko i na koji nain biva promijenjeno u novoj knjizevnoj sredini.
Najvaznije, do¢i ¢emo do zakljucka na cemu se temelji sveznanje u

postmodernistickoj knjizevnosti.
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Jedanaesto poglavlje predstavlja zakljuc¢ak, u kome ujedno i shvatamo da
naracija, pripovijedanje, pria postaje jedini oslonac Sviftovim junacima; jedini
lijek protiv bolne istorije ne postaje vjera u svjetliju buduénost, ve¢, paradoksalno

— ponovni povratak u neku ljepsu, izmastanu proslost.

Pored tradicionalnih, strukturalisti¢kih i alternativnih naratoloskih modela,
u nekim sluc¢ajevima javila se potreba za definisanjem novih kategorija
pripovijedaca, koje se u prvom redu oslanjaju na postmodernisti¢ke, paradoksalne
kvalitete Sviftovih junaka/pripovijedada. Tako se pojavljuju nepouzdani
pripovijedaci sa Cvrstim stavom, odbjegli ili naratori izvan sopstvene price,
zbunjeni, naivni naratori, ¢utljivi Cuvari tajni koji pri¢aju pric¢u, kao i druge

prelazne, nepotpune naratoloSke kategorije pripovijedanja.

S obzirom na mnoStvo naratoloskih teorija koje su prisutne u nau¢nom
svijetu danas, mora se naglasiti da su u ovom radu koriS¢eni samo odabrani
naratoloski modeli koji su, po svojim karakteristikama, predstavljali odgovarajucu
teorijsku podlogu za analizu Sviftovih romana. Moguénost daljih analiza i
interpretacija primjenom drugih pristupa, teorija i modela ostaju otvorene za kasnija
istrazivanja. Pri analizi koristi se tradicionalna terminologija, jer je najzastupljenija
u nauci o knjizevnosti, ali se pojasnjavaju i osnovni strukturalisticki, kao i

savremeni termini.
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|1 Vlasnik prodavnice slatki$a — Vili Cepmen: narator izvan
sopstvene price

U prvom objavljenom romanu, koji je ugledao svjetlost dana 1980. godine,
Grejam Svift nedvosmisleno ukazuje na tematiku koja ¢e zaokupiti i njegova
naredna djela. PiS€ev opus obojen je nelagodom prouzrokovanom
problematizovanom, muc¢nom prirodom stvarnosti. Duhovi naSeg vremena —
svjetski ratovi, materijalizam, otudenje, izgubljenost, proslost, istorija —
nezaobilazni su u opusu jednog od najznacajnijih britanskih pisaca. Sveprisutni su
tipi¢no postmodernistic¢ki junaci nasega doba — osrednji, obi¢ni ljudi koji najcesce
ne uspijevaju pronaéi pravi put, a ni sebe, u haoti¢no blistavo strasnoj eri u kojoj
opstajemo. Takav je i Vili Cepmen. Izgubljeni i pasivni vlasnik male prodavnice
slatkiSa, koju dobija na poklon od svoje jos izgubljenije i pasivnije supruge, tumara
vlastitim zivotom bezivotno, pretvarajuéi se u svjedoka-posmatraca u sopstvenoj

prici.

Svift se ovim romanom osvrée na prvake modernistickog doba — poput
Dzojsa ili Virdzinije Vulf, pisac predstavlja jedan, vjerovatno posljednji, dan u
zivotu covjeka koji: ,,...Ceka smrt 1 povratak svoje otudene i odrodene kceri, s
bezrazloznom nadom da ¢e kéer stici prva, Vili Cepmen shvata da je bio nemoéni,
pasivni svjedok ne samo krupnih istorijskih dogadaja koji su obeleZili njegovo
vreme, veé i vlastitog zivota“ (Paunovi¢ 2006: 96). Prikazan je jedan petak, u junu
1974. godine. Pripremajuci se za smrt, rjeSavajuci prakti¢na pitanja u svom zivotu
(kao $to je ispla¢ivanje dugogodiS$njih predanih radnika i saradnika), glavni junak
se bez prestanka vraéa svojoj proslosti, ponovo prezivljavaju¢i ne baS slavne

trenutke u Zivotu, safinjenom uglavnom od poraza i niStavila svakodnevnice —
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predstavljena je detaljna slika Londona u periodu od tridesetih do sedamdesetih

godina dvadesetog vijeka, videna o¢ima Vilija Cepmena.

Naracija u romanu uskladena je s karakterom glavnog junaka — zbunjena je
1 skokovita, isprekidana, podvojena. Vili se obraca kéerki, ¢itaocima, a u najvecoj
mjeri i stalno prisutnoj praznini — direktno i indirektno. Narativni okvir je posljednji
dan u Zivotu glavnog junaka. Prisutne su dvije preovladujuce struje — vecéi dio
romana ispripovijedan je dvojako — ili je u pitanju problemati¢no, ,,sveznajuce*
pripovijedanje u tre¢em licu, ili pripovijedanje u prvom licu, sdmog junaka, Vilija
Cepmena. Pisac postize objektivnost pruzajuéi uvid i u perspektive ostalih junaka
— na trenutke se pripovijedanje udaljava od glavnog junaka — javljaju se drugi
glasovi u vidu umetnutih pisama njegove pokojne supruge Ajrin i odbjegle kéerke
Doroti. Cak i Vilijeve pomoénice u prodavnici slatkida, koje Svift komiéno
prikazuje — sredovjecna, ogoréena gospoda Kuper, kao i tinejdzerka u punom jeku,
Sandra, dobijaju po dio naratoloSskog kola¢a — na par mjesta one iznose svoje
videnje situacije, u formi slobodnog neupravnog govora (Malcolm 2003: 25).
Kombinovanjem pomenutih naratoloskih metoda, roman dobija objektivni ton —
slusajuéi verzije istine predstavljene razli¢itim glasovima, ¢itaoci sklapaju mozaik
i dobijaju §iru, jasniju sliku Zivota Vilija Cepmena:

Naracija je u isto vrijeme Vvise i manje sofisticirana nego u Sviftovim drugim

romanima, sa slozenom manipulacijom tacke glediSta 1 promjenama

naratora. Glavna tadka gledista u tekstu pripada samom Vilijamu Cepmenu,

iako ne govori vlastitim glasom skoro do pola romana.*

# Narration is both more and less sophisticated than in Swift’s other novels, with a complex

manipulation of point of view and shift in narrators. The principal point of view in the text is that of
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Cini nam se da Svift u svome prvom romanu nagovjestava i najavljuje gdje
lezi klju¢ (ne)objektivnosti njegovih pripovijedaca — slusajué¢i Vilijev, ali 1 glas
drugih pripovijedaca, dobijamo slozeniju, i, koliko je to moguce — potpuniju pricu.
Taj nagovjestaj bice elaboriran u romanu Poslednja tura, u kome pisac maestralno
zaokruzuje svoju misao o objektivnosti i1 predstavlja jedan pravi primjer

polifonijskog postmodernistickog romana.

2.1. Postmodernisticki ,,sveznajuce* trece lice

Prva polovina romana u velikom dijelu ispripovijedana je u tre¢em licu, §to
je, ako izuzmemo posljednji objavljeni roman, Volio bih da si tu (Wish You Were
Here, 2011), jedini primjer ovog narativnog modela u Sviftovim romanima.
Pripovijedanje u tre¢em licu ¢ini znatan dio romana, ali se tacke gledista smjenjuju,
nerijetko postaju neuhvatljive i vrludave. Narator ne plijeni sveznanjem, naprotiv —
dvosmislena priroda njegove naracije uliva nam sumnju. Pitamo se da li to Vili
Cepmen prica o vlastitom zivotu u tre¢em licu, 1, ako je tako, zasto to ¢ini? Potvrdu
pronalazimo u jeziku — izrazavanje naratora u treéem licu i Vilija Cepmena se bitno
ne razlikuje — obojica koriste relativno neutralan jezik, iako znamo da Vili u vise
navrata isti¢e svoju neukost (recimo, ne poznaje Sekspirova djela i tesko mu je
pomagati kéerki oko domacih zadataka). Jo§ jednom potvrdujemo da
postmodernisticko vrijeme kao i knjiZevnost ne poznaju sveznanje — neznanje i
nepovjerenje stupaju na scenu. Uocljiva je sveprozimajuca izgubljenost i

nesigurnost — pa i naracija u tre¢em licu dobija poseban, hibridni oblik — Vili

William Chapman himself, although he does not speak in his own voice until almost halfway through
novel. (Malcolm 2003: 24-25)
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Cepmen je koristi ne da bi uvjerio ¢itaoce u svoju objektivnost i sveznanje, nego da

bi se Sto vise udaljio od samoga sebe, i od vlastitog ispraznog i jalovog zivota:

Naracija u treCem licu u romanu ocigledno nije ,,sveznajuca®; tacnije, blize
je onome §to naratolozi sada zovu ,,fokalizacijom* (raniji termin bio je
,tacka gledista®). To je slucaj kada narativ u treCem licu pri tome prica pri¢u
iz necega $to jedino moze biti perspektiva junaka ili svijesti (,,fokalizator)

unutar price.’

2.2. (Ne)sigurno pripovijedanje u prvom licu

Pripovijedanje u prvom licu nosi drugacija raspolozenja — ocigledno je da
Vili bira direktniji, subjektivniji nacin izrazavanja u trenucima kada ga nadvladaju
emocije, ili sjecanja, ili ¢injenice sa kojima se ne uspijeva pasivno pomiriti. Jedna
od najbolnijih i nesvarivih je distanciranost i otudenost njihove kéerke Doroti:

Da li je ona njegova jedina Sansa da pobjegne iz zamki svog ¢udnog

dogovora sa suprugom, iz svoje dodijeljene uloge, ili tiSine smrti? Ako je

tako, to je Sansa koju gubi. Dio snaZzne tuge teksta lezi u ¢injenici da Dori

nikada nece ¢uti o¢ev dugi monolog i da ¢e doc¢i prekasno i mozda samo

zarad imovine.®

> The third-peson narrative of novel is not of the clear-cut *omniscient’ kind; rather, it is closer to
what narratologists now call *focalization’ (an earlier term for it was ’point of view’). This is when
a third-person narrative nevertheless tells the story from what can only be perspective of a character

or consciousness (a *focalizer’) within the story. (Widdowson 2006: 10)

€ Is she his only chance to escape from the traps of his strange bargain with his wife, his alloted role,

or the silence of death? If this is so, it is a chance he loses. Part of the wrenching sadness of the text
lies in the fact that Dorry will never hear her father’s long monologue and will come too late and

perhaps just for the sake of property. (Malcolm 2003: 26-27)
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Doroti svakako jeste (ako se pozabavimo klasi¢nim aluzijama imena)
,,boziji dar* za Vilija Cepmena. Dugo i$&ekivana kéerka ¢iji zadatak je da upotpuni
zivot svoga oca. Ispunjenje majcCinog dijela pogodbe. Medutim, odrasla u
dogovorenom, do tancina ispreciziranom braku, u kome je najstrozije zabranjeno
izricati 1 isticati ljubav, Doroti se uzasava svojih roditelja i jezi od njihovog
ispraznog i besmislenog zivota. Stoga nas i1 ne ¢udi njena odluka da ode §to dalje
od njih. Zamjera ocu §to pasivno, ,,bez talenta, bez inicijative” (The Sweet Shop
Owner: 22) zivi svoj ukalupljeni Zivot, nikada se ne protive¢i hladnoj, distanciranoj

majci. Svom decku objasnjava prirodu narusenih odnosa u porodici:

Ne govori mnogo, zar ne? ... O ti treba da si sre¢an §to je izdvojio vrijeme
od njegove dragocjene prodavnice da bi nas vidio — odmah poslije ovoga ¢e

oti¢i...ovaj prokleti porculan...tako da znamo $ta treba da radimo, zar ne

Majk? Zar ne? ...”

Dorotino ogorcenje izbija iz svake njene rijeci — grozi se oeve posvecenosti
prodavnici, njegovog C¢utanja, kao 1 majc¢ine besmislene brige o pokuéstvu —
porcelanskom posudu i ukrasima. Jedina jasna stvar je da treba da ode $to dalje od
njih, bez razmisljanja. Medutim, jasno je da se na kraju pretvara u ono §to ju je
proganjalo cijelog zivota — poput svoje majke, svodi odnos sa ocem na poslovnu
transakciju, brinu¢i se iskljucivo o petnaest hiljada funti koje treba da dobije od

njega. Tada ¢e sve biti ,,rijeSeno™.

7 He doesn’t say much, does he? ... Oh you were lucky he took time off from his precious shop to

see us — he’ll be straight off again after this...this bloody china...so we know what to do, don’t we
Mike? Don’t we?... (The Sweet Shop Owner: 212)
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2.3. Pripovijedanje u drugom licu: ofevo obra¢anje davno izgubljenoj

kéerki

lako se Vili Cepmen do samog kraja nada da ¢e ona ipak doéi, i pruziti mu
Sansu za objaSnjenje, pomirenje, Dori ostaje dosledna u svojoj nepopustljivosti.
Oceva iskrena teznja ka pomirenju i ponovnom ujedinjenju u njoj ne budi samilost,
saosjecanje, njeznost. Previse je hladna i distancirana — jedino u takvu osobu uspjela
je izrasti odrastaju¢i u beskompromisno poslovnom i proratunatom braku.
Pripovijeda¢u ostaje jedino da prvi put u zivotu iskreno porazgovara sa

zamis$ljenom kéerkom — ali 1 sa samim sobom:

Doroti, ti si mislila da ona nije imala srca. Nikad je nisi voljela. Jedva da ste
se podnosile. I mislila si da sam ja njen rob; da je pravila budalu od mene.

Ali nikad nisi vidjela taj njen pogled upuc¢en meni. Kako si i mogla? I nikad

nisi znala kako sam ja shvatao, tada, koliko je ona u¢inila za mene.®

Sa druge strane, jasno je da glavni junak, posveceni 1 povrijedeni otac, ne
uspijeva da se pomiri sa ¢injenicom da je nepovratno izgubio kéerku. Iako je davno
pristao na takav, mehanizovan Zivot, ne uspijeva se distancirati od iskonskih
roditeljskih emocija istom snagom 1 ubjedljivos¢u kojom se distancirao od sebe
samog. Pri pomisli na bolan ishod njihovog odnosa, on automatski i svoju naraciju
prebacuje u drugo lice. Tradicionalna ali i savremena naratologija je posvecivala
znatno manje paznje tom nacinu pripovijedanja (za razliku od pripovijedanja u

prvom i treéem licu). Denis Sofild (Denis Schofield) u svojoj doktorskoj tezi (The

& Dorothy, you thought she didn’t have a heart. You never loved her. You merely suffered each
other. And you thought | was her slave; she made a fool of me. But you never saw that look she gave
me. How could you? And you never knew how I understood, then, how much she’d done for me.

(The Sweet Shop Owner: 117)
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Second Person: A Point of View? The Function of the Second-Person Pronoun in
Narrative Prose Fiction 2008: 1) isti¢e kako bi analiza prirode pripovijedanja u
drugom licu ponudila slede¢i nivo u razvoju tradicije analize tacke gledista, kao 1
kritiku te tradicije. Pripovijedanje u drugom licu uklapa se u estetiku
postmodernisticke knjizevnosti: ,,autonomni subjekat biva svrgnut, njeguje se
mnogostrukost, preispitivanje i opovrgavanje izvjesnosti, i tako dalje* (Schofield
2008: 1). Oc¢igledno je razruSavanje osnovnih vrijednosti — osnovni komunikacioni
¢in — dijalog — u postmodernizmu sve ¢e$c¢e postaje zamisljeno obracanje odsutnoj
drugoj strani. Nestale su rasprave, svade, neshvatanja — junaci bivaju ophrvani
isklju¢ivo prazninom i usamljeno$¢u. Junacima-naratorima ostaje jedino publika
koja ¢e ih strpljivo saslusati — ovakav nacin pripovijedanja stvara osjecaj bliskosti
izmedu naratora i Citaoca, koji je na ovaj nacin direktno izloZzen mislima i

osjecanjima pripovijedaca.

Sofild govori i o dvijema funkcijama ovakvog naéina pripovijedanja. Prva
je generalizacija — zarad stvaranja efekta dvosmislenosti. Druga, prisutna u romanu
Vlasnik prodavnice slatkisa, je funkcija obracanja (tj. ,,alokuciona funkcija“) —
zavrini monolog Vilija Cepmena zapravo je zamisljeni dijalog — posljednji dan
svoga zivota tragi¢ni junak koristi kako bi makar u mislima rekao mnogo toga
svojoj kcerki, kako bi joj makar pokuSao objasniti kako 1 zaSto je njihov Zivot
krenuo u pogreSnom smijeru. Vrhunac otudenosti savremenog doba upravo je to

fiktivno obracanje Vilija Cepmena — prave stvari ostaju nedorec¢ene, neobjasnjene.

Sofild navodi kako se pripovijedanje u drugom licu najéesée javlja u obliku
pisama i unutrasnjeg dijaloga (,,razgovora sa samim sobom‘). Oba nacina prisutna

su u romanu. Na samom pocetku nalazi se kratko, precizno, poslovno pismo koje
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Doroti upuéuje svome ocu. Zatim, dozivljaji za vrijeme Drugog svjetskog rata
predoCeni su upravo pismima koje su razmjenjivali Vili i Ajrin. To nisu
karakteristicna ljubavna pisma — njih dvoje pronalaze zajednicki jezik jedino
izvjestavajuci jedno drugo o prakti¢nim stvarima sa kojima se suocavaju:

’41, °42, °43. Kako su monotono, kako su anonimno prolazile te godine ¢iji

dogadaji ¢e popuniti hroniku. Kao kamioni, ulazeéi i izlaze¢i pored

strazarnice, nakrcani blijedim licima. Kao vozovi koji su ga vozili u London

da je vidi.?

Druga polovina romana uglavnom je ispripovijedana u vidu unutrasnjeg
monologa — Vili nema snage ni da piSe Doroti — porodi¢na istina ostaje u njegovim
mislima. Njegovo prvo naratoloSko obracanje u drugom licu javlja se neposredno
po rodenju kéerke — jasno je da ipak ne uspijeva ostati emotivno imun na ocinstvo.
Tek tada izlazi iz ljusture neutralnog ,,sveznajuceg™ pripovijedaca u treCem licu, te
pocinje o sopstvenom zivotu govoriti direktno. Ironija savremenog doba gusi
predano i pozrtvovano oéinstvo Vilija Cepmena — dok se otvara kao narator,
direktno pripovijedaju¢i o svom Zivotu u prvom i drugom licu, otudenje i
distanciranost, koji prouzrokuju jaz izmedu izmedu Doroti i njega, bivaju sve
dublji, jaci, bolniji. On se direktno obraca kéerki koja odavno nije tu, koja je odavno
prestala da se nada njegovim rije¢ima. Godinama i$¢ekivan razgovor ocigledno
stize prekasno. Upravo taj roditeljski neuspjeh Vili Cepmen ne uspijeva pasivno

prihvatiti i prebroditi — te se odlucuje da po prvi put zivot, tj. smrt, uzme u svoje

9°41, 42, °43. How monotonously, how anonymously those years passed whose events would fill

the chronicles. Like the lorries, passing in and out by the guard house, loaded with pale faces. Like

the trains which bore him up to London to see her. (The Sweet Shop Owner: 82)
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ruke — opterecujuci svoje ionako hroni¢no slabo srce prevelikim naporom, mirno

¢eka fatalni sréani udar.

2.4. Narativna perspektiva: Ko vidi? Ko govori?

Sa naratoloskog aspekta, jedan od bitnijih zadataka je odrediti prirodu
narativne perspektive u romanu. Polazna tacka je pitanje kako se ¢itaocu prezentuju
informacije o fabuli. Prema Zenetu, precizno odredivanje narativne perspektive
moguce je kontrastiranjem dva pitanja: ko je junak cija tacka gledista odreduje
narativnu perspektivu? kao i pitanje ko je narator? (Genette 1980: 186). Narativna
perspektiva romana Viasnik prodavnice slatkisa umnogome je odredena tackom
gledita glavnog junaka, Vilija Cepmena. Bilo da on kao glavni junak pri¢a svoju
prica pri¢u u tre¢em licu, dogadaji su analizirani i predocCeni isklju¢ivo iz njegove

tacke gledista.

Fokalizacija (Genette 1980: 189), tj. odnos prezentovanih elemenata i vizije
kroz koju su oni prezentovani, u ovom romanu biva dvojaka. Zastupljen je slucaj
verbalizovanja price, tj. ugla posmatranja, od strane pripovijedaca, ali koji ne
pripada nuzno njemu samom. lako u prvom dijelu romana preovladava
pripovijedanje u tre¢em licu, jasno je da prizma kroz koju posmatramo pricu
pripada Viliju Cepmenu:

Nema principijelne razlike, $to se ti¢e nivoa fokalizacije, izmedu prica u

prvom licu i prica u treéem licu. Kada izgleda da spoljasnji fokalizator

pozajmljuje fokalizaciju unutrasnjem fokalizatoru, zapravo se daje jedno

videnje unutra$njeg fokalizatora unutar sveobuhvatnog videnja. (Bal 2000:

132)
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Bez obzira na model pripovijedanja koji se koristi, sve vrijeme smo suo¢eni
sa perspektivom ili vizurom glavnog junaka. Njegova svijest preovladava u
romanu, putem nekoliko naratoloskih oblika. Imaju¢i u vidu klasifikaciju
fokalizacije na fiksnu, promjenljivu i mnogostruku (Rimon-Kenan 2007: 99), kao i
vizure prisutne u ovom romanu, dolazimo do zakljuc¢ka da je fokalizacija u Vlasniku
prodavnice slatkisa bez sumnje mnogostruka. lako je ve¢i dio romana predstavljen
iz tatke gledista Vilija Cepmena, prisutni su i drugi fokalizatori — njegova Zena

Ajrin, kéerka Doroti, te u manjem dijelu i Vilijeve prodavacice.

Unutrasnja fokalizacija zastupljena je u svim fragmentima ispripovijedanim
u prvom i drugom licu — naracija je predstavljena kroz svijest junaka. Da bismo
potpuno bili sigurni u takvo odredenje, koristimo test (Genette 1980: 193-194) —
pripovijedanje u tre¢em licu moguce je bez problema prebaciti u prvo lice. Iskaze
poput sljedeceg: ,,Kada ju je on vidio po drugi put...“ (The Sweet Shop Owner: 24).
direktno mozemo transformisati u: ,,Kada sam je ja vidio po drugi put... Samim
tim, potvrdujemo da je 1 u slucaju pripovijedanja u tre¢cem licu nedvosmisleno
zastupljena unutrasnja fokalizacija. Medutim, ona je promjenljiva — Smjenjuju se
razli¢ite perspektive koje prikazuju razlicite dogadaje (neosporno je da nam je u

romanu dato videnje Vilija, ali i njegove Zene Ajrin).

2.5. Homodijegeticko i heterodijegeti¢ko pripovijedanje

Zerar Zenet (Narrative Discourse, 1980) problematizuje tradicionalnu
podjelu na pripovijedanje u prvom i treCem licu. Medutim, njegova podjela na
homodijegeticko | heterodijegeticko pripovijedanje takode moze biti preispitana na

primjeru ovog romana. Uzimajuci u obzir karakteristike jedne i druge vrste naratora
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(od kojih je najznacajnije utvrditi prisustvo ili odsustvo u pri¢i koju naratori
pripovijedaju), Vili Cepmen nedvosmisleno, u veéem dijelu romana, pripada
homodijegetickoj klasi naratora. HeterodijegetiCko pripovijedanje prisutno je samo
u manjim dijelovima u kojima se pripovijedac u tre¢em licu osvrée na iskustva
Ajrinine porodice u Prvom svjetskom ratu, i na globalnu istoriju uopste. Vili

Cepmen se, pripovijedajuci, uglavnom prisjeca sopstvenog zivota.

Medutim, postmodernisticka paradoksalnost reflektuje se i na prirodu
pripovijedanja — glavni junak prica pri¢u svog zivota ali kao da heterodijegeticki ne
ucestvuje u njoj. Pasivno posmatra svoj mehanizovani zivot — zarad braka sa
djevojkom u koju se zaljubio, odri¢e se src¢anosti, nepredvidljivosti, odlucnosti u
svom zivotu. Njegovo donosenje odluka ograniceno je na izbor robe koja ¢e biti
zastupljena u njegovoj prodavnici — hrabro se odlu¢uje da u asortiman koji nudi
kupcima, pored novina, slatkisa i cigareta, ukljuci i igracke. Sve ostalo $to se tice
njegovog stvarnog zivota — od trebalo-bi-normalno-svakodnevnih izliva emocija,
odabira mjesta za godi$nji odmor, 1 slicno — prepusta supruzi — ¢ija misija postaje
suzbijanje i guSenje sopstvenih trauma, a nacin njenog ostvarenja ukljucuje
suzbijanje i gusenje bilo kakvih emocija u njihovom porodi¢nom Zivotu. Zivot se
jedino moze otrpjeti ukoliko mu se oduzme svaka spontanost i prirodnost, ukoliko
se potpuno udaljimo od njega samoga:

Izopaceni dogovor izmedu Vilija i Ajrin mora da je onaj po kome Ajrin daje

svoje tijelo, bogatstvo, i dijete Vilijamu, ko zauzvrat ne smije zahtijevati

emocije od nje, 1, iznad svega, ne smije pokusati da zadrzava njeno sporo

napredovanje ka smrti, ka ,,miru“. U ovom smislu, dogovor je uzasavajuci
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poput faustovskog pakta; samo §to je, naravno, obrnut — Faust (Vilijam)

mora dozvoliti Mefistu (Ajrin) da bude proklet.

2.6. Vili Cepmen — odbjegli narator

Svift ocigledno kritikuje 1 isti¢e izopacenost savremenog drustva, u kome
pozitivna rjeSenja ne postoje — prisutno je samo prepustanje bujici, trpljenje li¢nih
prokletstava, raspadanje porodica, glumljenje zadatih uloga, neumorna posvecenost
poslu, usamljenost, gubici, sveprisutna tuga. Naratori poput Vilija Cepmena, kao i
ljudi u savremenom dobu, bivaju priguSeni, ucutkani, isprogramirani. Svjetski
dogadaji, opisani u novinama koje Vili prodaje ali nikada ne ¢ita, uklapaju se u
unaprijed pripremljene, odgovarajuce Seme. Obican ¢ovjek postaje samo ,,nemocan

¢unj pogoden nevidljivom kuglom® (The Sweet Shop Owner: 263).

Stoga Vili Cepmen postaje narator koji je izvan vlastite pri¢e. Konstantno
potiskuju¢i svoje zelje i emocije skoro Cetrdeset godina, protagonista romana
postaje potpuno obezli¢en. Vodeci svoj do tanc¢ina isplanirani zivot, udaljava se od
svoje price, ne kreira je, niti uti¢e na nju ni u najmanjoj mjeri. Postaje sporedan i u
sopstvenom Zivotu, a 1 u naraciji, pretvaraju¢i se u svjedoka-pripovijedaca. Kada
uzmemo u obzir klasifikaciju Vejna Buta (Retorika proze 1976: 172-173), odsustvo
Vilija Cepmena iz sopstvenog Zivota dobija jo§ dublju dimenziju. On je potpuna

suprotnost djelatnog pripovijedaca — apsolutno ne uti¢e na dogadaje (opet ironi¢no

19 The perverse bargain between William and Irene must be one whereby Irene gives her body, her

wealth, and a child to a William, who in return must make no emotional demands on her, and, above
all, not try to hold back her slow progress toward death, toward ’peace’. In this way it is as horrifying
as a Faustian pact; only, of course, it is inverted — Faust (William) must let Mephistopheles (Irene)
be damned. (Malcolm 2003: 36)
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—u sopstvenom zivotu); od zasnivanja braka sa Ajrin on postaje puki posmatrac —
1 kao junak ali i kao narator. Svjedoci sopstvenoj sudbini — potpuno prepusten Zeni
koja ne pronalazi bolji nacin pomoc¢u koga bi se suocila sa svojim demonima iz
proSlosti. Ako bi postojala naratoloska kategorija koja bi opisivala jo$ dalji bijeg od
sopstvene pri¢e, Vili Cepmen bi bio njen istaknuti predstavnik. Odsutni, odbjegli
narator, koji nema snage ¢ak ni da pasivno posmatra i svjedoci sopstvenom Zivotu.
Vili i Ajrin su objedinjeni zajednickom Zeljom — oboje Zele da posmatraju vlastiti
zivot ali 1 svijet, sa sigurne distance. Bilo kakva energicna reakcija, ili zacetak
avanture, vodi do tragedije — isti¢e Ajrin poslije Vilijevog pada sa merdevina: ,,To
je ono §to dobijas zbog avanturizma. To je ono §to dobijas zato Sto Zeli§ da se nesto

desava“ (The Sweet Shop Owner: 44).

2.7. Zenski pripovijedni glas

Naratoloski glas manjeg obima, ali izuzetnog znacaja, je svakako onaj koji
pripada pokojnoj supruzi Vilija Cepmena, traumatizovanoj i uvijek bolesnoj Ajrin,
koja je, pretrpjevsi nasilje — napad i silovanje u ranoj mladosti, izgubila pojam o
stvarnosti. Stalno prisutna astma ali i ucestali nervni slomovi jesu direktna
posljedica upravo te strasne realnosti od koje Vilijeva Zena bezuspjesno bjezi. Sami
pocetak sedmog poglavlja nedvosmisleno ukazuje na promjenljivu, nestabilnu
prirodu naracije:

Sjedni, Vili; popij svoj €aj, odmori glavu, ako Zeli§, na mome krilu (on nije

¢uo, te jesenje veceri pored francuskih prozora, ali §ta je ikad ¢uo od tih

unutra$njih komandi, izgovorenih kako bi umirila sopstvene Zivce?).

Umoran si. Ne misli ni o ¢emu, sluSaj sat kako kuca na kaminu. Cijeli dan
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u prodavnici; i dvije posjete, dvaput u dva mjeseca, groblju. ...Odmori svoju

glavu. ...Tako je, budi miran. Slugaj sat.!!

Pitamo se ko je narator rec¢enice u zagradi, da li ponovo dolazi do promjene?
Takode, ostaje postmodernisti¢ki otvoreno pitanje koje Vili postavlja sam sebi — da
li je spavao, sanjao? NaratoloSka zagonetka upotpunjena je korespondencijom
izmedu Vilija 1 Ajrin tokom Drugog svjetskog rata, kao i kratkim pismima izmedu
Vilija i Doroti. Visestruki glasovi ali 1 viSestruke tacke gledista ubjedljivo slikaju

svijet porodice Cepmen od tridesetih do sedamdesetih godina dvadesetog vijeka.

Ajrin ocigledno, umjesto ljubavi, donosi kontrolu i isplaniranost u zivot
Vilija Cepmena. Njen ljupki osmijeh je poput ,,blistavog peéata na ugovoru® (The
Sweet Shop Owner: 18). Neambiciozni, pokorni i popustljivi Vili savr$en je odabir
muza pomocu koga ¢e Ajrin uspjeti da do kraja iskontrolise i ugusi sopstvene boljke
ali 1 sami Zivot. Vili postaje sredstvo ispunjenja njenog plana — ,,bezazlen onoliko
koliko je ona razlomljena‘, postovan ali nikad voljen suprug, koga ¢e uvijek drzati
na distanci, precizno i konstantno isti¢uci poslovnost njihovog braka — i njegovu
svedenost na dogovor, uloge, duznosti: ,,Dozvoljavam ti da me dodirne$ ali nisam
dirnuta, dozvoljavam ti da me uzmes$ ali nisam posjedovana, dozvoljavam ti...*

(The Sweet Shop Owner: 205).

11 Sit back, Willy; drink your tea, rest your head, if you like, on my lap (he did not hear, there in the
autumn evening by the french windows, but what did he ever hear of those inward commands,
spoken to soothe her own nerves?). You’re tired. Think of nothing, listen to the clock ticking on the
mantelpiece. All day at the shop; and two visits, twice in two months, to the graveside. Rest your

head. ... There, be still. Listen to the clock. (The Sweet Shop Owner: 50)
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Ljubav, bliskost, njeznost postaju nepoznanice u njihovom zajednickom
zivotu. Sami Vili isti¢e prirodu svog braka: ,,Samo sam naucio da raGunam, da
brojim, ne da dodirujem* (The Sweet Shop Owner: 205). Jasno je da i poslije smrti
Ajrin ne prestaje da kontroliSe svaki njegov gest, potez, korak — muz joj to
dozvoljava — predstava se nastavlja. Stavise, tada Vili postaje jo§ izgubljeniji u
sopstvenom Zzivotu; ni ne pokusava da se otrgne i promijeni svoj ukalupljeni zivot.
Nastavlja da dosledno i rutinski obavlja zadatke koje mu je Ajrin zacrtala, ,,svaki
dan imao je svoju Semu, i bio je proveden u pravljenju Sema‘* (The Sweet Shop
Owner: 22). Zivotni put koji je sveden na fizi¢ki prostor — od kuée, do prodavnice
slatkiSa, i nazad. No, jasno je da su razlozi takvog ophodenja dublji, psiholoski.
Ajrin dobija astmu zato $to ,,...nikada nije imala dovoljno vazduha. ...Ili ju je
vazduh napadao? (The Sweet Shop Owner: 258). Toliko se plasi Zivota da ne
uspijeva normalno ¢ak ni disati. LakSe joj je da funkcionisanje Zivota zasnuje na

novcu, dogovorima i stvarima:

Zivot zasnovan na igranju uloge; Zivot zasnovan na izbjegavanju Zivotnih
procesa; i zasnovan na strahu od ,,dogadaja“, ,,akcije, i ,,avanture”. Oba
naratora (Vilijam 1 Ajrin) su u pravom smislu Zrtve drustvenih i li¢nih
okolnosti u kojima Zive. Roman je konacno tragedija — prica o gubitku 1
neuspjehu — izvedenim iz Ajrininih i Vilijamovih izbora Zivota i uloga

kojima su se posvetili.'?

12 life based on playing a part; a life based on standing back from the processes of life; and one
based on a fear of “events*, and “action®, and *’adventure®. Both of the narrators (William and Irene)
are in real ways victims of the social and personal circumstances in which they live. The novel is
ultimately a tragedy — a tale of loss and failure — and these stem from Irene’s and William’s choices,

from the lives and the roles to which they commit themselves. (Malcolm 2003: 34-35)
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2.8. Postmodernisticka simulacija Zivota i pripovijedanja

Posveéivanje ulogama postaje jedini na¢in pomo¢u koga porodica Cepmen
(ne)uspijeva potisnuti i prevaziéi strah. Prazninu u porodi¢nom Zivotu Vili Cepmen
nadoknaduje potpunom posvecenos$éu svojoj prodavnici — kako bi ispunio svoje
obaveze iz bra¢nog dogovora, on ne prekida ,,brojanje, brojanje beskrajnog sitnisa
kako bi platio sopstveni dug“ (The Sweet Shop Owner: 101). Zivot je sveden na
posjedovanje — novca i stvari. Racunanje u najSirem smislu te rijeci postaje jedina
moguca stvarnost — Vili broji i raCuna pazare iz svoje prodavnice, Ajrin procjenjuje
vrijednost porcelana ¢ija kupovina i Cuvanje postaje njena svakodnevna rutina,
Doroti racuna na novac koji treba da nasledi, ili otme; ¢ak i Vilijeva pomoc¢nica
Sandra racuna koliko moze zaraditi na svom atraktivnom izgledu. ,,Ljudi bivaju

pretvoreni u bezivotne stvari (Craps 2005: 36).

Rizik bilo kakve vrste biva zabranjen — ograni¢enja, oprez, emotivna
hladnoc¢a 1 potiskivanje postaju njihova sredstva, a Zivotni moto — ugusiti bol po
svaku cijenu. Zbog toga se njihova kcerka, Dori, ne uklapa u zadatu sliku —
predstavlja promjenu i rizik, kao i iskakanje iz zadatih kalupa. Ona Zeli ,,pravi®
zivot, ne njegovu simulaciju. Upravo pravi zivot, ,,pravu stvar®, njeni roditelji
nikada nisu iskusili. Vili Cepmen, tragi¢no-ironi¢no, ¢ak ni u ratu ne doZivljava
,pravu stvar* — zbog svog defekta — povrijedene noge, radi u magacinu, baveci se
prebrajanjem i izdavanjem inventara. Njegov doZzivljaj rata odreden je brojem
izdatih Sljemova:

...1zraCunavanje cijene koju ljudska vrsta plac¢a za ove ratove. Odbijanje

ljubavi, uniStavanje ljubavi u drugima, stvaranje gizdave simulacije Zivota,

42



pervertirano odbijanje ,,prave stvari®, sve simbolizujuéi nacin na koji kasni

dvadeseti vijek postaje plod svojih nasilnih roditelja.t®

2.9. Narativna hronologija: pripovijedanje izmedu dva rata

Jedna od Sviftovih omiljenih tema — poricanje i odricanje od istorije —
prisutna je i u ovom romanu. Ajrin i Vili pripadaju ogromnoj ve¢ini poljuljanih ljudi
koji Zele novi zivot, ali koji, trudeéi se da ga dobiju, ne uspijevaju — padaju u zamku
sopstvenih trauma i strahova. Mozda, mada u ovom romanu manje vjerovatno, tek
naredne generacije (oli¢ene u Vilijevoj kéerki Doroti) uspiju da se otrgnu i ozive
svoje zivote. U poslednjem obrac¢anju kéerki, Vili je pita: ,,Da li si pobjegla od
istorije? NaSla novi zivot?“ (The Sweet Shop Owner: 216-217). Jasno je da
neprolazna sje¢anja njenih roditelja ne sagorijevaju, niti nestaju (The Sweet Shop
Owner: 96). Njihov svijet je sruSen od samog pocetka (Ajrin je rodena u zoru Prvog
svjetskog rata, a njihov brak sklopljen neposredno prije Drugog) — i jedino §to mogu

postati su blijede, krhke kopije stvarnih ljudi.

Grejam Svift u svojim romanima konstantno prepli¢e proslost 1 sadasnjost.
Pomocu refleksija svojih junaka isti¢e kako je nemoguce pobjeci, kako li¢nim, tako
I kolektivnim proSlostima. Stoga je narativna hronologija i u ovom romanu
postmodernisticki poljuljana koliko 1 glavni junak, u ve¢em dijelu i narator romana.
Opet nailazimo na protivrje¢nosti — vremenska linija u djelu je ekstremno precizna

ali i ispremetana. Kao i u vecini Sviftovih romana, ona nema prav i siguran tok —

13,..the figuration of cost paid by humankind for those wars. The refusal of love, the destruction of
it in others, the creation of meretricious simulacrum of a life, the perverse rejection of ’the real
thing’, all symbolize the way the later twentieth century is the offspring of its violent parents.
(Widdowson 2006: 13-14)
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utvrdivanje njenog toka postaje pravi istraziteljski zadatak. Ahronija (Bal 2000: 80)
je sveprisutna — sada$nji narativni trenutak — posljednji dan u Zivotu Vilija Cepmena
— ispresjecan je sjecanjima iz proslosti:

Vilasnik prodavnice slatkisa nema konvencionalnu linearnu naraciju: prije

je prvi potpuni primjer Sviftove narusene hronologije koja se kre¢e unazad

i unaprijed izmedu sada$njosti i njenih razli¢itih proslosti.!*

Sadasnji trenutak je jedan petak u junu 1974. godine, ujedno i dvadeset peti
rodendan njegove kéerke Doroti. Ispripovijedani dogadaji koji se odnose na
proslost datiraju od Prvog svjetskog rata (¢ijeg dozivljaja se sjeca Ajrin), od njenih
traumati¢nih adolescentskih dana, obiljezenih silovanjem i nerazumijevanjem
porodice, preko Vilijeve i Ajrinine licne proslosti — upoznavanja i vjencanja koji su
se odigrali neposredno pred pocetak Drugog svjetskog rata, do hronike njihovog
ispraznog, programiranog porodi¢nog zivota ¢iji danak Vili usamljeno i izgubljeno
placa u naratoloSkoj sadaSnjosti. Pripovijedanje se vra¢a vremenski unazad —

predstavljena su sje¢anja Vilija Cepmena, u vidu flesbekova.

2.10. Pripovijedanje Vilija Cepmena kao bijeg od stvarnosti

Bijeg od stvarnosti, sveprisutan u postmodernisti¢koj knjizevnosti, u ovom
romanu dobija jo§ bolniji i besmisleniji oblik. Junaci poput Vilija Cepmena,
izmozdeni 1 sazvakani realno$¢u u kojoj postoje, ne uspijevaju vise stvoriti ¢ak ni

imaginarni svijet u kome bi nasli utjehu. Njihova masta ocigledno posustaje — ne

1“The Sweet Shop Owner is not a conventional linear narrative: rather, it is the first full-length
example of Swift using a disturbed chronology that cuts backwards and forwards between the

present and its various pasts. (Widdowson 2006: 9)
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bjeze u neke ljepse, svjetlije 1 smislenije svijetove. Eliotovski izopacena, njihova
pusta zemlja moze da se prebrodi i podnese samo i isklju¢ivo materijalistickom
mehanizacijom. Vili Cepmen, kao i njegova Zena Ajrin, bjeZe od date stvarnosti
programirajuci svoj zivot. Sve se svodi na Seme po kojima moraju zivjeti, brojeve

kojima moraju kalkulisati i uloge koje moraju odigrati:

Praksa pravljenja Sema doseze strategiju poricanja stvarnosti koja
funkcionisSe kako bi se odrzali u stanju ravnodusnosti i iskljucenosti. Oni

zele da okrenu svoja leda traumati¢noj proslosti okrecuéi se poslu kao

obi¢no.®

Prvak u varljivoj posveéenosti poslu upravo je Vili Cepmen — predstavnik
obi¢nog, prosje¢nog Covjeka koji ne uspijeva da se izbori sa, kako sopstvenim, tako
svojoj obi¢nosti. Srecan kraj ili bilo kakva nada jednostavno ne postoje. Ljudi u
savremenom dobu postaju okamenjeni — liSeni duse, smisla, ljubavi ili bilo kakve
pokretacke energije. Materijalisticki pretvoreni u stvari. Brojke. Pravila. Glavni
junak je samo beskrajno zalosna slika stvarnosti — potpuno je otupio i kao junak i
kao narator. Stoga njegova naracija postaje objektivna hronika, kako njegovog
Zivota, tako i $ire, globalnije situacije — promjene kroz koje prolazi Velika Britanija
u dvadesetom vijeku predstavljene su mikrokosmosom Vilijeve prodavnice

slatkiSa.

15 The practice of pattern-making amounts to a strategy of reality-denial which works to keep the

self in a state of aloofness and disengagement. They want to turn their back on a traumatic past by

reverting to business as usual. (Craps 2005: 34)
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Napredak u svijetu koji se mijenja munjevitom brzinom uzima svoj danak
— izgubljene su porodi¢ne veze, a ljudskost opustosena istorijskim tragedijama —
svjetskim ratovima. Koliko god dnevni pazari postaju udvostrudeni, a Vili Cepmen
uspjesniji kao trgovac, toliko je veci njegov neuspjeh u porodi¢nom Zzivotu — U
bolnoj stvarnosti on postaje odbaceni otac, priguseni muz, narator-protagonista-
svjedok. Otudenje je preovladavaju¢a emocija — glavni junak je bolno otuden od
zene, kéerke, ali 1 vlastitog zivota. Otudeni narator u stanju je dati pregled svog

zivota bez emocija ili uzivljavanja, saosjecanja sa sopstvenom zivotnom pri¢om.

Prvi roman Grejama Svifta mozda je i jedan od najbeznadeznijih. Slikajuci
¢lanove jedne obi¢ne porodice koji ne uspijevaju zivjeti zdrav i ispunjen zivot, pisac
naglaSava tragediju savremenog doba — nada da bi se mogla stvoriti ljudskija, manje
destruktivna i emotivno toplija realnost u ovom romanu ne postoji. Vili Cepmen,
prazan ¢ovjek koji simulira Zivot, pripovijeda¢ koji je izbacen iz kolosijeka ali i iz
svoje price, postmodernisticki je protivrjecan — bilo da govori u prvom, drugom ili
trecem licu, objektivan je; sa jedne strane, jasno je da voli, da se Zrtvuje za svoju
porodicu, mirno, blago, vjerno i nepokolebljivo ispunjavaju¢i svoje duznosti
bukvalno do poslednjeg trenutka; sa druge strane, Sokantan je stoi¢ki mir sa kojim

podnosi Zivot. Stoicki mir iza koga se ne krije spokoj. 1za koga je samo praznina.
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111 Sporno pitanje: naracija u vrtlogu tajni

U svom drugom objavljenom romanu, Spornom pitanju (Shuttlecock, 1981),
Grejam Svift uvodi i najavljuje teme kojima ¢e se baviti tokom cijelog daljeg
stvaralastva. Drustveno-istorijski se osvrée na Drugi svjetski rat i njegove uticaje
na britanske porodice — narocito na djecu rodenu u tom posleratnom periodu, koji
tokom cijelog svog zivota nose teret vremena u kome su stvoreni. Grejam Svift
roden je 1949. godine, kao i Doroti, kéerka Vilija Cepmena (The Sweet Shop
Owner, 1980), poput Prentisa, glavnog junaka ovog romana, i, kako ¢emo vidjeti u
nastavku rada, drugih junaka narednih Sviftovih romana. Njihova specificna
djetinjstva, obiljezena sjenkom i tragedijama koje su nerijetko prozivjeli njihovi
roditelji, svakako su tematski inspirativni za savremenog engleskog pisca. U
njegovim romanima moze se osjetiti stalna borba da se shvati istorija, da se otkrije
potpuna istina, da se isprica pric¢a. Svift slika Britaniju dvadesetog vijeka — slika
»Svijet zagaden fizickim i mentalnim bogaljima, svijet divljacki preplaSen
brutalnos¢u dvadesetog vijeka, posebno u obliku dva svjetska rata” (Malcolm 2003:
60). Preklapanje i prelamanje fikcije i fakata, istine i lazi, istorije i priCe,

neobjasnjivost 1 dvosmislenost obiljeZavaju i ovaj roman.

Glavni junak, ujedno i narator veceg dijela romana, policijski ¢inovnik
Prentis, je prvi, kasnije karakteristicni i prepoznatljivi sviftovski tip naratora —
samosvjesni, zbunjeni 1 nepouzdani pripovijedac koji o svome Zivotu, Zivotu svoje
porodice (prvenstveno ocevim dozivljajima u ratu), ali i Siroj druStvenoj slici
Engleske dvadesetog vijeka govori u prvom licu. On je sredovjec¢ni muskarac

zatoCen u sjenci svoga oca — ratnog heroja. Zivi sa Zenom 1 dva sina — porodi¢ni
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Zivot ispunjen je bespotrebnim turbulencijama, prevelikom kontrolom i disciplinom
— jasno je da glavni junak ne uspijeva da se opusti 1 uSuska u toplom porodi¢cnom
zivotu. Usled prevelikog tereta tajni, bez prestanka ga ispunjava tenzijama,
svadama, neprekidno stvaraju¢i sve vecu distanciranost i otudenost medu
¢lanovima porodice. Sinovi ga ne podnose, plase ga se, Zena podozrijeva 1 strepi, 1
kada god je narator ,,u nekom od svojih raspolozenja, ona prica sa svojim biljkama”
(Shuttlecock: 25). Prentis kao da ih namjerno gura od sebe kako bi se sebi¢no mogao
prepustiti rasvjetljavanju tajni — ocevih, porodi¢nih, ali i onih drustvenih. Pored
posvecenosti poslu, zadacima koje dobija u kancelariji medu ¢ijim zidovima se
rijeSavaju sudbine ,,mrtvih zlo¢ina” (zlo¢ina koji su zastarjeli), Prentis se posvecuje
i ocu — ne samo fizi¢koj, nijemoj, slomljenoj dimenziji njegovog postojanja, koju
posjecuje svake srijede 1 nedjelje u sanatorijumu, nego i onoj drugoj, dubljoj,
psiholoskoj sferi. Iznova ¢ita ofeve ratne memoare, navodeci cijela njihova
poglavlja u romanu, kako bi pokusao prodrijeti u tihu, kamenu ljusturu svoga oca
heroja, 1, na taj nacin, kako bi makar donekle shvatio sopstveno postojanje i uticaje
koji su obiljezili njegovo odrastanje i sazrijevanje. On uci 1 saznaje, u isto vrijeme
o poslu ali i o zivotu — li¢ne i kolektivne sudbine bivaju isprepletene i nepovratno
medusobno uslovljene. Prentisova naracija zasnovana je na parci¢ima istine i
neistine koje dobija — zbunjeno traga za znanjem, nailazi na misterije,
protivrjecnosti 1 tajne, te postaje nesiguran da li uopste Zeli saznati pravu istinu o

svom zivotu, kao 1 o Zivotu svoga oca.
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3.1.Zbunjena ispovijest izgubljenog sina

Jasno je da osobine pripovijedaca presudno odreduju prirodu pripovijedanja
I ispripovijedanog svijeta. Prentisovo pripovijedanje na samom pocetku prerasta u
ispovijest. Svoje dnevnicke, izuzetno licne zapise otvara priznanjem krivice koja
datira jo$ iz njegovog djetinjstva. Narator kre¢e od svojih najdubljih frustracija,
traze¢i korijene svog nerijetko tiranskog ponasanja, pitajuci se ,,kada je mucenje
pocelo® (Shuttlecock: 2) — opisuje kako je kinjio svog kuénog ljubimca — hrcka
(ironi¢no naglasavajuci i besmisleno opravdavajuci sebe Citaocima (,,...da 1i biste
mi povjerovali ako kazem...”) da su njegova prva muciteljska djela nastala ,,iz
ljubavi i sazaljenja”). Prentis u ovoj narativnoj fazi ¢ak i ne dovrSava svoje misli,
ne uspijeva saziviti se i sroditi sa vlastitom krivicom: ,,I nikada nisam...” Istina je
ili suvise bolna, neizreciva, ili je narator jednostavno preslab da bi se suocio Sa
realno$¢u 1 preuzeo odgovornost za svoje postupke. Pitajuéi se Sta ga je navelo na
takvo ponaSanje, ubrzo prelazi na dalje ispovijesti — prikazuje sliku bezrazlozno
neharmonicne porodice ¢iji ¢lanovi strepe od njega (sinovi koji se ne ugledaju na
svoga oca, ¢ovjeka koji je cijeli zivot proveo diveéi se svome roditelju-heroju, kao
uzor radije biraju li¢nost iz nau¢nofantasti¢nog crtanog filma). Prentisova porodica
konstantno se povlaci u svoju li¢nu ljuSturu. Narator zatim opisuje prirodu svoga
posla: ,,Sjedimo u trezoru tajni. Mi smo ¢uvari. Mada — ¢uvari smo neéega $to je
Cesto misterija i za nas same koliko i za javnost” (Shuttlecock: 13). Zbog svega toga
narator neprekidno preispituje vrijednosti saznavanja istine. Govori i 0 ocu koga su
nacisti zarobili tokom Drugog svjetskog rata, iz koga je kasnije izasao kao heroj i

pobjednik, gurnuvsi pod tepih Cinjenicu da se slomio pod naletima ispitivanja, te
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izdao saborce kako bi spasio sopstveni Zivot. Prentis priznaje da je njegova naracija
Ispovijedna:
| onda se cCinilo da, ¢im sam napisao onu prvu ispovijest pojavile su se
mnoge druge stvari koje su morale biti preispitane i zapisane — i sada se

bavim njima ponovo. Ne znam kuda me sve to vodi. ...Ali osje¢am da

moram da nastavim.®

Potreba za ispovijedanjem obiljezava glavnog junaka ovoga romana. On i
odlaske kod svoga psiholoski nijemog oca dozivljava ,,kao vrstu ispovijesti.
Odlazim kod oca da kazem stvari koje nigdje drugo ne bih rekao; mogu da mu
postavim pitanja za koja se ranije nikad ne bih usudio” (Shuttlecock: 44; 49).
Krajnje ironi¢na je Cinjenica da narator hrabro ispovijeda sve ono §to ga muci ocu
koji vjerovatno apsolutno ne dozivljava svijet oko sebe, pa ni sinovljeve rijeci.
Prentis bjezi od supruge i djece koji bi ga mogli istinski razumijeti 1 pruziti mu
pravo, porodi¢no utociste, da bi svoju dusu mucenu proslosc¢u otvorio pred nijemim

1 gluvim ocem. TraZi razloge svoje potrebe za ispovijedanjem:

I zar nije moguce da je ova cijela dobrovoljna ispovijest (nisam ni sanjao da
¢u se baviti ovim stvarima) inspirisana nekim naglim porastom krivice tamo
gdje krivice ne bi trebalo biti, i da ja preosje¢ajno preuveliCavam ono §to

smatram svojim sramnim naklonostima?*’

16 And than it seemed, no sooner had | written that first confession than there were lots of other

things that had to be examined and written down — and now I’m at it again. I don’t know where it’s

getting me. ...But | feel I have to go on. (Shuttlecock: 40)

7" And isn’t it possible that this whole voluntary confession (I never dreamed I would be setting

down things like this) is inspired by some upsurge of guilt where guilt should not apply, and that |
over-sensitively exaggerate what | suppose to be the shamefulness of my proclivities? (Shuttlecock:
80)
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Opterecen vlastitim, porodi¢nim ali i drustvenim bremenom, istie svoju
potrebu da detaljno analizira, ponovo prozivi, pa tako i shvati dogadaje koji su
obiljezili njegov zivot: ,,Dozvolite mi samo da vam ispri¢am dvije ili tri stvari koje
su me mucile — i jo§ uvijek me muce....” (Shuttlecock: 18-9) Prentis nema namjeru
da prevari i obmane ¢itaoca — savladan je potrebom da isprica i shvati, kao sopstveni
zivot, tako i mnogo globalnije uticaje. Zelja za unapredenjem na poslu ima dublje

korijene — time bi njegova potraga za istinom postala smislenija i vjerovatnija:

Zelio bih naglasiti da, u moguénosti samostalnog otkrivanja neke
zloupotrebe u kancelariji, lezi moguénost davanja blage note hrabrosti,
odlu¢nosti — integriteta mom zivotu. ...Ali, i pored toga se ¢inilo...da ono $to
sam zelio nije toliko bila sima promocija, nego pozicija u kojoj bih znao; u

kojoj vise ne bih bio Zrtva, obmanut, u kojoj ne bih vise bio u mraku.®

Medutim, narator ovoga romana ne biva izbavljen i oplemenjen sopstvenom
pripovijes¢u. Kako prica odmice, Prentis ne dozivljava prosvjetljenje — sve je
zbunjeniji 1 zbunjeniji. Upada u nemilosrdni vrtlog tajni — na poslu i u privatnom
zivotu. Potraga za znanjem vodi ga do sukoba sa Kvinom, njegovim Sefom. Pri¢a
postaje sredstvo nezasluzenog iskupljenja, ,,Prica, Prentise, zaSto da ne? Svi znamo
da je najbolji nacin skrivanja krivice upravo naizgled priznanje druge” (Shuttlecock:
94). Pripovijedac otkriva da postoje dokumenti koji se misteriozno pojavljuju i isto

tako 1 nestaju. Shvata da Kvin ,,zadrzava — ili uniStava — informacije kako bi ljude

18 | would reflect that, in the possibility of exposing singlehandedly some malpractice in the office,
lay the opportunity of bringing into my life a faint note of daring, decision — integrity. ...And yet it
seemed . . . that what | wanted was not so much the promotion itself, but to be in a position where |
would know; where | would no longer be the victim, the dupe, no longer be in the dark. (Shuttlecock:
76)
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postedio bespotrebnog bolnog znanja” (Shuttlecock: 202). Upravo to bespotrebno,
previse bolno znanje podriva vrijednost istine — nerijetko je prihvatljivije odreci se
saznanja u Kkorist blazenog mira koga sa sobom nosi neznanje. Jer - ,,...ako bismo
imali sve informacije koje Zelimo, bili bismo bogovi, zar ne?* (Shuttlecock: 30).
Stalno razmisljajuéi o ,,svim tim pri¢ama za koje niko nikad nece saznati, o svim
tim zakopanim tajnama, skrivenim u na$im dokumentima“ (Shuttlecock: 19-20),
Prentis shvata da neke price ne treba da budu ispri¢ane. U trenutku kada otkriva
ocevu tajnu, dospijeva na raskrsnicu. Pred njim je izbor — suociti oca sa onim §to
zna kako bi ga makar pokusao iS€upati iz tiSine, ili moZe i sam zacutati — i na taj
nacin postediti i sebe i oca dodatnog bola. Tek sada Prentis zrelo shvata koliko je
mucna i teSka istina, te kako je ,,mozda neizvjesnost uvijek bolja od ili izvjesnosti
ili neznanja” (Shuttlecock: 223). Narator bira nesigurnost, neizvjesnost,

neodredenost i sumnju — sagorijevaju¢i dokument u Kvinovom dvoristu:

Svi ovi komadi¢i otrovnog papira koje polako bacam u zaborav. Ono $§to

ljudi ne znaju, ne moZe ih povrijediti.'®

19 All these little bits of poisoned paper | am slowly dropping into oblivion. What people

don’t know can’t hurt them. (Shuttlecock: 223)
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3.2. Pripovijedanje obiljezeno postmodernistickom nesigurnoséu

Prentis je karakteristi¢ni postmodernisticki nepouzdani pripovijeda¢ —
nesiguran je, nejasan Cak i sebi samome. Koncept nepouzdanog pripovijedanja
objasnjen je u mnogim naratoloskim studijama. Vejn But je u svojoj Retorici proze
(1976) definisao nepouzdano pripovijedanje kao naratolosku kategoriju.
Nepouzdani narator gubi kredibilitet pruzajuéi narusenu, izvrnutu sliku stvarnosti.
Samim tim, ova kategorija naratora ima i viSu svrhu — upozoriti Citaoca na
fikcionalnost pripovijedanog svijeta. Kasnija istrazivanja isticu heterogenost ove
kategorije. Pripovijedanje u prvom licu se shvata kao neminovno nepouzdano —
prica je ispripovijedana iz krajnje subjektivne perspektive, a narator obi¢no ima
izrazito licne motive zbog kojih pri¢a pricu. Povlaséeni, sveznajuci polozaj
pripovijedaca, te njegovo sigurno i pouzdano kreiranje ispripovijedanog svijeta
postaju nepoznanica u postmodernistickoj knjizevnosti. Naratori ¢ak postaju
nesposobni da potpuno prenesu i ispri¢aju sopstvene price. Sumnja u istinitost
naracije je sveprisutna. Nepouzdanost u pripovijedanju ne proizilazi iz nedostatka
vjestine pripovijedanja ili bilo kakve jezicke nekompetentnosti. Razlozi i uzroci te
nepouzdanosti su vise psiholoske i drustvene prirode — nestabilna priroda svijeta u
kome opstajemo uti€e i na prirodu savremenih naratora. Pokolebanost, zbunjenost
i nestabilnost su sveprisutna stanja. Brajan Makhejl (McHale, 1987: 9) istiCe tipi¢na

postmodernisticka pitanja, ¢ije odjeke pronalazimo i u ovom Sviftovom romanu:

Sta je to §to se zna? Ko to zna? Kako se to zna, i sa kojim stepenom

izvjesnosti? Kako se znanje prenosi, i sa kojim stepenom pouzdanosti?
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Kako se mijenja predmet znanja tokom prenosenja znanja? Gdje su granice

onoga §to se moze saznati??°

Upravo pomenuta pitanja muce i naratora ovoga romana. Priroda njegovog
posla, ali i direktna porodic¢na istorija, naucili su ga da kao jedinka koja postoji u
savremenom dobu, on moze znati jako malo, skoro niSta. Konkretnim
informacijama barataju autoritativni ljudi ¢ija mo¢ odreduje prirodu njihovog daljeg
postojanja, poput njegovog Sefa, Kvina, koji predlaze Prentisu uniStenje
dokumenata koji bi mogli odrediti sudbinu njegovog oca. Prentis shvata da ne moze
puno ni ispri¢ati zami$ljenim ¢itaocima — sa njima iskreno dijeli sumnju i
nesigurnost u postojanje bilo kakve vise istine. Shvata da je okruZen misterijama,
nepoznanicama, tajnama, te da konkretnim informacijama raspolazu ljudi od mo¢i
koji ih ¢es¢e mudro prikrivaju, ili prenose njihove odgovarajuce verzije. Medutim,
kako primjecuje O’Donel, i sami Prentis uspjeSno igra postmodernisticku igru

skrivanja prave istine:

U poslednjoj sceni, u kojoj se bu¢no igra sa svojom Zenom i djecom na plazi,
osje¢amo da Prentis, narator, krije neSto od ¢itaoca ovom vjeStatkom slikom
jezgra porodice koja je ujedinjena. Igraju¢i ulogu naratora, Prentis je
nepouzdan onda kada postaje vlasnik informacija, posao koji zahtijeva
razumno priguivanje istine. Citaocu ostaje pitanje, Koji oblik i koli¢inu

istine dobijamo u ovoj hladnoj ispovijesti??

20 What is there to be known? Who knows it? How do they know it, and with what degree of
certainty? How is knowledge transmitted from one knower to another, and with what degree of
reliability? How does the object of knowledge change as it passes from knower to knower? What
are the limits of the knowable? (McHale 1987: 9)

21 In the final scene, where he romps with his wife and children on the beach, one senses that Prentis,
the narrator, is hiding something from the reader in this artificial portrait of the nuclear family

reunited. Playing the role of narrator, Prentis is unreliable precisely when he becomes chief of
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Narator ovoga romana nije otvoreno, namjerno manipulativan — u vise
navrata Prentis direktno upozorava ¢itaoca na vlastitu nepouzdanost: ,,Ali onda,
opet, ja nisam u pravu. Nije tako. Pokusavam da kazem nesto, mozda, za Sta uopste
ne osjeCam da je tako” (Shuttlecock: 20). Ne moZemo ga okarakterisati kao
nemoralnu ili nepoStenu osobu koja ciljano obmanjuje Citaoce. Prije je naivni
narator koji ne razumije ¢ak ni sopstvenu pricu. Pripovijeda kao da piSe dnevnik —
zapisuje dogadaje onako kako se deSavaju, bez promisljanja, nesistematizovano,
spontano: ,,Nisam planirao da pricam o ovome” (Shuttlecock: 40). Nacin pricanja,
tj. pisanja, oslikava 1 psiholosko stanje naratora: ,,PiSem sve ovo onako kako mi
misli dolaze i kako se stvari deSavaju” (Shuttlecock: 40). Medutim, narativna
nesistematizovanost ne prenosi se na nivo jezika — Prentis je pravi birokrata ¢ak i
kao pripovijeda¢ —izrazava se precizno, stilski standarizovanim engleskim jezikom,
dovrSava svaku reCenicu iako su misli isprekidane i1 nedomiSljene usled
nepoznavanja ¢injenica sopstvene pri¢e. Bira dogadaje o kojima pripovijeda
nasumicno, bez viseg cilja ili plana, nemajuci unaprijed pripremljen zakljucak ili
razrijeSenje:

Do sad ste shvatili da piSem sve ovo onako kako mi misli dolaze i kako se

stvari deSavaju. NeSto se u meni slomilo od mog posljednjeg pisanja,

vrijeme je proslo, i kada kazem ,,danas” mislim, naravno, danas, dan kasnije

information, a job that requires the judicious suppression of the truth: The reader is left with the
question, What form and quantity of truth does one receive in this cold confession? (O’Donnell

2000: 8)
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— srijeda da budem precizan. Ne znam da li sam ikada planirao da uzmem

olovku u ruke, da napisem toliko koliko sam ve¢ do sad.?

Sa te strane, Prentis je poSten i objektivan; mogli bismo ga ¢ak nazvati i
pouzdano, racionalizovano nepouzdanim pripovijedacem. Samokriti¢an je — sebe
¢esto naziva kukavicom, lazovom i malim progonjenim robom — konstantno isticuci
Sta je trebalo reci, a ne Sta je zaista 1 rekao. Svjestan je nepostojanja jedne verzije
istine — nerijetko se pita da li je njegovo videnje dogadaja ispravno: ,,Da li sam u
pravu?” (Shuttlecock: 25), te ukljucuje zamisljenog Citaoca u dijalog: ,,Ali ¢ujem
da govoris...” (Shuttlecock: 19). Cesto komentarise sopstveno pripovijedanije,
objasnjavajuci razloge i uzroke potrebe za pricom: ,,Imao sam potrebu da sredim

svoja osjecanja i pokusam da ih iskazem” (Shuttlecock: 40).

3.3. Prentis kao ,,pali” narator

Prentisa moZemo svrstati u kategoriju naratora koju uvodi Simor Cetmen
(u: Fludernik 2009: 28). ,Narator koji grijesi” (eng. fallible narrator) — nije
nepouzdan ,,zbog svog ograni¢enog videnja dogadaja: on nije u stanju da shvati
svijet romana u $irini i dubini koja je dostupna sveznajuéem naratoru” (Fludernik
2009: 28). Prentis vise puta eksplicitno naglasava ako je svojom naracijom
predstavio neSto na pogreSan nacin, ili ako bi nekim slu¢ajem moglo do¢i do

zabune:

22 But you will have gathered by now that | am writing all this as thoughts come to me and as things

happen. I have broken off since I last wrote, time has passed, and when I say ’today’ I mean, of
course, today, a day later — Wednesday to be precise. I don’t know that I ever intended to put pen to

paper again, or, indeed, to write as much as | have already. (Shuttlecock: 40)
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Da li sam pomenuo, usput, malo ranije, nesto kako vodim svoje klince
vikendom na igraliste da igraju zdrave igre sa Stapovima i frizbijima? To se
zapravo ne deSava, naravno. Do sad ste shvatili da moj odnos sa Martinom
i Piterom nije ba$§ harmonicéan. ...Ta slika — beskrajno entuzijasti¢ni otac,

zivahna djeca — prili¢no je pogresna.?®

Motiv Prentisove naracije ostaje nejasan. Dok otac ocigledno pise iz
konkretne i jasne potrebe da skine krivicu izdaje sa sebe, te da zatim navuce kostim
heroja, Prentis nema konkretan razlog. Nemamo saosjecanja za njegovu hladnu,
proracunatu, ponekada ¢ak grubu i brutalnu prirodu. Njegova naracija ukljucuje
opis poremecenih odnosa sa zenom i djecom — ispovijedanje ne ukljucuje
pokajanje, pa samim tim ne izaziva ni saosjecanje kod ¢italaca. Ishod naratorovog
pisanja je takode nepredvidljiv i nepoznat: ,,Ne znam kuda me pisanje vodi...”
(Shuttlecock: 40). Prentisov pokus$aj da shvati okolnosti koje su direktno uticale na
njegov zivot ostaée uskraéen bilo kakvog razrjeSenja. Iako Prentis pripada
kategoriji djelatnih pripovijedaca (But 1976: 172), jasno je da sve do samog kraja
romana on nema snage da preduzme iskonsku i prirodnu inicijativu u vlastitom
Zivotu — istorija 1 oCeva sjenka nose ga kroz zivot — odredujuci njegove sustinske
stavove prema njemu. Zarobljen u vrtlogu tajni, nedjeljna popodneva ne provodi sa
porodicom odlazec¢i na izlete u prirodu — radije ostaje sam i posvecuje se ponovnom
preispitivanju proSlosti 1 istine — c¢itajui ofeve memoare iznova pokuSava

odgonetnuti sebe.

23 Did I mention, by the way, a little while back, something about taking my kids out on the common

at weekends to play healthy games with bats and frisbees? It doesn’t really happen, of course. You
will have gathered that my relations with Martin and Peter aren’t exactly harmonious. ... That picture

— the exuberant father, the frisky children — it’s quite wrong. (Shuttlecock: 55)
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3.4. Prentis: intradijegeticki pripovijeda¢ pokoren sopstvenom pri¢om

Prentis je intradijegeticki pripovijedac (Genette 1980: 228) — bez izuzetka
pripovijeda o dogadajima koji se ti€u njegovog zivota, ¢iji je i sam akter. Pored
toga, Prentisa uvlaci, usisava i oCeva pri¢a — unutar koje bivstvuje neprirodno
predano i dugo. Navodeci dijelove ofevih memoara u svojoj pri¢i, on postaje
ekstradijegeticki narator — kao da samo svjedoci, tj. slusa tudu pricu. Daju¢i im
podznacenja, beskrajno ih analiziraju¢i i interpretiraju¢i na svoj nacin, Prentis
memoare svoga oca na neki nacin osvaja, oObiljezava svojim naratoloskim
karakteristikama. On je do kraja, postmodernisticki, samosvjestan narator —

svjestan je sopstvenog pripovijedanja, u vise navrata se ¢ak i obrac¢a zamisljenim

Citaocima, ali je isto tako realan kada su u pitanju njegove slabosti i nesigurnosti.

3.5. Naracija unutar naracije

Osim vlastitog osvrta na pricu, Prentis pruza moguénost jo§ jednoj verziji
istine da ispliva. Slojevit 1 slozen odnos sa ocem uslovljava 1 njegovo
pripovijedanje. Konstantna Zelja da dosegne oca, ,,da usko¢i u njegove cipele”, da
bude jednak sa njim, vodi Prentisa u fanati¢éno posvecenu potragu za istinom.
Roman sadrzi 1 odlomke 1z memoara naratorovog oca — javlja se slucaj naracije
unutar naracije. U romanu identifikujemo dvije vrste pripovijesti: Prentisova
naracija funkcioni$e kao okvirni narativ (eng. frame narrative), ona obuhvata i
o¢evu naraciju — memoari, tj. unutrasnji narativ (Fludernik 2009: 28) nastali su
poslije Drugog svjetskog rata iz potrebe da se bliska, licna istorija objasni i opiSe,
ali 1 kako bi podvizi engleskog Spijuna zarobljenog u Francuskoj tokom rata prerasli
u mit. Medutim, pri¢a nije proizvela razumijevanje — poslije prvog Citanja ocevih

memoara javilo se ,,potiSteno neprijateljstvo, obostrano izbjegavanje 1
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nepovijerenje koje je raslo medu nama” (Shuttlecock: 51). Oceva pri¢a mu se sve
vrijeme €ini fikcijom, poput necega $to se nikada zaista nije dogodilo. Sada Prentis
iznova i$¢itava oCeve memoare, tragajuci za rijetkim momentima u kojima otac

odaje osjecanja, te ih razmatra:

Jos od kada je tata zaronio u svoju tiSinu ja sve vrijeme razmisljam o tome.
Mora da sam ih procitao desetak puta, i svaki put kad ih pro¢itam, ¢ini se da
stvari nisu poznatije ve¢ sve vise neuhvatljive i daleke. Tu je hiljadu pitanja
koja zelim da postavim. ... Kako je bilo, kako je zaista bilo? Cudno je da sve
vrijeme dok sam ga mogao pitati o ovim stvarima, nikada to nisam u¢inio —

kao da me se cijela istina nikada nije ticala.?*

Sada Prentis zeli da mu otac, ,,Covjek koji je ispripovijedao izmisljeni bijeg”
(Shuttlecock: 241) kaze cijelu istinu, da je objasni, da ga prosvijetli. Mnoga pitanja
treba da se postave, razloze, shvate i razrijese. Za njega je oCevo Cutanje poput
kazne — ostavljen je sumnji i nepovjerenju, ne vjeruje da ¢e otac ikada vise
progovoriti, smatrajuéi da je ,,njegova ¢utnja samo pretvaranje, razradeno, Uporno
pretvaranje” (Shuttlecock: 49). I otac kao narator biva nesiguran, ¢esto ponavljajuci
kako ne moze sigurno tvrditi bilo $ta, kako je sve nejasno, i ne moZe biti opisano.
Prentis od samog pocetka sumnja u istinitost o¢evih memoara, ¢iju objektivnost i
integritet preispituje, trazeéi ,,neki nagovjestaj tog iskustva iza rije¢i” (Shuttlecock:

117). Bori se sa o¢evom knjigom ,,da je ucini stvarnom, da je istrgne iz podrucja

24 Ever since Dad went into his silence I’ve been poring over it. I must have read it dozen times, and
each time I read it, it seems to get not more familiar but more elusive and remote. There are a
thousand questions I want to ask. ...What was it like, what was it really like? It’s odd that all the
time | could have asked him these things, | never did — as if | was never concerned to know the
whole truth. (Shuttlecock: 53)
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pri¢e u podrucje ¢injenica” (Shuttlecock: 164), pitajuci se da sve zajedno nije plod
njegove prebogate imaginacije:
Jedno je sigurno, postoje praznine, magloviti dijelovi u tih osam dana u Sato
Martinu. Sato je tamo, u redu, kre¢uéi od tih strana. ...Ali kada su u pitanju
odlasci u sobe za ispitivanje, mra¢ne sobe, tata je tih, ili oprezan. Slika je

zamagljena: nekoliko nejasnih aluzija, nagovjestaj neizrecivog (,,Ovdje opis

mora biti zamagljen”), nekoliko prohladnih motiva.?®

Upravo te praznine, ti magloviti dijelovi uznemiravaju naratora. Tokom
romana on prolazi kroz odredenu transformaciju — potpuno vjerovanje u ocevo
herojstvo vremenom prelazi u drugacije oblike. Isprva opravdava oca, vjerujuci da
je duznost ¥pijuna da ne kaZe ni§ta. Da stvori iluziju, opsjenu. Sto vise ¢ita
memoare, to mu otac postaje ,,ne blizi, nego sve nedostizniji i dalji”, a oeva prica
mu sve viSe li¢i na ,,izmiSljenu avanturisti¢ku pricu” (Shuttlecock: 53). Uvidajuci
neprekidno preklapanje Cinjenica, izostavljanje vaznih, ¢ak presudnih dijelova
price, Prentis na pocetku sebe uvjerava da te nedoslednosti u ocevoj naraciji sigurno
imaju konkretan razlog, te da su dogadaji iz nacistickog logora u Francuskoj suvise
bolni da bi bili pomenuti 1 analizirani, da je u pitanju nesto tako strasno da se o tome
ne moze pricati ni pisati. [li otac tim prazninama u svojoj naraciji jednostavno Zeli

da zavara trag, i sakrije ono §to se zaista dogodilo — svoju nemo¢ da pod pritiscima

%5 For one thing, there are the gaps, the hazy areas in those eight days at the Chateau Martine. The
Chateau is there all right, starting from the pages. ... But it is about the goings-on in that
interrogation room, and other, sinister rooms, that Dad is silent, or circumspect. The picture clouds
over: a few vague allusions, a hint of the inarticulable (“Here description must be blurred”), a few

chilly motifs. (Shuttlecock: 115)
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ispitivanja ne oda polozaje saboraca. Opravdava se cinjenicom da ,,sjecanje

obezbjeduje sopstvenu, zahvalnu cenzuru” (Shuttlecock: 163).

3.6. Narativno predstavljanje svijesti

Zerar Zenet (Narrative Discourse Revisited, 1988: 58) iznova preispituje
prirodu prenosenja, tj. naracije misli. Osvrcée se na tipologiju Dorit Kon, po kojoj

svijest moze biti predstavljena pomocu tri osnovne tehnike:

e psiho-naracijom — tj. analizom misli junaka direktno od strane
naratora,

¢ navedenim monologom — doslovnim citiranjem misli junaka u obliku
u kome su verbalizovane u unutrasnjem govoru, i

e ispripovijedanim monologom — koga prenosi narator u obliku

neupravnog govora, vodenog ili slobodnog.

U romanu Sporno pitanje pronalazimo dva nacina predstavljanja misli u
romanu. Prentisovo pripovijedanje bismo svrstali u kategoriju ispripovijedanog
monologa — on tokom romana slobodno prenosi svoje misli, sje¢anja i krajnje
subjektivne, licne osvrte na prosla i sadas$nja deSavanja, ,,pokusavajuci da razjasni
stvari rije¢ima” (Shuttlecock: 75). Sa druge strane, oevi memoari pripadaju
kategoriji navedenih monologa — Prentis doslovno citira dijelove o¢eve price,
iznova ih analizirajuci, pitajuci se da li je u njemu klju¢ ocevog oporavka, 1 da li

uopste ima nade za istim.

Dok Prentis zbunjeno i nesigurno tumara lavirintom istorijskih dogadaja,
nesiguran u ishod svoje potrage ali i price, njegov otac postaje nijem i gluv za bilo

kakvu dalju interpretaciju dogadaja. Trenutno stanje velikog ratnog heroja,
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autoriteta u svojoj drzavi i porodici, baca sumnju na istinitost njegove price. Otac
se povlaci u ,,nijemu ljusturu” — pretrpio je neku vrstu sloma posle koga nije
progovorio ni rijec, niti je dao do znanja da ¢uje i razumije ono $to mu drugi govore.
Poslije nervnog sloma pada u ,,jeziCku komu” — njegova pri¢a ostaje neizreciva.
Ostaju samo memoari koje je objavio godinama ranije, ¢ija pouzdanost takode
postaje upitna. Pitamo se da li je njegovo zdravstveno stanje samo paravan pomocu
koga prikriva pravu istinu, ostavljaju¢i slobodu njenoj izvrnutoj verziji
predstavljenoj u memoarima da nastavi zivjeti. Prentisov otac je Ziv samo kao
pripovijeda¢, kao protagonista odavno ucestvuje jedino u svakodnevnici
sanatorijuma u kome je smjeSten. Prentis memoare izjednacava sa ocem, ,,Ova
knjiga jeste tata,” nemajuci drugog izbora. Pripovijeda¢ Cuti, ostaje samo davna

pric¢a da govori u njegovo ime.

Kadzinski (Kaczinsky 1998: 5-6) uvida sli¢nosti izmedu o¢eve i Prentisove
naracije. Obojica svoje pripovijesti zasnivaju na ,,otkrivanju, prikupljanju i ocijeni
tajnih informacija; oba narativa usredsredena su na bijeg heroja iz zatvora.” Otac
bijezi iz pravog, postojeceg zatvora — nacistickog logora u Francuskoj; dok je
Prentis zato¢en na poslu, u ,,tamnici” — kancelariji koja je do pola ispod nivoa
zemlje a od pola iznad, koja nema prozora. Ni jedan ni drugi nemaju prijatelje-
sapatnike kojima bi se obratili za pomo¢ — sa tajnama u svojim Zivotima bore se
isklju¢ivo sami. Njihov prec¢utni dogovor — da ne govore, i ne pitaju, dovodi ih u

stanje savrSene ravnoteZze.
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3.7. Kako pripovijedati o ratu?

Svift jo§ jednom problematizuje prirodu stvarnosti kako bi preispitao
proslost. Prentisova nepouzdana naracija, ali i ne-naracija njegovog oca, u sluzbi su
preispitivanja realnosti Drugog svjetskog rata. On shvata da ,,govori o stvarima kao
da njihovo izricanje nekako vise od stvarnosti. Poput tatine knjige — poput ovih
mojih pribiljeski, koje se brzo pretvaraju takode u knjigu” (Shuttlecock: 67). Jedna
od postmodernistickih tvrdnji — kako svi mi izmisljamo sopstvene proslosti — dobija

epilog u ovom romanu:

Njegovanje naSe urodene radoznalosti stoji kao spasonosna alternativa
fatalnoj potrazi za kona¢noscu, definitivnim znanjem i potpunom kontrolom
realnosti, koja ukljuuje suzbijanje radoznalosti. Vjera da ljudska
imaginacija moze oblikovati stvarnost namjerno, odstraniti nasilje iz iste, i
pretvoriti je jednom za svagda u idealnu, utopijsku sredinu predstavljena je
kao oblik poricanja realnosti koje moze imati smrtonosne posljedice. Ako
je, kako narator tvrdi, realnost u osnovi traumaticna i zbog toga
nepodnosljiva, zagrljaj ideoloskih fikcija sa apsolutistickim pretenzijama je
nac¢in pomocu koga mozemo zamagliti ovakvo stanje stvari koje ¢e se

vjerovatno zavrsiti katastrofom.?®

Otac, ratni veteran, heroj koji je spasio saborce u odlu¢ujuéem momentu, i

doslovno kreira svoju verziju proslosti — zapisavsi je u obliku ratnih memoara:

26 The cultivation of our innate curiosity is put forward as a salutary alternative to the fatal pursuit
of finality, definite knowledge and total control of reality, which is seen to involve the repression of
curiosity. The belief that human imagination can shape reality at will, strip it off its violence and
transform it once and for all into an ideal, utopian environment is exposed as a form of reality-denial
which can lead to murderous consequences. If, as the narrator claims, reality is fundamentally
traumatic and therefore unbearable, the embrace of ideological fictions with absolutist pretensions

is a way of obfuscating this state of affairs which is likely to result in catastrophy. (Craps 2005: 68)
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Sporno pitanje nagovijestava kako je pripovijedanje nac¢in pomocu koga se
stvaraju ,,praznine” u istoriji, pomocu koga se izbjegava istina, kontrolisu,
manipuliSu, ili uniStavaju odredene informacije koje mogu uticati na

sadasnjost.?’

3.8. Prica kao ,.istina”

Prava istina se ne moze spoznati — nepouzdano pripovijedanje nema za cilj
rasvjetljavanje dogadaja, utvrdivanje pravog stanja. Naprotiv — takvim nac¢inom
pripovijedanja stvaraju se rupe u istoriji, izbjegava se priznanje konacne istine, a
informacije koje bi mogle otkriti trag, te uticati na sadaSnjost, se kontroliSu,
uniStavaju, bivaju izmanipulisane. Prentis otkriva ,,praznine, nejasne dijelove” u
ocevoj prici, u ¢iju objektivnost i integritet sve vise sumnja. Direktno se suocava sa
istorijom. Problematizovana priroda pripovijedanja, zajedno sa nemogucnos$cu
spoznaje istine, ¢esti su motivi u romanima iz 1980-ih, predstavljeni i u Spornom
pitanju:

Ono sa ¢ime se bavimo ovdje nije nuzno sto posto dokazana istina. Ja samo

sada govorim o istini. Dovoljno je teSko uskracivati istinu ¢ak 1 kada ste

sigurni da istinu uskracujete. Ali, deset puta je gore kada postoji 1 sjenka

sumnje da to Sto zadrZavate mozda uopSte i1 nije istina. Sva tvoja griza

savjesti ni za §ta.?®

27 Shuttlecock suggests storytelling is a means of creating >’gaps” in history, of escaping truth, of
controlling, manipulating, or destroying certain information that may implicate one in the present.
(Kaczvinsky 1998: 3)

8 What we’re dealing with here isn’t necessarily the one hundred per cent proven truth. I’ve been

talking just now about the truth. It’s hard enough withholding the truth when you’re sure it’s the
truth you’re withholding. But it’s ten times worse when there’s even the shadow of a doubt that it

might not be the truth at all. All your pangs of conscience for nothing. (Shuttlecock: 207-8)
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Medutim, praznine kao da gutaju svaki naratorov napor da ih ispuni i
razumije. Beskraj pitanja obuzima Prentisa, dok sjedi na Kvinovoj terasi, ,,samo jo$
jednoj terasi na kojoj sjedis i igras igre istine” (Shuttlecock: 224). Naratorov Sef,

Kvin, postavlja mu krajnje jednostavno, ali i filozofsko pitanje:

Da li je bolje znati stvari ili ih ne znati? Zar ne bismo ponekada bili sre¢niji
ne znajuci? ... Koliko bi trebalo reci, a koliko bi trebalo precutati, i koliko
bi ti trebao znati? ... Najbolja, najsigurnija pozicija u kojoj mozes biti je
neznanje. Ali jednom kada sazna$, ne mozes uciniti nista po tom pitanju. Ne

mozes se otarasiti znanja.?®

Jasno je da je Kvin tokom svog radnog vijeka unistio mnoge dokumente
kako bi postedio prezivjele ,,bespotrebnog bolnog znanja.” Objasnjava neiskusnom
Prentisu kako su tajne prisutne u svim zivotnim domenima, ne samo u njihovoj
kancelariji, u kojoj se nalazi ,,velika gomila tajni. Ormar pun skeleta” (Shuttlecock:
202). On bez prestanka negira vrijednost pripovijedanja price, tj. diskursa,
smatrajuci da ponovno ozivljavanje dogadaja naracijom moze samo Stetiti i nanositi
bol. Simor Cetmen (Story and Discourse: 19) isti¢e razliku izmedu price i diskursa
— narativno sta odnosi se na pricu a narativno kako odnosi se na diskurs. Pric¢u ¢ini
sadrzaj, ili slijed dogadaja, tj. deSavanja, zajedno sa li¢nostima (,,egzistentima”),
dok diskurs predstavlja nacin izraZzavanja, prenoSenja price. Jasno je da prica u
ovom romanu nadjacava diskurs — rijeci su ili nedovoljno jake da bi uspjele iznijeti

teret dogadaja, ili su dogadaji suviSe nepovoljni po sudbinu egzistenata da bi na

29 Is it better to know things or not to know them? Wouldn’t we sometimes be happier not knowing

them? ...How much you should tell, and how much you should keep silent, and how much should
you know? ...The best, the securest position to be in is not to know. But once you do know, you

can’t do anything about it. You can’t get rid of knowledge. (Shuttlecock: 132; 203; 229)
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pravi nacin bili prenijeti, ispripovijedani. Prentis, kao njegov naslednik, shvata da
je najbolje odustati od istine, te ostaviti pricu nedovrSenom, neispripovijedanom:
,....nadvija se sumnja koja preti da proguta obojicu. Covek je nemodan, a prica
svemocna; ona daruje zivot ali moze i da ubije” (Paunovi¢ 2006: 96). Prentisovo
pripovijedanje, tj. njegov diskurs, ¢ini se blijedim i nejakim u odnosu na stvarnu
pricu koja se samo kao sijenka nadvija nad romanom. Preovladava neizvjesnost,
,.hnesigurnost, ¢esto pracena nemirom, obi¢no zanimljiva mjeSavina bola 1
zadovoljstva” (Chatman 1980: 59). Istina postaje fikcija, falsifikat, laz u koju

vjeruju ¢ak i oni koji je stvaraju.

Prentisu ostaje utjeha da poslije unaprijedenja on sdm ima mogucnost

Kreiranja istine:

Kao Sef kancelarije za mrtve zlo¢ine, Prentis moze stvoriti dokaz istine,
diskurs znanja koji prozima onoliko koliko je neoboriv. Prentis kao glava te

kancelarije moze stvarati ,,praznine” od informacija u tudim Zivotima, koje,

¢ak i bez njihovog znanja, njemu daju mo¢ nad gradanstvom.*°

Glavnom junaku ovoga romana ostaje jedino o¢eva prica u koju ne uspijeva
povjerovati — samim tim prestaje vjerovati i u istinu, pravdu, ispravnost i herojstvo.
Medutim, to odustajanje od istine na Prentisa djeluje oslobadajuce — nestaje pritisak
sa kojim je zivio od najranijeg djetinjstva: ,,NeSto se sruSilo oko mene; i nisam

mogao potisnuti, usred ruSevina, ¢udno osjecanje olaksanja. Ja sam pobjegao. Bio

30 As head of the dead crimes office, Prentis can create a body of truth, a discourse of knowledge

that is as pervasive as it is irrefutable. Prentis as head of that office can create *’gaps”’ of information
in other’s lives, which, even without their knowing, gives him power over citizenry. (Kaczvinsky

1998: 11)
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sam slobodan” (Shuttlecock: 209). Po povratku sa odlu¢ujuéeg sastanka sa Kvinom,
tokom koga je, spalivsi dokumenta koja sadrze ta¢ne informacije o ofevim
djelovanjima u Francuskoj, Prentis spalio za sobom 1 most saznanja, on se osjeca
kao da je ,izronio iz nekakvog zatoCenistva” (Shuttlecock: 229). Borba za
ispunjenje prevelikih ocekivanja porodice, ali i sebe samog, sada biva zavrSena: ,,I
onda sam iznenada shvatio da sam zelio da ne znam, da sam zelio da Zivim u mraku”
(Shuttlecock: 225). Na taj nacin, narator ponovo zadobija kontrolu, kako nad
svojom pricom, tako i nad svojim zivotom. Tek poslije svoje narativne ispovijesti,
1 oslobadanja iz okova o¢evog herojstva 1 mitske ratne proslosti, Prentis biva u
stanju da Zivi sopstveni Zivot — normalno, bez neobjasnjive potrebe da muci svoju
zenu 1 djecu. Prestaje da bude tiranin u svojoj porodici, koji im jedino moze pruziti
,Zivot bez njeznih trenutaka” (Shuttlecock: 10). U stanju je da otpo¢ne svoj Zivot u
sadasnjosti, ,,ne zato §to je pokorio istoriju, nego zato $to je naucio da Zivi sa njenim
dvosmislenostima. ...Otkriva da nije znanje nego prihvatanje neizvjesnosti ono $§to
nas ¢ini ljudima; dvosmislenost mu omogucava da zivi Ovdje i Sada” (Janik 1989:
82). Potpuno oslobadanje dolazi u trenutku kada Prentis prestaje da Cita oCevu
knjigu, shvatajuci koliko prica 1 pripovijedanje, kako ocevo, tako i njegovo vlastito,
gube znacaj. Direktno upozorava €itaoce da ne tragaju, ne analiziraju, ne zadiru u
dubinu:

Koliko od jedne knjige je u rije¢ima i koliko je iza njih ili izmedu redova?

Mozda je najbolje ne istrazivati preduboko u tom nevidljivom prostoru,

nego prihvatiti s povjerenjem ono S§to je tu na stranici kao najbolji prikaz

koji je autor mogao pruziti. I isto vazi vjerovatno i za ovu knjigu (jer prerasla
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je u knjigu). ...Jednom kad je procitate, moze biti bolje ne zuriti prejako

ispod povrsine onoga §to kaze — ili ne kaze.!

U postmodernisti¢kom duhu ¢itaocima ostaje sumnja —da li je Prentis zaista
uspio c¢udesno se transformisati u posvecenog oca i muza, te potisnuti muciteljske
instinkte sa kojima se sve vrijeme bori, ili mu je jednostavno odgovaralo da makar
u svojoj prici bude bolji, pozitivniji, smisleniji, da pripovijedanjem nadomjesti sve
ono Sto mu nedostaje u stvarnosti, te da svom zivotu da Sansu za srecan, idilican,
romanticarski zavrSetak — ujedinjena porodica, rastere¢ena okova proslosti, uziva u
savrSenom prirodnom okruzenju, na plazi, razumijevajuci i osjecajuci jedni druge.
Pomalo neubjedljiv sreé¢an kraj tjera nas da se jo§ jednom zapitamo u kojoj mjeri je

istinita Prentisova prica.

Roman Sporno pitanje preispituje i prirodu i ulogu naracije. Pri¢a nema
zadatak da popuni praznine, objasni, inicira saznanje. PriCa postaje paravan,
izmisljotina, zbunjujuca i misteriozna sila koja donosi nesigurnost i nemir. Njena
osnovna funkcija biva zanemarena — dogadaji ostaju neobjasnjeni, zamagljeni,
zaboravljeni. Kod Prentisa, i kao naratora i kao protagoniste, preovladava neznanje
i nesigurnost: ,,Ne znam,” rekao sam odlu¢no. Cinilo mi se da je to bio odgovor

koji ¢u, hrabro, opet i iznova, davati do kraja svog zivota” (Shuttlecock: 226).

31 How much of a book is in the words and how much is behind or in between the lines? Perhaps it
is best not to probe too deeply into those invisible regions, but to accept on trust what is there on the
page as the best showing author could make. And the same is true perhaps of this book (for it has
grown into a book). ...Once you have read it, it may be better not to peer too hard beneath the surface

of what it says — or what it doesn’t say. (Shuttlecock: 241)
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Paradoksalno, Prentis je jedino i isklju¢ivo siguran u svoju nesigurnost. Sam
priznaje: ,,Kakav slabi¢, kakva kukavica sam ja” (Shuttlecock: 32). Slabi¢ i
kukavica — i kao narator i kao glavni junak u romanu, Prentis ne zna ,,kako je to biti
hrabar i jak” (Shuttlecock: 67). Shvata da pri¢a gubi svaku vrijednost u trenucima
kada su dogadaji koje treba ispriati neizrecivi. Sumnja 1 nepouzdanost
nipodastavaju vrijednost istine, te njeni potraga i otkrivanje postaju besmisleni.
Postmodernom junaku je lakse uljuljuskati se u svoju blazenu kolijevku neznanja,
otupljenosti, pasivnosti. Potraga za istinom postaje poput borbe sa vjetrenjaama —
unaprijed izgubljena bitka Ciji je rezultat viSe nego poznat. Prentis se miri sa
nesigurnom, fragmentiranom, dislociranom stvarno$¢u u kojoj postoji. Shvata da
misterijama nema kraja, te mu ostaje samo da bira sa kojom verzijom istine ¢e
Zivjeti, te koje dogadaje ¢e pamtiti: ,,Kazu da se Covjek sje¢a samo prijatnih stvari
1 da zaboravlja ono Cega izabere da se ne sjeta. Mozda. Ali da li sam rekao
,sje¢anje”? Ovo nije bilo sjecanje koliko je bila griza savjesti...” (Shuttlecock: 1-

2).
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IV Tom Krik — nepouzdano sveznajuéi narator bajkovito
koSmarne Mocvare

Grejam Svift u romanu Mocvara ubjedljivo pokazuje koliko
postmodernistiCka knjizevnost, kao i zivot u savremenom dobu, mogu biti
paradoksalni. Narativna struktura romana dovodi u pitanje pojmove istorije,
proslosti, kao i samog pripovijedanja. Jedna od rijetkih sigurnih, neospornih
¢injenica je upravo ta protivrje¢nost koja obiljezava Toma Krika, glavnog junaka,
ujedno 1 naratora u romanu. Obiljezen je potrebom za pripovijedanjem, za
,,oblikovanjem” i kontrolisanjem proslosti kako bi uspio da podnese sadasnjost.
Krik je pravi postmodernisticki spoj nespojivog — nepouzdani pripovijedac sa
¢vrstim stavom, Koji sa jedne strane pleni svojim sveznanjem, a sa druge, opet, u

prvi plan izbija njegova sveprisutna nesigurnost.

Tom Krik je nastavnik istorije (jo$ jedna ¢injenica koja Citaocima uliva
povijerenje). Istorija je njegova opsesija — ne prestaje da istrazuje proslost, kako
sopstvenu, tako i Kkolektivnu. Tradicionalne istorijske lekcije pretvara u
kaleidoskopsku ispovijest — svojim uéenicima pokuSava ispricati istoriju svog
Zivota istovremeno pripovijedajuci istoriju svog mjesta i porodice. Li¢ni 1 druStveni
plan, istorijske i fiktivne ¢injenice, zajedno sa svim svojim unutrasnjim konfliktima,
spajaju se u naraciji. No, jasno je da to istraZivanje proslosti prerasta u slojevitu,
zbunjujucu, bolnu bitku Toma Krika. Sigurni 1 autoritativni pripovijedac¢ ovog
romana biva rascijepljen izmedu €injenica i vizije, realne istorije i imaginarne price.
Njegova realnost neosjetno prerasta u, na trenutke bajkovitu, na trenutke straSnu
pricu. Narator kao da se sve vrijeme poigrava sa Citaocima — romanticarska

pripovijest o podneblju iz koga potiCe, proZeta povremeno gotskim opisima

70



Fenlenda, mitskim i biblijskim aluzijama, prepli¢e se sa slikama iz porodi¢nog
Zivota, ali 1 sa istorijskim ¢injenicama. Tom Krik je izuzetno mocan pripovijedac —
spajaju¢i Cinjenice 1 fikciju, provodi nas, zajedno sa svojim studentima, kroz
vijekove — kroz sopstvenu, porodi¢nu, drustvenu istoriju; govori o izrazito istinitim,
bolnim, tragicnim dogadajima ali ipak sve vrijeme Citaoci imaju osjec¢aj da su u

magicnom, nestvarnom svijetu.

Bajkoviti Fenlend je paradoksalan poput pripovijedaca — u isto vrijeme je
potpuno obican ali i mistican; ponekad nepodnosljiv, mitski krajolik koji je sacinjen
vise od vode nego od zemlje, ,,krajolik Koji je, od svih krajolika, najblizi Nicemu”
(Waterland: 13). Uobicajena postmodernisticka globalizacija izostaje u Sviftovom
romanu; pri¢a Toma Krika smjeStena je u izuzetno individualisticki, licni hronotop
(Smethurst 2000: 145), sa¢injen ponajvise od vode, mulja, melanholije, i vremena
zaustavljenog u proslosti — Fenlend funkcioniSe kao medudimenzija, paralelni svijet
u kome voda preovladava kako nad prostorom tako i nad vremenom — daleko od
britanske stvarnosti toga vremena. lako Tom Krik u sadasnjosti Zivi u Grinicu,
nultoj tacki britanske imperije, njegova stalna psiholoska projekcija u svoje medu-
podneblje odaljava ga od svega §to Grini¢ simbolizuje — od tradicije, vrijednosti i
institucija Britanskog carstva. Radnju romana, kao i svoj zivot, jedino moze da
zamisli 1 smjesti na to cudnovato mjesto svog djetinjstva: ,,Bajkovite rijeci; bajkovit
savjet. Ali mi smo zivjeli na bajkovitom mjestu. U kolibi ¢uvara brane, pored rijeke,
usred Fensa. Daleko od Sirokog svijeta” (Waterland: 1). Krikova c¢udesna
postojbina stvorena je u rascijepu izmedu bolno mucne realnosti 1 suviSe idilicne
bajke; obojena je nadom Toma Krika da se sustina ipak moZe spoznati, tragedija

objasniti i shvatiti, a uzas preboljeti. Ziveéi jednoli¢nim polu-Zivotom, pripovijedad
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se neprestano vra¢a svom neobi¢nom svijetu, koga oblikuje prema vlastitim
osobinama — osnovna karakteristika Sviftovog zamisljenog Fenlenda je upravo ta

jednoli¢nost:

Fenlend dobija na intenzitetu zahvaljuju¢i upravo toj obicnosti, koja je u
Mocvari istaknuta jednoli¢noscu — prikrivajuéi ljudsku elementarnu dramu
— zemlje Fen u Isto¢noj Angliji. Sviftovi likovi su takode obi¢ni — na prvi
pogled mogu se ¢initi beznadezno dosadnim — ali njihova iskustva i njihove

reakcije na ta iskustva vode ka nekim od centralnih Zivotnih pitanja.*?

4.1. Naracija izmedu realnosti i imaginacije

Pitanje odnosa naracije 1 realnosti je sveprisutno. Oc¢igledna je povezanost
izmedu ravnog, muljevitog Fenlenda i prirode njegovih melanholi¢nih,
flegmati¢nih stanovnika, ispunjenih protivrje¢nostima i mistikom. Tom Krik
insistira da je njegova prica zapravo bajka — jer — njegovo konstantno i sistemati¢no
poricanje realnosti toliko je uvjerljivo da dobija svoju izmastanu, konkretnu formu,
smjeStenu u odgovaraju¢em krajoliku. Realnost i imaginacija su potpuno
izjednaceni — €injenice su predstavljene u vidu legendi, mitova, izmiSljotina. Svift
na taj nacin pokusSava ista¢i kako upravo takve imaginarne tvorevine oblikuju
istoriju — Tom Krik postaje nesiguran ,,$ta je stvarno a §ta nije” (Waterland: 41). 1z

tih razloga je 1 Tom Krik kao pripovijeda¢ nesiguran, ustreptao, nepouzdan:

Price 1 narativi su u sloZenom odnosu sa ve¢ problematizovanim pitanjem

stvarnosti. Cijeli arsenal razliitth vrsta tekstova (bajka, legenda,

32 1t gains intensity from its very ordinariness, which in Waterland is set off by the flatness —

concealing human and elemental drama — of the Fen country of East Anglia. Swift’s characters, too,
are ordinary — on the surface they might seem hopelessly dull — but their experiences and their

responses to experience cut to some of the central issues of life. (Janik 1989: 74)
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detektivska prica, psiholoska fikcija, istorijski narativ) koje narator svjesno
,,mora” Koristiti da bi ispri¢ao svoju pricu, nagovijestavaju neuhvatljivost

stvarnosti i istine — one prave — koja je ovdje izuzetno problematizovana.

Naracija Toma Krika ne objasnjava realnost, ona je zataskava, kontrolise
njen tok; izbjegava je — 1 jedino tako uspijeva da opstane, da postoji. Svojom

imaginativnom naracijom Tom Krik ispunjava isprazni, zalosni Zivot:

Stvarnost nije ¢udna, nije neoCekivana. Stvarnost ne pociva u iznenadnim

halucinacijama dogadaja. Stvarnost je nesadrzajnost, praznina, jednoli¢nost.

Stvarnost je da se nista ne desava.3

Bas tu ispraznu, jalovu realnost Tom Krik, ,,govornik, obilni potrosac rije¢i”
(Malcolm 2003: 101), pokuSava nadopuniti pripovijedanjem. Pria ostaje jedini
lijek protiv besmislenosti i praznine stvarnog zZivota. Pripovijedanje je tradicionalni
melem za Krikovu porodicu, ¢iji ¢lanovi postaju majstori dobrih, raznolikih prica:
,lzmisljene price, istinite price, ublazujuce price, upozoravajuce price; poucne
price i pri¢e bez ikakve poente; vjerovatne i nevjerovatne price, pri¢e koje nisu ni
jedno ni drugo” (Waterland: 2). Preplitanje realnog i imaginarnog postaje

beskonacan proces, zaCarani krug €iji pocCetak 1 kraj se ne naziru:

Prvo je postojala pri¢a — ono $to su nam roditelji govorili pred spavanje.

Onda prica postaje stvarnost, onda postaje ovdje i sada. Onda opet postaje

33 Stories and narratives stand in complex relation to the already problematized issue of reality. The
very panoply of different kinds of texts (fairytale, legend, detective story, psychological fiction,
historical narrative) that the narrator feels he has to use to tell his story suggests both the elusiveness
of reality and the ability of texts to capture truth — the real — are hereby made highly problematic.
(Malcolm 2003: 94)

34 Reality’s not strange, not unexpected. Reality doesn’t reside in the sudden hallucination of events.

Reality is uneventfulness, vacancy, flatness. Reality is that nothing happens. (Waterland: 40)
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prica. Drugo djetinjstvo. Poljupci za laku no¢. ...Prvo ne postoji nista; onda
se nesto desava; stanje uzbune. I poslije deSavanja, ostaje samo pricanje o

tome.%

Paradoks koji je 1 okosnica ovog romana je priroda postmodernisticke bajke
koju tka Tom Krik — ona nije sre¢na, bezazlena, dobro¢udna tvorevina: ,,Dakle,
djeco, posto ove bajke nisu samo slatke i prijatne (samo zaronite u svoju bracu
Grim...)...” (Waterland: 298). Njegova bajka je drugacija — u magi¢noj zemlji Fen
desavaju se uzasne stvari — ubistva, samoubistva, incestuozni ispadi, ludila...
RazrjeSenje u vidu sre¢nog kraja ne postoji. Ne postoji utjeha. Ni nada. Samo mulj,

voda, i melanholija.

4.2. Narativna Sema Toma Krika

| pripovijedanje o takvom okruzenju ¢esto biva ispunjeno protivrje¢nostima
i nesjasno¢ama. Naratolozi tradicionalno isti¢u dva osnovna pitanja ¢ije odgovore
trazimo i u ovom romanu. Zerar Zenet (Narrative Discourse, 1980) pravi razliku
izmedu onoga ko vidi i onoga ko govori (Who sees? and Who speaks?), tj. ko je
li¢nost Cija narativna perspektiva je prikazana i ko je narator (Genette 1980: 10).
Mike Bal (Naratologija 2000: 15) takode isti¢e da je bitno utvrditi ko ima rijec i
kako iskazuje pri¢u. Pripovijedna strategija u romanu Mocvara sadinjena je od
razli¢itih tehnika koje se koriste prilikom pripovijedanja. Pripovijedno ,,ja” (Bal

2000: 20) Toma Krika govori, ali istovremeno 1 opaza, te se narator pojavljuje i kao

35 First it was a story — what our parents told us, at bedtime. Then it becomes real, then it becomes

here and now. Then it becomes story again. Second childhood. Goodnight kisses... First there is
nothing; then there is happening; a state of emergency. And after the happening, only the telling of
it. (Waterland: 329)
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akter cijele price. Odgovori na ta pitanja su ujedno i prakti¢ni primjeri nezaobilazne
postmodernisticke slojevitosti. Kontradiktornost ,,flegmaticnog stanovnika
Fenlenda, nepristrasnog istori¢ara” (Gorra 1984: 393) Toma Krika, kao naratora,

neprekidno nas zbunjuje.

Narativna Sema romana je kompleksna — Tom Krik nije jednoslojan narator
koga je lako klasifikovati. Kada su narativni nivoi u pitanju, jasno je da protagonista
Mocvare pripada grupi ekstradijegetickih  pripovijedaca. Ne postoji Sira,
uokvirujuéa pripovijest — njegovo pripovijedanje konstruise cijeli roman. Prica

Toma Krika obuhvata i sve druge pripovijesti koje uticu i oblikuju njegovu vlastitu.

Zerar Zenet, poput drugih savremenih naratologa, smatra da kategorizacija
pripovijedanja na pripovijedanje u prvom i treCem licu nije adekvatna. On isti¢e da
narator moze biti u svojoj naraciji jedino u prvom licu (Genette 1980: 244), te da
generalno postoje dva tipa pripovijedanja, u zavisnosti od toga da li je narator
prisutan ili odsutan u prici koju pripovijeda. Sa tog aspekta ucestvovanja u prici,
Tom Krik u veé¢im dijelovima romana pripada klasi homodijegetickih
pripovijedaca, jer je prisutan u prici onda kada govori o dogadajima koji se odnose
na njegovu li¢nu i porodi¢nu proslost. Takav, u velikoj mjeri homodijegeticki tekst,
distancira se od pripovijedacevih procjena, podrivaju¢i njegov autoritet.
Homodijegeticko pripovijedanje, po Zenetu, moze dalje da se podijeli na nivoe:
Tom Krik je narator — junak (But koristi termin narator — protagonista), koji,
,kazujuéi 1 prikazujuéi”’, ima centralnu ulogu u prici koju pripovijeda. On je i

autodijegeticki pripovijedac jer prica svoju pricu.
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Medutim, jasno je da ne ucestvuje u pri¢i kada govori o proslosti porodica
Atkinson i1 Krik, te kada ucenicima predstavlja istorijske ¢injenice. U tim trenucima
on prerasta u heterodijegetickog pripovijedaca, Koji na prvi pogled pleni svojim
sveznanjem. U dijelovima pri¢e u kojima se bavi istorijom — Francuskom
revolucijom, bezglavim tijelom Luja XVI, rastom Britanskog carstva, Prvim i
Drugim svjetskim ratom, ali i svojim tinejdZerskim danima, Tom Krik je
heterodijegeticki pripovijedac (jer nije dio te price, te nam djeluje superiorno u
odnosu na ono §to pripovijeda). Jasno je da ne ucestvuje u ,,istorijskim” dijelovima
pripovijesti — vremenska i prostorna distanciranost se ne dovode u pitanje. Ali,
uoavamo 1 naroCitu kontradiktornost kod Toma Krika dok pripovijeda o
deSavanjima iz svoje mladosti — on je posebna, postmodernisticka vrsta
heterodijegetickog pripovijedaca — govori 0 svojoj nesigurnosti prilikom opisivanja
dogadaja u kojima nije u€estvovao (kao sto je do kraja misti¢na priroda veze izmedu
Meri i njegovog brata Dika), stalno ponavljajuéi: ,,To je Merina prica. ...To je
Merina prica, koju sam ja sastavio 1 izgradio. Pa kako mogu biti siguran Sta se zaista

---7” (Waterland: 248).

Ta naratoloSka mo¢ proizilazi upravo iz odsustva pripovijedaca iz price —
Tom Krik nam djeluje kao objektivni, visi narativni autoritet. No, ubrzo izranjaju
postmodernisticki dijegeti¢ki duhovi. Sdmi narator nam ukazuje da, koliko god
proslost djelovala jasno 1 definisano, zacarani krug pitanja i potpitanja nas uvlaci u
specifican vrtlog u kome ne mozemo pronaci bilo §ta ¢vrsto 1 stabilno, $to bi nam

moglo dati oslonac i potporu, i navesti nas da vjerujemo pripovijedacu.

Transformacija Toma Krika iz heterodijegetickog u homodijegetickog

pripovijedaca obiljezena je lingvistickim sredstvima — pripovijedanje prebacuje iz
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sadaSnjeg u proslo vrijeme, iz prvog u trece lice. Svojim jezikom on nedvosmisleno
ukazuje na vlastitu nepouzdanost — ne trudi se da svoj iskaz prikaze vjerodostojnim.
Potpuno je postmodernisticki kontradiktoran heterodijegeticki pripovijeda¢ koji
demantuje samoga sebe, naglasavaju¢i nepostojanje bilo kakvih narativnih

autoriteta.

Koriste¢i klasifikaciju Vejna Buta (Retorika proze, 1976), Toma Krika
mozemo svrstati u kategoriju dramatizovanih pripovijedaca — uvjerljiv je i kao
narator ali i kao li¢nost u romanu, radikalno se razlikuje od podrazumijevanog
pisca, koji ga koristi ,,da publici kaze ono §to treba da zna, a pri tom izgleda kao da
samo glumi svoju ulogu” (But 1976: 171). Jo$ preciznije — Tom Krik je pravi
primjer djelatnog pripovijedaca koji utice na tok dogadaja, i koji govori o
sopstvenoj zivotnoj sudbini, opisujuéi dogadaje ¢iji je glavni vinovnik. Zatim, Tom
Krik nerijetko sam sebe klasifikuje kao pukog posmatrata (ili, po Zenetovoj
terminologiji, posmatraca — svjedoka). Sjetimo se situacije kada Meri i on, kao
sedamnaestogodiSnjaci, odlaze do kolibe Marte Klej kako bi Meri abortirala — Tom
Krik kao da se prepusta zivotnoj bujici koja ga je preplavila — primjetno je potpuno

odsustvo djelanja bilo koje vrste:

Tokom abortusa u ovom romanu, Krik je zapanjeni posmatra¢ koji
,,...0Klijeva. Dolazi do malog prozora odakle mora gledati na krevet sa koga
je zavjesa sklonjena” (Waterland: 308). Krik pazljivo pokazuje kako on
nema kontrolu ni nad odlukom a ni samim ¢inom abortusa. Izbjegava

odgovornost i kontrolu.*®

36 During the abortion in this novel, Crick is a gazing bystander who “Hesitate(s). Move(s) instead

to a little window that must look over the curtained-off bed” (Waterland: 308). Crick is careful to
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Flegmati¢ni duh Fenlenda probija iz svake pore Toma Krika — dok je Meri
spremna da preuzme kontrolu i djeluje, on se povla¢i u ljuSturu posmatraca
obiljeZzenog pasivnim pripovijedanjem. U viSe navrata, Merino insistiranje na
suocavanju sa stvarnos¢u i na preuzimanju odgovornosti (za abortus, ubistvo
Fredija Para, Dikovo samoubistvo), Tomu djeluje kao potez ludaka, dok mu
pripovijedanje prica djeluje kao jedini na¢in pomoc¢u koga mozemo dati smisao tom
sveopStem ludilu. Krik ¢ak stvara 1 iluziju da je njegova Zena jaka 1 stabilna, da
bismo tek na samom kraju romana uvidjeli kako je njoj zapravo sve vrijeme bila
potrebna podrska 1 oslonac, koje nije uspijevala na¢i u Tomu Kriku,
melanholicnom, pasivnom covjeku zaokupljenom pripovijedanjem kao

najsigurnijim bijegom iz realnosti.

Tom Krik jeste samosvjesni pripovijedac, ¢ak ,,duboko samosvjestan
pripovijedac, koji se stalno bavi, ne samo svrhom, upotrebom i prirodom istorije,
nego i sa svrthom i funkcijom prica i njihovim odnosom sa stvarno$é¢u” (Malcolm
2003: 92). Svjestan je vlastitog pripovijedanja, raspravlja i komentari§e na temu
svojih pripovijednih zadataka, jasno mu je da postoji narativha publika
(Naratoloski recnik: 117) koja ga slusa i kojoj se jako Cesto eksplicitno obraca.
Istorijske lekcije namjenjene njegovim studentima svjesno zamjenjuje sopstvenom
pripovijes¢u. Zeli svojim studentima pruziti komletnu i konaénu verziju, kako

zajednicke istorije, tako i li¢ne, porodi¢ne price.

show that he has no control either in the decision to or the act of abortion. He evades responsibility
and control. (Powell 2003: 64-65)

78



Tom Krik na prvi pogled izgleda kao tradicionalni viktorijanski
pripovijedac, on je ,,nametljivi, samouvjereni i uopStavaju¢i narator Midlmarca, ili
sveznajuce ispripovijedane polovine Sumorne kuce, ili Tese iz porodice
D’Ubervila. Ali, za razliku od naratora ovih tekstova, Krik nije, i ne moze biti,
sveznajuc¢i. Njegove vlastite narativne tvrdnje o istinitosti podrivaju same sebe,
potkrepljene cinjenicom da je on narator u prvom licu koji sam naglasava

nepouzdanost narativa” (Malcolm 2003: 92).

Koliko god vjesto baratao (ne)potvrdenim istorijskim ¢injenicama, koliko
god ulivao povjerenje kao profesor (onaj koji zna odgovore na sva pitanja) i plenio
tim svojim sveznanjem, Tom Krik u viSe navrata otvoreno ukazuje na svoju
nepouzdanost. Jasno je da postmodernisticka knjizevnost ne poznaje pouzdane i
objektivne pripovijedace — ona se ne bavi doslovnom rekonstrukcijom stvarnosti, i

definitivno napusta tradicionalnu potragu za pravom, jedinom mogucom istinom:

U osamnaestom i devetnaestom vijeku, sveznajuce pripovijedanje bilo je
duboko ukorijenjena tehnika. Ona postaje predmet napada u nasem vremenu
— romanopisac DZon Fauls tvrdi da je neprikladno koristiti bozansku
naraciju u vremenu koje ¢ak sumnja 1 postojanje Boga. ...Naracija u prvom
licu, dodaje, prikladnija je naSem vremenu, zato $to je narator u prvom licu
privid jednog ljudskog bi¢a, muskarac ili Zena koja nije sposobna pisati sa

boZanskim autoritetom.3’

37 In the eighteenth and nineteenth centuries, omniscient narration was well-established technique.
It has come under attack in our own time by the novelist John Fowles, who argues that it is
inappropriate to make use of a godlike narrator in an age in which the existence of God has fallen
into doubt. ...First-person narration, he implies, is more appropriate to our time, for the first-person
narrator is an ostensible human being, a man or woman who is unable to write with godlike authority.
(Acheson 2005: 91)
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Nesigurnost je sveprisutna — Tom Krik shvata da se sustina i istina viSe ne
mogu spoznati razumom. On je ,,potencijalno obmanjujuci pripovijedac” (But
1976: 178), svoju pricu zapocinje kao bajku — magic¢ne rijeci ,,Jednom davno...” na
samom poc¢etku mnogih pripovijesti u romanu upozoravaju nas da prica koja slijedi
nije 1 ne moze biti shvacena kao iskljucivo istinita i pouzdana. Na taj nacin sam
pripovijedac nagovijesStava da ne postoji istinita prica; jedino mozZemo biti upoznati
sa razli¢itim, individualnim verzijama istine; ljudska jedinka je predaleko od bilo
kakvog viSeg autoriteta koji bi mogao donijeti konacni sud o potvrdenosti bilo ¢ega.
Tom Krik direktno upozorava svoje studente, ali i ¢itaoce: ,,Niko ne moze reéi da

li bilo $ta od ovoga sadrzi zrno istine” (Waterland: 41; 81).

4.3. Jezik u sluzbi naracije

Pripovijeda¢ cesto svoje recCenice ostavlja nedovrSenim; ponekad jasno
navedene rije¢i nadopunjuje i mislima (koje umece izmedu zagrada). ,,Modalne
lokucije (,,mozda”, ,,bez sumnje”, ,,kao da”, ,,izgleda”, ,,¢ini se”) dozvoljavaju
naratoru da kaZe hipoteti¢ki ono $to ne bi mogao tvrditi bez istupanja izvan
unutrasnje fokalizacije” (Genette 1980: 203), o kojoj ¢e biti rije¢i u nastavku. Te
modalne oblike moZemo doZivjeti i kao svojevrstan alibi, kako naratora, tako i
podrazumijevanog pisca:

Narativni jezik je u isto vrijeme poeti¢an i prozaian, bujan i precizan;

privilegovana rije¢, prilog mozda, koga narator gotovo opsesivno ponavlja,
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obuhvata na skroman ali uporan nacin skepti¢ne, podijeljene tendencije

fikcionalnog svijeta Mocvare.®®

Uzas nekih dogadaja iz Tomove proslosti direktno utiCe na prirodu
njegovog pripovijedanja — reCenice Cesto ostavlja nedovrSenim, pric¢e bivaju
iscjepkane, sasjeCene, prekinute. Sa druge strane, on lingvisticki pokuSava da

nadoknadi ono $to nedostaje u stvarnosti:

Nagle promjene koje su rezultat fragmentacije postaju zamucene veznicima
koji se nalaze na pocetku mnogih poglavlja, kao §to su ,,i”, ,,ali”’ i ,,pa”, Koji
stvaraju lazni efekat kontinuiteta, nagovjestavajuéi logi¢ne i uzro¢ne veze

tamo gdje ih u stvarnosti nema.*®

Tom Krik se ograduje od bilo kakvih tvrdnji, bilo kakvog insistiranja na
potvrdenosti i istinitosti. Objasnjavanje vidi kao ,,na¢in da se izbjegnu ¢injenice”
(Waterland: 167; 241). Takvim naratoloskim gestovima Tom Krik kao da pridobija
simpatije Citalaca — postaje nam jasno da on nije maliciozno obmanjujudi,
nepouzdani pripovijeda¢ — jer, podsvjesno predstavljajuéi jednu nesigurnu sliku
proslih dogadaja, njegov osnovni cilj je da zavara samog sebe, i da na taj nacin
prihvati stvarnost i pomiri se sa svojom sudbinom. Tom Krik svjesno upozorava
svoje studente (a samim tim i Citaoce) da imaju razloga da sumnjaju u njegovo

videnje stvarnosti. Glavni izvor njegove nepouzdanosti je bez sumnje njegova licna

38 The narrative language is both poetic and prosaic, lush and precise; the privileged world, the
adverb perhaps, repeated almost obsessively, captures in a modest yet insistent manner the skeptical,
divided tendencies of Waterland’s fictional world. (Champion 2003: 34)

39 The abrupt shifts resulting from this fragmentation tend to be obscured by the conjuctions used to

introduce many chapters, such as ‘and’, ‘but’ and ‘so’, which create a false effect of continuity,

suggesting logical and causal relations where in reality there are none to be found. (Craps 2005: 81)
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upletenost u prikazane dogadaje. Zbog toga ponekada Tom Krik kao da postaje
nametljivi pripovijedac koji ,,vlastitim glasom komentariSe predocene situacije i
dogadaje” (Naratoloski recnik: 113). Koliko god isticao nemoguénost potpune
spoznaje istine, on ubjedljivo i sigurno namece svoje videnje dogadaja, u isto
vrijeme direktno se ogradujuci odgovornosti prenoSenja potpune istine, ¢ak i kada
govori o dogadajima iz svoje neposredne okoline, kao $to je Merino kidnapovanje
bebe: ,,Mi ne znamo ni polovinu, ...ve¢a polovina mora biti izmisljotina”

(Waterland: 127).

4.4. Prvo i treée lice Toma Krika

Narator, kada govori o izrazito uznemirujué¢im li¢nim dozivljajima, u zelji
da se distancira od previse bolne stvarnosti, poseze za oprobanim naratoloskim
trikom — svoje sigurno i ubjedljivo pripovijedanje u prvom licu zamijenjuje
pripovijedanjem u treéem licu®®. Bolna stvarnost — posredna odgovornost za smrt
Fredija Para, a zatim i1 za Merin abortus, paralizuje Toma Krika kao pripovijedaca
— U poglavlju ,,0 promjeni u zivotu”, u kome je bajkovito gotski opisan abortus,
Tom ¢ak nema snage ni da imenuje svoju djevojku, i distancira se od samog sebe —

pripovijeda u tre¢em licu:

Prije mnogo godina bila jedna Zena buduceg nastavnika istorije koja se

odlucila da preduzme drasti¢ne korake. Koja je rekla buduc¢em nastavniku

40 Rolan Bart u svojim kritickim memoarima (Roland Barthes by Roland Barthes) navodi samog
sebe u treCem licu, Zele¢i da naglasi kako ,,ja” u tekstu ni na koji nac¢in ne moZe biti povezano sa

autorovim ,,ja”. Na isti nacin Tom Krik zeli da se distancira od samoga sebe.
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istorije (prouzrokujuéi zaprepaséenost koja ga je obuzela, posto on nije imao

pojma $ta bi u takvim okolnostima uradio): ,,Znam §ta ¢u da uradim.”*

Taj traumati¢ni dogadaj utice na tok Krikovog daljeg pripovijedanja — on
sve vrijeme pokuSava da izbjegne suoCavanje sa istinom (i kao narator ali i kao
protagonista). Prevelika doza realnosti za Toma Krika paraliSe ga kao naratora —
pripovijedanje u tre¢em licu nastavlja i dalje, jo§ uvijek nedovoljno jak da iskaze
bolnu istinu o smrti nerodene bebe, te 0 abortusom uzrokovanoj Merinoj kasnijoj

neplodnosti:

Jednom davno, bila jedna zena nastavnika istorije koja je nosila bordo-
crvenu skolsku uniformu. ... Koja je voljela da istrazuje, da otkriva tajne,
ali je onda prestala da bude znatiZeljna. Ciji se Zivot na neki nadin zavrsio

kada je imala samo $esnaest godina, iako je morala da nastavi zivjeti.*?

Ususkanu i ublazenu pricu, tj. podnosljivu verziju strasnih dogadaja iz ljeta
1943. godine Krik preoblikuje, sve jade se distancirajuéi od realnosti. Zeli da makar
u prici stvori jednu ljepSu i prihvatljiviju verziju stvarnosti. Pricu na kraju pretvara

u pravu bajku sa sre¢nim zavrSetkom:

Jednom davno, bila jedna Zena nastavnika istorije koja se, iako je rekla

buduc¢em nastavniku istorije da se viSe nikada ne bi trebali sresti, udala za

41 Many years ago there was a future history teacher’s wife who resolved upon a certain drastic

course of action. Who said to the future history teacher (causing consternation to engulf him, for he
had no notion what he, in the circumstances, would do): “I know what I’'m going to do.” (Waterland:

117)

42 Once upon a time there was a future history teacher’s wife who wore a rust-red schoolgirl’s
uniform and wore her deep-brown hair in a straight fringe. ... Who liked to find things out, to uncover
secrets, but then ceased to be inquisitive. Whose life came to a kind of stop when she was only

sixteen, though she had to go on living. (Waterland: 122)
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njega tri godine kasnije. I buduci nastavnik istorije je odveo sa sobom, 1947.

godine, iz Fenlenda u okrugu Kembridz gdje su oboje rodeni, u London.*®

Tom Krik ¢e smo¢i snage da isprica pravu istinu o abortusu tek poslije blizu
trideset poglavlja. Ravni deklarativni ton posljednjih re¢enica u ovom ispovijednom
poglavlju nagovjestavaju stravu koju Tom Krik sa mukom opisuje. Ovaj dogadaj
oblikuje dalje Zivote Toma i Meri Krik — pripovijedac-protagonista malo poslije
njega odluCuje da se potpuno posveti proucavanju istorije, ,,sahranjuje se u
istorijskim knjigama”, dok ¢e Meri abortus sti¢i kao bumerang — kidnapovanje bebe
godinama kasnije uslovljeno je nezaboravljenom potrebom da spasi svoj prerano i

surovo izgubljen fetus.

Pripovijedanje u tre¢em licu Tom Krik Koristi i kada govori o svom
povratku iz rata, te planovima o stvaranju zajedni¢ke buduénosti sa Meri.
Upotrebom treceg lica kao da zeli da se distancira od sebe samog — to je bio mladi,
poletni Tom Krik, koji je jo§ uvijek vjerovao u bajke, narocito u svoju licnu bajku
— kako ¢e on, kao ,,...princ-povratnik, spreman da pokida trnje 1 paucinu i poljubi
svoju princezu, bude¢i je iz kakvog god transa u kome je bila protekle tri godine”

(Waterland: 120) uspjeti da spasi njihovu ljubav.

43 Once, long ago, there was a future history teacher’s wife who, though she said to the future history
teacher they should never meet again, married him three years later. And the future history teacher
took her away with him, in 1947, from the Cambridgeshire Fens where they were both born, to
London. (Waterland: 122)
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4.5. Tom Krik kao haoti¢no nepouzdani postmodernisticki
pripovijeda¢

Postmodernisti¢ka knjizevnost preispituje naratore ali i tekstove koje oni
stvaraju - ,,ne postoji pouzdan centar svijesti i narator moze biti nepopravljivo
zbunjen, ili mozda lud” (Butler 2002: 69). Pouzdanost i tatna odredenost stvarnosti,
istine i istorije u postmodernizmu postaju nepoznate kategorije — realnost u kojoj
zivimo je dezorijentisana 1 haoti¢na: ,,Stvarnost je ve¢ nametnula sebe u obliku

nakvasenog lesa. I postace jos hitnija, jo$ opipljivije mirna ...“ (Waterland: 49)

Linda Hacion u Poetici postmodernizma (1988) govori o pretjerano
kontrolisu¢im naratorima (eng. overtly controlling narrators) koji su sveprisutni u
djelima istoriografske metafikcije. Kao primjer takvih naratora ona navodi Toma
Krika, tvrdeci da ,,nismo uvjereni u sposobnost naratora da poznaje proslost sa bilo
kakvom sigurno$¢u” (Hutcheon 1988: 117). Ta nesigurnost je prouzrokovana
ponovnim razmatranjem i preispitivanjem proslosti koje je karakteristicno za

postmodernisticku knjiZevnost:

Postmodernizam uspostavlja, pravi razliku 1 onda rasprSava stabilne
narativne glasove koji koriste sjecanje da bi pokuSali da pronadu smisao
proSlosti. ...On postavlja i obara tradicionalne koncepte subjektivnosti.
Psiholoska disintegracija protagoniste u Mocvari oslikava upravo takvo
rastrojstvo, ali njegov snazni narativni glas potvrduje njegovo sopstvo na

tipican postmodernisti¢ki i paradoksalni na¢in.**

4 postmodernism establishes, differentiates and then disperses stable narrative voices that use
memory to try to make sense of the past. It installs and subverts traditional concepts of subjectivity.
The protagonist’s psychic disintegration in Waterland reflects such a shuttering, but his strong
narrative voice asserts that same selfhood in a typically postmodern and paradoxical way. (Hutcheon
1988: 118)
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Istoriografska metafikcija o kojoj govori Linda Hacion istiCe nepostojanje
bilo kakve ,,garancije smisla”, ,,kao §to Fuko osporava moguénost znanja, ne
dozvoljavajuéi postojanje bilo kakve konacne, autoritativne istine” (Hutcheon
1988: 118). Upravo to nepostojanje istine, te bilo kakvog oslonca u proslosti,
naglaSava Tom Krik. Njegova opsesivna preokupacija postaje istorija, tj. njeno
nipodastavanje. Epigraf romana je definicija latinske rijeci historia: ,, 1. Ispitivanje,
istrazivanje, ucenje. 2. a) naracija proslih dogadaja, istorija. b) bilo kakva naracija:
prikaz, pripovijest, pri¢a” (Waterland: 1). Tom Krik pripovijedanje potpuno
izjednacava sa stvaranjem istorije — ni jedno ni drugo ne mogu biti objektivni,
pouzdani i sigurni. Pripovijedanje Toma Krika sa¢injeno je od istorijskih lekcija,
razlicitih prica, ali i istrazivanja:

Predstavljaju¢i nam ,,historiju” i kao fikciju i kao istoriju, Krik otkriva kako

posjeduje dva dijametralno razlicita sistema vrijednosti. Da bi otkrio istinu

o proslosti, pokusSava izbjeci bajkovite fikcije. ... ,,Ne zanima me kako to

nazivate,” on komentariSe, ,0bjasnjavanje, izbjegavanje Cinjenica,

izmiSljanje znacenja, sagledavanje Sire perspektive, izbjegavanje ovdje i

sada, obrazovanje, istorija, bajke — to (sve) pomaze u odstranjivanju straha”

(Waterland: 241). Fikcionalna historia pomaze nam da izademo na kraj sa

strahom u razli¢itim oblicima.*®

% In presenting us with historia as both fiction and history, Crick reveals that he has two
diametrically opposed sets of values. To discover the truth about the past, he tries to avoid fairy-tale
fictions. ... “I don’t care what you call it,” he comments, “explaining, evading the facts, making up
meanings, taking a larger view, putting things into perspective, dodging the here and now, education,
history, fairy-tales — it (all) helps to eliminate fear.” Fictional historia helps us cope with fear in
various forms. (Acheson 2005: 98-99)
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Tom Krik postmodernisticki dovodi u pitanje svaku cinjenicu. On
pripovijeda u skladu sa savremenim pristupima naraciji, o kojima govori Mark Kari,
koji ,,generalno insistiraju na ideji da naracija stvara vise verzija dogadaja nego $to
opisuje te dogadaje u njihovom pravom stanju, ta naracija vise djeluje nego $to

konstatuje, ili vise izmislja nego Sto opisuje” (Postmodern Narrative Theory: 120).

4.6. Pripovijedna perspektiva Toma Krika

Zerar Zenet U savremenu naratologiju uvodi pojam fokalizacije (Genette
1980: 189). Smatra da je prilikom analize naracije u knjizevnom djelu izmedu
ostalog neophodno utvrditi ,,ko je li¢nost ¢ija tatka glediSta odreduje narativnu
perspektivu” (Genette 1980: 10). Vazna je priroda odnosa izmedu prezentovanih
elemenata i vizije kroz koju su oni prezentovani. Terminologija je Sarolika —
naratolozi govore o pripovijednoj perspektivi, tacki gledista, pripovijednom nacinu,
prizmi, uglu posmatranja. Kada je roman Mocvara u pitanju, jasno je da nam je
fabula predstavljena kroz vizuru glavnog junaka, istovremeno i pripovijedaca.
Roman ima stalnu unutrasnju fokalizaciju — usvojena je iskljucivo perspektiva
Toma Krika. Medutim, interesantno je da on konstantno isti¢e izvrnutost svoje
perspektive, bilo ¢ije perspektive — sve one u postmodernizmu postaju ispravne i
pogresne, pouzdane i nepouzdane — ne mozemo ih negirati ali ni potvrditi. Tom
Krik je homodijegeticki pripovijedac sa unutrasnjom fokalizacijom, pa ga, prema
Lintventolvoj tipologiji, mozemo klasifikovati kao aktorijalnog naratora
(Naratoloski recnik: 17). Medutim, kriti¢arka Margaret Cempion, koristeéi
Bahtinovu formulizaciju dijalogizma (“Cracked Voices: Identification and
Ideology in Graham Swift’s Waterland”, 2003) zanimljivo preispituje tacku

glediSta Toma Krika, smatrajuci je podijeljenom:

87



Dvostrukost ili podvojenost je vladaju¢a mentalna kategorija. Roman
Mocvara predstavlja inventivno reziranje sukoba izmedu ideologija osobe i
zelje za identifikacijom u narativu koji naglaSavaju problemati¢nu situaciju.
...Na skoro svakom narativhom planu, u prikazu proslosti, u porodi¢nim
hronikama, u opisima geografije i pejzaza Fenlenda, identitet podvojenog
glasa nije samo predstavljen, ve¢ se i zagovara kao revidirani, superiorni

model komunikacije.*®

Savjest i mentalni sklop Toma Krika nerijetko nam se ¢ine podvojenima —
stvarni dogadaji u njegovom zivotu ucinili su ga ranjivim, nesigurnim,
protivrje¢nim. Nije u stanju donijeti kona¢an sud o bilo ¢emu — preispitivanje u
formi pripovijedanja Toma Krika postaje sizifovski posao: ,,Covijek je Zivotinja
koja zahtijeva objasnjenje, Zivotinja koja pita Zasto. Covjek je Zivotinja koja zudi
za znacenjem” (Waterland: 106; 140), a pricanje pri¢a ga jedino nikada ne napusta:

Ali ¢ovjek — dopustite mi da vam ponudim definiciju — je zivotinja koja

prica price. ...Mora nastaviti pricati pri¢e, mora nastaviti da ih izmislja. Sve

dok postoji prica, sve je u redu. Cak i u svojim posljednjim momentima,

kazu, u podijeljenom sekundu fatalnog pada — ili kada je blizu davljenja —

on vidi, kako mu prolijeée pred o¢ima, pri¢a njegovog cijelog zivota.*’

46 Duality or doubleness functions are the ruling mental category. Waterland’s inventive staging of
the confrontation between ideologies of the person and the drive for identification in narrative
highlights the cracked situation. ...On almost every narrative plane, in the accounts of the past, in
the family chronicles, in the descriptions of geography and the landscape of Fenland, double-voiced
identity is not only presented but advocated as a revised, a superior, model of communication.
(Champion 2003: 35-36)

47 But man — let me offer you a definition — is the story-telling animal. ...He has to go on telling
stories, he has to keep on making them up. As long as there’s a story, it’s all right. Even in his last
moments, it’s said, in the split second of a fatal fall — or when he’s about to drown — he sees, passing

rapidly before him, the story of his whole life. (Waterland: 62-3)
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4.7. Slojevita narativna hronologija

Hronologija pripovijedanja, tj. vremenska linijja u romanu takode je
slojevita. Zbog nemogucnosti preciznog uspostavljanja vremenske linije,
hronologiju romana mozemo okarakterisati kao ahroniju (Bal 2000: 80) — Tom Krik
konstantno odstupa od bilo kakvog vremenskog pravca tokom svog pripovijedanja:
,Ide u dva pravca odjednom. Ide inazad i ide unaprijed. Zapetljava se. Skrece”
(Waterland: 135). Primjetni su paralelni tokovi razli¢itih linija fabula. Pripovijedac¢
nerijetko namjerno izostavlja dogadaje, ne dovrSava price, da bi ih ,,dozvao” i
nastavio kasnije u romanu. Izostavljeni su najstrasniji dogadaji (kao $to su Merin
abortus i Dikovo samoubistvo). Pripovijeda¢ ¢ini sve $§to je u njegovoj moéi da

izbjegne popunjavanje te naratoloske praznine.

Po izraelskom naratologu Slomit Rimon-Kenan, pripovijedanje Toma Krika
je ulteriorno — dogadaji su pripovijedani tek nakon $to su se dogodili (Narativna
proza: 114). Narator sve vrijeme govori o proslosti — SvV0joj, Svoje postojbine,
svjetskoj. Zerar Zenet takode insistira na analiziranju vremena u djelu, kao faktora
pomocu koga su dogadaji iz pri¢e naratoloski odredeni. Tom Krik koristi klasi¢no
pripovijedanje u pro§lom vremenu — analepsu (Zenetov termin, dok bi termin Mike
Bal bio retroverzija). Pored analepse, Tom Krik Koristi i present kada govori o
dogadajima koji se odigravaju u sadasnjosti. Na taj nacin naglaSava prelaske sa
jednog vremenskog nivoa na drugi (recimo — istorijat porodice Atkinson iz
sedamnaestog vijeka lako se, kada je vremenska dimenzija u pitanju, razlikuje od
kidnapovanja bebe u sadasnjosti). Ali, Tom Krik koristi prezent i kada govori o
nekim proslim dogadajima koji su jos uvijek jako Zivi u njegovom sje¢anju, koji su

ga zarobili u proslosti.
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U Mocvari su dislokacije linearne naracije prilicno radikalne. Narator se
slobodno kreée po razlicitim vremenskim nivoima, i Cetiri posljednja

poglavlja koja imaju obrnutu hronologiju, krecuéi se unazad od kasnih

sedamdesetih kroz 1947. godinu do 1943. godine, gdje se roman zavriava.*

Vidimo da postmodernisticki poljuljana narativna hronologija ima svoju
svrhu, te nas ne ¢udi da Tom Krik svoje pripovijedanje zavrSava upravo u 1943.

godini.

Mark Kari napominje kako je funkcija vremenskih distanci isticanje sudova
ili moralnih stavova pripovijedaca (Postmodern Narrative Theory 2011: 120).
Ekstradijegeticko pripovijedanje Toma Krika o svom djetinjstvu ima takvu ulogu —
on kao da Zeli da, poslije toliko vremena, umiri svoje unutra$nje sukobe, i na neki
nacin opravda svoje postupke. Pored svog djetinjstva, on analepti¢no pripovijeda o
razli¢itim proslim dimenzijama — govori o istoriji Fenlenda, porodica Atkinson i
Krik, 0 1940-im godinama tokom kojih su on i njegova zena Meri prozivljavali
burne adolescentske dane. Narativna sadasnjost je smjestena u 1980-e godine —
Tom Krik je profesor kome prijeti odlazak u prevremenu penziju, i ¢ija Zena prolazi
kroz psiholo$ku krizu. Naracija Toma Krika nije hronoloski pravolinijska —
nasumicno se smjenjuju poglavlja ¢ija radnja se deSava u razli¢itim vijekovima.
Krik opisuje istoriju Fenlenda, i njegovih predaka, porodica Atkinson i Krik — od
sedamnaestog vijeka do braka njegovih roditelja, poslije Prvog svjetskog rata.

Zatim, govori 0 1940-im godinama — svojim, Merinim i Dikovim tinejdzerskim

8 In Waterland the dislocations of linear narrative are quite radical. The narrator moves freely

among the various time levels, and the last four chapters reverse chronology, moving back from the
late 1970s through 1947 to 1943, where the novel stops. (Malcolm 2003: 16)
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danima, tragi¢nim dogadajima tog perioda, Tomovom odlasku i povratku iz rata, te
sklapanju braka sa Meri. Tre¢a hronoloSka nit obrée se oko 1980-ih godina —
narativna sadas$njost ispunjena je Merinim religioznim vizijama, kidnapovanjem
bebe, njenim odlaskom u instituciju za mentalno oboljele, i Tomovim gubitkom

zaposlenja.

Lomovi i promjene u privatnom zivotu Toma Krika odreduju i prirodu
njegovog pripovijedanja:

Roman je zaista obiljezen iznenadnim vremenskim i narativnim prekidima

i smjenama koji neprestano narusavaju logiku linearne progresije i

stabilnosti narativne tacke glediSta koja je karakteristicna za realisti¢ni

metod. Razli¢iti vremenski nivoi su isprepletani, tako da je naracija

naroCitih epizoda Cesto podijeljena na nekoliko poglavlja i smjeStena na

razli¢itim mjestima u tekstu.*®

4.8. Funkcije narativa Toma Krika

Prema Zenetu (Narrative Discourse 1980: 256), naracija moZe imati jos
nekoliko funkcija. Tom Krik je raconteur, narator poput Tristrama Sendija, koji je
uvijek usmjeren ka svojoj narativnoj publici, te njegovo pripovijedanje ima
komunikativnu funkciju. Tu je i emotivna funkcija — Tom Krik je nerijetko okrenut
sebi, sopstvenoj sudbini, njegova naracija funkcioniSe kao svjedocenje proslih

dogadaja, ili njihovo priznanje. Jer — naracija, tj. pricanje prica, sluzi mu kao nacin

49 The novel is indeed marked by sudden temporal and narrative breaks and shifts which continually
disrupt the logic of linear progression and the stability of narrative point of view characteristic of
the realist method. Different time strata are intertwined, so that the narration of particular episodes

is often divided over several chapters placed at various points in the text. (Craps 2005: 81)
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pomocu koga ¢e prevazici i prihvatiti stvarnost, prihvatajuéi savjet svoje majke, on
shvata kako treba prevazici svoju bolnu proslost: ,,Ne, nemoj zaboraviti. Nemoj
izbrisati. Pretvori to u pri¢u. Samo pri¢u. Da, sve je ludo. Sta je stvarno? Samo
prica. Jedino pri¢a” (Waterland: 225). On indirektno pripovijeda o svojim
traumama iz adolescentskih dana, i zbog toga njegova naracija ima eskapisticku
ulogu — sluzi mu kao bijeg od realnosti koju ne uspijeva prihvatiti. Pripovijedanje
ima izljecujucu ulogu za Toma Krika (kao $to njegova majka Helen Atkinson
poducava oca da je pricanje pri¢a izlje¢ivo djeluje poslije prozivljavanja
nepodnosljive stvarnosti Prvog svjetskog rata). Osobine pripovijedanja koje je

uslovljeno nekom traumom iz proslosti prepoznajemo u naraciji Toma Krika:

Duplo pricanje, osciliranje izmedu krize smrti i korelativne Zivotne krize:
izmedu price koja opisuje dogadaj nepodnosljive prirode 1 price Cije
prezivljavanje je nepodnosljivo. Krik sve do kraja romana potiskuje
pripovijedanje o dvijema od tri smrti za koje je u najmanju ruku djelimi¢no
odgovoran, dok se vec¢i dio romana odnosi na njegovo mirenje sa svojim
okorelativnim  Zivotnim krizama” putem njegovog uranjanja u

profesionalnu akademsku istoriju.*

Pored pomenutih funkcija, neosporna je i didakticka funkcija pripovijedanja
Toma Krika. Direktno poducavanje svojih studenta Tom Krik pretvara u mnogo

Siru, znacajniju, Zivotnu lekciju. Svoje ¢asove zapo€inje magi¢nom frazom kojom

%0 Double telling, the oscillation between a crisis of death and the correlative crisis of life: between
the story of the unbearable nature of an event and the story of the unbearable nature of its survival.
Crick suppresses narrating two of the three crises of deaths for which he is at least partially
responsible until late in the novel, while the majority of the novel relates how he coped with his
“correlative crisis of life” through his immersion in professional academic histories. (Russell 2009:

118-119)
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pocinju sve bajke: ,,Nekada davno...” Samim otvaranjem svog predavanja, Krik
nam nagovijestava kako ¢e njegovi Casovi prerasti u nesto mnogo vece od
uobicajenih istorijskih lekcija. Iako svojim studentima obecava ,kompletnu i
konacnu verziju”, njegova ispovijest pretvara se u nesto potpuno neocekivano —

istorijske lekcije pretvaraju se u one teze savladive, zivotne.

4.9. Postmodernisti¢ki slom velikih narativa

Filip Tju u svom djelu Savremeni britanski roman (2006) isti¢e u kojoj mjeri
je danasnji britanski identitet poljuljan — nema velike price, nepovratno je izgubljen
osjecaj da je neSto vazno, ogromno prevazideno; osjeéanje otupljenosti i
izgubljenosti je sveprisutno. Zbog svega toga ne mozemo ni ocekivati od Toma
Krika, pripovijedaca koji postoji u svijetu postmodernistickih romana, da bude
siguran, postojan, pouzdan. On kreira sopstveni svijet i njegov najvec¢i domet
postaje upravo ta li¢na oaza, sopstvena verzija pri¢e koja ¢e mu pruziti utjehu i
utociste, poput brizljivo gradene pri¢e o Fenlendu. Krik smatra da bi upravo ta,
samo njegova prica, trebalo da ga oslobodi od grijeha koje je pocinio u proslosti.
Njegovo priznanje da je kriv za Merin abortus, ubistvo Fredija Para i samoubistvo
njegovog brata Dika, postaje ,,samoopsesivno prepriCavanje grijeha; spoznaja
potrebe za oproStajem i pokajanjem kao nezasluzenim darovima“ (Russell 2009:

116).

Brajan Makhejl (Constructing Postmodernism, 2001) naglasava kako je
jedna od osnovnih odlika postmodernisti¢ke knjizevnosti, ali i savremenog doba
uopste, ,,sumnja u velike narrative” (eng. anxiety of metanarratives). Linda Hacion

u svojoj Poetici postmodernizma (1988) takode govori o postmodernistiCkom
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preispitivanju legitimnosti i legitimne mo¢i narativa. Kristofer Batler
(Postmodernism — A Very Short Introduction, 2002) govori o nezaobilaznoj
postmodernistickoj sumnji koja se ponekad Cak graniCi sa paranojom. Sva tri
kriti¢ara navode doprinos filozofa Zan-Fransoe Liotara (The Postmodern
Condition, 1984), koji zastupa stav da zivimo u dobu u kome su ,,veliki narativi” u
krizi i opadanju. Vrijednost i pouzdanost istorijski utemeljenih dokrina opada
poslije Drugog svjetskog rata. Tom Krik kao pripovijeda¢ razmatra upravo prirodu
istih, isticuci kako postaje nemoguce vjerovati im. ,,Pojavljivanje Sviftovog romana
1983. godine znacajan je trenutak u britanskoj istoriji zato Sto obiljezava promjenu
perspektive od velikih narativa makroistorije do regionalne mikrogeografije”
(Tange 2004: 75). Postmodernizam ne poznaje viSe sveznajuce istoricare, ali ni
sveznajuce naratore: ,,Sveznajuci naratori biraju 1 interpretiraju dogadaje, kao Sto
rade 1 istoricari; medutim, romanopisci koji ih stvaraju traze od nas da obustavimo
svoje nepovjerenje u prividno sveznanje njihovih naratora i fikcionalnost dogadaja

koje opisuju” (Acheson 2005: 91).

Tom Krik napusta istoriju kao ,,veliki narativ’ 1 okre¢e se svom
mikrokosmosu — Fenlendu. Nije mu potreban ,,zlatni grumen” kojim bi ga istorija
prosvijetlila, potrebna mu je: ,....sdma istorija: veliki narativ, koji puni vakuume,
koji rastjeruje strahove u mraku” (Waterland: 62). Taj tipi¢ni postmodernisticki
zakljucak narator prenosi svojim studentima — uvjerava ih da je ,,univerzalna istina
nemoguca, i da je relativizam nasa sudbina” (Butler 2002: 16). Dekonstrukcija Zaka

Deride je zasnovana upravo na relativizmu:

Istina je uvijek relativna u odnosu na razli¢ita glediSta — odnos izmedu

jezika i svijeta nije dobro utemeljen i pouzdan — istina je ,,zaista” vrsta
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fikcije, Citanje je uvijek oblik pogresnog Citanja, i razumijevanje je uvijek

oblik nerazumijevanja.>

4.9.1. Naracija o naraciji — istorija kao prica

Usled nemogu¢énosti spoznaje istine, Tom Krik istoriju kao jednu vrstu tih
velikih narativa izjednatava sa pricanjem bajki. Tradicija pripovijedanja
izmi$ljenih dogadaja duboko je ukorijenjena u njegovoj porodici. Od davnina su
Krikovi preci bili izuzetno talentovani za prianje pri¢a, kako bi suzbili

nepodnosljivu stvarnost koja ih je okruzivala:

Realizam; fatalizam; ravnodusnost. Zivjeti u Fensu zna¢i dobijati jake doze
stvarnosti. Velike ravne monotonije realnosti; Sirokog praznog prostora
stvarnosti. Melanholija i samoubistva nisu nepoznati u Fensu. Tesko
opijanje, ludilo i iznenadni nasilnicki ¢inovi nisu neuobicajeni. Kako éete
prebroditi stvarnost, djeco? ..Kako su Krikovi prebrodili stvarnost?
Pri¢anjem pri¢a. (Waterland: 17) Sta radite kada je stvarnost prazan prostor?
...Kao Krikovi koji su iz svog vodenog kuluka mogli uvijek iscjediti bajku

ili dvije, mozZete pricati price.>

Pripovijedanje Toma Krika je autorefleksivno (Naratoloski recnik: 26) —

predmet njegovog razmiSljanja je sdma naracija. Prianje prica Krik direktno

51 The truth is always relative to the differing standpoints — relationship between language and world

is not well-founded and reliable — truth is “’really’” a kind of fiction, reading is always a form of

misreading, and understanding is always a kind of misunderstanding. (u: Butler 2002: 21)

52 Realism; fatalism; phlegm. To live in the Fens is to receive strong doses of reality. The great flat
monotony of reality; the wide empty space of reality. Melancholia and self-murder are not unknown
in the Fens. Heavy drinking, madness and sudden acts of violence are not uncommon. How do you
surmount reality, children? ... How did the Cricks outwit reality? By telling stories. (Waterland: 17)
What do you do when reality is an empty space? ...Like Cricks who out of their watery toils could

always dredge up a tale or two, you can tell stories. (Waterland: 61)
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izjednacava sa istorijom, nipodastavajuci njenu pouzdanost. Iako bi istorija trebalo
da nas uci ,,da izbjegavamo iluzije 1 izmisljotine, da snove, mjesecinu, sve ono $to
lije¢i, ¢ini ¢uda, obecava raj na zemlji, ostavimo po strani — da budemo realni”
(Waterland: 108), shvatamo u kojoj dozi postaje nemoguée vjerovati joj. Izjava
jednog od Krikovih ucenika, mrSavusnog, izuzetno bistrog Prajsa, da dolazi kraj
istorije (suo¢avamo se sa kona¢nim stadijumom istoriografske metafikcije — istorija
je pretvorena u bajku), inspiriSe Toma Krika da tradicionalne istorijske lekcije
zamijeni pripovijedanjem zanimljivih, realistitno nestvarnih pric¢a: ,,Stvaranje
istorije, Sto su Cinili Atkinsonovi, i1 pri¢anje prica o njoj, poput Krikovih, su dva
razli¢ita nac¢ina pomocu kojih mozemo nadmudriti prazninu koju opazamo (i strah)
u srcu stvarnosti” (Janik 1989: 86). Razli¢iti pripovijedaci pojavljuju se u romanu
—Tomovi otac i majka, zatim cijela porodica Krik koja pripovijedanje nosi u svojim
genima 1 tradiciji, koji istoriju (za ¢ije prakticno stvaranje su zaduzeni Atkinsonovi)
pretvaraju u ,,Stvaranje cudesne bajke”. Tom Krik radnju smisljeno smijesta u
mjesto na kome njegova imaginarna pripovijest postaje stvarnost: ,,Ve¢ smo kroc¢ili
u drugaciji svijet. Onaj u kome se stvari zaustavljaju; onaj u kome se proslost i dalje

desava” (Waterland: 304).

4.10. Narativna katarza Toma Krika

Pripovijedanje Toma Krika, kao beskrajno traganje za mirom koga ne
uspijeva dosegnuti, biva progonjeno prosloscu ali 1 sadasnjoscu: ,,Krik izbjegava
ispricati Sta se desilo sa Merinom trudno¢om tako $to bjezi u prikaz cijelom sklopu
drugih istorija ¢ija apstraktnost sprijeCava ponovno sjeéanje odredenih uzasa

narativa o abortusu i samoubistvu” (Russell 2009: 134). Tek na kraju romana
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pripovijeda¢ dozivljava narativnu katarzu — priznaje sve, mazohisticki detaljno

opisujuci i iznova prozivljavajuéi bolne dogadaje iz ljeta 1943. godine:

Pocetak? Ali gdje je? Koliko daleko unazad? Dobro, priznajem da je moja

Zena, sa namjerom da to uradi, uzela bebu iz djecijih kolica. Dobro (ovoliko
unazad): priznajem svoju odgovornost, zajedno sa odgovorno$c¢u moje zene,
za smrt troje ljudi (to jest — nije tako jednostavno — jedno od njih nije bilo

rodeno, i jedno od njih — ko zna da li je to zaista bila smrt...).%

Njegovo priznanje kulminira pricom o Dikovom samoubistvu: ,,I sada je
vrijeme, sada je jedino vrijeme, da ispricam cijelu ---* (Waterland: 343). Ta najduze
odlagana pri¢a ima formu koja je brizljivo pripremana i ¢iji efekat Tom Krik
pokusSava ublaziti ranijim mitskim opisom jegulja koje rastu u vodi i odlaze ka

moru, poput njegovog brata Dika, ¢ije samoubistvo na taj nacin prikazuje kao nesto

sasvim prirodno i iskonski o¢ekivano.

U Zelji da popuni prazninu vlastitog Zivota, ,,zarobljenog izmedu dva
momenta — abortusa i povratka bebe koju je njegova Zena zgrabila u supermarketu
— izmedu kojih ne postoji nista” (Benyei 2003: 51) Tom Krik cijeli zivot provodi u
potrazi za objaSnjenjima, zahtijeva ,,Istoriju Objasnjenja”, da bi na kraju otkrio ,,jo8
vise misterija, viSe fantasti¢nosti, viSe ¢uda i razloga za zapanjenost nego kad sam
poceo” (Waterland: 62). Nijedno objasnjenje nece biti dovoljno — istorija nas uci
,,da istrazujemo, da analiziramo, da budemo kriti¢ni — nikada da ne pristanemo na

glatku bajku ili polu-objasnjenje, ¢ak i ako znamo da ne postoji konacno,

>3 The beginning? But where’s that? How far back is that? Very well, I confess that my wife, with
intention so to do, took a baby from an unminded pram. Very well (this far back?): | confess my
responsibility, jointly with my wife, for the death of three people (that is — it’s not so simple — one

of them was never born, and one of them — who knows if it was really a death...). (Waterland: 314)
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sveobuhvatno objasnjenje” (Malcolm 2003: 87). Ali — objasnjenja, bas$ kao i bilo

kakav kraj ili razrijeSenje, potpuno izostaju. Mnogo toga ostaje neispri¢ano.

Tom Krik je ,,uznemiren, bezuspjeSan, previse elokventan narator, koji
pripovijeda svoju pricu sa tacke gledista potpunog poraza — Meri luda, on otpusten”
(Malcolm 2003: 78; 108). Osuden je da bude nesposoban da se pomiri sa prosloscu,
ali i sa sadasnjim dogadajima koji se o¢ajnicki ne uspijevaju otrgnuti iz kandzi
proslosti. Proganja ga ,,nemogucnost pisanja sa apsolutnim autoritetom, bilo kao
istoricar ili narator u prvom licu” (Acheson 2005: 91). Krikova vizija proslosti puna
je praznina (Sto nam potvrduje naslov jednog od poglavlja - O prazninama i drugim
stvarima); njegova li¢na, ali i drustvena, istorijska proslost ostaje nedokuciva.
Grejam Svift kao da ismijava to kona¢no sveznanje — klju¢ proslosti Krikove
porodice ostavlja njegovom mentalno ograni¢enom bratu Diku, koji ni u jednoj
verziji sljede¢ih dogadaja ne¢e moci shvatiti $ta se zapravo dogodilo. Tom shvata
sopstvenu zaokupljenost istorijom, tj. priCom:

U redu, znaci to je sve borba kako bi se ocuvala izmisljotina. Sve je borba

da stvari ne izgledaju besmisleno. Sve je borba protiv straha. ...Pomaze da

se otjera strah. ...PomaZe da se odstrani strah.>*

Medutim, sveprisutni strah kao i pripovijedanje koje bi ga trebalo odagnati
stvaraju jos jedan zacarani krug. Tom Krik ne moZe da prestane pitati se zasto, niti
prestati tragati za kona¢nim objasnjenjem, ,,iako postaje sve teze $to se vise pitate,

1ako postaje sve viSe neobjasnjivo, sve bolnije, 1 odgovor kao da se nikada ne

>4 All right, so it’s all a struggle to preserve an artifice. It’s all a struggle to make things not seem

meaningless. All a fight against fear. ...It helps to drive out fear. ...It helps to eliminate fear.
(Waterland: 241)
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priblizava, nikada nemojte pokuSavati izbjeci to pitanje Zasto” (Waterland: 130).
Utjehu mu pruzaju studenti, koji spremno slusaju ,,ispredene price starog Krikija”
(Waterland: 6). U trenutku pripovijeda¢evog posustajanja, proglasavanja kraja
price, oni ga motivis$u da nastavi, i pruzi im obe¢anu ,,kompletnu i kona¢nu verziju”

(Waterland: 8).

4.11. Ljekovitost beskrajne price

,,Nisu sve price nastale kao posledica zelje da se nesto saopsti svetu; mnoge
od njih ispri¢ane su zbog necega Sto je pripovedac zeleo da precuti. Ili makar
zaboravi” (Paunovi¢ 2006: 168). Takva je i prica Toma Krika. Potpuno je
kontradiktoran i kao protagonista i kao narator — karakteri$e ga snazna sklonost ka
paradoksu, viSestrukosti, neuvjerljivosti — on je profesor koji ni sebi ne uspijeva
objasniti bilo §ta; prica ne da bi ispri¢ao nego da bi se iznova borio sa duhovima
vlastite proslosti; njegova postmoderna bajka je no¢na mora. Ponasa se kao da nam
pripovijeda bajku za laku no¢, a ne vlastitu tragediju, smjestenu u nepoznatoj
mitskoj zemlji, a ne u okrugu KembridZ. Nema razrijeSenja za Toma Krika. Njegov
cijeli zivot postaje borba sa strahom, odricanje od realnosti, rat sa samim sobom. |
istoriju definiSe kao vrstu price (Krikov student Prajs mudro zakljucuje da se
Francuska revolucija zapravo odigrala u imaginaciji, jedino pitanje je kako ¢emo je
interpretirati). Istorija, posmatrana kao ,,évrsto tlo”, ima mo¢ da ispuni praznine u
naSim zivotima, i, kako navodi Tom Krik, postaje nac¢in pomocu koga tjeramo
realnost ,,da se oklizne”. Jasno je da slabi pripovijedaceva utjeha u cijelozivotnom
proucavanju istorije kao velikog narativa koji je tradicionalno imao ulogu da pruzi
dublje znacenje besmislenosti svakodnevnog ljudskog postojanja. | ona ga je na

neki nacin iznevjerila. U jednom trenutku shvata svu besmislenost svog bijega u taj
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nepouzdani veliki narativ, i sebe opisuje kao ,,...zarobljenika ... neopozivih
istorijskih dogadaja” (Waterland: 319-20). Budu¢nost je nepoznata kategorija za
Toma Krika. 1z olupine sopstvenog zivota jedino uspijeva da se zagleda u bajkovitu,
mnogo ljepsSu verziju proslosti. Potpuno odbacuje istoriju, shvativsi da nam, na
kraju, ostaje samo nikad do kraja ispri¢ana prica:

Kada dode do kraja svijeta nece vise biti stvarnosti, samo price. I sve sto ¢e

nam biti ostavljeno bi¢e price. SjeS¢emo, u svojim sklonistima, 1 pricati

price, poput sirote Seherzade, nadaju¢i se da se nikada...>®

Jedino $to nam ostaje je beskrajna prica.

> When the world is about to end there’ll be no more reality, only stories. All that will be left to us
will be stories. We’ll sit down, in our shelter, and tell stories, like poor Scheherzade, hoping it will

never... (Waterland: 298)
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V Polifonijska narativna istina lzvan svijeta

U svom ¢etvrtom romanu, Izvan svijeta (Out of this World, 1988), Grejam
Svift nastavlja pricu o nedovoljno dobrim o¢evima i njihovoj otudenoj djeci, iznova
problematizujuéi prirodu istine i lazi, te pouzdanosti, tj. nepouzdanosti price i
pripovijedanja, koje je okarakterisano nepovjerenjem prema opSteprihvacenom
videnju istorije. Svift prvi put koristi naratolosku Semu koja ¢e kasnije obiljeziti
neke od najuspjesnijih romana — dvostruko (ili ¢ak mnogostruko) pripovijedanje u
prvom licu. Pri¢u pripovijeda nekoliko junaka, iz svojih (nerijetko suprotstavljenih)
uglova. Dobijamo gradacijski osvrt na nasilje i nedostatak ljubavi u dvadesetom
vijeku. Istina je sagledana iz viSe perspektiva — suprotno videnje porodi¢ne i
drustvene istorije i istine odslikano je nezavisnim pripovijestima oca i kéerke, koja
se smjenjuju u zasebnim poglavljima naslovljenim imenima naratora (na primjer,
imenima kcerke i oca — Sofi, Hari). Dvoje naratora se na razli¢ite nacine bore sa
istim, paralelnim problemom — ne prestaju da preispituju svoj odnos sa ofevima,
shvataju¢i u kojoj mjeri je taj odnos oblikovao njihove Zivote, i ucinio ih
razjedinjenim, nesigurnim, nepotpunim licnostima. Hari 1 Sofi, nepovratno otudenti,
uzajamno opsjednuti jedno drugim, prave retrospektivu sopstvenih gubitaka na
dvije suprotne strane Atlantika. Njih dvoje se smjenjuju pri¢ajuéi pri¢e koje imaju
isti cilj 1 ¢ija kombinacija predstavlja najvjerniju sliku Zivota porodice Bic.
Smjenjivanje naratora daje romanu konverzacijsku strukturu — i Hari i Sofi
pripovijedaju jedno drugom, umorni od desetogodiSnje tiSine. Mentalna
komunikacija preko Atlanskog okeana koju sada ostvaruju pokazuje da su spremni
da prekinu godine Cutnje, ljutnje, otudenosti. Spremni su da se suoce sa proSlos¢u

koja ih je razdvoijila.
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5.1. Narativna polifonija oca i kéerke

Mnogostruka, polifonijska naracija karakteristicna za postmoderni roman
prisutna je u ovom romanu, a svoj potpun, zaokruzen oblik ¢e dobiti u Poslednjoj
turi (Last Orders, 1996). Ucenja Mihaila Bahtina o polifoniji pruzaju stabilan okvir
za izu€avanje ove pojave u postmodernistickoj knjizevnosti, te stoga i u romanima
Grejama Svifta. Bahtin je koncept polifonije prvobitno predstavio u svom djelu
Problemi poetike Dostojevskog (1929). Polifoniju shvata kao novu teoriju o
autorskoj tacki gledista (autorova i naratorova tacka gledista po prvi put bivaju
neizjednacene i dobijaju samostalni, nezavisni oblik), te o viseglasju u romanima
koje dozvoljava razli¢itim ideoloskim i krajnje subjektivnim perspektivama da se

nadu u jednom romanu:

Mnostvo samostalnih i neslivenih glasova i svesti, stvarna polifonija
punopravnih glasova, ...mnostvo karaktera i sudbina koji se ne razvijaju u
jedinstvenom objektivnom svetu u svetlosti jedinstvene autorove svesti, ve¢
se tu mnostvo ravnopravnih svesti i njihovih svetova spaja u jedinstvo nekog

dogadaja, cuvajuci pri tom svoju neslivenost. (Bahtin 2000: 8)

Bahtin istice postmodernisticki favorizovanu mnogostrukost — ne postoji
jedan glas, jedno videnje, jedna istina. Cjelina se stvara interakcijom nekoliko
razlic¢itih svijesti 1 savijesti, a li¢nosti, tj. pripovijedaci, bivaju potpuno oslobodeni
kontrole autora. Takav slucaj je i u Sviftovom romanu Izvan svijeta — Hari i Sofi
predstavljaju dva nezavisna, polifonijska glasa koji svojim pripovijedanjem
stvaraju mozai¢nu sliku stvarnosti porodice Bi¢. Utoliko je slika porodice
predstavljena ¢itaocima potpunija i objektivnija, a ¢italac dobija zadatak da u svojoj
svijesti izvede zakljucke i stvori univerzalnu sliku sadinjenu od vise verzija istine

ispriCane od strane nekoliko naratora. Sviftovi naratori su potpuno samostalni u
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odnosu na pisca (koji nerijetko u intervjuima naglaSava u kojoj mjeri njegovi
romani slikaju generalnu stvarnost dvadesetog vijeka, a ne njegovu li¢nu pricu; i
koliko junaci koje stvara i kojima daje slobodu u pripovijedanju nemaju nista
zajedni¢ko sa autorom — bibliografski elementi apsolutno ne postoje). Njihov
naratoloski dijalog biva od presudnog znacaja — ,,razlicita gledista mogu, jedno za
drugim, dominirati i reflektovati razli¢ite nijanse suprotnih ispovesti” (Bahtin 2000:
18). U toj mjeri samostalni glasovi stvaraju jedinstvo viSeg reda. Sjedinjavanjem
nekoliko individualnih volja, izlazi se izvan granica jedne volje, te sveukupno
pripovijedanje dobija na objektivnosti 1 istinitosti. Svaki glas zadrZava sopstvenu
autonomiju, pruzajuéi nerijetko suprotstavljena i suprotna uvjerenja i poglede na

svijet.

U romanu lzvan svijeta razliciti, individualni glasovi pripovijedaju istu
pricu, otkrivaju¢i slozenost ljudskog djelovanja. SluSaju¢i dvije verzije istine,
Harijevu i Sofinu, ¢itaoci ¢uju cjelinu; uvid u individualne verzije stvarnosti pruza
nam sliku globalne stvarnosti, stvarnosti viSeg reda koja ne zavisi od pojedina¢nih
dozivljaja 1 iskustava. Pisac daje punosnaznu mo¢ svojim naratorima — ovakvim
kompozicijskim postupkom dolazi do ostvarenja polifonijske umjetnicke zamisli,
te do ,,slivanja glasova i istina u jedinstvenu bezli¢nu istinu” (Bahtin 2000: 91).
Bahtin se oslanja na Sokratovo shvatanje dijaloSke prirode istine 1 ljudske misli o
njoj. Monologizam, tj. postojanje jedne definitivne istine, u postmodernizmu biva

apsolutno odbacen, te izviru razli¢ita videnja polifonijskog umjetnickog izrazaja.

Polifonijska naracija ima viSestruku ulogu u ovom romanu. Rije¢ i
protivrije¢ (Harijev i Sofin iskaz) nalijezu jedna na drugu i stapaju se u jedan iskaz,

Sto dovodi do ,,izvanredno intenzivne aritmije, oStre aritmije protivrjecnih glasova
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u svakom detalju, svakom atomu tog iskaza” (Bahtin 2000: 197). Neprestano
misaono sukobljavanje dvoje naratora daje romanu zustrinu, napetost, dijalosku
prirodu. Iako su predstavljena suprotstavljena videnja stvarnosti oca i kcerke,
shvatamo da oni ipak, na potpuno razli¢ite nacine, pric¢aju istu pric¢u. Pricu o
nedostatku ljubavi u dvadesetom vijeku. Roman odjekuje neutazivom potrebom za
porodicnim mirom, za svakodnevnicom neispunjenom ratovima, smrcu,

tragedijama. Za dokoli¢arskom uljuljkano$¢u mikrokosmosa Hajfilda.

Hari je ratni fotograf posvecen stvaranju trajnog zapisa uzasa dvadesetog
vijeka. Zeli da objelodani uZzase, da osvijesti neupuéene, da istakne strahote.
Medutim, ironi¢no shvata da ¢ak ni fotografija kao narativni medijum ne mora da
pokazuje istinu. Opipljivost i nepromjenljivost fotografije ne garantuje istinu —
jedino je potpuno sigurna i pouzdana njena mnogostrukost i individualnost.
Fotografska naracija, koliko god jedinstvena i opipljiva bila, u
postmodernistiCkom svijetu dobija polifonijski karakter — u zavisnosti od
interpretacija i ona je u stanju pricati razliite price, slikati viSestruke verzije, $to
Hari tokom svoje karijere uvida. Fotografija kao narativ tokom dvadesetog vijeka
prolazi kroz transformaciju — na kraju postavsi postmodernisti¢ki nepouzdana i

upitna.

Sa druge strane, njegova kcerka, odbjegla od sopstvene istorije i istine, u
Sjedinjenim Americkim DrZavama pokuSava prona¢i mir i spokoj u okrilju svoje
novoosnovane porodice, ali joj to o¢igledno ne polazi za rukom. Zivi u Bruklinu
(eng. broken land — razlomljenoj zemlji), i isto tako slomljeno i isprazno se i osjeca.
Novi svijet joj ne pruza utociSte. Naprotiv — njena psiholoska razlomljenost i

nesigurnost samo se produbljuju. Sofina naracija saCinjena je od iskrzanih
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odlomaka njenog obracanja psihijatru — na ¢ijim seansama pokusava shvatiti kako
sebe, tako 1 oca i djeda, te svrhu i cilj cjelokupnog zivota. Uz njih dvoje, naratoloski
prostor u vidu jednog poglavlja dobijaju i njihovi partneri — Sofin muz Dzo, kao i

Harijeva pokojna Zena, Sofina majka, Ana.

lako naracija u romanu ima ispovijedni i konverzacijski ton, jasno je da
konkretan, stvaran sluSalac ne postoji. Svi ti narativni pokusaji pomirenja,
nastojanja pripovijedaca da se priblize jedno drugom, objasne, opravdaju, bez
izuzetka odlaze u prazninu. Junaci su iskonski sami, komunikacija nepovratno
izgubljena. Usled toga jac¢a i utisak cCitalaca — nepremostiva ti§ina ophrvava
naratore, kao i tuga zbog neuspjesnog obnavljanja davno naruSenih odnosa. Isto
tako, Svift neprestano isti¢e vrijednost raznovrsnih narativnih sredstava (fotografije
i price) — ta sredstva junake dovode do katarktickog procis¢enja. Pretvarajuéi ,,fakte
u pricu” (Out of this World: 102-3), junaci dobijaju priliku da se oslobode

sopstvenog tereta ali i kolektivnog tereta dvadesetog vijeka.

U sredistu price je poznata, dobro stojeca engleska porodica Bi¢ koja je
svoje bogatstvo 1 ugled stekla proizvode¢i oruzje i municiju, ili, kako bi glava
porodice, djed Robert objasnio, na taj nacin ,,spasavaju¢i naciju”. Medutim, ta
porodica je duboko, sustinski razjedinjena pogreSnim shvatanjima pravde i
pravicnosti, te obaveza i duZnosti jednog ovjeka. Robertov sin, ujedno i glavni
junak i jedan od glavnih pripovjedaca, Hari, odlazi u potpuno suprotnom smjeru —
svojom fotografijom Zeli da prikaze do kakvog stanja je svijet doveden,
zahvaljujuci sve jacoj 1 okrutnijoj agresiji, rusilackim i ubilackim porivima covjeka.
Drugi narator, Robertova unuka Sofi, Zeljna roditeljske ljubavi odrasta u bajci koju

za nju stvara previse zastitnicki nastrojeni djed. Raspad ,,cijele proklete krhke
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iluzije” (Out of this World: 9) je ono sa ¢ime ne moze da se pomiri i zbog Cega nije

u stanju da vodi normalan zivot.

Narativna hronologija je kontradiktorna — iako su godine desSavanja
pojedinih dogadaja eksplicitno i precizno navedene, njihov redoslijed je potpuno
ispreturan. Naratori hronologijom oslikavaju svoje psiholosko stanje — idu naprijed
1 nazad, bez pravca ili cilja; vra¢aju se bolnim proslim dogadajima, govore o
globalnoj, trenutnoj svjetskoj situaciji, ali i o0 Drugom svjetskom ratu, o djetinjstvu
ali 1 o sadaSnjem trenutku. Preturaju¢i po svojim proslostima i sadas$njostima
stvaraju pripovijedni mozaik koji Citaocima pruza kompletnu, ali nestabilnu,

postmodernisti¢ku sliku Zivota jedne neobi¢ne engleske porodice.

5.1.1. Oceva istina — fotografija kao narativni medijum

Hari je drugaciji, originalan narator — njegov medijum prenoSenja poruke
je, uz pripovijedanje, i fotografija, ¢ije prvo pravilo koje on slijepo slijedi ,,uhvatiti
stvari nenadano, jer foto-aparat ne proizvodi” (Out of this World: 5). Prikazujuci
vizuelne price, fotografija pripovijeda o svijetu, o ¢ovjeku, Zivotu. Ona slika niz
povezanih dogadaja, jer ,,dogadaj nije ono Sto se desilo, ve¢ ono Sto moze biti

ispripovijedano*°®.

Fotografija konstruiSe naraciju, poput istorijskih 1 politickih narativa koji
konstruiSu proslost. Istina jeste da slika govori viSe od hiljadu rijec¢i, ali
postmodernisticki moramo uvijek imati u vidu ko posmatra sliku, u kakav Zeljeni

kontekst je smijesta, na koji nacin je tumaci.

5% Campbell: http://www.david-campbell.org/2010/11/18/photography-and-narrative/
[13.12.2012.]
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Snaga narativa, pripovijedanja je u osnovi velikog dijela fotografije.
Fotografi stvaraju slozene i opisne trenutke u vremenu. Savremeni fotografi

proizvode i dokumentuju nove oblike vizuelne kratke price.>’

Naracija u vidu fotografije uliva povjerenje, jer postoji stvar, opipljivi,
definisani dokaz koga mozemo uzeti u ruke, pogledati ,,kao oblutak sa plaze, kao
grumen stijene otkinut od mjeseca” (Out of this World: 115). U ,,naraciji” Harija
Bi¢a nema namjestanja, izmisljanja, dodavanja ili oduzimanja. Pokre¢e ga upravo
ta atmosfera, autenti¢no prenoSenje napetosti, akcije, ljudske drame. On sam govori

0 prirodi svog posla, tj. te ,,fotografske naracije”:

Fotograf niti je tu niti nije tu, niti je unutar niti izvan stvari. Ako si unutar
stvari to je uzasno, ali nema nikakvih pitanja, radi$ ono $to treba da radis i
nemas ¢ak vremena ni da gledas. Ali ja bih rekao da neko mora da gleda.

Neko mora biti unutar stvari i mora se i vratiti. Neko mora biti svjedok.®

Fotograf postaje pouzdani narator koji neprimjetno i nenametljivo biljezi
price. Direktno je izlozen najstrasnijem; gleda, vraca se u grotlo, svjedoci.
Fotografija prenosi ono §to ne mozemo vidjeti zato Sto smo daleko 1ili ,,zato §to se
deSava tako iznenada ili toliko okrutno da nema vremena ili ¢ak ni zelje da se vidi,

I samo foto-aparat vam moze pokazati kakvo je nesto dok se jo§ uvijek deSava”

57 The power of narrative, of storytelling is at the foundation of much of photography. Photographers
are creating complex and descriptive moments in time. Contemporary photographers are crafting
and documenting new forms of a visual short story. (Narrative Photography Competition,

http://www.photocompete.com/2011/07/28/narrative-photography-competition/) [25.5.2014.]

>8 A photographer is neither there nor not there, neither in nor out of the thing. If you’re in the thing

it’s terrible, but there aren’t any questions, you do what you have to do and don’t even have time to
look. But what I’d say is that someone has to look. Someone has to be in it and step back too.

Someone has to be a witness. (Out of this World: 40)
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(Out of this World: 44). Fotografije koje snima Hari Bi¢ ne nastaju kao rezultat
plana ili dogovora. Aktuelnost fotografiji daje najveéi znacaj — prikazano je ono §to
je ovdje 1 sada. Medutim, ostaje pitanje da li i u kojoj mjeri, kada i1 na koji nacin
stvarnost zasjeni sliku? ,,Da li je fotografija komad stvarnosti? Dio istine?” (Out of
this World: 115). lako Hari fotografiju smatra sredstvom borbe protiv iluzija,
zaboravljanja, neistine, on pocinje da shvata kako postmodernisticki svijet u kome
zivimo ocigledno nije spreman za bilo koju dozu realnosti. Nije u stanju odbaciti

mitove i legende, nismo u stanju da jasno pogledamo ko smo, $ta smo, gdje smo:

...Svijet ne moze podnijeti da bude samo to Sto jeste. Svijet uvijek Zeli jo§
jedan svijet, sjenku, eho, model samog sebe. ...Ko zna da li nam taj drugi
svijet u naSim glavama otezava ili olakSava da podnesemo ono §to smo
otkrili? ... Fakt ili fantom? Istina ili iluzija? Ranije sam vjerovao da je
fotografija istinita, inkarnirana i neosporiva ¢injenica. Medutim: objasnite

mi to skliznuée u nerealnost.*®

Danas fotografija stvara iluziju stvarnosti, unaprijed pripremljeno videnje
dogadaja, bijeg od istine. Harijeva fotografija umiruc¢eg pilota na njegovo
razocCarenje postaje estetski objekat, koji ima ,,izopac¢enu formalnost i drzanje” (Out
of this World: 105). Njegovo videnje rata u Vijetnamu — fotografije granatirane luke
bivaju pogresno upotrebljene 1 izmanipulisane od strane novinara i publike. Foto-

aparat postaje orude savremene tendencije izbjegavanja istine.

39 ... The world cannot bear to be only what it is. The world always wants another world, a shadow,
an echo, a model of itself. ... Who knows if that other world in our heads made it harder or easier for
us to bear what we found? ...Fact or fantom? Truth or mirage? I used to believe — to profess, in my
professional days — that a photo is truth positive, fact incarnate and incontrovertible. And yet: explain

to me that glimpse into unreality. (Out of this World: 185-6; 205)
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Roden na zalasku Prvog svjetskog rata, u isto vrijeme izgubivsi majku, Hari
odrasta uz autoritativnog oca koji ga od svega najvise obasipa osjecajem krivice
(zbog majcCine smrti na porodaju, odabira profesije, bijega od porodi¢ne firme,
problemati¢nog odnosa sa kéerkom...). Iako je Robert Bi¢ prije deset godina
poginuo, Hari se nije pomirio sa ocem — njihov odnos je i dalje u neprestanom stanju
napetosti — sa jedne strane postoji otac, istaknuti bivsi vojnik, proizvoda¢ oruzja,
dok je na drugoj sin, fotograf specijalizovan za fotografije koje ¢e prikazati sva zla
i uzase rata, ,,heroj bez pistolja” (Out of this World: 112). Cijela njegova Karijera
(izuzetno uspjes$na) nastala je kao reakcija na ofev posao — proizvodnju municije i
oruzja. Progonjen ocevim poslom ali i herojstvom (Robert Bi¢ je izgubio ruku u
Prvom svjetskom ratu), ne uspijeva Zivjeti u normalnom, mirnom, toplom
porodi¢nom gnijezdu. Poput Prentisa iz romana Sporno pitanje (Shuttlecock, 1981),
Hari Zivi u sijenci svoga oca, ne podrzavajuci njegove izbore i ne opravdavajuci
njegove ,,herojske” postupke. Jer — oceva odluka da pocini samoubistvo sluc¢ajnim
sticajem okolnosti pretvara se u herojski ¢in. Paradoksalno, Hariju smirenje pruzaju
odlazak i tumaranje po najbrutalnijim svjetskim ZariStima. On posmatra i biljezi
najvece strahote dvadesetog vijeka, ali, sa druge strane, nema hrabrosti da se suoci
sa sopstvenom, porodi¢nom realnoS¢u. Porodi¢nu istoriju vidi kao ,,mnostvo
neispovijedanih ispovijesti! Toliko zakopanih stvari!” (Out of this World: 35). Kao
novinar, ophrvan je duznos¢u da se Zrtvuje odlazec¢i na svjetska zariSta, da bude
hrabar rade¢i u sluzbi prikazivanja i pokazivanja istine. Hari govori i 0 izvjesnoj
nadmoc¢i koju fotografija posjeduje nad pricom. Novinsko foto-izvjeStavanje, bez
umjetnicke vizure, ljepote, kompozicije, prikazuje svijet u svom iskonskom,

ogoljenom, surovom obliku.
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Ljudi Zele pri¢e. Oni ne Zele &injenice. Cak i novinari kazu ,,pri¢a” kada
misle na ,,dogadaj”. O novinskoj fotografiji kazu: Svaka slika prica pri¢u —
vrijednu dva pasusa rijeCi. Ali pretpostavimo da ne prica pricu?
Pretpostavimo da pokazuje samo nesmjestljivu ¢injenicu? Pretpostavimo da

pokazuje tacku na kojoj se pri¢a slama. Tacku na kojoj narativ zanijemi.®°

Pisac koristi 1 jezicka sredstva kako bi naglasio razlicite perspektive pruzene
u romanu. lako su i Hari i Sofi obrazovani, elokventni i jasni, ipak postoje razlike
u njihovom izrazavanju. Hari koristi sofisticirani vokabular, slozene recenice,
formalan jezik, dok Sofi sebi, tj. svom izrazaju, daje vise slobode — iako je njen
jezik snazan 1 upecatljiv, nerijetko postaje vulgaran i agresivan. Zajednicka
karakteristika nacina izrazavanja Harija i Sofi je ujedno i tehnika koju Grejam Svift
koristi u vecéini svojih romana kako bi naglasio poljuljanost, nestabilnost ljudi u
nasem vremenu. Njihove reCenice i misli ¢esto bivaju nedovrSene, najcesce u
kljuénim momentima u romanu — kulminacija straha, nesigurnosti, zZelje za
bjekstvom ¢ini ih nedovoljno artikulisanim, nedorecenim. Dolaze do tacke ,,na
kojoj se prica lomi, na kojoj naracija postaje nijema” (Out of this World: 85).
Pripovijesti postaju neizrecive u trenucima kulminacije — kada Hari zali za prerano
nastradalom Zenom Anom, zeleéi izreéi da nikad nije... (pozelio njenu smrt, iako
mu je bila nevjerna); ili kada se, poslije deset godina Cutnje, pita, nada... (da bi
mogao pozvati svoju kéerku na vjencanje). Isto tako, Sofi ¢esto ne uspijeva izreéi,

ispricati do kraja svoja sje¢anja — kako najljepSa sjec¢anja na slatko, uSuskano

60 People want stories. They don’t want facts. Even journalists say ‘story’ when they mean ‘event’.
Of the news photo they say: Every picture tells a story — worth two columns of words. But supposing
it doesn’t tell a story? Supposing it shows only unaccommodatable fact? Supposing it shows the
point at which the story breaks down. The point at which narrative goes dumb. (Out of this World:
85)
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djetinjstvo, koja su suviSe bolna u odnosu na surovu realnost za koju tada nije znala

da postoji, tako i kada govori o duboko potresnim iskustvima.

5.1.2. Naratoloska ispovijest kéerke

Drugi, podjednako zastupljeni narator u romanu, je Harijeva kcerka Sofi.
Nesigurna u novom svijetu (Americi), novoj, sopstvenoj porodici, i dalje
progonjena prosloséu svoje primarne porodice, o svojim najdubljim strahovima
pripovijeda na terapiji kod psihijatra, doktora K. Stoga i njena naracija u drugom
licu postaje do kraja iskrena, ogoljena, ispovijedna. Vise puta naglasava da neke
stvari o kojima ne bi pricala ni sa kim (narocito ne sa muzem ili ocem) slobodno,
¢ak pomalo drsko i prosto, iznosi pred svog doktora, znaju¢i da je njegov
profesionalni zadatak i obaveza saCuvati tajnu. Nagomilane godine bjezanja
dobijaju svoj epilog — ona shvata da ,,ne postoji tatka na svijetu na kojoj mozes
pobjeci daleko od svijeta, ne vise, zar ne?” (Out of this World: 8). Njena luka i
utociste, porodi¢no imanje Hajfild na kome je odrastala sa svojim djedom, uSuskana
poput princeze, u trenutku su nestali — jedna bomba koju su irski separatisti postavili
pod automobil odnijela je djedov Zivot (ironi¢no — dok se Hari spremao za sluzbeni
put u Belfast). Eksplozija je odnijela i Sofin topli, stabilni, sigurni, bajkoviti svijet,
u kome je ,,uzimala predah od dvadesetog vijeka”. Stari svijet. Isto tako, odaljila ju
je potpuno od ve¢ dalekog i nedostupnog oca, koji ju je svojim ponasanjem tokom

1 poslije tog dogadaja potpuno razoc€arao kao li¢nost.

Oba naratora pripovijedaju u aprilu 1982. godine, deset godina poslije
tragi¢nog dogadaja u njihovoj porodici. Djedova, tj. oceva pogibija potpuno ih je

udaljila — za tih deset godina nisu se vidjeli, niti razgovarali. Pobjegli su jedno od
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drugog. Sofi pokuSava da ljekaru-neznancu isprica i objasni sebe, svoj ali 1 Zivot
svoje porodice. Poput Prentisa (Sporno pitanje), razmatra da li je bolje znati ili ne
znati, da li ,postoji neka vrsta utjehe, neka vrsta sigurnosti, u nedostatku
pretvaranja, poznajuéi stvari onakve kakve su?” (Out of this World: 10). Ili je ipak
tacnije da ,,ono Sto nikad neces$ saznati nece te ni povrijediti. Zar nije tako? A ono
Sto zna§, nikada ne moze$ ne-saznati” (Out of this World: 19). Jasno je da su korijeni
njene nesigurnosti i slabosti upravo u otkrivanju prave realnosti, pravog zivota.
Mirenje sa novootkrivenom stvarno$¢u za nju postaje bolan i ¢esto neispunjiv
zadatak, te samosvjesno pomo¢ pokuSava naéi u razgovoru sa stru¢njakom,
psihijatrom. Prilikom njenih ispovijesti, shvatamo da je jedan od osnovnih uzroka
njene, ali i Harijeve nesigurnosti, nedostatak majc¢inske figure — Harijeva majka
umrla je prilikom porodaja (zbog ¢ega Robert podsvjesno prenosi krivicu na sina),
a Sofina majka poginula je u avionskoj nesre¢i kada je Sofi imala samo pet godina.
Poslije toga je na neki nacin ostala i bez oca — 0d kraja Drugog svjetskog rata pa do
narativne sadasnjosti (1982. godina), Hari nije propustio odlazak ni na jedno
svjetsko zariSte, bjeze¢i od sopstvenog oca ali 1 kéerke bio je posmatra¢ svakog
veceg ljudskog konflikta. Takav svijet uZasan je za Sofi: ,,Nisam znala §ta je bilo
gore, to $to na svijetu postoje takve stvari ili to §to ih moj otac fotografise” (Out of

this World: 68). To iskonsko osjeCanje zanemarenosti i zapostavljenosti

prouzrokovano o¢evim ¢estim odsustvima ostavilo je traga na Sofi.

Ona u postmodernistickom duhu preispituje prirodu sjecanja. Od vlastitog
zivota bjezi u Ameriku, nadajuci se da ¢e joj, ,,saCinjena od zapecCacenih loSih
uspomena” (Out of this World: 16), nova zemlja dati i priliku za novi, neopterecen

zivot. Bjezi iz Engleske, shvatajuci da je slika njenog idilicnog djetinjstva bila
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potpuna iluzija — divni mama i tata, ,,pravo iz bajke”, najljepSa ljubavna prica ikad
— atraktivna Grkinja i hrabri Englez srecu se na zavrSetku rata, spremni da poprave
svijet. Pita se da li je to zaista sjecanje, ne ono S§to su joj kasnije ispricali, ili Sto je

ona izmislila. Ili je sve samo Cista fantazija:

Sje¢am se. Sje¢am se da je svijet bio samo sunce i pjesak i slani vazduh.
Sjecam se da je svijet postojao samo tamo gdje sam ja. Sjecam se kako smo
se svi igrali na plazi, i zamisljali svijet kao raznobojnu loptu za plazu, mozes
je uhvatiti svojim rukama. ...Mozes li to da zamisli§? Svijet je bezbjedan i
mali — proteze se samo do sljede¢eg brda! Nebo je plavo — naravno da je

plavo!®!

5.2. Sjecanje ili zaborav? Prica ili ¢utanje?

Sofin Zivot postaje neprestano nadmetanje sjecanja i zaborava. Duhovi
proslosti bore se sa zeljom za sadasnjim, mirnim trenutkom, za buduénoscéu. Doktor
K. joj objasnjava:

Sjecati se — to moze biti loSe, Sofi. Zaboraviti — 1 to moze biti loSe. Zar to

nije problem? Kako god, ti si u haosu. Ali rijeSenje problema je nauciti kako

da ispri¢as. Pripovijedanje miri sjeéanje i zaborav.%?

Svift jo§ jednom isti¢e ljekovitu prirodu pripovijedanja — kako bismo se

pomirili sa sobom, te nastavili dalje, potrebno nam je da se oslobodimo. Prica

®1 | remember. | remember when the world was just sun and sand and salt air. I remember when the
world didn’t exist except where I was. I remember all of us playing games with a beach-ball, you
could catch it in your arms. ...Can you picture it? The world is safe and small — it only stretches to
the next hill! The sky is blue — of course it’s blue! (Out of this World: 43; 55)

62 To remember — that can be bad, Sophie. And to forget — that can be bad, too. Isn’t that the problem?
Either way, you’re in a mess. But the answer to the problem is to learn how to tell. It’s telling that

reconciles memory and forgetting. (Out of this World: 64)
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oslobada. Doktor K. je zaista pomogao Sofi — otvorio ju je, naveo ju je da se suoci
sa sopstvenim duhovima, da ispri¢a vlastitu pri¢u. Veliki korak naprijed predstavlja
¢injenica da poslije nekog vremena Sofino ispovijedanje izlazi iz granica doktorske
ordinacije. Poput Pole Huk (Sutra), jo$ jedne majke koja nema snage da direktno
razgovara sa svojom djecom, Sofi se mentalno obrac¢a svojim sinovima, Timu i
Polu. Zeli da i oni shvate svoje postojanje, svoje korijene. Najstra$niji dogadaj koji
ju je probudio iz bajke — djedovu nasilnu smrt — ona je prezivjela zajedno sa
sinovima, koji su u to vrijeme bili na samom pocetku svog razvoja, u njenom
stomaku: ,,Ali vasa majka je bila unutar svog trbuscic¢a sa vama, zamisljajuci svijet
u kome ne morate vidjeti ili znati” (Out of this World: 137). Pruzili su joj utjehu i
utociste — jedino joj je pomisao na dva Ziva bica u njenoj utrobi pruzala sigurnost.
Isto tako, pri kraju romana slicna stvar deSava se 1 njenom ocu, Hariju. On se
mentalno obraca njoj, svojoj kéerki, zele¢i da joj objasni, 1 da se u isto vrijeme
opravda — zbog Cega ga nikada nije bilo uz nju, zbog ¢ega je biljezenje svjetskih

strahota bilo privla¢nije od u€estvovanja u kéerkinom odrastanju:

Draga Sofi. Neko mora biti svjedok, neko mora da vidi. I ispri¢a? I isprica?
Ispricaj mi, Sofi, moZe li biti dobro ne ispricati ono $to vidis? I blagoslov
biti slijep? I najbolja pomo¢ ljudskoj srec¢i koja je ikad izmisljena jeste ¢ebe

napravljeno od mekih, bijelih 1azi?%®

Hari je obiljeZen potrebom da sacuva stravicnu realnost od zaborava, da

pokaze, da ne precuti. Isticu¢i nakaznost danaSnjice nastavlja borbu i daje svoj

63 Dear Sophie. Someone has to be a witness, someone has to see. And tell? And tell? Tell me,

Sophie, can it be a kindness not to tell what you see? And a blessing to be blind? And the best aid
to human happiness that has ever been invited is a blanket made of soft, white lies? (Out of this
World: 160)
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doprinos osvjes¢ivanju ljudi, ,,nosi ga zelja da otvori o¢i ljudima prikazujuci jad
savremenog svijeta” (Craps 2005: 105). Smatra da vidjeti znaci i vjerovati, te da je
funkcija foto-aparata upravo da pruzi svijetu pouzdanu, vjernu sliku. Otvara
objektiv onda kada svijet Zeli da zatvori o€i, 1 na taj na¢in govori direktno ljudskoj
podsvijesti. Medutim, svijet oCigledno nema snage da podnese sebe samoga, 1 ono
u Sta se pretvorio. Pisac govori o nezaustavljivosti zla osvréuci se 1 na Foklandski
rat, ,,Cija prijeteca sjenka visi nad narativom” (Craps 2005: 111) — narativna
sadasnjost, april 1982. godine, poklapa se sa pocetkom ovog sukoba; na njega se
junaci Cesto osvréu. Jer — duboko osjecanje nesigurnosti kod Britanaca biva
prouzrokovano i nepomirljivom c¢injenicom da nisu vise velika kolonijalna sila.
Ovim ratom oni opet, po rije¢ima Margaret Tacer, zele da postanu ,,veliki”, u isto
vrijeme oZivljavajuci staru, nemoé¢nu ideologiju (Craps 2005: 112). Ovakvim
nastojanjima destruktivni svijet iznova biva zarobljen izmedu rata i o€aja koji on
nosi. Ljudska zla se samo bez prestanka ponavljaju. Hari Bi¢ shvata da neprestano
poricanje 1 potiskivanje gube svaki smisao, te da je doSlo krajnje vrijeme da svijet
pogleda svoj odraz u ogledalu. Jasno je da stari svijet odumire (velike kolonijalne
sile poput Britanije gube mo¢; nestaju plemenite, viteske vrijednosti; ratni sukobi
gutaju svaku ljudskost), a novi svijet nema snage da se rodi (previse je besmisla,

letargije, izgubljenosti da bi novi, svjez i smislen svijet, bio roden).

5.3. Sporedni naratoloski glasovi

Postoje jo§ dva, manje zastupljena naratoloska glasa u romanu. Po jedno
poglavlje pripada Sofinom muzu DZou, i Harijevoj pokojnoj Zeni, Ani. Ta dva
poglavlja pruzaju jo§ dvije perspektive — vidimo kako su supruZznici glavnih

naratora prezivjeli i shvatili dogadaje u kojima su sudjelovali — porodi¢na slagalica
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dobija jo§ puniji, zaokruzeniji oblik. Sofin muz Dzo je ,,gospodin Fini. Gospodin
Bez Prijetnje. Gospodin Bez Komplikacija” (Out of this World: 143). Osnovna
misija mu je da u novom svijetu (Americi) pomogne svojoj zeni da ponovo bude
sigurna i sreéna, da je izoluje od strahota porodi¢ne istorije, da produzi i popravi
bajku u kojoj je zivjela. Njihov susret u Grckoj jeste bajkovit — rasterecena,
bezbrizna jo$S malo studentkinja luta po sigurnom, antickom svijetu, u kome
pronalazi svoga princa. Ali, oCigledno je da se njihov odnos nije razvio u
o¢ekivanom smijeru. NeSto nedostaje — Sofi se ne okrece njemu kako bi prevazisla
svoju psiholosku krizu. Isto tako, Dzoovo pripovijedanje je besciljno — njegovu
pricu slusa slu¢ajni poznanik, Sanker Mario. Nedostatak komunikacije je o¢it — Sofi
jedino psihijatru otkriva svoje misli, pruZza mu uvid u svoje stanje. Samo i iskljuc¢ivo
pripovijedanje pruza utjehu beznadezno izolovanim i otudenim Sviftovim

junacima.

Zatim, Harijeva zena Ana je jo$ jedan Sviftov junak koji ima potrebu za
priCanjem, ispovijedanjem. Njena naracija je u drugom licu, obraca se svom
,,dragom Hariju. Dragom suprugu Hariju”. Rodena u Drami (gr¢kom selu), odrasla
u Raju (na gréckom ostrvu Tasos), dovoljno drugacija i atraktivna, ali isto toliko
nestalna i nesigurna (i ona je u Drugom svjetskom ratu ostala bez porodice).
Naizgled savrSen odnos iznutra je duboko pokvaren — Ana ipak nije zena potpuno
predana svojoj bajkovitoj posleratnoj ljubavi; ¢esto odsutnog muza ne ¢eka poput
Penelope, utjehu pronalazi u zagrljaju drugog muskarca. Da ironija bude jaca — taj
drugi musSkarac mijenja Harija na svim zivotnim poljima — predsjednik je
kompanije porodice Bi¢, ima status Robertovog oduvijek zeljenog sina i naslednika,

ali 1 ljubav Harijeve Zene. Neuspjeh u ostvarenju iskonske, tople porodi¢ne
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zajednice, jedan je od glavnih razloga zbog kojih Hariju biva lak$e tumarati
svjetskim ratiStima nego posvetiti se kéerki, porodici. Njegov bijeg traje godinama
— sve dok ne sretne Dzeni, ¢ija bezuslovna ljubav ga na neki nacin oslobada i
motiviSe da se aktivira, vrati, popravi Stetu koju je nanio kéerki svojim stalnim
odsustvima. Dzeni svijet oslobada mracnih sje¢anja, sivila godina; uljepSava ga
magi¢nim bojama srca (Out of this World: 139). Nova ljubav ga oplemenjuje i

opusta — poslije toliko godina u stanju je osjetiti pravi zivot.

5.4. Naratolo$sko pomirenje iznad oblaka, Izvan svijeta

Roman lzvan svijeta sadrzi jo$ jednu temu karakteristicnu za Svifta —
sveprisutna je potreba za oprastanjem. Prica, tj. pripovijedanje, donosi pomirenje.
Shvatanje. Oprost. Sofi odlucuje da ipak, poslije deset godina, vidi svoga oca,
prisustvuje njegovom vjencanju, ponovo postane dio njegovog zivota. lako
vraéanje moze da bude najteze putovanje, ona skuplja snagu, zajedno sa svojim
sinovima planira odlazak u Englesku, suo¢avanje sa prosloscu, sa ru§evinama svoje
djetinje bajke. Samo sedam sati leta od Njujorka do Londona premosti¢e godine
otudenosti, samoc¢e. Objasnjava djeci kako je sdmo iskustvo letenja nekada bilo:
,»-..magija. Nevjerovatno! Izvan ovog svijeta!” (Out of this World: 202). Potpuno
je spokojna, zamisljajuci sebe zajedno sa svojim sinovima, sigurne i zasticene,
,»iznad svijeta” (Out of this World: 202), gdje se sprema za suocavanje sa stvarnim

svijetom, 1 svim njegovim nepravilnostima, nelogi¢nostima, uzasima.

Iako Svift jasno kritikuje 1 osuduje dvadeseti vijek, ono sto su ljudi svojim
pogre$nim, plitkim, monstruoznim htijenjima stvorili, on u ovom romanu daje

tracak nade da je pomirenje ipak moguce. Mada Sviftovi junaci nose oziljke svoga
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doba, oni se u isto vrijeme grcevito bore kako bi ih zalijecili, kako bi se vratili
normalnom Zivotu. Sveprisutno otudenje vapi za pomirenjem. Pisac podsvjesno sije
nadu da je normalan zivot mogu¢, kao §to je bila moguca i ljubav izmedu Harija 1
Ane neposredno poslije Drugog svjetskog rata, bas u Nirnbergu, ,,gradu Kkrivice i
tuge i kaZnjavanja, misliti samo na jedno lice, jedan par ociju, jedno tijelo” (Out of
this World: 133). Nirnberg postaje metafora za iluziju i izvrnuto sje¢anje (Malcolm
2003: 129). Isto tako, taj grad uzasa paradoksalno postaje i grad ljubavi, iskonske,
istinske ljubavi. MoZzda Svift Zeli da poruci da ipak nas$ krvavi svijet jo§ uvijek ima
snage za dobro — junaci ovog romana izgubljeni su u meduprostoru, ,,lutaju izmedu
dva svijeta, jedan je mrtav ali moZe i vaskrsnuti, a drugi, prepun obecanja, jo$ uvijek

se bori da bude roden” (Craps 2005: 104-5).

Gledaju¢i na televiziji reportazu o prvom ljudskom slijetanju na Mjesec,
Hari shvata koliko su se vremena promijenila — njegovo utociste, njegova borba za
prikazivanje istine u vidu fotografija postaje besmislena — sada foto-aparat ima
prednost u odnosu na dogadaje — istina postaje iscenirana, ,,cijeli svijet ¢eka samo
da bude pretvoren u film. I ne samo svijet ve¢ i prokleti Mjesec takode” (Out of this
World: 13). Cijeli njegov zivot postaje besmislen — a istina nedokuciva, realnost —

smrt, nasilje, brutalnost — potpuno izrezirani:

Kada se to dogodilo? Ta neprimjetna inverzija. Kao da foto-aparat vise ne
biljezi nego daruje realnost. Kao da je svijet izgubljeno vlasnistvo foto-

aparata. Kao da foto-aparat posjeduje i polaze pravo na svijet. Kao da svijet
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zeli, jer se boji kako bi inate mogao nestati, da se pretvori u novi mit

sopstvenog autentiénog-sinteti¢kog fotografskog sje¢anja.®*

Hari shvata da nestaje svijet u koji je vjerovao njegov stric Edvard, ubijen u
Francuskoj 1915. godine, ,,taj drugi svijet plemenitih rijeci, dijela, i mitova”
(Malcolm 2003: 124). Pita se da li je vjerovanje u taj bolji, smisleniji svijet zapravo
prouzrokovalo trenutnu zbunjenost i izgubljenost savremenog ¢ovjeka u svijetu u
kome se ne vidi kraj destrukciji, ratovima 1 neizrecivom bolu. Medutim, roman se
zavr$ava Harijevim mladalackim dozivljajem letenja, mirenjem sa ocem, pobjedom

slobode i nade, bijegom u vazduh:

I podigao sam se, otiSao, izvan ovog svijeta, izvan doba blata, izvan tog

smedeg, mutnog doba, u doba vazduha.®®

Razrijesenje izostaje na kraju romana. Cak ni polifonijska naracija, kojom
se Svift sluZi, ne dovodi do konacnog razumijevanja. lako ,,jedan glas niSta ne
zavrSava 1 niSta ne razreSava”, iako su dva glasa ,,minimum zivota, minimum
postojanja” (Bahtin 2000: 258), postmodernistickoj stvarnosti ne pomaze ni
viSeglasje. Ona do kraja ostaje nedokuciva, zbunjena, izgubljena. Naracija ostaje u
bestezinskom stanju, u vazduhu — 1 Sofi 1 Hari zavrSavaju svoje price leteci ili
zamisSljajuci svoj let u avionu. Junaci se bukvalno ali 1 metaforicki uzdiZu iz blata,

1z doba obiljeZenog moralnom prljavstinom u neko novo, bezazlenije 1 slobodnije

6 When did it happen? That imperceptible inversion. As if the camera no longer recorded but
conferred reality. As if the world were the lost property of the camera. As if the world wanted to be
claimed and possessed by the camera. To translate itself, as if afraid it might otherwise vanish, into

the new myth of its own authentic-synthetic photographic memory. (Out of this World: 189)

8 And | was being lifted up and away, out of this world, out of the age of mud, out of that brown,

obscure age, into the age of air. (Out of this World: 209)
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doba, rastereceno tezine proslosti. Ili Svift najavljuje jos§ brutalnije doba u kome ¢e
opasnost dolaziti iz vazduha, nevidljiva i nedokuciva, joS strasnija i pohlepnija za

krvlju i blatom.
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VI Pric¢a sa postmodernistic¢ki ,,sre¢nim” krajem: Od tada
zanavijek

Peti roman Grejama Svifta, Od tada zanavijek (Ever After, 1992), nastao je
kao piscev pokusaj sublimacije svih tema kojima se bavi od samog pocetka
stvaranja. Slozene porodi¢ne veze — iskidani odnosi ofeva i sinova, sinova i majki,
destruktivnost ratova, grijesi predaka koji proganjaju sadasnje generacije, skrivene
tajne, istine i lazi, krhkost ljubavi, postmodernisti¢ka nesigurnost i izgubljenost, kao
1 besmisao savremenog doba, samo su neke od tema koje Svift majstorski preplice
u ovom romanu. lako je Cesto osporavan od strane kriticara kao previse
kompleksan, pomalo haotican roman, bez energije koja bi zaokruzila Saroliku
tematiku, roman se uspjesno bavi velikim pitanjima zatocenim u malim svijetovima

obi¢nih junaka.

Narator je Bil Anvin, jos jedan o¢ajni, izgubljeni Sviftov junak koji zeli da
rekonstruise proslost. Za kratko vrijeme izgubivsi Zenu, majku, o¢uha, ne uspijeva
prihvatiti njihove smrti, te pria svoju, ali 1 pri¢u svojih predaka, pricu o izgubljenoj
vjeri i nadi, nekoliko sedmica poslije vlastitog pokusaja samoubistva. Na samom
pocetku romana direktno upucuje ¢itaoca na svoje naratolosko stanje: ,,Ovo su sve,
trebao bih vas upozoriti, rije¢i mrtvog ¢ovjeka. Ili su makar — upozorenje stoji —
nista vise od lutanja prerano ostarjelog Covjeka” (Ever After: 1). Melanholi¢ni
univerzitetski profesor, koji bijeg od stvarnog Zivota pronalazi u knjiZevnosti i
istoriji, brizljivo gradi svoj imaginarni, hamletovski svijet. Jer — stvarnost za njega
postaje suvise bolna. Okruzen je smrcu, izdajom, preljubom, emotivno razoren.
Odgovore pokusava pronaci u proslosti. Njegov svijet se raspao; pokuSava ga

rekonstruisati usmjeravajuci svu svoju paznju prema knjizevnosti, koju opisuje kao
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,;oslobadaju¢i melem”, ,.cjelozivotno utociste” (Ever After: 76-7); ,,verbalnu
vjeCnost”, ,,bozansku iskru” (Ever After: 233). Pored iscjeljujuce knjizevnosti,
utjchu mu pruza i istorija. lako Bil pripada grupi naratora protagonista (Rimon-
Kenan 2007: 122), jasno je da je on u najvecoj mjeri hronicar sopstvenog Zivota,
kao 1 Zivota svojih predaka. Nedostaje mu preduzimljivost i akcija da bi bio
protagonista; on je jo$ jedan Sviftov junak koji postaje posmatrac vlastitog Zivota —
neprestano kontemplira, okolisa, oklijeva da donese bilo kakav zakljucak (toliko da
nerijetko njegov autenti¢ni glas iritira); Zivi u sje¢anju na svoj zivot, na porodicne
veze 1 istoriju koja biljezi neprekidne potrese u sistemima vrijednosti — u najvecoj
mjeri u Bilovom i u zivotu njegovog pradjeda Metjua Pirsa, ¢iji svjetovi se

raspadaju; ,,Cija je drustvena tkanina u dronjcima, ¢iji je ekosistem blizu kolapsa.

Stvarno: to jest, slabasno, propadajuce, pogodeno, prokleto” (Ever After: 2).

6.1. Bilova trostruka prica

U romanu postoje tri narativne linije koje se preplicu. Pripovijeda¢ govori o
svome djetinjstvu (Sto ga svrstava u grupu ekstradijegetickih pripovijedaca).
Opisuje odrastanje u posleratnom Parizu, sa ocem, misterioznim britanskim
obavjestajnim sluzbenikom koji ne uspijeva da se izbori ni sa privatnim ni sa
poslovnim izazovima, i sa majkom Silvijom koja spas od neispunjenog braka
pronalazi u zagrljaju ameri¢kog ,.kralja plastike”. Svift jo§ jednom naglasava u
kojoj je mjeri Drugi svjetski rat uticao na male svijetove pojedinaca — samoubistvo
Bilovog oca je u uskoj vezi sa istinama koje je otkrio radivsi kao sluzbenik britanske
vlade; sa druge strane, njegov pravi otac je bezimeni masinovoda koji je poginuo u
ratu, a poti¢e iz Oldermestona (centra atomskih istrazivanja ali i anti-nuklearnih

protesta pedesetih godina). Rapidni razvoj civilizacije prerasta u postmodernisticki
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kletvu — produkti ljudske inteligencije u dvadesetom vijeku ne donose nista dobro,
te kroz sve jaCe otudenje i samozavaravanje vode ka sve izvjesnijem konacnom

unistenju.

Druga narativna linija ti¢e se samog naratora. Bil opisuje svoje djetinjstvo,
uticaje majcinog raskalasnog ponasanja i ocevog samoubistva na formiranje
njegove krhke li¢nosti, te svoju ljubavnu pricu — upoznavanje sa mladom i
talentovanom glumicom koja ¢e mu biti Zivotni saputnik i Ciju smrt ni u

naratoloskoj sadasnjosti ne uspijeva preboljeti.

Treca narativna linija je umetnuti dnevnik Bilovog pretka iz devetnaestog
vijeka, Metjua Pirsa, kao i njegovo oprostajno pismo upucéeno Zeni, koje narator
pronalazi, i, na svoj nacin interpretirane, predstavlja ¢itaocima. Pripovijeda¢ ovih
djelova je Metju, ali je njegova prica predstavljena posredstvom Bilove prizme,
perspektive. Ugao posmatranja verbalizovan je od strane trenutnog pripovijedaca
ali ne pripada njemu samom. Kao u romanu Sporno pitanje (Shuttlecock, 1981),
Svift kombinuje dnevnicke zapise drugog narativnog glasa (koji dopire cak iz
Viktorijane) i naraciju glavnog junaka. Imajuc¢i pred sobom duplu naraciju,
shvatamo koliko su nasi Zivoti samo posljedica, ishod, rezultat nase ali i sudbine
naSih predaka. PokuSavajuci da shvati vlastiti Zivot, Bil Anvin nailazi na pri¢u o
zivotu svog pradjeda i shvata koliko toga imaju zajednickog — obojicu progone
velika pitanja na koja ne uspijevaju pronaci odgovor, obojica su razoc¢arani idealisti,
pre-aktivni ,,hamletovci koji ne mogu podnijeti ¢injenicu da je svijet stvaran (Ever
After: 226). Bila proganja griza savjesti i pitanje da li je i u kojoj mjeri odgovoran
za o¢evo samoubistvo, te na koji nacin da se pomiri sa smréu svoje jedine ljubavi

¢ija smrt potpuno paraliSe i njegovo postojanje. Sa druge strane, pradjed Metju Pirs
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ne izlazi na kraj sa krizom vjere prouzrokovanom tada aktuelnim Darvinovim
naucnim otkri¢ima — religija nije viSe stub njegovog postojanja; primat preuzima
racionalno objasnjiva nauka. Metju je zbunjen i jednostavan ¢ovjek koga unistava
opsesivna potreba za shvatanjem, potraga za istinom — koja je ,,jedino, istinski
neduzna” (Ever After: 172) i potvrdom opravdanosti njegove racionalne (u to

vrijeme buntovnicke i zabranjene) misli.

6.2. Narativna hijerarhija: piramida narativne perspektive pretka i
potomka

Hijerarhija u duploj naraciji koja oblikuje ovaj roman oc¢igledno postoji. Bil
Anvin je glavni pripovijeda¢ (Prins 2011: 63) koji uvodi ¢itavu pripovijest, ali i
mikropripovijest svoga pretka. Metju Pirs ,,govori” samo onda kada mu to Bil
dozvoli; predak je potpuno naratoloski podreden svom potomku. Bil je jedini i
centralni naratoloski glas u romanu, koji, postmodernisticki paradoksalno, dok sve
vise istrazuje o zivotu svoga pretka, sve manje i manje zna — njegova nesigurnost
dobija sve vece razmjere. Bil nadmocéno naglaSava ¢ak i u kojoj mjeri on sam
oblikuje narativ svoga pradjeda — nesebi¢no ga bogati romanti¢nim, pozitivnim
prizvukom, ¢ini ga smislenijim. No, Bil Anvin je iskreno, otvoreno nepouzdan
pripovijedac. Isto kao Sto naglaSava u kojoj mjeri upravlja drugim naratoloskim
glasom (,,Sta ja radim sa Metjuom? Izmisljam ga, stvaram, ...dovla¢im ga na

svjetlost dana” (Ever After: 157)), u toj mjeri priznaje i sopstvenu neuhvatljivost:

Ja nisam ja. Stoga da li sam ja ikada bio ja? U tome je suStina. Dokaz za sve
ovo lezi ba§ pred vasim ocima. Ili bar pred mojim, poSto vi nemate
mogucnost poredenja 1 imate samo moju rije¢. Ali u tome je sustina: ove
rijeci, ili prije ton, njegova visina, stil 1 posljedi¢éno misli koje se nalaze u

osnovi, nisu moji. ...Ovaj na¢in na koji piSem sigurno nije moj. Kako biste
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ga nazvali? Pomalo nejasnim i zajedljivim? Pomalo iskrivljenim? Sa

tendencijom da postane povrsan i cini¢an? Ispod svega toga, nesto nemarno,

bezosjeéajno? Jesam li takav?°

Bil Anvin je do kraja samosvjestan narator (But 1976: 174) — duboko je
svjestan sebe kao pripovijedaca, kao i svoga neznanja i nepouzdanosti. Govori o
svojoj naraciji, naj¢esée negativno, isticu¢i kako ne zeli da obmane i zbuni ¢itaoca
stvaranjem lazne predstave — ni sam nije siguran u sopstvene rije¢i U pogledu
osnovnih istina. Shvata da ,,fikcija moga zivota (ako je to to Sto jeste) moze isto
tako da sluzi kao Cinjenica” (Ever After: 173) — nerijetko komentariSe vlastitu
naraciju, svoj stil izraZzavanja. Ne prestaje da nagada, preispituje proslost, dopunjuje
je izmisljajuéi odgovarajuce epiloge. U isto vrijeme, on naglasava nepouzdanost
sopstvene naracije, ujedno potencirajuci sveopste neznanje kao kletvu savremenog
doba. Upravo to neznanje i nesigurnost vode do nepouzdanosti u pripovijedanju.
Znanje Bila Anvina je ograni¢eno; li¢no je upleten u dogadaje o kojima pripovijeda;
njegov sistem vrijednosti je problemati¢an — duboko poljuljan (Rimon-Kenan 2007:

65).

Bil Anvin Cesto koristi 1 kondicionale u svojoj naraciji (““...he would have
understood”, “...it would be like him”, “...it must have dawned on him...”) kako bi

naglasio kako je njegovo predstavljanje pradjedovog Zivota samo teoretisanje,

% | am not me. Therefore was | ever me? That is the gist of it. A proof of all this lies before your
very eyes. Or at least before mine, since you have no means of comparison and only my word to go
on. But that is the point: these words, or rather the tone, the pitch, the style of them and consequently
of the thoughts that underlie them, are not mine. ...This way in which I write is surely not me. What
would you call it? A little crabbed and sardonic? A little wry? A tendency to the flippant and cynical?

Underneath it all, something careless, heartless? Is this how | am? (Ever After: 4)
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daleko od tacnosti, preciznosti: ,,Nemam dokaz za to, nemam pojma kako je
izgledao; nemam predstavu kako je uopste i izgledao; izmisljam sve ovo. Ne znam
da li je ista bilo ovako” (Ever After: 99, 119). Nedvosmisleno potencira promjene
u naratoloskom glasu: ,,skliznuo sam u obmanjujuce ,mi” (Ever After: 2). Ponekad
Cak 1 ispravlja samoga sebe, mijenjajuci svoj prvobitni iskaz. Stalno istice sli¢nost
izmedu realnosti 1 imaginacije, isprepletanost 1 neodvojivost Cinjenica 1
izmisljotina:
Cinjenice pomijeSane sa velikom koli¢inom teorije, da ne kaZem
imaginacije. ...Cinjenice, pomijesane sa velikom koli¢inom ne nuzno laznih
izmisljotina. ...Ne bavim se strogom istoriografijom. To je ogroman,
bezobrazno hrabar zadatak: uzeti skeletne ostatke jednog Zivota i pokusati
udahnuti im njihovu nekadasnju stvarnost. ...Rukopis je samo pocetak, tu
je cijeli zivot. Dopustite da Metju bude moja kreacija. I ako iz Svezaka
dozovem cijelo ali hibridno biée, polu-istinito, polu-izmisljeno, da li je to

toliko netacno? Ja se samo slazem, naravno, sa mislju sdmog covjeka, koji

mora da se pitao, mnogo puta: Dakle, $ta je stvarno a $ta nije?%’
Bil Anvin je primjer ,,uenog® naratora — poznaje knjiZevnost, tehnike
pripovijedanja, pojam istoriografije — potpuno je samosvjestan i odreden svojim

znanjem,

67 The facts infused with a good deal of theory, not to say imagination. ... The facts, mixed with a
good deal of not necessarily false invention. ... I am not in the business of strict historiography. It
is a prodigious, presumptuous task: to take the skeletal remains of a single life and attempt to breathe
into them their former actuality. ...The script is only a beginning, there is the whole life. Let
Matthew be my creation. And if | conjure out of the Notebooks a complete yet hybrid being, part
truth, part fiction, is that so false? I only concur, surely, with the mind of the man himself, who must

have asked, many a time: So what is real and what is not? (Ever After: 98)
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Stvarno i imaginarno neprekidno se sukobljavaju u pri¢i Bila Anvina.
Motivi iluzije 1 opsjene javljaju se u kontinuitetu duz cijelog romana. Narator se
zatvara u svoj imaginarni svijet — poslije smrti zene seli se u svoju fakultetsku sobu
iz koje rijetko izlazi, ¢iji zidovi su ,,vjestacki 1 nestvarni, poput brizljivo osmisljene
filmske scenografije” (Ever After: 2). Neuhvatljivost i nestvarnost zivota narator
Cesto poredi sa nestabilnoscu knjizevnog, filmskog ili svijeta pozorista. Shvata u
kojoj mjeri su naSe realnosti subjektivne i upitne: ,,Vidimo ono $to biramo da
vidimo, vidimo ono $§to mislimo da vidimo” (Ever After: 13). Takode, jasno mu je
da je prava istina nedokuciva, da jedna realnost ne postoji, te melanholi¢no

zakljuCuje da potraga za istinom postaje besmislena, viSe nije ni vazno §ta je
ispravno. Nevjerovanje prerasta u izmisljanje:
Koja je razlika izmedu uvjerenja i izmisljotine? Sta nas tjera da damo bilo

kom uvjerenju (posto je to samo stvar prebacivanja, naStimavanja uma)

¢udnu tezinu realnosti? ,,Jer ne postoji nista bilo dobro ili loSe dok ga

razmisljanje ne uéini takvim.”%®

6.3. Narativna skepsa kao postmoderna sudbina

Stabilni pripovijedni glasovi izuzetno su rijetki u postmodernistickoj
knjizevnosti — doba u kome Zivimo, okrutnost i sludenost naratora ne dozvoljava
im da budu sigurni u sebe, objektivni, racionalni. Takvi nisu ni pripovijedaéi u
romanima Grejama Svifta. Bil Anvin je jo$ jedan u nizu pripovijedaca koji su

psihic¢ki dezintegrisani, nesposobni za stvaranje bilo kakve, pa makar i svoje,

8 What is the difference between belief and make-belief? What makes us give to any one belief
(since it is only a matter of shifting, tuning the mind) the peculiar weight of actuality? 'For there is

nothing either good or bad but thinking makes it so.' (Ever After: 155)
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krajnje subjektivne, viSe istine ili konacnog zakljucka. Grejam Svift se u svom
stvaralastvu naslanja na filozofsku misao koja se vise ne bavi etickim pitanjima —
preuzimaju se krajnje skeptic¢ni, antihumanisticki stavovi poststrukturalisti¢ke kao
i teorije dekonstrukcije (Butler, 2002). Bil Anvin kao da u svome pripovijedanju
slijedi Fukoa — duboko sumnja u mogucnost sagledavanja bilo kakve konacne,

autoritativne istine. Narativ nepovratno gubi svoju legitimnost:

Postmoderna kultura je istinski dezorijentisala one koji su suvise dobro znali
ko su i razoruzala one koji tek treba da saznaju ko su. ...Postmoderna
kultura proizvela je istovremeno i jedan pokretacki i jedan paraliSuci

skepticizam. (Iglton 1997: 40-41)

Duboko paralisani narator ovoga romana Kkoristi i jezik kako bi pokazao
dokle seze izgubljenost danasnjeg covjeka. Dok pripovijeda o dogadajima koji su
obiljezili njegov zivot (kao $to je upoznavanje sa Rut, njegovom budu¢om Zenom)
poput Vilija Cepmena (Vlasnik prodavnice slatkisa), 0 samome sebi govori u
treCem licu, naglaSavaju¢i hladnocu 1 distanciranost kao jedini lijek protiv
besmislenog Zivota. Zatim, kada opisuje dogadaje iz Zivota svog pradjeda Metjua
Pirsa, koji su se odigrali ¢ak u devetnaestom vijeku, narator koristi sadaSnje vrijeme
u svom izrazaju. To je jos jedan od na¢ina pomocu kojih on naglasava univerzalnost
kako ljudskih sudbina tako i bitki koje pojedinci biju, bez obzira o kome vijeku se
radi. Njegov izraz obiljeZen je nedovrSenim recenicama, pitanjima; medu zagrade
stavlja nedoumice i premisljanja:

Jezik koji koristimo! Stavovi koje zauzimamo! Malo dodvoravajuce

oponasanje onih kojima (mi mislimo) da se bavimo? Ili sam sve ovo ja? —

profesionalni brbljivac...o¢igledni znaci konzervativnosti. ...Kukavicke
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besmislice u koje klizimo kako bismo sredili najintimnije ¢injenice nasih

Zivota.®®

Svift i u ovom romanu ironi¢no izvrée koncept viktorijanskog pripovijedaca
— iako kao okvir uzima druStveni roman devetnaestog vijeka; spajajuci suprotno
pisac isti¢e neizbjezne postmodernisti¢ke odlike — bavi se nepouzdanos$¢u naracije,
istoriografskom metafikcijom, decentriranim pojedincima. Nase doba ne
prepoznaje sveznajuce pripovijedace, konacnost bilo koje vrste, jasne zavrsetke. Bil
Anvin je tipi¢ni postmodernisticki pripovijedac koji ne uspijeva oslikati cjelokupnu
sliku — ne postoji jasan zavrSetak njegove price, niti epilog. Jedino ima snage za
stvaranje ironi¢nog i iluzornog ,,sreénog” zavrSetka — ali ne uspijeva da tu
postmodernisti€¢ku bajku liSi gorkog prizvuka. Takode, narativna hronologija je
konstantno neuhvatljiva — oslikava izgubljenost glavnog junaka, koji tumara, ¢iji
iskaz vrluda, zaglavljen izmedu proSlosti i sada$njosti. Poput Toma Krika u
Mocvari, pripovijedac¢ se slobodno krece kroz razli¢ite vijekove obuhvadene
njegovom pricom; ¢italac mora uloziti napor kako bi rekonstruisao hronoloski
poredak narativa. Proslost i sada$njost o€igledno pric¢aju univerzalnu, uvijek istu

pricu.

8 The language we use! The postures we adopt! A little ingratiating mimicry of those whom (we

think) we are dealing with? Or is this stuff me? — the professional blather...the palpable signs of
fogeydom. ...The craven guff into which we slide in order to settle the most intimate facts of our

lives. (Ever After: 191)
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6.4. Sofisticirana intertekstualna pri¢a zbunjenog profesora
knjiZevnosti

Narator se profesionalno bavi knjizevnos¢u — otuda 1 istancan stil u
izrazavanju. On je primjer uctivog pripovijedaca (eng. well-spoken narrator: Prins
2011: 213), ¢iji elegantni nacin izrazavanja funkcioniSe kao norma u odnosu na
izrazavanje drugih likova. Prefinjenost u izrazu, njegova lirska dotjeranost i
slozenost (“bespectacled and tousled distrait”, “desiccated, enfeebled bodies”,
“prowling, snarling lout”), koju narator kombinuje sa uznemirujuée ispovijednim
tonom, te sa Saljivom domisljatos¢u, daju njegovom sveukupnom narativu istancan
kvalitet. Prisutna je i Cesta upotreba zagrada, pitanja, nedovrSenih recenica koje
potvrduju u kojoj mjeri je pripovijeda¢ duboko zasao u onaj drugi, imaginarni,
knjizevni svijet — te koliko je nepouzdan kada su u pitanju stvarni dogadaji i njihovo

predstavljanje:

Cjelokupna naracija ima takav neobicno istaknut i karakteristican stil tako
da se ¢italac konstantno suocava sa samim materijalom — rije¢ima, frazama,
sintaksom — teksta. Takode, Citalac shvata dok ¢ita da upravo narator Koristi
sofisticiran 1 autoritativan jezik, iako je duboko neodlucan i nesiguran.
Postavlja pitanja, na koja rijetko daje odgovor; dozvoljava svojim
reCenicama da se zavr$avaju nejasno, beskona¢nim tackama i crticama. Isto
kao §to samoreferentnost naratora namece pitanje njegove pouzdanosti —

pouzdanosti bilo kog narativa — tako i njegov glas nameée sli¢na pitanja.”

70 The whole narration is done in such a strangely prominent and distinctive style that one is
continually brought up against the very material — the words, phrases, syntax — of the text. Also, one
realizes as one reads that this is a narrator using the language of sophistication and authority, who is
nonetheless deeply hesitant and uncertain. He asks questions, which he rarely answers; he lets his

sentences end in vague, indefinite dots and dashes. Just as their narrator's self-referentiality raised
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Bil neprestano isti¢e vrijednost knjizevnosti, 1 zali zbog sve jaceg upliva
naucnih teorija, sve ¢eSc¢eg seciranja knjizevnih dijela, zbog ¢ega njihova primarna
umjetnicka ljepota biva zapostavljena. Jo$ uvjek vjeruje da je knjizevnost zapravo
,govor, glas srca” (Ever After: 6). Smatra da nas upravo knjiZzevnost ¢ini boljim
ljudima, pruza nam stabilnost, ravnotezu, i jedini spas u savremenoj pustoj zemlji
preplavljenoj plasti¢nim i nuklearnim otpadom. Za njega stvarni zivot funkcionise
kao jedna velika iluzija, te svijet knjizevnih dijela postaje umnogome stvarniji,
opipljiviji i pouzdaniji:

Dolaze dani kada ¢e poezija ozivjeti. Kada ¢e knjiga izaci iz korica. Kada

uzdasi 1 ushiéenje 1 preklinjanja svih onih bardova koji ginu za ljubav nece

vise izgledati kao zeljeno razmiSljanje. I sve one sumnjive i laZzne
ljubavnice, sve one nemoguce i porobljavajuce Sintije, Dzulije, i Amarilise,

nece viSe izgledati poput fantoma obasjanih mjeseinom, poput snova na

papiru.’

Narator viSestruko naglasava u kojoj mjeri je povratak knjizevnosti
neophodan u savremenom svijetu. Stoga 1 svoje pripovijedanje preplice sa
umetnutim citatima. U velikoj mjeri prisutna intertekstualnost tjera Citaoca da se
upusti u proces postmodernistickog istrazivanja manje ili viSe prepoznatljivih

tekstova koje narator prepli¢e sa svojom pri¢om. O intertekstualnosti kao osobini

issues of his reliability — of the reliability of any narrative — so his voice raises similar questions.
(Malcolm 2003: 142)

"1 The days are coming when poetry will come alive. When the book will turn inside out. When the
sighs and raptures and entreaties of all those love-sick bards will no longer seem like wishful
thinking. And all those dubious and apocryphal mistresses, all those impossible and enslaving
Cynthias, Julias, and Amaryllises, will no longer seem like moonlit phantoms, like paper dreams.
(Ever After: 78)
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teksta zasnovanoj na njegovoj unutrasnjoj povezanosti sa drugim tekstovima prvi
put govori Julija Kristeva (Kristeva, 1967), izu¢avajuéi neke Bahtinove tekstove.
Ona smatra da je svaki tekst konstruisan kao mozaik citata, da svaki tekst usvaja i
mijenja neki drugi. Prema tome intertekstualnost nije knjizevni postupak, niti
umjetnicki efekat, vec sustinska odlika tekstova. Intertekstualnost se bavi uticajima,
vezama ili svjesnim oslanjanjima na drugi tekst, kao §to je slucaj u parodiji ili
podrazavanju. RjeSavanje te intertekstualne ukrStenice u nekim slucajevima je
lagan zadatak — narator nam pomaze upotrebom znaka navoda ili kurziva; medutim,
ponekada odgonetanje dobrano prikrivenog podteksta postaje pravi detektivski
zadatak. Funkcija te intertekstualne igre je kompleksna. Sa jedne strane,
intertekstualni naratoloski upadi doprinose oslikavanju pripovijedaceve licnosti —
Bil Anvin je pravi knjiski moljac, siguran jedino na profesionalnom planu, privatno
otuden i povuéen u sebe, preplasen; osjeéa se ,,kao duh na kraju Coserove poeme”
(Ever After: 4). Sa druge strane, stalne aluzije na velika knjizevna djela ukazuju na
bezvremenost ljudske patnje i straha, na zaCarani krug izgubljenosti iz koga jednako
neuspjeSno pokusavaju pobje¢i junaci viktorijanskog 1 postmodernistickog

vremena.

Narator u prvom redu veli¢a Sekspira — u tekstu pronalazimo odlomke i
aluzije na mnoge drame velikog engleskog pisca. Bil Anvin bez prestanka gleda
sopstveni Zivot kroz prizmu Sekspitove tragedije — poistovjecuje se sa Hamletom.
Tragi¢nog danskog princa vidi kao sapatnika koji bi ga shvatio bolje od bilo koje
stvarne li¢nosti u njegovom zivotu: ,,Zamisljam sebe — tajno, drsko, prikladno,
izopaceno — kao Hamleta. A svi znate jednu od njegovih sklonosti” (Ever After: 5).

Po naratorovom misljenju, oni definitivno imaju sli¢nu sudbinu — obojici su se
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majke preudale poslije nerazjasnjenih, misterioznih smrti njihovih oceva, obojica
zele da sprovedu osvetu protiv svojih o¢uha — iako Bilov ocuh Sem nije pravi
Klaudije, kako ¢e se kasnije pokazati, jer nema nikakve veze sa samoubistvom
njegovog oca, Sto muci naratora: ,,I kako ja da znam? I zasto bih ja vjerovao u to?”
(Ever After: 189). Narator, poput Hamleta, vrijeme provodi baveci se beskrajnim
pitanjima na koja ne uspijeva prona¢i odgovor, samosazaljevajuc¢i sebe i svoju
sudbinu. Hamletovsko oklijevanje postaje jedna od osnovnih karakteristika
pripovijedaca u Sviftovim romanima — javlja se:

...hovi tip pripovijedaca, neodlucni pripovijedac, koji je pouzdan striktno

gledajudi, zaista Cesto prili¢no uéen i sa dobrim opazanjem, ali koji je vidio,

iskusio ili prouzrokovao nesto u toj mjeri traumati¢no da to jedino moze

ispricati posredno, uz maske i zamjene.’?

Bil definitivno ne slijedi moto svog fakulteta: “Qui quaerit, invenit” — “He
who seeks, finds out” (Ever After: 204). Ne istrazuje, ne pronalazi, Samo se pita.
Aluzije na Sekspirovu tragediju pojatavaju veé postojeée motive smrti, haosa i
propadanja koji o¢igledno vanvremenski istrajavaju. Pored Hamleta, pripovijedac
citira i druga Sekspirova djela — u romanu pronalazimo brojne citate iz komedija i
tragedija: Kako vam drago, Henri V, Uzaludni ljubavni trud, Antonije i Kleopatra,

San ljetnje noc¢i, Bura, Kralj Lir.

Zatim, pripovijedac je oCaran velikim pjesnicima — Vergilijem, DZonom

Donom, Sidnijem, Aligijerijem, Tenisonom, Volterom Rajlijem (otkriva da je

2 anew type of narrator, the reluctant narrator, who is reliable in strict terms, indeed often quite

learned and perceptive, but who has seen, experienced or caused something so traumatic that he

must approach the telling of it through indirections, masks and substitutions. (Higdon 1991: 174)
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potonji takode njegov predak). Prilikom citiranja pjesme svog slavnog pretka,
pripovijeda¢ namjerno izostavlja dva posljednja stiha, kako bi kontrastirao
Rajlijevu poboznost i svoje potpuno odsustvo vjere u Boga i konac¢no spasenje.
Ubacuje i krajnje dostojanstvene citate iz legendi o kralju Arturu. Oko dvije stotine
i pedeset umetnutih pripovijednih dijelova (Jacobmeyer, Ever After: A Study in
Intertextuality) definiSu i estetski efekat teksta — roman dobija poseban ritam,
uzviSen u svojoj melanholiji i izgubljenosti. Sami epigraf romana je citat iz
Vergilijeve Eneide: ,,...et mentem mortalia tangut”, koji uvodi preovladujucu i
uvijek prisutnu temu u romanu —smrt. Zatim, prezime pripovijeda¢a nosi dvostruku
simboliku — eng. “Unwin — the one who never wins”, aludiraju¢i na naratorove
stalne neuspjehe, ali i na jo§ jednu li¢nost iz knjizevnosti — Olivera Tvista prije

njegovog dolaska u sirotiste gospodin Bambl oslovljava tako.

Jasno je da toliku koli¢inu citata, takvu vrstu dijaloga sa knjizevnoséu, ne
moze ostvariti prosjecan Citalac. Strastveno je proucavajuci, pronalazeéi utociste u
njoj, pripovijedac se okrece knjiZzevnosti kao jedinoj Zivotnoj sili koja je uvijek uz
njega:

Uvijek je postojao, za mene, ovaj drugi svijet ... na koga se mogu osloniti

— pouzdaniji svijet zato §to ne Krije da je njegova pretpostavka iluzija. | kada

sam ga napustio kako bih u$ao u — §ta? stvarni svijet? pozoriste? ...Pobrinuo

sam se da je dobra zaliha tog drugog svijeta jo$ uvijek sa¢uvana u ambaru.”

73 There has always been, for me, this other world ... to fall back on — a more reliable world in so

far as it does not hide that its premise is illusion. Even when | left it to enter — what? the real world?
the theatre? ... I made sure of a good stock of that other world still stored in the barn. (Ever After:
74-5)
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6.5. Romanticarska ljubav u pripovijeda¢evom svijetu

Osim knjizevnosti, narator veli¢a romanti¢nu ljubav. Upravo ta romanti¢na
ljubav daje stvarnom prizvuk imaginarnog svijeta: ,,Nikad ranije mi nije palo na
pamet da bi Stvarnost i Romansa tako emotivno mogli biti u vezi jedno sa drugim”
(Ever After: 13). Sve viSe zanemarenu i sve teze ostvarenu ljubav vidi kao jedinu
silu koja nudi utjehu i iskupljenje. Sami naslov ovog kontradiktornog romana koji
je sigurno jedan od najbeznadeznijih u svojoj melanholi¢nosti i tugi, govori o bajci
za kojom vapi savremeno doba. Potrebno nam je ono ,,0od tada zanavijek”; svijet
alarmirano zudi za smislom postojanja, za ljubavlju koja ¢e trajati do kraja zivota,
za stabilnosc¢u, sigurno$¢u. Bil Anvin zeli i mora da vjeruje u moto koji je urezan
na ¢asovniku koga je dobio kao porodi¢no naslede — Amor vincit omnia — naratorovi
preci ostavljaju mu u naslijede putokaz koji u postmodernisticCkom vremenu dobija

ironicni epilog.

Druga strana medalje nas vraca u realnost iz koje Bil Anvin tako Zurno
pokusava pobjeéi. Nepobijedive, nesalomive, bajkovite ljubavi ne uklapaju se u
koncept ogoljelog, plastiénog, zagadenog vremena u kome zivimo. Narator u
naslede, pored tvornice plastike u ekspanziji, dobija i breme potroSenih, neuspjelih
ljubavi. Njegov pradjed, Metju Pirs, nije uspio sacuvati ljubav i brak — pojela su ih
mnogo krupnija, istorijska deSavanja; nisu uspjeli prevladati epohalnu promjenu
misli 1 uvjerenja. Ljubav je poklekla pred nau¢nom revolucijom, pred slobodom
njegovog duha, pobjegla je iz okova religije. Isto tako, Bilovi roditelji nisu
najsjajniji uzori prema kojima bi on gradio svoj topli porodi¢ni dom. Misteriozni, u
sebe povuceni otac (koji, da ironija bude jaca, zapravo i nije njegov otac, i koji bez

prestanka pokuSava da svrsta i1 razvrsta svijet, ,,neki novi, ponovo sagradeni svijet
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koji bi jednog dana bio otkriven na iznenadenje 1 sram greSnika poput Majke i
mene”, (Ever After: 19), i grandiozna, graciozna majka koja plijeni ljubavlju ali
prema samoj sebi (,,tako beskrupulozna, nezainteresovana, bezosje¢ajna, moja
majka” (Ever After: 35); ocuh, kralj sa plasti¢nim zezlom, koji umire u zagrljaju
kolgerle — zajedno ga obasipaju svime osim ljubavlju. Djetinjstvo mu je obiljeZeno
tajnama, preljubom, izdajom, zanemareno$¢u. Stoga narator, koliko god se trudio,
ne uspijeva da nas ubijedi da su on sdm i njegova Zena Rut iskusili pravu, ,,0d sada
zanavijek”, iskrenu ljubav. Oni su ipak jo$ jedan sviftovski jalovi par — Rut je
potpuno posveéena profesionalnim ambicijama, dok je Bil potpuno posvecen njoj,
jer — ,,0na odrzava moj svijet ¢itavim” (Ever After: 124). Narator zapostavlja ¢ak i
svoju profesorsku karijeru kako bi bio njen menadzer, saputnik na putovanjima,
licni ¢uvar. Zbog toga i njena smrt postaje nesavladiva — odlazi Antonijeva
Kleopatra, a sanjomi ,,...ljubav triumfalna i transcendentalna. Ljubav iznad smrti”
(Ever After: 120). Prava ljubav postaje stvarna jedino ako oponasa velike ljubavi iz
knjizevnih dijela. Stoga i ne ¢udi Bilov dvosmislen stav prema ljubavi — dok sa
jedne strane naglasava koliko sudbonosan je bio njegov susret sa Rut: ,,...te noci
zamahnuto je Carobnim StapiCem. Zaboravio sam da sam Hamlet. Bio sam
vragolasta dusa. Svijet viSe nije bio tegobno, zagusljivo mjesto, ravno 1 beskorisno”
(Ever After: 84). Sa druge strane iz njega izbija razocaranost i obeshrabrenost, klice
postmodernog svijeta bujaju: ,,Romanti¢na ljubav. IzmiSljena stvar. Mastarija
pjesnika. DZek ¢e imati Dzil. Ljubav pobjeduje sve” (Ever After: 120). Iza maske
romanticara koji i dalje vjeruje u ljubav izbija ogorcenost i neprihvatanje jalove

realnosti.
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6.6. KnjiZevnost, ljubayv, istorija: stvaranje price i svijeta

Izgubljeni, sludeni, pasivni narator bez prestanka pokusava uspostaviti mir
i red u sopstvenom Zivotu. Zeli da povrati davno izgubljeni, o¢ev ,,stari svijet snova,
u kome neumoljivi britanski generali-majori vi¢u bez prestanka na ogromna
vjezbalista i u kome ljudi gaze dobro utabanim stazama slave i vitestva” (Ever After:
19). Ne zeli da bude kao majka, koja ,,nikad nije bila raconteuse, koja je smatrala
uspomene i pricanje prica vrstom slabosti, izbjegavanje stvarne zivotne sustine,
koja je bila iscijediti maksimum iz sadasnjosti” (Ever After: 28). Bil Anvin
ocigledno nije maj¢in sin — on radi sve kako bi iskljucio svoje bitisanje u sadasnjem,
stvarnom trenutku; bjezi u pripovijedanje kako bi ublazio besmislenost svog
postojanja. Ne hvata se u kostac sa problemima, okrece se imaginarnim sredstvima.
Pored knjizevnosti i romanti¢ne ljubavi, utociste mu pruza i istorija. Naslijedivsi
dnevnik svog viktorijanskog pretka poslije maj¢ine smrti, potpuno se posvecuje
njegovom istrazivanju, koje vidi kao svjedocenje o idejama koje su uzdrmale svijet
i njihovom uticaju na privatne, male zivote. Jasno je da Bilovo videnje i tumacenje

istorijskih spisa prerasta u istoriografsku metafikciju (Hutcheon, 1988):

Iako Bil stavlja sebe u polozaj sveznajuceg pripovijedaca licem u lice sa
svojom viktorijanskom temom, predstavljaju¢i se kao da ima potpuno
znanje o dogadajima iz pri¢e i o motivima i neizreCenim mislima svojih
liénosti, ne uspijeva odrzati svoje pretvaranje. Na viSe mjesta u tekstu, Bil

otvoreno priznaje neuspjesnost sebe kao naratora.’

74 Though Bill positions himself as an omniscient narrator vis-d-vis his Victorian subject matter,

feigning to have full knowledge of the story's events and of the motives and unspoken thoughts of
his characters, he fails to keep up this pretence. At various points in the text, Bill openly

acknowledges his fallibility as a narrator. (Craps 2003: 136)
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Pripovijedac shvata i istice koliko nepouzdane li¢ne vizije istorije mogu biti.
Nerijetko opsezno razmislja o ograniCenosti naracije, o nepouzdanosti tacke
gledista pripovijedaca, o nestabilnosti jednog videnja pri¢e — ,,Tako ja to volim da
vidim. Tako ja zelim da se desilo. ...Biram da vjerujem...” (Ever After: 113).
Shvata da je i njegova vizija Zivota Metjua Pirsa potpuno subjektivna, shvata da on
¢ini Metjua ,,protagonistom ove dramatizovane verzije, ...koji ne bi inaCe bio nista
viSe od blagih rije¢i na spomeniku obraslom mahovinom” (Ever After: 157).
Predstavlja pradjedove dnevnicke zapise kao, ,,prema njegovom opisu, zapis
njegovog Zivota kao jedne fikcije: ,,poCetak moje izmisljotine”. Od sadasnjeg
naratoloSkog trenutka nadalje on ¢e biti ,,stvaran”, ali ,,ako je dusa fikcija, zasto bi
knjiga — nekoliko ideja bacenih na papir — pravila toliku razliku u svijetu?” (Ever
After: 197) Pita se koja je svrha tih zapisa uopste, kome su namjenjeni i zasto. Cak
ni u interpretaciji tudeg zivota ne uspijeva do¢i do zakljucka, niti predstaviti
razrjesenje: ,,Ali ja ne znam, ne mogu Cak ni da izmislim Sta je Rektor rekao.
Sapli¢em se u svom pisanju” (Ever After: 201). Sumnja u svoje sveukupno videnje

Zivota Metjua Pirsa:

Dakle, da li sam ja sve pogresno shvatio? Izmisljam. Zamisljam. Zelim
njihovu sreéu. Kako da znam da li su ikada bili sre¢ni? Cinim da se zaljube
na prvom sastanku, dana ispunjenog sjajnim ljetnjim sunéevim sjajem.
Kako znam da li je uopste bilo tako? Kako da znam da su Sveske, koje nude
obilne dokaze o propasti Metjuovog braka, nisu takode i o¢ajni pokusaj da

odrzi mit zivim, i da, ¢ak i kada djeluje najiskrenije, Metju, prikazujuci
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tanana osjecanja, njeznu savjest i Zeljeno razmisljanje, ne kruzi oko jedne

stare, stare pri¢e?"®

6.7. Hamletovske pripovijedne meditacije Bilija Anvina

Narativ Bilija Anvina ima snaZzan romanticarski okvir — pripovijedac govori
0 uzvisSenoj ljubavi, o potrazi za smislom i svetim gralom spoznaje, o pobjedi
pravih, iskonskih vrijednosti. Medutim, zavr$etak romana, ,,zivjeli su sre¢no do
kraja zivota”, ne opstaje u postmodernistickom svijetu. Djeluje iluzorno,
fikcionalno, nategnuto. Iako narator neprestano isti¢e znacaj ljubavi u haoti¢nom,
besmislenom svijetu, oCigledno je priznata i pokazana krhkost 1 nesigurnost tih
istinskih vrijednosti. Istrazuju¢i proslost, razumijevajuci svoje pretke, Bil Anvin
donekle uspijeva da razumije i samog sebe. Njegov zivot je stalna borba ¢iji krajnji
cilj postaje suceljavanje 1 sjedinjavanje imaginarnog svijeta knjizevnosti 1 istorije
sa realnoS¢u. To suceljavanje nije plodonosno — izgubljeni profesor sve odlu¢nije

bjezi u svoj imaginarni svijet knjizevnosti, ljubavi i istorije.

Postmoderni Hamlet ne prestaje skeptiéno da se pita, da preispituje,
obraduje, doraduje, kako svoju tako 1 pricu svoga pretka. Njegov zivot se svodi na
potpuni promasaj — neuspjesan je i kao sin, i kao posinak, i kao suprug, i kao narator.

Ne uspijeva €ak valjano ni da se samoubije. Jedino izuzetno uspjesno meditira,

75 S0, have | got it all wrong? | invent. | imagine. | want them to have been happy. How do | know
they were ever happy? | make them fall in love at the very first meeting on a day full of radiant
summer sunshine. How do | know it was ever like that? How do | know that the Notebooks, while
they offer ample evidence for the collapse of Matthew's marriage, were not also a desperate attempt
to keep alive its myth, and that, even when he seems most honest, Matthew, with much display of
fine feeling, tender conscience and wishful thinking, only beats about the bush of an old, old story?
(Ever After: 227)
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oklijeva i premiSlja. Elokventnim, snaZnim izrazom (postmodernisti¢ki
paradoksalno) on ne govori nista. Samo uspijeva istaci koliko paraliSu¢e zbunjena
i izgubljena postaje priroda postmodernog ¢ovjeka. Uzro¢no-posljedi¢na veza sa
precima, univerzalnost ljudskih bitki i sveprisutni kolaps li¢nih ali i univerzalnih
vrijednosti tjera nas da se zapitamo Sta ¢emo mi to ostaviti u naslede buducim

generacijama.
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V1l Naratolos§ko hodocasce: Poslednja tura

Sviftov Sesti, Bukerom ovjencani roman Poslednja tura (Last Orders,
1996), izdvaja se od prethodnih — pisac se vrac¢a svojim omiljenim temama na
drugaciji nacin. Govori o izgubljenosti postmodernog ¢ovjeka posredstvom sedam
junaka-pripovijedaca, kolokvijalnim jezikom pripadnika nize klase iz Bermondsija,
juznog dijela Londona. Osim Vilija Cepmena, junaka i Vlasnika prodavnice
slatkisa (The Sweet Shop Owner, 1980), Sviftovi pripovijedaci uglavnom dolaze iz
ugladenijih, obrazovanijih slojeva drustva — njegovi naratori su pisci, profesori,
novinari, istori¢ari, sluzbenici, umjetnici koji o smislu besmislenog zivota
razmisljaju na dubok i samosvjestan nac¢in. Medutim, iskorakom u svijet obi¢nih,
malih ljudi pisac pokazuje da egzistencijalna dilema te uzaludna potraga za
identitetom nisu svojstvene samo osvijes¢enim intelektualcima. Breme proslosti
podjednako je tesko i na ple¢ima mesara, piljara, prodavaca automobila,
pogrebnika. Istom jacinom bore se sa krivicom i kajanjem, isto im teSko pada
disfunkcionalnost porodica, sveopsta udaljenost i nerazumijevanje — spoznaja i

kusanje bola postoje u svim drustvenim miljeima.

Duboko 1 neraskidivo isprepletene Zivotne price osvijetljene su iz vise
perspektiva. Cetvorica najboljih prijatelja krecu na svojevrsno hodo¢asée kako bi
ispunili posljednju Zelju njihovog prijatelja DZeka Dodsa — razasuli njegov pepeo u
Margejtu, ¢ija obala simboliSe novi, obnovljeni svijet snova. Jer — poSteni i
posveceni mesar iz Bermondsija odlazi na drugi svijet ne ostvarivsi ni jednu od
pritajenih Zivotnih teZnji. Svojom smréu kao da Zeli da upozori ostatak druzine kako

je krajnje vrijeme da ,,0zive”, da sa doka zajedno sa njegovim pepelom zbace i
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breme sopstvene proslosti. Put do Margejta je ujedno hodocas¢e tokom koga
prijatelji pokuSavaju doprijeti do sebe; ali 1 putovanje njihovim sjecanjima. Kako
pisac nagovijestava na samom pocetku — upotrebom epigrafa — jedna od osnovnih
tema u romanu je smrt — konac¢nost ¢ovjeka nasuprot beskonac¢nosti vjetra koji nosi
pepeo pokojnog Dzeka Dodsa. Za male ljude sa velikim mukama doslo je vrijeme
za poljednju turu, svodenje racuna, te za meditacije o prolaznosti vremena,
smrtnosti i zivotu. Velika, univerzalna pitanja smjestena su u mikrokosmos prostog,

malog svijeta.

Visestruko, polifonijsko pripovijedanje koje Svift u naznakama koristi i u
prethodnim romanima, u Poslednjoj turi dobija potpun i zaokruzen oblik. Sedam
naratoloskih glasova postmodernisticki oblikuje pricu — oslikavajuéi svoju
zajedni¢ku sudbinu uz nezaobilazan individualni pecat, narativ dobija svoju
nedostiznu postmodernisti¢ku objektivnost. Jer — razliCite verzije zajednicke istine
grade kompleksan, $arenolik mozaik. Citaoci se kreéu zavojitim naratologkim
lavirintom ¢€1ji krajnji cilj jeste sagledavanje cijele slike sacinjene od velikog broja
isprepletenih monologa, kratkih poglavlja naslovljenih ili imenom naratora ili
geografskom tatkom na kojoj se razoCarani, ogorceni, nesre¢ni pripovijedaci
trenutno nalaze. Najveci dio romana ispripovijedan je od strane najboljeg prijatelja
pokojnog DzZeka Dodsa, Reja ,,Srecka” DzZonsona, koji govori o njihovom
zajednickom Zivotu, od upoznavanja u Africi, za vrijeme Drugog svjetskog rata, pa
sve do Dzekovog posljednjeg trenutka. Zatim, naratori su 1 ostali ¢lanovi druZine iz
paba ,,Koc¢ija i konji” (koji ujedno funkcioniSe i kao univerzalni topos — mjesto
sastanka, baza; paradoksalno u odnosu na sopstveni naziv — mjesto koje je uvijek

tu). Uz nezaobilaznu kriglu piva, pric¢u pripovijedaju i Dzekov usvojeni sin Vins,
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prodavac automobila, obiljeZzen neprihvatanjem — sebe, porodice, vlastite sudbine;
zatim propali bokser i nezadovoljni prodavac voéa i povréa Leni, prevladan
ogorcenosc¢u 1 agresivnoscu; te Vik, jedini uspjesni i stabilni glas u cijeloj prici,
pogrebnik koji ¢vrsto drzi konce sopstvenog zivota u rukama. Pisac se sluzi i ve¢
upotrebljenim naratoloskim trikom — jedno poglavlje pripovijeda upokojeni Dzek,
1 na taj nacin utice na stvaranje konacne slike ¢ak ,,sa one strane”. Takode, Svift u
ovom romanu neuobicajeno daje prostor i zenskim naratoloSkim glasovima —
predstavljena nam je verzija sveukupne zajednicke realnosti Dzekove zene Ejmi,
kao 1 posvojene kéeri, u isto vrijeme i1 snahe, Vinsove Zene Mendi. Poglavlja koja
su naslovljena tatkama na mapi hodoc¢asca pripovijeda Rej — junaci od Bermondsija
do Margejta putuju starim kentskim drumom, preko Nju Krosa, Blekhita, Dartforda,

Grejvsenda, Rocestera, Catama, Viksove farme i Kenterberija.

7.1. Polifonijsko pripovijedanje — koktel naratora u Poslednjoj turi

Ucenja Mihaila Bahtina o polifoniji kao novoj teoriji autorske tacke gledista
pruzaju stabilan okvir za analizu ovog romana. Kako je poznati ruski filozof i
mislilac smatrao, jezik i knjizevnost su dinamicni procesi koji se ¢vrsto oslanjaju
na ideoloSku, drustvenu, kulturoloSku podlogu. Otuda potic¢e 1 njihova dijaloska
priroda. Tekstura razli¢itih glasova, kao i sloZenost naratoloSkog postupka, koji su
prisutni u Sviftovom romanu predstavljaju odli¢an primjer Bahtinove polifonije.
Prema Bahtinu, polifonija ili viSeglasje predstavlja naratoloSku tehniku upotrebe
viSe glasova, veceg broja svijesti, od koji svaka ima podjednako vaznu ulogu i
status, te maksimalnu slobodu. Nekada potpuno suprotne perspektive bivaju
predstavljene ovim naratoloSkim postupkom, prisutne su umnoZene, alternativne

verzije realnosti, koje imaju jednaku snagu 1 znacaj:
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Polifonija se odnosi ne doslovno na broj glasova, nego na zajednicki kvalitet
individualnog iskaza, to jest, na sposobnost mog iskaza da oslika iskaz
nekog drugog, ¢ak iako je moj, Sto zbog toga stvara dijalosku vezu izmedu

dva glasa.’®

Jasno je da roman viSe od bilo koje druge knjizevne forme dozvoljava
upravo tu viSestrukost i autonomiju prisutnih glasova. Svift u Poslednjoj turi
predstavlja postmodernisticki bogatu raznolikost glasova, svijetova i ideologija
koje na taj nacin predstavljene stvaraju jednu sveobuhvatnu, cjelovitu sliku svijeta
juznog Londona krajem dvadesetog vijeka. Naratori ovog romana posmatraju,
analiziraju, djeluju. Cesto se direktno obra¢aju zamisljenom slusaocu (&itaocu ili
¢lanu porodice zbog razli¢itih okolnosti udaljenom 1 otudenom). Uloga
pripovijedaca nije samo i isklju¢ivo pri¢anje pri¢e — jer — oni dolaze direktno iz te
iste price, njen su neodvojiv dio, nemjerljivog uticaja (zbog toga ujedno pripadaju
I grupi homodijegetickih pripovijedaca). Njihov narativ ima osobine kako
knjizevnog diskursa tako i usmenog diskursa, koga Bahtin naziva skaz (Problemi
poetike Dostojevskog 1984: 190). Naratori Grejama Svifta su tipi¢ni predstavnici
tog usmenog diskursa — njihov jezik je obiljezen krhkim, labavim strukturama,
nedovrSenim iskazima, kolokvijalnim diskursom (skrac¢enim formama, slengom),
direktnim obracanjem ¢itaocu/sluSaocu, izostavljanjem znakova interpunkcije, kao

1 intonacijom karakteristicnom za usmeni govor. Pisac vjeStom i ciljnom upotrebom

76 poliphony refers not literally to a number of voices, but to collective quality of an individual

utterance, that is, the capacity of my utterance to embody someone else's utterance even while it is

mine, which thereby creates a dialogic relationship between two voices. (Park-Fuller 1986: 2)
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jezika ubjedljivo prenosi zivot jedne drusStvene, i geografske klase. Kao Sto Bahtin
primjecuje:
Pripovijeda¢ (usmeni narator) nije knjizevni junak; on u vecini slucajeva

pripada nizem drustvenom sloju, obi¢nim ljudima (tacnije to je vazno

autoru), i sa sobom donosi usmeni govor.’’

Na ovaj nacin — upotrebom usmenog diskursa, pripovijedaci se potpuno
poistovjecuju sa obicnim Covjekom. Sviftovi naratori su prodavci mesa, voca i
povrca, automobila, grobari i agenti osiguranja ¢ija raznolikost ih u isto vrijeme
ujedinjuje, stvarajuci ,,nadrealisti¢ki karneval izopacenih glasova koji djeluju kako
bi dekonstruisali monolitni kapitalisticki-individualisti¢ki glas” (Park-Fuller,
1986). Jer — Sviftov naratoloski hor pjeva istu pjesmu — pjesmu 0 izgubljenosti
postmodernog covjeka, o otudenosti unutar porodica, o strahovitim posledicama
svjetskih ratova. Pripovijedaci predstavljaju dijelove jedne cjeline — ujedinjeni su
zajedniStvom prostora, vremena, iskustava. Njihova grupa je homogena, te zbog
toga mnoge stvari, saznanja o zajedni¢koj sudbini ostaju neizreCena. U malom

svijetu Bermondsija ¢utnja nerijetko funkcioniSe kao najsnazZniji narativ.

Osnovni princip na kome je zasnovano Bahtinovo videnje polifonijske
naracije je upravo sloboda pripovijedaca — pripovijedac i autor ne funkcionisu kao
cjelina. Dijalogizam postaje nezaobilazna premisa na kojoj se zasniva naratolosko
djelovanje ovakvog tipa — znaéenje vaskrsava iz suprotstavljenosti razlicitih verzija,

videnja, dozivljaja. Pisac ostaje prikriven, pasivno djeluje u odnosu na svoje

7 A storyteller (oral narrator) is not a literary person; he belongs in most cases to the lower social

strata, to the common people (precisely this is important to the author) and he brings with him oral
speech. (Bakhtin 1984: 192)
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aktivne, potpuno nezavisne i samosvjesne pripovijedace. Svift nenametljivo, ali

ipak detaljno, precizno i iznad svega osjecajno slika svijet juznog Bermondsija:
Nikada nije snishodljiv prema svojim junacima, nikada pametniji od njih, i
stalno izbjegava jeftine efekte, tako da, iako oni mogu biti ,,mali” ljudi,

prozivljavaju skoro mitske i trajne tuge, i imaju Sposobnost za

istrajavanjem.’®

Svakog naratora obiljeZzava njegova, u velikoj mjeri individualizovana
prizma kroz koju posmatra zivot. Ta prizma odreduje i registar njihovog izrazaja —
prepoznajemo Bahtinov koncept heteroglosije kao jedne razradene verzije ideje
polifonije. Sedam pripovijedac¢a u Poslednjoj turi okarakterisano je raznoliko$¢u
govora uslovljenom razli¢itim drusStvenim statusom, profesionalnim Zzargonom,
jezikom razli€itih starosnih grupa 1 sli¢no. Svaki od pripovijedaca zaglavljen je u
meduprostoru stvarnosti i imaginacije — junaci Su prozeti mladalackim
neispunjenim snovima koji su ostali prikovani ograni¢enjima druStvene klase ili
roditeljskih oCekivanja. Rej je, mastajuci da postane dzokej, obiljezen strastvenom
ljubavlju prema trkama konja i kladenju; Vins, kako bi se §to efikasnije odaljio od
nasledenog mesarskog zanata, po povratku sa svjetskog ratiSta postaje opsjednut
automobilima —njihovom mehanikom i snagom; Leni je oduvijek opéinjen boksom,
1 stvoren da udara (pa i u Drugom svjetskom ratu dobija ulogu tobdZije), prakticni,
realni Vik je obojen smréu (u poslovnom smislu), Dzek zivim mesom. Ejmin Zivot

obiljeZen je posvecenoScu mentalno nesposobnoj kéerki DZun. Njihovi izukr$tani

78 He is never patronizing to his characters, never smarter than they, and firmly eschews cheap
effects, so that, although they may be ‘small' people, they take on an almost mythic and abiding

sorrows, and their capacity to endurance. (Malcolm 2003: 161)

146



monolozi obiluju opisima presudnih dogadaja iz proslosti; zatim, nerijetki su i
unutra$nji monolozi, dijelovi ispripovijedani tehnikom toka svijesti, kao i misaono-
refleksivni, ne-narativni monolozi u kojima pripovijedaci iznose svoja univerzalna
zapazanja filozofske prirode — o smislu Zzivota, prolaznosti 1 smrti. Upravo
jedinstvenost romana lezi u interakciji razli¢itih diskursa, individualnih glasova
ogranicenih na isti prostor, kao i u slozenosti i izmjeSanosti visoke i popularne

kulture, ozbiljnog i tragikomi¢nog.

O takozvanom polifonijskom romanu govori i Majkl Dejvid Lukas (Michael
David Lukas), u svom eseju “A Multiplicity of Voices: On the Polyphonic Novel”
(http://literarymorsels.wordpress.com/2013/02/23/the-millions-a-multiplicity-of-
voices-on-the-polyphonic-novel/). Smatra da je i roman kao knjizevna forma
evoluirao od vremena viktorijanskih citaonica; danasnje doba biljezi slobodnu
rezultat tog medusobnog djelovanja, nastaje i polifonijski roman, ,haoti¢na
kakofonija poput zivota u dvadeset i prvom vijeku” ("...the messy cacophony that

is life in the 21st century"):

Usred svega ovoga, ¢udna knjizevna zvijer se pojavila, hibrid pripovijetke 1
tradicionalnog romana. Ovaj nanovo ozivljeni Zanr — nazovimo ga
polifonijskim romanom — koristi hor glasova i narativnih stilova kako bi
stvorio cjelinu koja je vec¢a od zbira njenih dijelova. Polifonijski roman
prikuplja mnoStvo posebnih, obi¢no sukobljenih glasova oko jednog mjesta,

porodice, objekta ili ideje. Polifonija proSiruje geografski, psiholoski,
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hronoloski i stilski opseg romana, dok se u isto vrijeme usredsreduje na

njegov pogled.”

Poslednja tura i bukvalno okuplja svoje junake — omiljeni pab u kome
ispijaju poslednje pi¢e u Cast Dzeka Dodsa Cini ih neraskidivo povezanim. Sa
svakim sljede¢im naratorom, prica se produbljuje, komplikuje, KkristaliSe,
objaSnjava. Autenti¢na zbirka sukobljenih glasova slika vjeran i objektivan portret
zivota nize klase, juznog Londona. Postmodernisticko doba oslikava nikad jacu
potrebu za pronalazenjem smisla izgubljenog u kakofoniji mi$ljenja 1 stavova, u
nesavladivoj gomili podataka. Nepregledni spektar individualnih dozivljaja

stvarnosti mozda zaista i krije pravu istinu.

7.2. Narativna hronologija u romanu

Pripovijedaci se slobodno krecu kroz vrijeme, potpuno odstupaju od pravca
u hronologiji — $to je odli¢an primjer ahronije. Narativna hronologija sacinjena je
od izmijesanih sjecanja, opisa proslih dogadaja i njihovog uticaja na sadasnjost —
,,Sami narativ sastoji se od radikalnih obilazaka i digresija” (Malcolm 2003: 165).
Prica ne teCe pravolinijskom putanjom — nerijetko se zaustavlja, skrece, zaobilazi,

vrluda, gubi se. Tipi¢no postmodernisticki, Svift jako ¢esto odgada epilog nekog

9 In the midst of all this, a strange literary beast has emerged, a hybrid of the short story and
traditional novel. This newly reinvigorated genre — let's call it the polyphonic novel — uses a chorus
of voices and narrative styles to create a whole that's greater than the sum of its parts. The polyphonic
novel collects a multiplicity of distinct, often conflicting voices around a single place, family, object,
or idea. Polyphony widens the novel's geographic, psychological, chronological, and stylistic range,

while simultaneously focusing its gaze.

http://literarymorsels.wordpress.com/2013/02/23/the-millions-a-multiplicity-of-voices-on-the-
polyphonic-novel/ [13.12.2013.]
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dogadaja — razrjeSenje i1 objasnjenje ostavlja za kasnije — javice se kroz nekoliko
poglavlja, u sklopu neke druge price, bez uvoda ili bilo kakvog nagovjestaja da se
radi o nastavku ranije zapocete price. Zbog toga Citaoci moraju jako pazljivo upijati
informacije, komadiée pri¢e, kako bi povezali narativ u jedinstvenu cjelinu. Cvrsti
narativni okvir predstavljen je sada$njim trenutkom — u pitanju je jedan aprilski dan
1990. godine, tokom koga Cetiri prijatelja putuju u Margejt kako bi ispunili svoj
zadatak. Hronologija je krajnje isprekidana, nelinearna — obiljezena fleSbekovima.
Iz sadasnjeg trenutka pripovijedaci naratoloski putuju u proslost (opisujuci svoju
ranu mladost, rat, posleratni period, Sezdesete kao i osamdesete godine dvadesetog
vijeka). Unutar relativno kratkog naratoloskog prostora opisani su dogadaji koji su
se zbili u razli¢itim decenijama — postepeno saznajemo uzro¢no-posljedicne
dogadaje iz proslosti. Narativni krug zatvara se na margejtskoj obali — od 1939.
godine kada je Dzek, tokom svog i Ejminog medenog mjeseca, bacio pliSanog medu
sa doka, do 1990. godine, kada sa tog istog doka njegovi prijatelji rasipaju posmrtni

pepeo starog mesara, nesudenog ljekara, nesudenog uspjesnog oca i supruga.

Narativni mozaik koga Svift stvara posredstvom svojih pripovijedaca je
krajnje nepredvidiv te zahtijeva izuzetan angaZman citaoca. Jasno je da naratori
govore selektivno o svojim zivotima — nemaju namjeru da ispricaju cijeli zivot.
Biraju samo najznacajnije dogadaje koji su uticali na dalji tok Cesto zajednicke
sudbine. Sa druge strane, jasno je da su mnogi izuzetno vazni, ¢ak odlucujuci
dogadaji, namjerno precutani, zataSkani, skriveni. Sveprisutan je motiv tiSine —
suviSe bolni, neizrecivi dogadaji ali i pogreSni postupci ostaju naratoloski
zakljuCani u svijestima pripovijedaca. lako naratori neprestano lutaju vremenskom

dimenzijom, dimenzija mjesta je ona koja ih drzi na okupu. Cak i za vrijeme
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posljednjeg hodocas¢a ka Margejtu, svaki od njih nosi juzni London sa sobom,

ukorijenjeni su u mikrokosmosu svog omiljenog paba, ulice, mjesta.

U romanima Grejama Svift (kao $to i sdmi pisac neprekidno naglasava) ne
postoji sveznajucéa sveprisutna naratoloska sila, nema privilegovanog posmatraca,
mudrog virtuoza koji ¢vrsto drzi naratoloske konce u svojim rukama. Svift
Sirokogrudo daje prostor svojim pripovijedac¢ima; on koristi ,,unutrasnju viziju”,
potpuno se utapajudi u svijet vlastitih junaka. Na taj nacin, Citaoci imaju osjecaj

direktnog kontakta sa junacima romana:

Ne upotrebljavaju¢i staromodnog sveznajuéeg pripovijedaca niti
stilizovanog modernog ekvivalenta koji otvoreno priznaje svoju
nepouzdanost, Svift pribjegava izmjenjivanju tacki gledista razli¢itih
junaka. Tehnicka vjestina koju ovaj nestajuci trik zahtijeva hvaljena je kao
prelijep primjer Sviftovog integriteta, naina na koji on obezbjeduje

autonomiju sopstvenim kreaturama.®

Jezik pripovijedanja u ovom romanu je atipi¢an — kolokvijalni Zargon je
jedini koji potpuno odgovara obi¢nim, prostim pripovijedac¢ima koji pripadaju nizoj
klasi juznog Londona. Roman je obojen ograni¢enim, lokalnim govorom,
neformalnim vokabularom (“tash” for mustache, “to crack face” — to smile, “ma
and pa” — mother and father, “chuffed” — pleased...); nagle promjene glagolskog
vremena karakteristi¢ne za usmeni govor, nedovrSene recenice (karakteristicne za

sve Sviftove pripovijedace) oslikavaju kako neizrecenost misli glavnih junaka tako

8 Using neither an old-fashioned omniscient narrator nor the modish modern equivalent making an

open-palmed avowal of unreliability, Swift resorts instead to the alternation of different characters'
points of view. The technical skill required by this disappearing trick is praised as a beautiful

example of Swift's integrity, of the way he grants autonomy to his own creations. (Craps 2005: 150)
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1 samu neformalnost njihovog govora. Obicni, na prvi pogled nevazni, mali ljudi na

svoj nacin govore o univerzalnim ljudskim dilemama, borbama, pitanjima.

7.3. Pripovijedacki mozaik u Poslednjoj turi

Roman predstavlja zbirku sjec¢anja junaka, njihove medusobne povezanosti
I prisnosti. Drugi svjetski rat je visestruko, na razliite na¢ine, uticao na njihove
sudbine (Dzek, Rej i Leni su bili aktivni vojnici u sjevernoj Africi; Vik je sluzio
britanskoj mornarici; rat je odnio Vinsove roditelje, potpuno udaljio Ejmi i Dzeka).
Naracija junaka ima ispovijedni karakter, medutim — oc€igledno je da su mnoge
stvari preéutane, mnogi dogadaji zataSkani. U nastavku rada detaljnije ¢emo
sagledati svijet svakog od pojedina¢nih pripovijedaca, te govoriti o subjektivnim

dijelovima mozai¢ne, univerzalne price.

Iako postoje razlike medu njima (ekonomske, intelektualne, karakterne),
pripovijedaci ipak ¢ine homogenu grupu. Ujedinjeni su zajedni¢kim (ujedno i
kljuénim) Zivotnim iskustvima, vezani tajnama, prijateljstvom, loSim danima.
Uprkos stalnim tenzijama, neslaganjima, ljutnji, svadama, ostaju zajedno i
ispunjavaju zadatak koji im je dao Dzek — stigav$i u Margejt, doputovali su i do
sustine vlastitih bi¢a, nemilosrdno se suo€iv§i sa najbolnijim sjecanjima, te

neoprostivim postupcima koji su oblikovali njihove dalje Zivote.

7.3.1. Rej ,,Sre¢ko” DZonson

Glas ovog pripovijedaca, ,,malog Covjeka u velikoj istoriji”, dominira
romanom — kako u poglavljima naslovljenim njegovim imenom, tako i u
poglavljima naslovljenim geografskim taCkama na mapi. Penzionisani agent

osiguranja, najblizi je prijatelj pokojnog Dzeka Dodsa — duboko su povezani
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zajednickim ratovanjem po Africi (tokom koga su se medusobno spaSavali u
svakom smislu), zbog Cega ga jos jaCe izjeda krivica zbog ljubavne afere sa
Dzekovom zZenom Ejmi. Zatim, Rej se mnogo ¢eS¢e ne osjeca sre¢nim (onoliko
koliko Dzek smatra da jeste, i ocekuje da bude) — joS$ je jedan u nizu Sviftovih
neuspjelih muzeva 1 ofeva — Zena ga napusSta zbog drugog (zanimljivijeg i
prakti¢nijeg) muskarca, dok kcerka Seli, sa kojom je prije dosta godina prekinuo
svaki kontakt, Zivi u Australiji (poput kéerke Harija Bica (lIzvan svijeta), koja se
odselila u Ameriku — okean funkcionise kao nepremostiva sila koja ih razdvaja i
otuduje). Medutim, on zaista jeste sre¢an — kako prilikom kladenja na hipodromu,
tako 1 u stvarnom zivotu. Drugaciji je od ostalih pripovijedaca zato §to je jedan od
rijetkih izbavljenih izgubljenih, koji se vremenom osvjes¢uju u Zelji da se vrate na
pravi put. Jasno je da glavni narator tokom romana ,,raste” — shvatajuci gdje je
grijeSio, odlucuje da makar pokuSa ispraviti pogreSno. Ne predaje se
postmodernisti¢koj nihilistickoj apatiji — odluc¢uje da postupi ispravno (obnovi
kontakt sa ké¢erkom, uplati novac dobijen od poslednje Dzekove opklade njegovim
naslednicima, pokus$a ostvariti vezu sa Ejmi). Na pocCetku romana je nesiguran, ¢ak
malodusan (ne zeli ni da drzi teglu sa Dzekovim pepelom). Medutim, njegova
transformacija je ocigledna 1 izrazita — tokom hodocas¢a on zaista dopire do samog
sebe, preuzima kontrolu nad svojim zivotom, izlazi iz malodus$ne pasivnosti
(upravo on sigurnim potezom prosipa Dzekov pepeo sa margejtske obale). Zbog
toga on u romanu funkcionise kao zrac¢ak nade (eng. little Ray of hope) da su obnova
1 pronalazenje davno izgubljenog smisla ipak moguci. Mali Rej, posredstvom
Cudotvorca (konja na koga se kladi za Dzeka) donosi veliku sreéu. Jedno od

najkracih poglavlja, ,,Rejova pravila”, sazima pravila za kladenje na konje koje
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narator primjenjuje i na sveukupni, svakodnevni zivot. I koja, naravno, nerijetko
potpuno zanemaruje. Duhovitim dosjetkama i detaljnim opisima, jasnim, najcesée
pravilnim jezikom (uz upotrebu ponekog kolokvijalizma poput skracenice 'ain't'),
Rej pouzdano stvara veci dio naratoloskog mozaika u romanu. Njegov glas je taj

koji ¢itaocu neprekidno odzvanja u uSima, i na taj nacin zaokruzuje pricu.

7.3.2. Vins V.1.P. Dods

Skupa odjeéa i luksuzni automobili koje prodaje Dzekov usvojeni sin ne
uspijevaju prikriti iskonsku nesigurnost kojom je obiljezen. Tome svjedoCi i
akronim Vinsovog pravog imena (Vinsent [jan Priet) — sveprisutna je potreba
malog, izgubljenog djecaka — ratnog siroceta, da negdje nekome bude ,,jako vazan”
(eng. very important person). Paradoksalno, tu iskonsku ranjivost Vins prikriva
oholos¢u, samoljubljem, sebicnos¢u, egocentricnoséu, bezosjecajnoséu prema
najblizima (kéerki, ocu). Vins, liSen ¢vrstog korijena, luta u vremenu i prostoru,
neprestano se bore¢i sa krizom identiteta. Ta borba olicena je u stalnom
suprotstavljanju njegovom po-oc¢imu Dzeku:

Gleda me. Gleda pravo u moje lice kao da 1 on trazi ono malo svetlo, kao da

gleda svoje sopstveno lice u mome, i pogled prolazi pravo kroz mene, kao

da sam Supalj, kao da sam prazan, da nemam njegove oc€i, njegov glas,
njegove kosti, njegov nacin kako istura bradu i gleda pravo u ¢oveka a da ni

ne trepne, jebote. ...Kao da nisam stvaran, kao da nikada nisam bio stvaran.

(Poslednja tura: 38-9)

Jer — Drugi svjetski rat odnio je njegove roditelje (kojih se cak i ne sjeca), a
sa njima zauvijek je nestala i Vinsova stabilnost. Nije je pronasao u DZekovom i
Ejminom domu, siguran porodi¢ni posao odbacuje, poput Harija iz romana lzvan

svijeta, bjezi na svjetska ratista kako bi pronasao svoj mir. Po povratku za zenu bira
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istom ja¢inom razlomljenu i nesigurnu Mendi. Cak i rodenu kéerku Kejt koristi kao
marionetu koja ¢e mu povecati prodaju automobila — polusvjesno je podvodi
bogatom arapskom kupcu (i na taj nacin postaje jo$ jedan u nizu Sviftovih
katastrofalnih oCeva). Iako je u stalnom klin¢u sa svojim o¢uhom Dzekom, u
stalnom odnosu optuzivanja, prebacivanja, omalovazavanja, jasno je da su duboko
povezani vjesto prikrivenim divljenjem, ponekad i sazaljenjem (sjetimo se koliko
detaljno i sa kojom ljubavlju je Vins kao djeCak posmatra Dzekovu i Rejevu sliku
iz Egipta). Shvatamo da je cak i kraljevsko plavi mercedes zapravo jo§ jedan
postmodernisti¢ki dubok simbol — Vins svome ocu Zeli najbolje — pa makar to bio

poslednji ispra¢aj u najluksuznijem automobilu.

Vins je, poslije Reja, najzastupljeniji pripovijedacki glas u romanu. Njegov
izrazaj je izrazito kolokvijalan i neposredan, nerijetko prost, vulgaran (sjetimo se
opisa njegovog odnosa sa Mendi, u kamperskim kolima). Direktno govori o
gnjidinog sina, koji se upravo vratio iz arapske nedodije. ...Evo Vinsa Dodsa, koji
je prodao kéer Arapu. Evo Vinsa Dodsa koji podvodi rodenu kéer” (Poslednja tura:
101, 157-8). Govori i o Sezdesetim godinama, muzici, lutanju, procvatu hipi
komune, mijenjanju svijeta:

Nisu to ni Bitlsi ni Stounsi, niti duge kose i kratke suknje, ni besplatno

mleko ni antibebi pilule Saveta za narodno zdravlje. Nego kretanje,

pokretljivost. Tockovi. Sve vise i1 viSe to¢kova. A ja ¢u da ih prodajem.

(Poslednja tura: 103)

Kako u Zivotu, tako i u Vinsovom jezickom registru — sve se vrti oko

automobila; jedino okupiran njima, njihovom snagom i ljepotom, on postaje
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zadovoljan i spokojan. S ljubavlju opisuje luksuzno auto koga iznajmljuje za
Dzekov ispracaj, smatra da je ,,dobar auto i uteha i drug i dragocenost za muskarca,

vozilo ljubavi™:

To je model 380, klase S, eto Sta je. Automatik, V8. Star je Sest godina, ali
moze da ide dvesta deset a da ne zatrese. ...Boja po narudzbi, kozne
presvlake. ...Cini mi se da ¢ovek moze da dobije ono §to trazi samo kad
umire. Mada, on nije trazio merdzu klase S sa produzenom Sasijom i tablom
od orahovine. Ima bele gume. Prednja leva treba malo da se napumpa.
...Auto je kolega. Auto je drug. Ne postavlja pitanja, ne laZe. To je mesto
gde mozete da boravite i budete ono Sto jeste. Ako nemate mesto koje

mozete nazvati svojim, bi¢e vam dobro u autu. (Poslednja tura: 27; 73)

Osim o svom problemati¢cnom odnosu sa Dzekom, 1 o automobilima, Vins
se Cesto prisjeca svog djetinjstva, posebno opisuje idilicne porodi¢ne izlete do mora
na koje su Ejmi, DZek i on uvijek vodili za Vinsa u to vrijeme oc¢aravajucu Seli Tejt,
Lenijevu kéerku. Ona funkcioniSe kao kolateralna Steta u Vinsovom Zivotu — sav
bijes izazvan nepripadanjem, neshvatanjem, otudenoS¢u on iskaljuje na neduznoj
Seli. Opisuje kako je u ranom djetinjstvu istukao kada mu je pomenula bolesnhu
sestru, dok o razvoju njihovog kasnijeg odnosa (Selinom pobacaju, Vinsovom

odlasku) saznajemo iz Lenijevog narativa.

Zatim, Svift upecatljivo ubacuje jedno poglavlje koje pripovijeda Vins,
jednom jedinom, prostom frazom: ,,Matore budale” (Poslednja tura: 124). Jasno je
da nove generacije (koje u romanu predstavljaju djeca Cetvorice prijatelja — Vins,
Mendi, Seli Tejt, Suzi Dzonson) funkcioniSu dijametralno drugacije od svojih
roditelja. Buntovnici bez razloga, bjeze iz porodi¢nog doma, posla, jurcaju bez

pravca i smisla. Starija generacija obiljezena je poStovanjem, prilagodavanjem. Ni
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Dzek Dods nije Zelio da postane mesar, Zelio je da postane ,,doktor, doca,
kostolomac”. Medutim, zivo meso zamijenio je mrtvim — san o ljekarskoj profesiji
potisnuo je osjecajem odgovornosti prema porodici. Ta odanost porodici, lojalnost
karakteristi¢na je za stariju generaciju, mladi ih vide samo kao gomilu ,,matorih
budala”. Bjezec¢i od porodica, poslova, odgovornosti, oni odlaze i od sopstvene
sustine. Vins duboko potire svoju osjecajnost i dobrotu, brani se i od majcinske
ljubavi, postavsi: ,,krut 1 nepomican, kao jarbol, kao toranj, dok se ona hvata 1

uspinje. Mislim — ona nije moja mama, ona nije moja mama” (Poslednja tura: 175).

7.3.3. Leni ,, TobdZija” Tejt

Ubjedljivo najogoréeniji i najnezadovoljniji pripovijeda¢ u romanu, Leni,
najcesce govori o razlozima svog neuspjeha na poslovnom i porodi¢nom planu.
Dzekov ,,ortak u lokanju skoro cCetrdeset godina” je junak koji predstavlja
nezadovoljnu nizu klasu u Engleskoj — ,,bez kola, bez radnje, bez kuce vredne
spomena, vraski smo se trudili da prezivimo, eto kako nam je bilo” (Poslednja tura:
43). Cak u jednom momentu isti¢e kako mu je bilo bolje u vojsci, za vrijeme Drugog

svjetskog rata:

TobdZ1ja Tejt. Tako su me zvali zato Sto sam bio u artiljeriji 1 zbog naravi
kakvu sam imao. Zvucalo je dobro, kao da su moje pesnice topovi.
...Kasnije je ostalo samo ime, TobdZija Tejt, poluteska. TobdZija drkadZija.

(Poslednja tura: 168)

Izjedaju ga iznevjerene ocinske duznosti, nepomirljiva razjedinjenost
porodice, kao i neispunjeni momacki snovi. Ne oprasta sebi davna$nji grijeh —
vlastitu kéerku natjerao je da abortira, i svu agresiju zbog tog neoprostivog postupka

usmjerava prema Vinsu, nesudenom zetu i ocu nerodenog djeteta. Njegov narativ
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(kao 1 zivot) obiljeZzen je uzasnim osje¢ajem krivice. Slama ga kéerkina dalja
sudbina (za koju se osje¢a odgovornim) — udata za kriminalca koji je u zatvoru, sa
nagovjestajem da se bavi prostitucijom, zivi sama, ostavljena, potpuno nezastic¢ena.
Zatim, kako vrijeme prolazi sve je ogorceniji zbog svoje ratom prekinute bokserske
karijere, iako je borba u sustini njegovog bic¢a. Sebe smatra ,,glupanom mekanog
mozga”, koji nikada nije umio da obuzda sopstvenu prirodu i u¢ini nesto ispravno
i veliko. I sada se nepovratno, bolno iskreno kaje zbog toga. UniSten je sopstvenom

prosjec¢noscu.

Leni razmislja i o dugogodis$njoj potajnoj i duboko prikrivenoj naklonosti
prema prijateljevoj zeni Ejmi. Zavidio je Dzeku, ,,najsreénijem kopilanu na svetu”,
cijelog Zivota — prvobitno na kuci od maltera i cigle (Tejtovi su Zivjeli u montaznoj
kuéici, sa naslijedenom tezgom na pijaci), zatim na Cestim izletima na more
(Dodsovi su priustili njegovoj kéerki Sali najbolje u njenom Zzalosnom,
promasenom Zzivotu — najljepse uspomene iz djetinjstva dozivjela je sa njima). Ali
ipak hodocas¢e od Bermondsija do Margejta doZivljava kao Dzekov poklon
prijateljima: ,,To je bilo zbog nas, da se vratimo svom najboljem ponasanju, da
operemo svoja dela” (Poslednja tura: 197). Shvata da je doslo krajnje vrijeme za
iskupljenje, za popravljanje nanesene Stete, za ispravljanje pogreSnog — masta kako
odlazi kod svoje unistene kéerke 1 govori joj: ,,To sam ja, devojko. To je tvoj stari

tata, secas se? Nije samo jo$ jedan prolazni drko§” (Poslednja tura: 196).
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7.3.4. Vik Taker

Svift sugestivno bira imena svojih junaka, ujedno i naratora. Vik, skraceno
od Viktor — zaista jeste pobjednik. Isto tako, Vik — odmah poslije vikara, jako vazan
u onozemaljskom zivotu. I Taker — onaj koji uSuSkava ljude, priprema ih na vjecni
pocinak (eng. to tuck — ususkati). Ovaj pripovijedac, ,,punopravni, smrtonosni
direktor pogrebnog zavoda”, ujedno je i jedini (psiholosko, emotivno, ekonomski)
stabilni junak u romanu — ,,Vik je Cetvrtast, ¢vrst i sposoban momak, od onih koji
protrljaju Sake kad nesto zapocinju” (Poslednja tura: 10). Ima sopstveni, siguran
posao, koji vodi zajedno sa sinovima (koji, za ¢udo, nisu otudeni niti ogorceni),
svakodnevnu rutinu i stabilno videnje svijeta. Zivot provodi u svom pogrebnom
preduzeéu koje se nalazi preko puta Dzekove mesare. Ujedinjeni su sli¢nim
zanatom — obojica se bave mrtvim mesom. Ratni pomorac, sada uspjesni privatni

preduzetnik, stabilan je i siguran oslonac svojim prijateljima:

Utesno je znati da je pogrebnik tvoj drugar. ...UteSno je znati da e te tvoj
drugar izloziti i spakovati u sanduk i obaviti sve $§to je neophodno. Bolje
nam je zato da Vik potraje. ...Uteha 1 podsticaj, sve se nekako uklapalo.

(Poslednja tura: 10)

Njegova naracija je takode drugacija — jezic¢ki se pravilnije izrazava u
odnosu na svoje prijatelje, i kao da ima za nijansu dublje videnje njihove zajednicke
sudbine. Isto kao $to kao pogrebnik stalno vida ,,ogoljene” ljude, na sli¢an nacin
sveobuhvatnije sagledava i dubinu njihovih prijateljskih odnosa, te kompleksnost
svakog od svojih prijatelja pojedinacno. Njegov posao nije da njuska, ,,u ovom

poslu naucis$ da drzi$ usta zatvorena. ...U ovom poslu se nauci kako se ¢uva tajna”
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(Poslednja tura: 199; 205). Zbog toga Vik, znajuci da ne treba suditi, ne odaje tajnu

o Ejminoj i Rejevoj ljubavnoj aferi koju je slucajno otkrio.

Putem Vika, Svift slika neumitnost smrti, ali i neoc¢ekivano olakSanje koje
ona donosi. Kada je smrtnost u pitanju — svi ljudi postaju jednaki. Cetvorica
prijatelja ujedinjeni su zajednickim ciljem — Vik donosi plasticnu teglu sa
Dzekovim pepelom, i okuplja potpuno razli¢ite, razrodene, udaljene prijatelje. Smrt

donosi savr§eno razumijevanje, izjednacavanje svega:

Za 7ivota postoje razlike, odstupanja. ...Ali mrtvi su mrtvi, gledao sam ih,
jednaki su. Ili mislite na njih ili ih zaboravljate. To je ono $to ¢ini ljude
jednakim zauvek 1 zasvagda. Samo je jedno more. ...Gleda$ sve te mrtve, 1
misli$ kako su to sada nepoznati, potpuno nepoznati ljudi. Ali zapravo su
Zivi nepoznati, zivi su ti ¢ije crte ne mozes ni da zamisli$. (Poslednja tura:

136; 202)

7.3.5. Dzek Dods

Junak ¢ija smrt je okupila ostatak ekipe 1 dala im zajednic¢ki povod da
iskoriste hodocas¢e ka margejtskoj obali kako bi se obracunali sa duhovima
sopstvene proslosti, pripovijeda ,,sa one strane” (poput Harijeve zene Ane u romanu
Izvan svijeta). Da onostranost njegove naracije bude jo$ upecatljivija, Dzek obilno
u svoju naraciju ubacuje i rije¢i pokojnog oca 0 propadanju mesarskog zanata:
,DzZek, decko, sve je rastur. ...Cela umetnost mesarskog zanata je izbegavanje
rastura” (Poslednja tura: 265). Dzek odrazava karakteristi¢énu disfunkcionalnost u
odnosu izmedu roditelja i djece. Tokom cijelog Zivota ne uspijeva da prihvati
postojanje svoje retardirane kéerke DZun (lakSe mu je da potpuno zanemari njeno
postojanje, i da je za 50 godina ne posjeti nijednom, §to mu Ejmi ne oprasta); ¢ak i

sa ,,zamjenskim”, usvojenim sinom Vinsom ne ostvaruje normalan odnos. Lakse
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mu je da ode, da uplovi u svoj posao, ,,da se okameni u DZeka Dodsa, mesara,
Dzeka Dodsa, prvoklasnog mesara, uzmite malo mlevenog, gospoja, uzmite komad
vrata, jer on nije mogao da odabere DZzun” (Poslednja tura: 215). Poput Vilija
Cepmena (Vlasnik prodavnice slatkisa), kao utjehu i uto¢iste bira posao, odluduje
da se ne bavi problemima, da ih potpuno zanemari, zaboravi. To je ono §to mu
njegova zena Ejmi najvise i zamijera: ,,Moj jadni hrabri Dzek. ...Oh, Dzek jadni
moj.” (Poslednja tura: 24; 216). Medutim, na samom kraju svog Zivota spreman je
za kompromis — prodace svoju mesaru. Od Ejmi zahtijeva da prestane sa ,,tim
blesavim trc¢karanjem” — da prekine posjec¢ivati DZzun, kako bi oboje bili slobodni i
spremni za novi pocetak, u Margejtu. Lijepa zamisao, prekinuta neocekivanim

rakom u stomaku. Bole$¢u koja ga za nekoliko mjeseci odnosi.

Iako je narator samo jednog, pola stranice dugog poglavlja (u kome ¢ak ne
navodi sopstvene rije¢i, nego rijeCi svoga oca), Dzek je, poput katalizatora,
sveprisutan u mislima ostalih pripovijedac¢a. Razmisljajuci o njemu, o njegovom
Zivotu i smrti, junaci se doti¢u zajednickih uspomena, na taj nacin — i sopstvenih
zivota. Jer — oni su Dzek. Vrijedni radnik, vjerni prijatelj, sublimacija svega lijepog,
ali i svih nevolja u zivotima junaka iz Bermondsija:

...poruka u boci, DZek Artur Dods, spasi nase duse, a pepeo koji je Dzek

Sto je nekada iSao po svetu, odnosi vetar, vetar nosi u vihoru sve dok pepeo

ne postane vetar a vetar ne postane Dzek od kog smo stvoreni. (Poslednja

tura: 274)
Smrt DzZeka Dodsa, junaka-naratora-prijatelja, objedinjuje druzinu istim,

zajednickim shvatanjem prolaznosti i kona¢ne neopipljivosti Zivota.
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7.3.6. Ejmi Dods

lTako kriticari isti¢u kako je Svift u ovom romanu po prvi put upotrijebio
snazne zenske glasove u pripovijedanju (Malcolm 2003: 162), jasno je da naratorke
ipak govore mnogo manje od svojih muzeva, i njihovih prijatelja. Od sedamdeset i
pet kratkih poglavlja, Ejmi pripovijeda u samo pet njih. Njeno pripovijedanje
sacinjeno je od sje¢anja na mladost — koju obiljeZava upoznavanje sa DZekom na
kentskom polju hmelja tridesetih godina proSlog vijeka; tu su sjecanja na Drugi
svjetski rat koji joj je donio usvojenog sina Vinsa, kao i na njihov zajednicki zZivot
nepovratno obiljezen rodenjem mentalno zaostale kéerke DZzun (jo$ jedne u nizu
Sviftovih institucionalizovanih, ,,nijjemih” junaka). Medutim, supruznike bol i
patnja zbog bolesti kéerke ne ujedinjuje — sa tegobom se nose na potpuno suprotne
nacine. Dzek se odri¢e Dzuninog postojanja, i na taj nacin od sebe odaljava Ejmi,
koja pedeset narednih godina posvecéuje bolesnoj kéerki, uporno je posjecujuci dva
puta sedmiéno, uzaludno o¢ekujuci bilo kakav gest prepoznavanja — pogled ili rijec.
Okamenjena je u svom kalupu, ,,u kalupu Zene koja svakog ponedeljka i ¢etvrtka
seda u autobus broj 44” (Poslednja tura: 215). Maj¢inska duznost jaca je i potrebe
za odavanjem posljednje pocasti pokojnom muzu — iako je Dzek njoj ostavio
oprostajno pismo, ona ne odlazi u Margejt kako bi romanti¢arski rasula njegov
pepeo sa zeljom za konacnim sjedinjenjem i1 povratkom u svijet snova. Pomalo
otupjela od viSegodiSnjeg zrtvovanja, odlazi na sopstveno hodocasce. Autobuska
linija koja je pedeset dugih godina odvozi do institucionalizovane kéerke ovaj put
joj pruza priliku za poslednje svodenje racuna, prihvatanje krivice, oprastanje od

kéerke:
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Ali i dalje mislim da treba da budem ovde. Da obavim sopstveno putovanje.
Njihovo putovanije i moje. Zivi su na prvom mestu, ¢ak i oni koji su za njega
mrtvi, pa je sada svejedno. Vec sam se oprostila s njim poslednji put, ako i
nije bilo prvi put. Zbogom Dzek, Dzek, stara ljubavi. ...Ono §to pokuSavam
da ti kazem je da si ti za sve kriva. Do davola. Ono $to pokuSavam da kazem
je zbogom, DZzun. Zbogom, Dzek. Cini mi se da su jedno isto. Sada moramo
da zivimo svoje zivote jedna bez druge, moramo da krenemo razli¢itim

putevima. Moram da mislim na svoju budu¢nost. (214, 259-60)

Ejmino pripovijedanje obiljezeno je razmisljanjima, svodenjem racuna,
preispitivanjem. Jedino njena naracija pravi iskorak iz urbanog svijeta Bermondsija
— jedan duzi odjeljak posvecéen je opisu kentskih polja hmelja, obiljezenih
mladosc¢u, slobodom (¢ak i Romima nije pretjesno), bujnos¢u kako prirode tako i
novootkrivenih mladalackih strasti. Jasno je da ograniCeni, svakodnevni, dosadni
svijet juznog Londona nije dovoljan Dzekovoj Zeni — dok on i njegovi prijatelji
nemaju potrebu da iskorace iz svoje luke (naprotiv — najdraza im je njihova
,,Kocija” koja ne vodi nikuda i u kojoj je vrijeme stalo), Ejmi oduvijek zeli nesto
vise, bolje, dalje. Sje¢anja na njihov medeni mjesec u Margejtu, kao 1 Dzekovi
planovi da napusti posao i zajedno sa Zenom ponovo ode u taj bajkoviti svijet

bungalova, sunca i pijeska, pruzaju neostvarivu nadu da je smiraj zaista i moguc:

Kao da mozemo da vratimo sat unatrag i po¢nemo ponovo tamo gde je sve
stalo. Drugi medeni mesec. Kao da je Margejt drugo ime za Caroliju. ...Ja
sam bila ta koja je mislila sve ove godine, otkako sam se prvi put oprostila
s njim, da uvek postoji novi pocetak, da svet ne moze tek tako da se srusi.

(Poslednja tura: 215)
Ejmina naracija je krajnje haoti¢na i zbunjujuca — njene direktne misli i
refleksije isprepletane su sa sjecanjima na ne ba$ bajkovit zajednicki zivot sa

Dzekom, zbog €ega i njen jezik biva pun prezira, optuZivanja, prekora. Prekor
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upucen DzZeku tokom njenog, privatnog hodocasc¢a autobusom broj 44 prerasta u
samooptuZzivanje, i prihvatanje vlastite krivice. Jer, kao $to je Dzek zrtvovao DZun
zarad normalnog funkcionisanja, tako je 1 ona Zrtvovala brak, nepovratno izgubivsi
svaku Sansu za novim pocetkom. Zarobljena okovima majcinske odgovornosti,
zanemarila je svoj i Zivot svoga muza. Svift oigledno u ovom romanu kontrastira
muski i Zenski princip. Nasuprot ¢etvorici muskaraca koji odvazno tumaraju svojim
zacrtanim putem do Margejta, postoje ujedinjene Zene, na ¢ijem Celu stoji Ejmi:
...mitska figura, mjeSavina Eve, prije i poslije Pada, i Djevice Marije. Sirena
koja privla¢i DZeka, Reja i Lenija; majka koja zbog lojalnosti prema kéerki

Zrtvuje sopstveni brak, i vjesStica koja napuSta muzevljeve ostatke ne

pokoravajuéi se njegovoj posljednjoj zelji. (Cooper 2002: 29)
7.3.7. Mendi Blek

,,Qusar iz Blekberna”, narator samo jednog, poduZeg, poglavlja. Pobjegavsi
iz Blekberna, prevladana snovima o savrSenom Zivotu negdje drugdje, o princu na
bijelom konju koji ¢e je Cuvati, dobija ,,Vinsa Dodsa, gnjidinog sina, koji se upravo
vratio iz arapske nedodije. Coveka koji ve¢inu vremena leZi ispod kola, kad ne lezi
povrh nje” (Poslednja tura: 101). Krenuvsi o¢evim stopama, smatravsi pomorsko
lutanje sopstvenom sudbinom, daleko od kuce, savladana umorom i strahom od
nepoznatog, slucajno nailazi na Dzeka Dodsa, o¢insku figuru koja ¢e joj pruziti
zaStitu 1 topli dom, koja ¢e je uvjeriti da nije ,,Crna Mendi” koja jedino Zeli da bude
pokvarena, ,,0onako pokvarena kako je tata ionako govorio da jesam” (Poslednja
tura: 147). Pobjegla je od kuce zeleci pravu pustolovinu, samo da bi nasla drugu

kucu:
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...Iako ta nova i nije bila pravi dom, nista vise od onog koji sam ostavila.

Novi dom bio je upravo suprotno od onoga kako je izgledao: sin ¢iji je to
dom bio ali nije bio, k¢i ¢iji je to dom bio ali nije bio jer je morala da bude
u Domu, mama i tata koji nisu bili pravi mama i tata, osim meni. (Poslednja
tura: 149)

Jednako izgubljena, razlomljena, otudena Mendi savrsno se uklopila u taj
nesavrseni dom. Umjesto blistavih svjetala Londona, zaslijepio ju je osmjeh Vinsa
Dodsa. Sa njim postaje slobodna — pronalaze zajednicko skroviste ,,u ¢ika-Rejovom
kamperu, kao par Cigana”. Oslobodena, preporodena, ,,Vinsova drolja, Vinsova
sestra, k¢i, majka, cela njegova porodica. ...Gospoda Vinsenta Dodsa, gospoda
Dodsovi automobili. Muz radi sa kolima, k¢i se kurva” (Poslednja tura: 149; 152).
Upravo zbog ovakve porodi¢ne i1 socijalne odredenosti, i ne ¢udi nas Mendin

vulgarni, ogorceni, hiroviti osvrt na pricu.

7.4. Intertekstualna naratoloska igra u Poslednjoj turi

Postmodernisticko spajanje nespojivog, mozaik apsolutnih suprotnosti
ocigledan je i u Poslednjoj turi. Osjecaj fragmentiranosti prouzrokovan odsustvom
,viseg glasa”, ili ,,sveznajuceg pripovijednog oka”, pisac uspje$no nadopunjuje
upotrebom intertekstualnih referenci, koje na neki nacin zaokruZuju iscjepkanu
pricu. Svift kombinuje izrazito neformalni jezik sa viSestrukim, opseZnim aluzijama
1 citatima iz drugih, velikih dijela svjetske knjiZevnosti. Kao §to je ve¢ pomenuto,
intertekstualna igra je jedno od omiljenih sredstava pisca, igra koja ima visestruku
ulogu. Pozivanjem na tradicionalna djela visoke knjizevnosti 1 spajanjem iste sa
elementima popularne kulture, pisci pridaju znacaj svijetu obi¢nog, malog ¢ovjeka,
naglaSavajuci kako su upravo takvi junaci prisutni u velikim knjizevnim djelima.

Recimo, Svift u svoj kniZzevni narativ, posredstvom pripovijedaca, umece i stihove
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popularnih pjesama Roja Orbisona, Caka Berija, DZona Lenona (Thornley, G. C.

1995):

Vratili bismo se na put i krenuli kroz predgrada kao da bezimo posle pljacke
banke. Beze u strahu! Du-du-du-dum! (Poslednja tura, 103)

Iako su sami junaci potpuno nesvjesni velikih knjizevnih dijela ¢ija tematika
podsjeca na njihove zivote, oni i dalje prave paralelu. Na primjer, njihova posjeta
Kanterberijskoj katedrali tokom putovanja u Margejt ima visestruk smisao. Sa jedne

strane, opCinjava ih velianstvenost sime gradevine, kao §to navodi Rej:

Velicina, slava i starost katedrale u poredenju sa vaznos¢u ili nevaznoscéu
ljudskog zivota ocigledno je u mislima protagonista. Koliko smo sitni,
koliko nevazni u istoriji ljudske vrste su nasi zivoti u poredenju sa zivotima
svetaca i kraljeva koji su sahranjeni u Katedrali. Svi mi smo samo bijedni
gresnici. Autor stvara ovu sliku kako bi istakao da, bez obzira koliko je neka
osoba vazna, to nije nista u poredenju sa onima koji imaju svoj udio u istoriji

ljudske vrste 8!
Sviftovi protagonisti shvataju koliko su njithovi vlastiti zivoti mali i nevazni
u velikoj, burnoj istoriji. Cilj pisca je upravo skretanje paznje na zivote tih malih,

neobrazovanih, nevaznih ljudi, koji opstaju suprotstavljeni veliCanstveno

81 The size, glory and the antiquity of the cathedral compared to the importance or unimportance of
human life is evident in thoughts of the protagonists. How small we are, how unimportant for the
history of a mankind our lives are compared to the lives of the saints and kings who are buried in
the Cathedral. We all are just miserable sinners. The author creates this imagery to point out that no
matter how important a particular person is for us, it is nothing compared to those who had done
their share for the history of mankind. (Thornley, G. C. 1995) Found at:
http://referaty.atlas.sk/slovencina-a-cestina/citatelsky-dennik/4906/?print=1 [13.12.2013.]
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ogromnoj, sveprozimajucoj proslosti, kao Sto shvata i Rej, glavni pripovijedac u

romanu:

Velika je to gradevina, dugacka i visoka, ali kao da se nije uspravila do svoje
pune visine, kao da jo§ raste. Pored nje se osecate jeftino i sicusno. Kao da
vas gleda odozgo i1 kaze: ,,Ja sam Kenterberijska katedrala, a ko si, do
davola, ti?"...Znam da treba da zurimo uvis I mislimo kako je to
veliCanstveno 1 ose¢amo kao da smo i sami uzdignuti, i ja zurim, buljim,
piljim uporno, ali ne vidim, ne razaznajem. Drugi svet. (Poslednja tura: 181,
194)

MjeSavina visoke (istorijska zdanja, spomenici) i popularne kulture (pabovi,
pivo, konjske trke) doprinose dubokom i istananom smislu romana. Vise puta
isti€u¢i Dikensa kao svog uzora, Svift i u ovom romanu, opisujuci nizu klasu
Londona, odaje postu velikanu. Zatim, kroz cijeli roman protkane su aluzije na
Pustu zemlju Tomasa S. Eliota. Na samom pocetku poeme oslikan je april kao
najsuroviji mjesec koji umjesto najave proljeca, budenja, radanja, donosi samo
smrt. U Bermondsiju april donosi smrt DZeka Dodsa. Zatim, Eliotov motiv
Londona kao nestvarnog grada ocigledno je prisutan i u Sviftovom romanu. U
tre¢em dijelu velike poeme (Propovijed vatre), Eliot pominje Margejt, kona¢nu

tacku na mapi Cetvorice Sviftovih junaka:

,,Na margejtskom sprudu sad je reka.
Mogu da povezem

Nista s ni¢im.

Slomljeni nokti na rukama prljavim.
Sirotinja, moja sirotinja $to ne ¢eka

Nista.” (Eliot 1997: 50)
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Upravo margejtska obala funkcioniSe kao toponim besmisla i bezizlaza,
kako u Eliotovoj pustoj zemlji, tako i kod Sviftovih junaka. Jer — Margejt je trebao
biti mjesto ponovnog rodenja i preporoda za Dzeka 1 Ejmi, a sada postaje mjesto na
kome ¢e Dzek vjecno pocivati, ali sam. Odjekuje postmodernisticki uzaludnom i
neispunjenom Zzeljom za smirenjem i preporodom. Svijet Sviftovih junaka je
sterilan, suv, pra$njav, prljav. Zatim, simi naslov romana asocira na refren kojim
se zavriava drugi dio Eliotove poeme: ,,POZURITE MOLIM VAS VREME JE”
(Eliot 1997: 46). Vrijeme je za posljednju turu, kraj, okon€anje, smiraj. Nazalost, 1
u postmodernisti¢koj pustoj zemlji ne nazire se bilo kakvo razrijeSenje koje bi

donijelo miran i spokojan kraj.

Sa druge strane, Poslednja tura je izazvala pravu buru kriti¢kih napada na
pisca zbog viSestruke sli¢nosti sa romanom Vilijama Foknera (As | Lay Dying,
1930). Sli¢na tematika, narativna tehnika (monolozi siromasnih i neobrazovanih
junaka), nazivi poglavlja koji sadrze imena naratora, poglavlje ispripovijedano od
strane mrtvog pripovijedaca, poglavlje sacinjeno od jedne fraze — svi ti elementi
uslovili su svojevrstan medijski progon pisca optuZzenog za plagiranje svog
americkog uzora. Medutim, Svift jasno ukazuje da je njegova prvobitna namjera
takozvani ,,otvoreni dijalog” (Tebbetts 2010: 69) — u kome jedno knjizevno djelo
komunicira sa drugim, u ovom slu¢aju kako bi prikazalo Sta se desilo modernom
americkom junaku ranih dvadesetih godina proslog vijeka i na koji nacin bi on bio
prikazan u svijetu juznog Londona, kasnog dvadesetog vijeka. Sli¢na, uvijek
prisutna tematika — kako Zivi izlaze na kraj sa smrcu bliskih ljudi — oduvijek je bila

jedna od intrigantnijih u svijetovima velikih pisaca i malih, obi¢nih junaka.
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7.5. Pripovijedacki mozaik: sedam lica jedne price

Poslednja tura je kompleksna prica o zbunjenim, izgubljenim,
suprotstavljenim Zzivotima junaka zarobljenih u ulogama koje su sami sebi
nametnuli. Slozenost individualnih pri¢a — padovi, neuspjesi, preljube, raskidi, smrt
— Cini narativ uzbudljivim i dinami¢nim. Razli¢iti pripovijedaci upotrebom
raznovrsnih tehnika pricaju istu pri¢u. Suocavamo se sa tokom svijesti junaka,
njihovim mislima, pitanjima, videnjima spoljasnjeg svijeta. Kako naracija
napreduje, Sviftovi junaci postepeno uvidaju gdje su pogrijesili. Putovanje ka
Margejtu pretvara se u svojevrsno hododasée (kao u Coserovim Kenterberijskim
pricama — na koje nedvosmisleno aludira Svift posjetom junaka-pripovijedaca
Kenterberijskoj katedrali). Tokom tog hodoc¢asca junaci ¢e doprijeti do sebe, osjetiti
u svojoj sustini gdje su pogrijesili, te pozeljeti ispraviti pogresno:

Mora da delujemo kao neobi¢na druzina. ...Kao da nismo oni isti ljudi koji

su jutros krenuli iz Bermondsija, Cetiri tipa na posebnoj isporuci. Kao da

smo negde usput postali obi¢ni putnici. (Poslednja tura: 180)

IzmijeSane perspektive 1 vremenski okviri u naraciji ove neobi¢ne druZine,
blagi prelazi medu iscjepkanim dijelovima zagonetke, majstorski precizno gradena
slika ¢ije se konture naziru medu neprebrojivim slojevima price — Svift maestralno
plete i zapli¢e narativno klupko u Poslednjoj turi. Sedam individualnih verzija
istine, sedam tacki glediSta, perspektiva, uglova posmatranja, ujedinjenih u
zajednickom cilju — govore o Zivotu malog junaka, univerzalnom, bolno ogoljenom.
Od svih narativnih slojeva u romanu, ¢utnja govori najvise. Sve ono neizreceno,
nedoreceno, skriveno — najvjernije prikazuje stvarnost obi¢nih ljudi iz Bermondsija.

Predstavljena je koloteCina svakodnevnog postojanja isprepletana sa velikim,
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nezaobilaznim pitanjima podstaknutim smréu. Svift stvara veliCanstven mozaik

unakrsnih sudbina, razocarenja i neuspjeha, mozaik slozenosti i odvaznosti obi¢nih

zivota:
...mali Covek ispred velike istorije, superioran u svojoj spoznaji da je
izgubio sve $to se moglo izgubiti, i da ba$ zbog toga vredi nastaviti borbu.
LiSeni buduénosti, a zarobljeni beznadnom sadasnjosc¢u, Sviftovi autsajderi
i nemaju drugog izbora do da se okrenu proslosti, opredmecenoj u mutnim
fotografijama i naoko bezna¢ajnim uspomenama. ...Proslost jeste — U pravu
je Crnjanski - ,,grozan, mutan bezdan”; no to ne mora uvek da znaci da ono
Sto u taj bezdan ode, vise ne postoji. Taj bezdan prepun je prica koje ¢ekaju

svoje pripovedace. To zna i pokojni Dzek Dods. (Paunovi¢ 2006: 98)

lako je najpoznatiji Sviftov roman zapravo zbirka sjec¢anja junaka na
njihove zajednicke borbe, tuge 1 neuspjehe, ovaj roman u isto vrijeme nosi i cudnu
nadu da ¢e na kraju krajeva, kada se svedu racuni, i ispije poslednja tura, sve biti u
redu. Mada su junaci preplavljeni razoCarenjem, izgubljeno$¢éu, ponekad i
agresijom, velika koli¢ina medusobne empatije obecava da ¢e iskonske, iskrene
ljudske veze na kraju ipak trijumfovati. Nada leZi upravo u osvijes¢enosti glavnih
junaka — jasno im je koji potez je bio odlu¢ujuce pogresan. Jo$ vaznije, oni iskreno
zele da na kraju svoga puta makar pokuSaju da se iskupe za sopstvene grijehe, da
poprave nacinjenu Stetu, da ublaze jad i kajanje. Ovaj roman Grejama Svifta ipak
nudi povratak iskrene ljudske topline i povezanosti najceSc¢e ogoljenoj, suvoj,
bezdusnoj postmodernisti¢koj knjizevnosti. Cetvorica najboljih prijatelja, ujedno i
naratora, zajedno sa svojim Zenama i1 djecom c¢ine mozaik neodvojivih,
isprepletanih Zivota koji su suStinski privrZeni jedni drugima zajedniStvom. Kao Sto
kaze Rej, glavni pripovijedac: ,,Svi Smo mi dijelovi drugih”. Upravo to vise puta

iskuSano ali istrajno zajedniStvo daje junacima snagu da makar pokusaju sprati ljagu
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sa svojih upropascenih Zivota, te na taj nacin oplemene sopstvenu pustu zemlju u

kojoj bivstvuju.

170



V111 Pripovijeda¢ u nastajanju: Svjetlost dana

Nakon Poslednje ture, romana ovjencanog Bukerovom nagradom, Sviftovi
Citaoci se tek poslije sedam godina susre¢u sa pis€evim sljede¢im romanom.
Svjetlost dana (The Light of Day, 2003) je roman koji govori o jo§ jednom sviftovski
zbunjenom 1 izgubljenom junaku koji spas pokusava pronaci — pricajuci pricu. Kao
prototip postmodernistickog nepouzdanog pripovijedaca, Dzordz Veb jedan je od
mnogih koji sa vlastitim porazima, nesreCama i tugama neizmjerno zZeli da se
obracuna. I to — rije¢ima. Za razliku od uobicajenih postmodernisti¢kih junaka, on
se osvrée na svoj zivot sa pozitivnom namjerom da iz sopstvene rekapitulacije
izvucCe samo najbolje — i da se sredi. lako je i sam svjestan da ,,cijela prica“ u
danaSnjem svijetu postaje nedostizna, i sve dalja, on ulaze svu svoju energiju kako
bi je ispricao. Ili makar iskonstruisao — nerijetko nema drugog izbora nego da

doradi, interpretira, izbrusi cijelu pricu. Da je domasta na sebi odgovaraju¢i nacin.

Svift se u ovom romanu vraca staroj, ve¢ oprobanoj Semi — samo jedan
narator pri¢a pricu, u prvom licu, u sadaSnjem trenutku, uz neizbjezne hronoloske
izlete u proslost, ali i budu¢nost. DZordz Veb je autenti¢ni predstavnik izgubljenog
savremenog Covjeka — iza sebe ostavlja propalu karijeru i propali brak. Gubec¢i se
po ¢orsokacima svoje proslosti, pokusava da se pronade u novoj karijeri privatnog
detektiva, da obnovi davno naruseni odnos sa kéerkom, da smisao svakodnevnice
pronade u novim sadrzajima (kao $to su novootkrivena posveéenost i uzivanje u
kulinarstvu), te da, konac¢no, pronade i novu ljubav koja ¢e ga oplemeniti i ohrabriti
da sredi svoj odavno razlomljeni Zivot. No, tu novu ljubav pronalazi
najneocekivanijim slijedom deSavanja — ,,razlog™ zbog kojeg ¢e ,,0zivjeti“, t].

njegova dugo ¢ekana prava ljubav — u zatvoru je zbog ubistva. Vjerovatno do kraja
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zivota. A pripovijeda¢, u obrnutim rodnim ulogama, kao Odisejeva Penelopa,
odlucuje da je ¢eka. Strpljivo, posveceno, koliko god treba. Dok c¢eka, isplesce
njihovu pri¢u — o neobi¢nom upoznavanju — detektiva i njegove stranke, te o
strogo kontrolisanih 1 ogranienih posjeta. Svift majstorski konstruiSe pravu
postmodernisticku ljubavnu pricu — nasa era obezvrijeduje prave, iskonske
vrijednosti (poput ljubavi); i kada se te vrijednosti izbore za svoje postojanje u
Zivotima emotivno krhkih junaka, dolaze u neobi¢nom obliku, i uvijek na

najneocekivaniji nacin.

8.1. Detektivski precizna nelinearna hronologija

Narativna hronologija je, o¢ekivano, detektivski precizna — dvadeset i Cetiri
godine sluzbe u policiji ostavljaju traga na naratora koji iz svoje podsvijesti izvlaci
istumbane proSle dogadaje na svjetlost dana. Pisac, kao u romanu Vlasnik
prodavnice slatkisa, bira jedan dan u zivotu svog glavnog junaka, ujedno i naratora,
dan tokom koga ¢e pripovijedac rekonstruisati proslost i razmisljati o buduénosti.
Sada3nji narativni momenat je 20. novembar 1997. godine. Protekle su ta¢no dvije
godine otkako je Sara Nes, klijentkinja DZordZa Veba, kuhinjskim noZem kojim je
spremala toplu povratnicku porodi¢nu veceru, ubila svoga muza. DzordZ prolazi
svojom ve¢ dobro utabanom stazom — odlazi na grob Roberta Nesa kako bi polozio
cvijece, te u Sarino ime odao pocast ubijenome, a zatim i u zatvor, u posjetu
novostecenoj ljubavi — monstruoznom ubici. Tokom svog hodoc¢a$¢a, pripovijedac
se sjeca — 1 pri€a — o tom tragicnom danu od prije dvije godine, tokom koga je
njegov zadatak bio da prati Sarinog muza do aerodroma Hitrou kako bi ona bila

sigurna da Bob nece odletjeti zajedno sa svojom ljubavnicom, Kristinom Lazi¢,
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izbjeglicom iz Hrvatske koja se vraca u svoju zemlju. DZordz Veb detaljno opisuje
taj presudni dan — predstavlja nam ¢ak i satnicu svih dogadaja — od odlaska Sarinog
muza po Kristinu u njihov iznajmljeni stan u Fulamu, njihovog putovanja do
aerodroma, rastanka, kao i Bobovog povratka Sari. Detektiv ispunjava svoj zadatak
— pobrinuo se da zalutali muz bezbjedno stigne kuci. Pravo u ruke, tj. na kuhinjski

noz svoje razocarane i povrijedene supruge.

Dzordz Veb je jos jedan tipi¢ni sviftovski narator koji ne uspijeva da se
oslobodi vlastite proslosti. Stoga neprestano sadasnji momenat prepli¢e sa proslim
desavanjima koja traumati¢no obiljezavaju njegov zZivot. On subjektivno oblikuje
proslost, predstavljajuci je iskljucivo kroz svoju vizuru — fokalizacija je nesumnjivo
unutrasnja (Bal 2000: 132). Pored sje¢anja na kobni dan, u narativu DZordza Veba
prisutni su i drugi dogadaji koji su precizno vremenski odredeni — sje¢anja na
njegovo djetinjstvo — odeve partije golfa u Cajzelherstu, neuspjeli brak sa biviom
zenom Rejcel, odgajanje buntovne kdéerke; sje¢anje na u trenutku uniStenu
profesionalnu karijeru. Te potpuno li¢ne retrospekcije Cine ga ,,prisutnim®,
homodijegetickim pripovijedacem. Jo$ preciznije — Dzordz Veb je u vecem dijelu
narativa (ako izuzmemo pripovijedanje o Sarinom proslom Zivotu) protagonista-

pripovijedac koji ima centralnu ulogu u sopstvenoj pri¢i (But 1976: 172).

Narator dogadaje u svojoj pri¢i brizljivo ureduje na vremenskoj osi.
Njegova naracija uglavnom se sastoji od analepsi (flesSbekova, retrospekcija,
sje¢anja), ali su prisutne i prolepse (anticipacije ili predvidanja buducih desavanja).
Pazljivo biljezenje datuma i godina (posebno kada je u pitanju tragi¢ni dan u
Sarinom Zivotu, koji u isto vrijeme preokrece tok Dzordzovog zZivota u potpunosti,

a koji on opisuje na najprecizniji moguci nacin, opisujuci svaki minut), mozda je i
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trik iskusnog policajca-naratora — pruzajuci ¢vrst, konkretan vremenski okvir,
Dzordz Veb kao da Zeli svojoj prici pruziti kredibilitet. Kao da Zeli da uvjeri ¢itaoca
da se sve zaista tako i odigralo, da utemelji svoju do kraja nepouzdanu i subjektivnu

naraciju na konkretnim ¢injenicama.

Zatim, iako je DZordz Veb roden 1947. godine, on je jedini Sviftov junak u
¢ijem zivotu se ne osjecaju konkretne katastrofalne posljedice Drugog svjetskog
rata, koji je opisan samo u naznakama (dato je oCevo fotografsko poslijeratno
iskustvo). Medutim, pisac ni u ovom romanu ne zaobilazi kletvu dvadesetog vijeka
— jos§ jednom isti¢e brutalnost ratova. Ovaj put to nije u romanima sveprisutni Drugi
svjetski rat, ve¢, posebno zanimljivo za Sviftove Citaoce sa naSih prostora — u
fokusu su rane devedesete godine dvadesetog vijeka, i rat u bivSoj Jugoslaviji,
sagledan kroz ve¢ ustaljenu zapadnjacku vizuru koja osuduje iskljucivo jednu
stranu (a znamo da u postmodernistickom vremenu ne bi trebalo da postoje
ekstradijegeticki pripovijedaci — pri¢a je ionako suvise kompleksna da bi bila
predstavljena od strane nekoga ko je ,,izvan“ nje same). Pisac pokazuje u kojoj
mjeri do kraja individualni ratovi (Jugoslavija, Irak, Sirija) postaju laka tema za
manipulaciju mracnom proslos¢u koja nastavlja da progoni prezivjele. Posredno,
narator se susrece sa efektima rata kroz Zivot svoje klijentkinje, potonje ljubavi,
Sare Nes, koja u svoj dom dovodi izbjeglicu iz Hrvatske, Kristinu Lazi¢, budu¢u
ljubavnicu njenog muza. Kristina sa sobom donosi nemir i1 destrukciju u mirni,
ustaljeno savrSeni zivot porodice Nes, te se vraca u svoju tek oslobodenu zemlju
Hrvatsku, ostavljajuci potpuni haos u do tada savr§eno harmoni¢nom londonskom
zivotu. Svift mozda Zeli da ukaZe da uzasi izazvani daleko od uSuSkanih

zapadnjackih domova mogu da se vrate poput bumeranga — cjelokupna planeta
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biva, direktno ili indirektno, pogodena dogadajima koje stvara naSa nevesela vrsta.
Naglasavajuéi tu presavrSenu harmoniju dobrostojece porodice Nes, te njihovu
kasniju propast, Svift kao da zeli naglasiti da ¢ak ni ugladeni, miroljubivi Englezi
nisu otporni na previranja i stradanja — zivot u savremenom dobu je poput uglacane
tempirane bombe ¢iji sjaj prikriva buru koja ¢e do¢i u najmanje ocekivanom
momentu. Isto se deSava i na Balkanu, istorijskom ,,buretu baruta“ — naizgled
savrSeni zivot komunizmom ujedinjenih ,,drugova i drugarica®, ¢ije trajanje tokom
cijele druge polovine dvadesetog vijeka uvjerava iste da je u pitanju nesalomiva

utopija, rasprsava se kao mjehuri¢ od pjene. I donosi zla gora od svih prethodnih.

8.2. Pripovijedac ili ¢utljivi Cuvar tajni?

Narator prenosi svoj tok misli tokom cijelog romana. Sarin dozivljaj
muzevljeve prevare navodi ga na razmiSljanje o roditeljima, koji su zivjeli
svojevrstan britanski san — otac fotograf, solidnih primanja, posveéen porodici,
zaduzen za osmijehe (,,0Osmeh, molim*). Majka koja se ponosi svojim muzem i
sinom — i koja nikada nece saznati da je ime koje otac izgovara na samrti zapravo
ime njegove ljubavnice. Niti da je njen sin doZivio sramni profesionalni debakl.
Otac DZordza Veba funkcioniSe kao literarni predak Harija Bi¢a iz romana Izvan
sveta (Out of This World, 1988). Neposredno poslije Drugog svjetskog rata poslat

je u Njemacku sa fotoaparatom:

Dali su mu fotoaparat 1 rekli kako da ga koristi. Trebalo je da fotografiSe
raseljena lica, za izveStaje. Raseljenih lica nikad ne manjka. ...Raseljena
lica, njih na stotine. Neko je morao i to da radi. | nije mogao da kaze:

,Nasmejte se. (Svetlost dana: 269)
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Medutim, za razliku od Harija BiCa ¢ija opsesija postaje tumaranje po
svjetskim zariStima i prenoSenje prave istine fotografijom, Frenk Veb prodaje istinu
za osmijehe. Preusmjerava se na biljezenje idili¢nih slika — vjenc¢anja, krStenja, 1,
na taj nacin postaje ,,stub zajednice. I viSe od toga: njen hronicar, ¢uvar* (Svetlost
dana: 98). Godinama slikajuci sreé¢ne trenutke u zivotima ¢lanova svoje zajednice,
njegov zadatak postaje da iza sjajnih, blistavih osmijeha sakrije pravu istinu:
,,--.Mnostvo osmeha, ¢itav jedan zivot osmeha. To mu je, naravno, bio posao, bavio
se osmehivanjem, a polovina tih osmeha nije bila stvarna ve¢ samo trik jednog
trenutka® (Svetlost dana: 268). Era u kojoj poniru borci za istinu, u kojoj je lakse
nasmijesiti se 1 uljuljkati u laZnom sjaju 1 nesigurnosti, svakako je era Frenka Veba,
¢iji zadatak postaje da izmami osmijeh bez obzira na raspolozenje, nevoljnost.
Upravo ocev blistavi lazni osmijeh, kao 1 1aZni sre¢ni brak, tjeraju DzordZa da po¢ne
da se pretvara, kako bi sacuvao majku od bolne istine. On je zaglavljen u
meduprostoru — prejak je da bi zivio lazni, sjajni san, ali i preslab da bi ga

raskrinkao. Istina, poput naratora, jo§ jednom ostaje negdje izmedu.

Dzordz Veb postaje neustrasivi Cuvar tajni. Prvi djecacki tajni zadatak
(pracenje oca 1 ljubavnice do skrivenog preljubnickog gnijezda), kao da ga
nepovratno obiljezava — iako ni ne sluti da ga ¢eka poziv privatnog njuskala,
zaduzenog najcesce u slucajevima bra¢nih prevara. Krijué¢i bolnu istinu o prevari 1
izdaji, isti¢e isklju¢ivo pozitivne detalje, kao Sto je posmrtno postavljanje
romanti¢ne klupe za oca 1 majku. Obi¢na klupa postavljena u znak sje¢anja na
covjeka zaduzenog za osmjehe u zajednici postaje lokalna znamenitost, ali 1 simbol

laznog sjaja obi¢nog zivota. Postavljajuci tu klupu, Dzordz Veb ispunjava majcinu
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zelju, ali 1 u¢vrséuje svoju poziciju Cuvara njeznih zena u svom zivotu, prvenstveno
majke i Sare. Njegova duznost postaje da ne isprica, da precuti:
Ali, nisam rekao Sari sve. Da li iko ikome kaze sve? Ima stvari koje joS ne
mogu, koje jos ne zelim da kazem Sari. MoZzda nikad i necu. ...Ovo ne mora
da ide dalje, ovo moze da ostane tu gde je. Mozemo ¢ak da unistimo dokaz.

Bolje da se neke stvari nikad ne saznaju. Nikada nisam rekao mami, a znao

sam oduvek. Bar to nije morala da zna. (Svetlost dana: 210; 238)

Poput svog kolege-pripovijedaca, Prentisa (Sporno pitanje), narator smatra
da je nekada mnogo vaznije ne ispricati pricu, sakriti je, prigusiti. Jer — nije svaka
prica namjenjena slusaocima. Neke od njih treba i zaboraviti, unistiti, precutati,
dopustajuci iluzijama i opsjenama da ih domisle, dopri¢aju. Lazni osmijeh zaista
ponekada ¢ini ¢uda — imaginarni, smisleni, sreni svijet, kao utopija svakodnevnog
zivota, nerijetko potiskuje onaj neprihvatljivi, otuzni, stvarni svijet. Junaci

postmodernisticki biraju pric¢u u kojoj im je lakse opstati.

8.3. Postmodernisticka redefinicija nepouzdanog pripovijedanja

Pojam nepouzdanog pripovijedaca (pripovijedaca koji ne govori u skladu
sa normama djela, tj. u skladu sa normama impiciranog autora) nezaobilazan je u
naratoloskoj teoriji, jo§ od kako ga je Vejn But u svojoj Retorici proze (1961) uveo.
Pojam impliciranog autora podrobnije je utemeljio Simor Cetmen, smatrajuci da
postoji ,,tajna ironi¢na poruka o pripovijedacevoj nepouzdanosti koju implicirani
autor Salje impliciranom ¢itaocu® (u: Antor 2001: 11). Medutim, jasno je da sami
termin posljednjih decenija postaje predmet kritickih osvrta i rasprava. Danasnji
teoreticari zamijeraju Butu presnazno oslanjanje na ekstradijegeticke faktore —

moral, etiku, razmi$ljanja autora u kontrastu sa pripovijedacevim razmisljanjem.
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Jer — savremeni pisci sve vise se distanciraju od sopstvenih naratora, dajuc¢i im
potpunu slobodu. Grejam Svift svakako je jedan od takvih pisaca — u viSe navrata
je u intervjuima naglasavao kako ne postoje parametri preko kojih bi se mogao
identifikovati sa svojim pripovijedatima — on postojano izbjegava upliv
autobiografskih elemenata, sklanja se u sjenku nevidljivog pisca. Zbog toga dolazi
i do promjene kriticke misli — autori dijela prestaju biti u fokusu prilikom
interpretacije. Osnovni parametar utvrdivanja pouzdanosti, tj. nepouzdanosti
naratora postaje sima narativna publika:
Nepouzdani pripovijeda¢ medutim nije jednostavno pripovijedac koji ,,ne
govori istinu“ — koji fikcionalni narator ikada govori doslovnu istinu? Prije
je nepouzdani narator onaj koji govori lazi, prikriva informacije, pogresno
prosuduje u odnosu na narativnu publiku — to jest, onaj ¢ije izjave nisu
istinite ne prema standardima stvarnog svijeta ili autorske publike veé
prema standardima njegove vlastite narativne publike. Drugim rije¢ima, svi

fikcionalni naratori su neistiniti zbog toga S§to su imitacije. Ali neki su

imitacije koje govore istinu, neki od njih lazu.%?

Postmodernisti¢ki narativi preispituju ustaljenu definiciju linearnog
vremena; pria viSe nema rast 1 razvoj pracen razrijeSenjem i protokom vremena.
Tradicionalni pojam pouzdanog pripovijedaca koji je bio u osnovi svake price

potiskuje se novim, postmodernim pricama u kojima pripovijedaci i dalje govore o

82 An unreliable narrator however, is not simply a narrator who 'does not tell the truth' — what
fictional narrator ever tells the literal truth? Rather an unreliable narrator is one who tells lies,
conceals information, misjudges with respect to the narrative audience — that is, one whose
statements are untrue not by the standards of the real world or of the authorial audience but by the
standards of his own narrative audience. [...] In other words, all fictional narrators are false in that
they are imitations. But some are imitations who tell the truth, some of people who lie.
(Rabinowitz, Peter J. 1977: 131)
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proslosti — ali im viSe ne vjerujemo. Ne postoji ni najmanja mogucnost da bi oni
zaista i mogli znati, tj. imati uvid u cjelokupnu i sveobuhvatnu istinu. Stoga narativ
zaista zapada u svojevrsnu postmodernisti¢ku krizu, koju odreduju i produbljuju
upravo pojmovi istorije, napredovanja i neistinite naracije (eng. false narration)
(Van Brunt, 2004). Definitivno znanje ne postoji — samim tim i dana$nji naratori
umnogome se razlikuju recimo od viktorijanskih predaka. Prica se sada zasniva na
cikli¢cnom (naratori-junaci sve c¢esS¢e bivaju izgubljeni u nekoj vrsti zacaranog

kruga), na nepredvidivom, pa i na nemogucéem.

Analiza nepouzdanog pripovijedanja zasnovana na poredenju sa stavovima
impliciranog autora, kao i na stavovima naratoloSke publike, biva zamijenjena
novim konceptom okvirne teorije (eng. frame theory) koju uvodi Ansgar Nining.
Isti¢e da interpretacija u velikoj mjeri zavisi od kognitivnog mehanizma citaoca,
koji pronalazi paralele izmedu vlastitog sistema vrijednosti i sistema predstavljenog
u romanu. Nining govori o takozvanoj naturalizaciji teksta — citalac prolazi kroz
proces uskladivanja sopstvenog modela realnosti 1 videnja svijeta sa cjelokupnom
predstavom svijeta u romanu, na taj nacin ,,podvodeéi potonji svijet pod sopstveni

kognitivni horizont* (Antor 2001: 12):

[...] da bi odredio nepouzdanost naratora covjek ne mora da se osloni samo
na intuitivne prosude. Ne pruZaju ¢itaoCeva intuicija niti norme 1 vrijednosti
impliciranog autora klju¢ naratoreve nepouzdanosti, ve¢ Sirok spektar
signala koji se mogu definisati. Oni ukljucuju 1 podatke o tekstu kao 1
prethodno steceno Citaocevo konceptualno znanje svijeta. Sveukupno, da li
¢emo naratora zvati nepouzdanim ili ne, ne zavisi od razli¢itosti izmedu

normi i vrijednosti naratora i impliciranog autora nego od razlicitosti koje

179



razdvajaju pogled na svijet naratora od citao¢evog modela svijeta i

standarda normalnosti.®®

Danasnji ¢itaoci obiljeZeni su potrebom za pronalazenjem stabilnog tla, za
zaokruzivanjem pri¢e, za smislom. Stoga se javlja potreba za Sirom i
sveobuhvatnijom analizom, koja se u vremenu decentralizacije i izgubljenosti
oslanja na istoriju i1 kulturu, otvarajuéi prostor za ,,istorijsku i kulturolosku
naratologiju® (Nunning, 1998). Teoreti¢arka Greta Olson otkriva potencijalne
manjkavosti u definiciji nepouzdanog pripovijedaca, kako Vejna Buta, tako i
Ansgara Nininga, smatraju¢i da obje na razliCite naCine ograniCavaju bogati

potencijal teksta:

Butov model nepouzdanosti naratora kritikovao je Ansgar Nining zbog
zanemarivanja uloge €itaoca u percepciji pouzdanosti i zbog oslanjanja na
nedovoljno definisani koncept impliciranog autora. Nuning dopunjava
Butov rad kognitivhom teorijom nepouzdanosti koja pociva na ¢itaoCevim
vrijednostima i osjecaju da postoji neslaganje medu naratorovim izjavama i

percepcijama i drugim informacijama koje pruza tekst.3

8 ...] to determine a narrator's unreliability one need not rely merely on intuitive judgments. It is
neither the reader's intuitions nor the implied author's norms and values that provide the clue to a
narrator's unreliability, but a broad range of definable signals. These include both textual data and
the reader's preexisting conceptual knowledge of the world. In sum whether a narrator is called
unreliable or not does not depend on the distance between the norms and values of the narrator and
those of the implied author but between the distance that separates the narrator's view of the world

from the reader's world-model and standards of normality. (Niinning 1997: 100)

8 [...] Booth's model of narrator unreliability has been criticized by Ansgar Niinning for
disregarding the reader's role in the perception of reliability and for relying on the insufficiently
defined concept of the implied author. Niinning updates Booth's work with a cognitive theory of
unreliability that rests on the reader's values and her sense that a discrepancy exists between the

narrator's statements and perceptions and other information given by the text. (Olson 2003: 100)
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Greta Olson nudi revidiran pojam nepouzdanog pripovijedaca
predstavljajuéi razliku izmedu varljivog i nevjerodostojnog pripovijedaca (eng.
fallible and untrustworthy narrators). Smatra da ove dvije vrste nepouzdanih
pripovijedaca pokrivaju razli¢ite dozivljaje istih kod ¢italaca. Iako postoje znacajne
razlike u nivou nepouzdanosti jednog postmodernistickog pripovijedaca, te razlike
mogu biti predstavljne spektrom ,,varljivosti (eng. fallibility) koji pocinje sa
vjerodostojnoséu (eng. trustworthiness) i zavrSava se sa nepouzdanoséu. Konac¢na
odluka o tipologizaciji odredenog pripovijedaca unutar pomenutog spektra biva
ostavljena iskljucivo ¢itaocima — oni odlu¢uju u kojoj mjeri mogu vjerovati datom

naratoru.

Jasno je da postmodernisticka naracija zapada u svojevrsnu krizu — naSe
doba preispituje civilizaciju, drustvo, istoriju, vrijeme. Sviftovi pripovijedaci
nemaju namjeru da slaZzu i obmanu; muci ih neznanje i zbunjenost nad prosutim ili
prikrivenim ¢injenicama. Iz te izmaglice djelimi¢nog poznavanja stvari radaju se i
razli¢ite dimenzije nepouzdanosti u pripovijedanju. Stoga 1 naracija o goru¢im
pitanjima naSega vremena prerasta u takozvanu neistinitu naraciju (Van Brunt,
2004). Citalac mora aktivno i kriti¢ki pristupiti tekstu, preispitati i dovesti pod
sumnju verziju koja je iznesena, uzeti u razmatranje ne samo $ta pripovijedac govori
nego na koji nacin pripovijeda, u kakvim okolnostima, 1 zaSto. Tradicionalni
pojmovi pripovijedanja, kao i cjelokupni sistem uvjerenja, bivaju preispitivani.
Definitivno znanje ne postoji, linearno vrijeme prerasta u cikli¢no, bez pocetka ili
kraja (junaci su sve izgubljeniji izmedu traumati¢ne proslosti, nepouzdane
sadaSnjosti 1 neopipljive buducnosti); nepredvidivo 1 nemoguce postaje

svakodnevno. Stoga i naratori postaju ,,naratori koji grijese* (eng. false narrators):
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... harator koji grijesi, subjekat koji ilustruje, objasnjava, 1 slika pric¢u a da
zapravo ne postoji nacin preko koga bi znao bilo kakve same detalje koje
on ili ona opisuje. ...Naratori predstavljaju svoje pri¢e kao da imaju pristup
istoriografiji njihovih predaka. ...U stvarnosti, ne postoji na¢in kako bi znali
kakve su emocije, misli, i detaljno ponaSanje (licnosti) u ovim pricama koje
prikazuju sa toliko detalja. 1z ove perspektive, pouzdanost naratora pada pod
sumnju, i vjerodostojnost prica je dovedena u pitanje; narativ je, joS jednom,
u krizi. ...U postmodernom romanu, problem pogresnog ili nepouzdanog
pripovijedaca stvara pritisak ¢itaocu koji mora da razazna i donese svoju

sopstvenu verziju o tome §ta je ta¢no a $ta nije unutar konteksta price.®

Dzordz Veb jeste tipi¢ni postmodernisti¢ki nepouzdani pripovijedac Cija
doza nepouzdanosti, netacnosti i neistinitosti varira na skali kriticarke Grete Olson.
U zavisnosti od trenutne tematike njegovog pripovijedanja, on se transformise — od
nenamjerno nepouzdanog, sklonog samoobmani, pogresljivog, do manje ili vise
ciljno nevjerodostojnog i neistinitog. Iako u vecini slu¢ajeva nema namjeru da

obmane, obiljeZen je potrebom da pruzi makar ublazenu verziju sopstvenog zivota,

8 . .the false narrator, the entity who illustrates, explains, and depicts a story without actually having
any means of knowing all very details he or she is describing. ...The narrators present their stories
as if they had access to the historiography of their ancestors. ...In reality, they have no way of
knowing the emotions, thoughts, and detailed behaviours (of characters) in these stories they depict
in such detail. From this perspective, the reliability of the narrators is suspect, and the veracity of
the stories is called into question; the narrative is, once again, in crisis. ...In the postmodern novel,
the problem of the false or unreliable narrator puts pressure on the reader to discern and decide his
or her own version of what is true and what is not within the context of the story. Van Brunt 2004:

www.postcolonialweb.org/australia/carey/vanbrunti4.html [13.01.2013.]
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da nadogradi ono Sto je propusteno i izgubljeno, da doprica. Pripada grupi
samosvjesnih pripovijedaca — ¢esto se pita da li moguce znati ,,celu, potpunu pri¢u‘
(Svetlost dana: 32). Po prirodi profesije, Vebova duznost je da zna svaki detalj,
svaki komadi¢ slagalice, svaku pricu. Medutim, oc¢igledno je da narator Cesto
izostavlja dijelove price, skriva ih, ¢uti. Svoje pripovijedanje ne potkrepljuje
dokazima — o klju¢nim dogadajima on stvara sliku pretpostavljajuci, nagadajuci,
vjerujuci. Ponekad to sopstveno premisljanje predstavlja kao ¢injenicu, a ponekad
se ograduje priznaju¢i da sve samo zamislja. Jasno je da priroda pripovijedanja u
danasnjem vremenu biva izmijenjena — preovladava slobodna interpretacija,

nadogradnja, licno videnje dogadaja.

Dzordz Veb je narator koji, kao detektiv koji je navikao da konstruise radnju
i mjesto zlocina, iskaze svjedoka, tok deSavanja, konstruiSe i ostale price u svom
zivotu. U kojoj mjeri je njegovo pripovijedanje neposteno, netacno ili pogresno, po
Ansgaru Niningu, odlucuju ¢itaoci, u zavisnosti od vlastitog kognitivnog sklopa.
Dvije upecatljive naratoloske konstrukcije ti¢u se njegovog posla — posredno i
neposredno. On samostalno stvara sliku zlo¢ina u indijskoj prodavnici — sklapa
mozaik o tome kako je kriminalac Dajson izbo skromnog indijskog prodavca, $to
¢e ga, 1ako je u pravu, kostati karijere — izbacen je sa posla, zbog iznudivanja iskaza
svjedoka, bez obzira $to je iznudeni iskaz, tj. njegova konstrukcija dogadaja,
zapravo istinita. Prevelika sloboda u nadogradnji ispri¢anog biva kaZznjena. Zatim,
narator zamislja tok misli Roberta Nesa, dok se vra¢a sa aerodroma kuci — uvjerljivo
slika psiholoski haos preljubnika ojadenog zbog kona¢nog odlaska svoje
ljubavnice. Nesto od informacija o trenutnom stanju Sarinog muza on saznaje

direktno od svoje Klijentkinje, ali, ipak — veé¢i dio nadograduje. Najzad,
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najslikovitije govori o samom Sarinom ¢inu ubistva — mentalno ga prikazuje, do
najsitnijih detalja, od Robertovog ulaska u kucu (koga je detektivski stru¢no
propratio), pa do njegove smrti: ,,Sve vidim kao filmsku sekvencu koja se
premotava unazad, pa se ¢ini da oborena zrtva skace u susret udarcu. Trik* (Svetlost
dana: 267). Dzordzeva policijska karijera obiljezava ga i kao pripovijedaca — Koji
koristi date podatke kako bi iskonstruisao cijelu pric¢u, 1 doSao do zakljucaka.

Medutim, li¢na upletenost u dogadaje €ini ga subjektivnim:

Dzordza na kraju moramo sagledati kao jako nepouzdanog naratora,
lingvistickog Saljivdziju, manipulatora, opsjednutog do patoloskog nivoa,
sposobnog da obmane, i kao figuru koja izmislja scene i dogadaje slobodno

i ko ne razjasnjava potpuno da to i radi.®

Pripovijedanje DZordza Veba postaje kao umjetnost omiljenog slikara
njegove kéerke — Karavada, za koga se i sami pripovijedac pocinje interesovati kako
bi se Sto viSe i1 kvalitetnije priblizio Helen. Dive¢i se Karavadovim djelima,
ispunjenim kontrastima svijetlog i tamnog, sjenama, nejasnoCama, ogoljelo
realisticnim prikazivanjem, pa opet — prikrivanjem — narator kao da na neki nacin
pronalazi sebe. Njegova pri¢a, poput Karavadovih slika, postaje ,,...fatamorgana u
lokvi svetla“ (Svetlost dana: 119). U romanu su stalno prisutni motivi svjetlosti i
tame. Sjene 1 misterije postaju pripovijedaceva sudbina. Njegova naracija
preplavljena je pitanjima, lavirintima, ¢orsokacima, poput podzemnih pecina

Cajzelhersta. Racionalni, prakti¢ni detektiv &iji je posao otkriti pravu istinu, saznati

8 George must finally be seen as a highly unreliable narrator, a linguistic prankster, manipulative,

obsessed to a pathological degree, capable of falsehood, and a figure who invents scenes and

occurences freely and who does not make it entirely clear that he is doing so. (Malcolm 2003: 207)
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cijelu pricu, biva preplavljen svojom novootkrivenom umjetnickom (poetskom 1

slikarskom) crtom. Prepusta se imaginaciji.

8.4. Neobicni poetski jezik obi¢nog ¢ovjeka

U ovom romanu Svift se vraca londonskoj srednjoj klasi. Jo§ preciznije —
DzordZ Veb odrastao je u Cajzelherstu, sada radi u Vimbldonu. Za Svifta juzni
London predstavlja snazno provincijsko jezgro koje u sebi nosi, kako pecat
obi¢nog, prostog ¢ovjeka, tako i peCat piscevog djetinjstva — detaljan plan ulica
Londona odzvanja u sje¢anju naratora. No, jasna je tranzicija kroz koju prolazi
London iz djetinjstva Dzordza Veba — agresivni napredak sve dublje u potrosacku
eru odnosi onaj prepoznatljivi dah lokalnog; globalizacija potiskuje i guta male,
regionalne, lokalne svijetove, ocigledno na pripovijedacevu zalost: ,,...zemlja gde
nikada nije trebalo da se dogodi ni$ta naroito. Svi ti Vimbldoni i Cajzelhersti.
Cemu, inace, sluzi civilizacija? (Svetlost dana: 30). Toplina starog svijeta, kao i
bliskost lokalne zajednice, bivaju nepovratno izgubljeni u nadolazeCem
univerzalnom i1 bezbojnom svijetu, iz koga bjeZi pisac, pokuSavaju¢i da makar u

svojim romanima udahne Zivot svijetu koji nestaje.

Grejama Svifta tematski okupira Zivot malog, obi¢nog Covjeka, nerijetko
izgubljenog upravo u promjenama koje sa sobom nosi novo vrijeme. Vjerno slika
mikrokosmos obi¢nog koriste¢i upravo njemu svojstven nacin izraZzavanja —
jednostavni, minimalisticki govor prosje¢nog Covjeka:

Prava umjetnost nije izmisliti izuzetne oStroumne rije¢i nego uciniti da

obicne rijeci €ine izuzetne stvari. Koristiti jezik koji svi koristimo 1 stvoriti

185



¢udnovate stvari. Mozda je ¢udno S$to to govori pisac, ali mislim da sustina

pisanja nisu rijeci.®’

Poput pripovijedaca iz romana Viasnik prodavnice slatkisa i Poslednja tura,
Dzordz Veb nije visoko obrazovan i elokventan. Svijet romana gradi propali
policajac, sada privatni detektiv koji se nikad ranije nije susretao sa rijeCima,
pripovijedanjem, pisanjem: ,, Takve stvari, knjige, nisu za mene, ¢oveka od akcije.
Pandura, lovca na lopove. Koji obema nogama stoji na zemlji* (Svetlost dana: 242-
3). Medutim, iz raznovrsnog arsenala Sviftovih pripovijedaca — istoricara, pisaca,
profesora, prodavaca, Spijuna — DZordz Veb se izdvaja kao pripovijedac u
nastajanju, koji priznaje: ,,Do sada ba$ nisam bio od pera“ (Svetlost dana: 159).
Jer, on pocinje pricati pricu kako bi udovoljio svojoj novootkrivenoj ljubavi — Sari.
lako Svetlost dana nije tipi¢ni Kiinstlerroman (roman o sazrijevanju umjetnika), on
iznosi pricu Covjeka koji uci da piSe. DZordz Veb nije poput DZojsovog Stivena
Dedalusa, mladog genijalca, obiljezenog Zzeljom za uspjehom, umjetnickim
ostvarenjem, covjeka izvan svoga vremena, zajednice, obi¢nosti. Naprotiv — Sviftov
pripovijeda¢ je obi¢ni, ve¢ propali, neobrazovani covjek koji uci da piSe.
Kolokvijalni jezik Dzordza Veba, zahvaljujuci njegovoj ,,uciteljici Sari, dobija
poetski kvalitet. Svift jo§ jednom uspjesno unosi lirsku notu u zivot obi¢nog

covjeka:

87 Real art is not to come with extraordinary clever words but to make ordinary words do
extraordinary things. To use the language that we all use and to make amazing things occur. This
may be a very strange thing for a writer to say, but | don't think that writing is about words.
http://www.theguardian.com/books/2003/mar/01/fiction.grahamswift [25.05.2014.]
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Pre nego Sto mi je Sara postala nastavnica, nisam imao obi¢aj da mnogo

razmisljam o re¢ima — da ih iznosim na svetlost.
,,Mozes ti to, Dzordze. Zapisi sve.*

Vise od pisama. Dopisni tecaj, domaci zadatak. Nesto viSe od obicne

isporuke pisama odaslatih u tamu.

Specijalni ¢asovi, privatna poduka. (Svetlost dana: 158-9)

Sara ga Cini pripovijedacem; brusi njegovo naratolosko umijece. Svake
druge sedmice DzordZ je posjecuje u zatvoru, gdje joj odnosi ,,domaci zadatak* —
,,dvonedeljne izvjestaje iz svijeta®, koje ona, u toku naredne dvije sedmice Cita,
ispravlja, doraduje. Cuvarke u zatvoru daju mu nadimke: ,,8kolarac ili ugitelji¢in
ljubimac® (Svetlost dana: 138). Njihovi susreti u zatvoru sluze i za diskusiju o
prirodi pisanja — neumorna profesorica jezika upucuje novootkrivenog
pripovijedaca i pisca, savjetuje ga, u¢i kako da bude Sto bolji, da izade iz okvira
policijskih izvjestaja, da osjeti rije¢i. Njegov inace detektivski precizan i ziv izraz
dobija na kvalitetu, istanCanosti, dubini:

Sve sam, naravno, ispri¢ao Sari. Zapisao sam, to je moja pri¢a, moj domaci

zadatak. ...Gledaj, pamti, zapisuj. Nosim notes, kao svaki dobri policajac.

Kao da si na posebnom zadatku sa punim radnim vremenom, kao da radi§

na jednom jedinom slucaju, na jedinom slucaju koji vredi. ...Istina je da me

je ona naucila da se izrazavam, da kazem sve ovo, da stvari preto¢im u reci.

Pravo obrazovanje. (Svetlost dana: 269; 159; 17)

Dzordz Veb, ¢ovjek od akcije, Covjek od prakse, pocinje pisati samo kako
bi se priblizio nikad daljoj Sari, koja je ,,...predavac na koledzu i prevodilac: njeno
oruzje sure¢i. A ona se latila noza“ (Svetlost dana: 194). Kao da su zamijenili uloge.
Sara je zatvorena (jo§ jedna Sviftova junakinja koja nema slobodu kretanja),

izloZzena sopstvenoj kao i osudi drustva, uniStena, potpuno povucena u vlastiti jad,
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ne zele¢i bilo kakvu komunikaciju, podrsku niti sazaljenje. Odbacena od svijeta
(Cak 1 Sarin vlastiti sin ne Zeli bilo kakav kontakt sa majkom-ubicom), iz tog istog
spoljasnjeg, stvarnog svijeta dobija:

Samo pisma, moja tupava pisma. Pisma su bila jedini put. A onda, jednog

dana, odgovor. Piljio sam u njega. A onda jednog dana, ta Carobna stvar,

dozvola: nalog za posetu. (Svetlost dana: 177)

Pisanje otvara pripovijedacu vrata u drugi svijet. Sarin svijet. Drugu
stvarnost. Onu zatamnjenu, ograni¢enu, u kojoj vrijeme stoji. BjeZe¢i od stvarnog,
spoljasnjeg svijeta, upoznaje mikrokosmos zatvora, ,,...svet koji je jo§ tamo. Uvek
me iznenadi: nije otiSao* (Svetlost dana: 222). Taj drugi svijet, paradoksalno, za
Dzordza je smisleniji: ,,Igramo jo§ jednu igru: veliku igru u nastavcima. Nisi ti
zakljuc¢ana, mila, ve¢ sam ja zaklju¢an napolju (Svetlost dana: 210). Narator biva
osloboden — u zatvoru. Sa druge strane, njegovo pisanje oslobada Saru, narator
funkcioniSe kao Sarine o¢i pomocu kojih posmatra stvarni svijet. DZordz, poput
Ejmi iz Poslednje ture, koja svake sedmice posjecuje svoju institucionalizovanu
svijetu, vrijeme za osudene stoji, za DZordza tece prebrzo, jo§ bi da se zadrzi,
uhvatio bi jo§ poneki momenat. Jer — Sara 1 Dzordz se medusobno oslobadaju, i,

tokom njihovih dubokih razgovora, otvaraju jedno drugome:

Cudno je kako na ovom mestu, na kojem nema nikakve privatnosti, moze$
nauciti da kaze§ mnogo. Kao da postoji Sifra, drugi jezik, ispod onog kojim
govoris.

Cudno kako ovde mozes da se ispovedis. (Svetlost dana: 210)

Narator oc¢igledno duboko zalazi u prirodu pricanja, tj. pisanja. lako ranije,

iskljucivo djelujuéi, nije uopste razmisljao o rije¢ima. Sada shvata njihovu dubinu,
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metaforicku jacinu, znacenje. Pocinje da shvata rijeci ozbiljno, komentarise njihovu
prirodu. Poslije njegovog otpuStanja iz sluzbe, posebno ga intrigira rijec

,,korumpiran*, Kojom opisuje svoju profesionalnu sudbinu. Ta rije¢ ga dotice, boli:

U upotrebu je usla re¢ ,,korumpiran“. Neobi¢na, fizi¢ka re¢. Gorak ukus
otice u grlu, zadebljao jezik, kao da imas neku bolest. Kao da su ti iznutra
iSCupali nesto gadno. ...Korumpiran. Nedvosmislena re¢: zarazio Si se

boles¢u. Ogrezao u najgore. (Svetlost dana: 161-2)

Pripovijedac otkriva pisanje kao jedini lijek protiv stvarnosti, rije¢i postaju
iskreni saucesnici u kreiranju boljeg, ispravnijeg svijeta. lako zna da ,,...reci nisu
stvarnost, a stvarnost nije u re¢ima“ (Svetlost dana: 266), i dalje im se vraca. Jedina
utjeha pomocu koje ¢e premostiti vrijeme tokom koga postojano ¢eka Saru postaje
mu isklju€ivo pisanje. Upravo pisanje ima stvarnu, neumjetnicku, ali i
neprocjenjivu vrijednost za Dzordza Veba — spaSava ga njegovog besmislenog

zivota.

8.5. Masta kao izraz pripovijedanja unaprijed

Dzordza kao pripovijedaca karakteriSe i upotreba prolepsi — pripovijedanja
unaprijed — pripovijedanje o buducnosti, koje je rijetko u knjizevnosti. Kada su
Sviftovi romani u pitanju, pripovijedanje unaprijed dolazi do punog izrazaja u
sljede¢em objavljenom romanu (Sutra), u kome majka-pripovijeda¢ nasluéuje
blisku buduénost. Narator pripovijeda sa neo¢ekivanim samopouzdanjem — kao da
zna, . vjeruje da zna $ta ¢e se dogoditi. Medutim, DZzordz Veb ne Zeli da istakne
prorocku prirodu svojih misli, tj. narativa. Jasno je da on masta, i na taj nacin
nadograduje nedovrSene price iz svog zivota. DovrSava pricu o Kristini, po

povratku u Hrvatsku: ,,Vidim je (samo mastam) kako se zaposljava pri Ujedinjenim
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nacijama. Vidim je, da, kako se vra¢a u svoju staru zemlju — novu zemlju* (Svetlost
dana: 252-3). Sjecanja na ruzne dogadaje iz proslosti obaja i optimizmom, $to daje
neobi¢no pozitivan ton romanu. lako narator ima mnoStvo razloga da bude
nezadovoljan svojim zivotom, ¢ak duboko nesrecan, on svoju novu Sansu za srecu
gréevito drzi — iako je ona prakticno nedostupna. Uprkos mra¢nim elementima
(ubistva, prevare, rastanci), DzordZ Veb ne prestaje da sanja toplinu, svjetlost,
smislenu ljubav. Optimizam, zajedno sa vjerom u sre¢ne zavrsetke, je sveprisutan
— DZordzZ je jedini Sviftov otac koji nenadano uspjesno obnavlja davno poruSeni
odnos sa kéerkom — u njegovim najtezim zivotnim trenucima — poslije otpustanja
iz policije i razvoda od Zene, odbjegla kéerka Helen (za razliku od cijele skupine
odbjeglih Sviftovih kéerki koje se ne vracaju — Dori iz Viasnika prodavnice slatkisa,
Sofi iz romana lzvan svijeta, Seli, Dzun iz Poslednje ture, Eli iz posljednjeg
romana) mu se vraca, i spasava ga oCaja i izgubljenosti. lako ga je uvijek,
tinejdzerski brutalno i snazno mrzila, sada ga podrzava, inspirisSe na produktivnost,
prakti¢nost, na Zelju za zivotom. Mada ih dijele na prvi pogled nepremostive stvari
(Helen otkriva svoju seksualnu orijentaciju prema pripadnicama istog pola; pored
toga, smatra da njen otac, iako je detektiv, ne vidi i ne zapaza ,,prave stvari‘; DZordz
otkriva svoju duboku ranjivost i povrijedenost), otac i kéerka pronalaze zajednicki
jezik, razumijevaju¢i jedno drugo. Upravo taj obnovljeni odnos sa kéerkom
pripovijedacu stvara podlogu da se opusti, otvori prema novom Zivotu, da sanja i
zeli srecu, jer: ,,Ma ko da si, ma Sta da uradis, uvek e biti nekog za tebe, nekog ko
te nece pustiti da nestanes$” (Svetlost dana: 258). Taj ,,neko“ za Dzordza je Sara
Nes. Ubica. Ali, duboko poznavaju¢i njenu situaciju, pripovijedac¢ je ne osuduje.

Naprotiv, osjeca je, shvata, opravdava, ¢eka. Sebe vidi kao Sarinog spasioca,
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,,svetog Porda“, koji ¢e uvijek biti tu, koji ¢e je uhvatiti kada bude padala, koji nece
dozvoliti da isklizi kroz mrezu. Njegova vizija lojalnosti 1 posvecenosti
neocekivano podsje¢a na viteSka vremena. Jo§S jedan ironi¢ni paradoks
postmodernistickog vremena je Cinjenica da nas iznenaduje istrajnost idealizma
Dzordza Veba — nesumnjivo bismo ocekivali skrhanog, cini¢nog, emotivno
obogaljenog detektiva. No, postojanost Dzordza Veba je neupitna. Mastajuéi o
Sarinom izlasku iz zatvora, izlasku na ,,svjetlost dana“, stvara drugaciji i ljepsi kraj
price:

Kako li ¢e to biti? Toliko puta sam zamisljao, sanjao o tome, uvezbavao.

Znam da je budalasto. ...Skliznuti nazad u svet kada je samo napola tu.

Isprva tajno i prikriveno — u punom sjaju bi mozda bilo previse.

...Ho¢u da bude kao danas. Kad budem tamo, dok budem ¢ekao, dok mi srce
bude tuklo, a dah mi se bude ledio pred o¢ima, kad se ona vrati, kad najzad

iskoraci na jasnu svetlost dana. (Svetlost dana: 284-5)

Pripovijedanje o onom Sto ¢e se tek desiti, o ocekivanom, zeljenom,
izmaStanom zavrSetku je ono $§to, medu mnoStvom postmodernisticki
nezadovoljnih, otupjelih, klonulih, depresivnih pripovijedaca, DZordZa Veba ¢ini

jedinstvenim. Nesalomiva nada da ¢e dozivjeti ,,svjetlost dana“.
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I X Ponovno ispisivanje porodi¢ne istorije: naracija o onome
Sto dolazi Sutra

This family would have had its irretrievable history.
(Tomorrow: 218)

Narator u romanu Sutra, osmom romanu Grejama Svifta, je
postmodernisticki atipi¢no 1 nestvarno ispunjena i zadovoljna majka, supruga,
profesionalac. Polina pri¢a naizgled doseze vrhunac jednostavnosti — odrasla je uz
oca-uzora, na fakultetu upoznaje Majka, svoju savrSenu polovinu, sa kojom gradi
topli, ugodni dom, dobija blizance, stvara uspjesnu karijeru. Medutim, blistavo
savrSena porodi¢na slika ipak ima sjenu koja je prati. Sjenu koja naratorki ne
dozvoljava da mirno zaspi pored svoga supruga. Porodi¢na tajna koju ¢e Majk 1
Pola sutra otkriti svojoj Sesnaestogodisnjoj djeci, Niku i1 Kejt, i koja ¢e nesumnjivo
promijeniti dalji tok njihovog zajednickog Zivota, tjera naratorku da u toku te
posljednje spokojne no¢i u vlastitoj glavi premota cjelokupnu porodi¢nu istoriju. I
da, zamisljajuci kako se obra¢a upravo svojoj djeci, pokusa da ispripovijeda do tada
prikrivenu, sveobuhvatnu pricu, te da zamisli kako ¢e se ta ista pri¢a odvijati u

buduénosti, neizvjesnoj buduénosti koja pocinje Sutra.

Dok londonska kiSovita no¢ odmice, a naratorkina porodica — muz 1 djeca,
spavaju naizgled mirnim, spokojnim, dubokim snom u njenoj neposrednoj blizini,
Pola prica pricu njihovog zajedniC¢kog Zivota. Pri€u uokvirenu uzrocima i
posljedicama, dogadajima prije 1 poslije rodenja djece. Na samom pocetku, svojim
zami$ljenim sluSaocima, Niku 1 Kejt, ona otkriva da postoji tajna. Mracna
porodicna tajna ¢ije otkrivanje ¢e dovesti do sigurnog redefinisanja njihovih zivota,

1 koja ¢e okoncati njihovo dotad savrSeno bezbrizno, usSuskano djetinjstvo.
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Naratolosko usporavanje 1 odlaganje otkrivanja tajne proizvodi nemir u ¢itaocima
— tek poslije skoro dvije tre¢ine romana naratorka razotkriva o kakvoj tajni je
zapravo rije¢. Do tada iskrena majCinska ispovijest intrigira svojom misti¢noS¢u —
ne prestajemo se pitati o kakvom straSnom, Cak tragicnom proslom dogadaju se
radi.® Ispostavlja se da je prikrivena informacija od vitalnog znaéaja, prikazana kao
potencijalno razarajuca, zapravo previSe obi¢na, i jednostavna. Jasno je da
postmodernisticko vrijeme ne poznaje uzbudenje izazvano obi¢nim, malim,
svakodnevnim Zzivotnim prilikama. U vremenu nezaustavljivog tehnoloSkog
napretka, vjeStacka oplodnja koju naratorka i njen muz nerado biraju kao opciju, te
cuvaju kao najbolniju tajnu, danas se posmatra kao najobicnija, i, paradoksalno,
najprirodnija stvar koja se moZze desiti jednoj porodici. Pisac mozda upravo Zeli
ukazati u kojoj mjeri je nepoznato i nezamislivo postalo obi¢no i svakodnevno u
savremenom svijetu, u kome se rijetko pronalazi uspjesni, situirani bra¢ni par,
zadovoljan kako u poslovnom tako i u privatnom zivotu, koga jos uvijek obiljezava
medusobna bliskost, ljubav 1 strast. Svift svojim pisanjem pretace stvarni, obicni
zivot u rijeci. Zbog toga mu ne smijemo, poput zapadnih kriti¢ara, zamjeriti Sto
opisuje dosadno uspjes$ni, normalni par i1 njihovu dosadno obi¢nu tajnu cije

otkrivanje ne izaziva senzaciju:

88 Kriticari poput Lajonera Srivera (2007) zamijeraju piscu to tajnovito pripovijedanje, smatrajuéi
da nijedna majka ne bi drzala vlastitu djecu u neizvjesnosti sli¢nog tipa. Medutim, moramo imati na

umu da je ipak u pitanju zamis$ljeno, a ne stvarno obracéanje, tj. ispovijedanje.
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Ovo su devedesete, znam, ne primitivne sedamdesete. Ponekad pomislim
kako zivite u nekom hladnom i ispravljenom svijetu u kome svaki problem

ima svoje rjesenje, svaki $ok svoje opustanje. Ali vidje¢emo sutra.®

Svift se u ovom romanu vraca ranije oprobanom modelu pripovijedanja —
roditeljsko obracanje djeci ujedno sluzi kako bi pruzilo priznanje, ispovijest,
pouzdanu verziju proslosti, ali i objasnilo ono §to dolazi u budu¢nosti. Jer — Polu,
kao i Vilija Cepmena (Viasnik prodavnice slatkisa) koji se obra¢a svom hladnom i
davno izgubljenom ,,boZijem daru®, kéerki Dori, poput Harija Bi¢a (Izvan svijeta)
koji se obraca svojoj otudenoj kéerki Sofi sa druge strane Atlanskog okeana (koja
mu i odgovara, isto tako imaginarno, posredstvom obracanja psihijatru) — progoni
porodicna istorija. Razorene porodice kao i razlomljeni odnosi, traume 1 kompleksi,
neminovni sukobi i mimoilazenja, okupiraju Grejama Svifta. Zbog toga se naratori
u njegovim romanima ne prestaju sukobljavati sa misterijama, razli¢itim verzijama
istine i price, sa nesigurnos$¢u i nepovjerenjem. Roditelji i djeca su u stalnom stanju
suprotstavljenosti 1 nepovjerenja. Prosli dogadaji, otkrivene tajne, kao i suprotna
razmis$ljanja stvaraju nepremostiv jaz tiSine — roditelji gube svoju djecu, svaki
kontakt sa njima, pa i priliku za ponovno ujedinjenje. Najvecéi strah majke u ovom
romanu ostvaren je u romanima Viasnik prodavnice slatkisa i 1zvan svijeta — djeca
su ve¢ odbjegla, izgubljena, potpuno distancirana. Roditeljima ostaje jedino to
zami$ljeno obracanje kao nedovoljna satisfakcija — njihove iskrene, nerijetko

pokajnicke rijeci odlaze u etar. Pola kao da Zeli da preduhitri ono §to je neminovno,

8 These are the 1990s, | know, not the primitive Seventies. Sometimes | think you live in some cool
and remedied world where every glitch has its fix, every shock its shrug. But we'll see tomorrow.

(Tomorrow: 101)
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te da iskrenom zamisljenom ispovijes¢u koja dolazi u no¢i prije stvarne ispovijesti
roditelja, zadrzi svoju djecu kraj sebe, saCuva porodi¢nu bliskost i harmoniju.
Uzasnuta je 1 samom pomisli na reakciju svojih tinejdzera po otkrivanju prave
istine, te zbog toga zeli da Sto detaljnije, iskrenije, dublje isprica pricu, i na taj nacin
osigura razumijevanje svoje djece, kao i oCuvanje iluzije o sre¢noj porodici.
Medutim, kao paradoks tim teZnjama za o¢uvanjem porodi¢nog mira stoji ¢injenica
da je njeno obracanje zamisljeno, te da, kada je konkretna, prakti¢na sfera

djelovanja u pitanju, pozrtvovana majka nece u€initi nista. Necée izustiti ni rijeC.

9.1. Pripovijedanje o zataSkanoj porodi¢noj istoriji

Porodicna istorija Cije posljedice obiljezavaju naraciju Pole Huk izdanak je
vece, globalne istorije. Sviftovi junaci su ¢esto neveseli produkti naseg vremena —
odrastanja i ranih iskustava u dvadesetom vijeku, vremenu koje ne poznaje
sigurnost, stabilnost, mir. lako je predstavljen njihov Zivot na samom kraju
milenijuma, u vremenu kada ,,svi samo S§to nismo zakoraCili preko ivice*
(Tomorrow: 227), u vremenu u kome smo sve blizi sudnjem danu — porodica Huk
i8¢ekuje vlastiti sudnji dan, .,...,,sudnji dan®, koji ,,nije kraj svijeta, samo vlazna

subota u junu‘“ (Tomorrow: 227).

U Sviftovim romanima, koji slikaju drustvo 1 pojedinca u nimalo veselom
dvadesetom vijeku, kao 1 pocetak Cak joS tuznijeg digitalnog dvadeset i prvog
vijeka, u kome 1 ratovi zapo€inju pritiskom na taster, prisutne su dvije generacije
svjetskim ratovima obiljezenih junaka, te ona treca, izgubljena u haosu post-ratnih
trauma. Istorija postaje Sematizovana fabrika za proizvodnju ojadenih, izgubljenih

ljudi. Prvoj generaciji, rodenim za vrijeme i poslije Prvog svjetskog rata pripadaju
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Vili i Ajrin Cepmen (Vlasnik prodavnice slatkisa), Prentisov otac, roden poslije
Prvog da bi aktivno ucestvovao kao Spijun u Drugom svjetskom ratu (Sporno
pitanje), Tom i Meri Krik (Mocvara), zatim Robert Bi¢ (Izvan svijeta), koji je ¢ak,
izgubivsi ruku, dobio 1 medalju za ucesc¢e u Prvom svjetskom ratu, u ¢ijoj masineriji
posredno, proizvodeci oruzje i municiju, ostaje do kraja. Zatim, tu je i Bil Anvin
(Od tada zanavijek), koji odrasta u Parizu poslije Drugog svjetskog rata, i direktno
biva pogoden posljedicama istog (¢ovjek za koga je vjerovao da mu je otac se kao
psiholoski, Cinjenicama razoreni britanski $pijun ubija, te njegov bioloski otac
takode gine u vihorima rata); kao i drugari DZek Dods i Rej Dzonson (Poslednja

tura), koji su se upoznali za vrijeme Drugog svjetskog rata, dok su ratovali u Africi.

Pola i Majk Huk izlaze iz ve¢ ¢vrsto oformljenih redova djece, koja su,
poput pisca (rodenog 1949. godine), rodena poslije najvece ljudske tragedije u
istoriji — Drugog svjetskog rata. Poput Doroti, kéerke Vlasnika prodavnice slazkisa
(rodene 1949. godine), Prentisa iz Spornog pitanja (koji je roden u avgustu 1945.
godine), Vinsa Dodsa (koji je roden i malo zatim ostao bez roditelja u jeku Drugog
svjetskog rata, za vrijeme bombardovanja Londona), DZordZza Veba, naratora u
romanu Svetlost dana, rodenog 1947. godine, Pola i Majk Huk rodeni su na zalasku
Drugog svjetskog rata — Pola 1945. godine, a Majk 1944. godine. Majkov otac je u
vrijeme rodenja svoga sina bio u ratnom logoru, a Polin otac, sudija po profesiji,
radio je na deSifrovanju ratnih kodova. Na taj nacin roditelji koji ¢e sutra otkriti
dobro ¢uvanu porodi¢nu tajnu postaju proizvodi sopstvenog vremena — odrastanja,
ranih iskustava, porodi¢nih odnosa ali i Sireg, tragicnog istorijskog okvira. lako

naratorka i nije sasvim sigurna da li treba da u pricu o njihovom postojanju ukljuci
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1 Drugi svjetski rat kao pocetnu tacku, shvata koliko je ta generalna istorija

neodvojiva od njihove, porodi¢ne:

Ne mogu ni da pomislim koliko vama daleka i istorijska ta 1945-a mora biti.
Pocinje da izgleda prili¢no daleko i istorijski i meni. Nikada niste pomislili
da bi vas sopstveni zZivot mogao prepoznati osjec¢aj ,,to je bilo drugo doba,
drugo vrijeme, drugi svijet.“ Ali prepoznaje, u vasem slucaju — prepoznace.
...1945: koliko ¢udno zvuci navesti je kao godinu vaseg rodenja, kao da

kaZete 1789. ili 1492.%°

Medutim, pored rata koji je ozna¢io samo rodenje junaka ovoga romana,
njihove zivote u jo§ vecoj mjeri biljezi nezaustavljiv napredak civilizacije —
tehnoloski, bioloski, obrazovni. Majkl Huk, po profesiji biolog, isti¢e u kojoj mjeri
revolucionarna naucna otkrica se odigravaju u njihovo, nezaustavljivo i

beskompromisno vrijeme:

Rodeni smo u istorijskoj 1945-0j, kada su se mnoge velike stvari desile, ali
vas tata ¢e vam reci (meni je rekao mnogo puta) da je najveca stvar koja se
desila u ovom vijeku tihi mali dogadaj koji se odigrao u laboratoriji: otkrice

strukture DNK.%!

Jer — pored svih Cinilaca globalne istorije, na licnu istoriju porodice Huk

najsnaznije djeluju upravo ta bioloska otkri¢a — otkricem strukture genetskog lanca

% | hate to think how remote and historical that year 1945 must seem to you. It starts to look pretty

remote and historical to me. You never think your own life is going to include the feeling 'that was
another age, another time, another world'. But it does, it will for you. ...1945: how weird it sounds

now to give it as your date of birth, like saying 1789 or 1492. (Tomorrow: 24; 49)

91 We were born in the historic year of 1945, when a lot of big things happened, but your dad will
tell you (he's told me enough times) that the biggest thing to have happened this century was a quiet

little event that occured in laboratory: the discovery of the structure of DNA. (Tomorrow: 156)
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istovremeno sa njihovim rodenjem, Pola i Majk Huk kao da su oznaceni — ne

pomisljajuci da ¢e i njihove bebe do¢i pravo iz epruvete.

Zatim, pored nesumnjivo uticajnog Drugog svjetskog rata i otkrica DNK,
na Polu i Majka dubok trag ostavlja sazrijevanje u ,,veselim Sezdesetim”. Doba
procvata slobode, oslobadanja od stega bilo koje vrste — li¢nih, javnih, porodi¢nih,
poklapa se sa periodom seksualnog budenja, kao i kasnijeg vrlo promiskuitetnog
zivota roditelja koji i ne slute da ¢e docnije imati suprotan problem. Jer — Zivotni
stil koga Pola i Majk biraju u svojim studenstskim danima (stalno mijenjanje
partnera, precizno vodenje racuna o kontracepciji, $to podrazumijeva upotrebu
prezervativa, pilula za kontracepciju, odlaske kod ljekara specijalizovanog da daje
savjete mladima koji svjesno, savjesno Zele da zaplove morem seksualne slobode)
sigurno da utice i na njihovu buduénost. Bajkovito predstavljene Sezdesete (Majk
kao vitez u srebrnom oklopu u potrazi za svojom vje¢nom i sudenom ljubavlju,
cimerke Dzudi i Linda koje postaju prevazidene prepreke na toj seksualnoj
trajektoriji), nesumnjivo nose 1 sudbinski obrt. U momentu osvjeScenja i
sazrijevanja shvataju da je ono S§to zapravo istinski zele krajnje jednostavno 1
obi¢no, daleko od revolucionarne borbe za slobodom u bilo kom smislu — njihov
krajnji, zajednicCki cilj jeste da se ostvare kao roditelji. No, kao da odzvanjaju
upozorenja T. S. Eliota (Pusta zemlja): mozda su upravo (u to vrijeme
oslobadajuce) pilule za kontracepciju, kao i ostali produkti modernog doba
proizveli kontra-efekat — u momentu najvece ljubavi, strasti i bliskosti, koje bi
prirodno trebalo da rezultiraju krunom svakog odnosa, rodenjem djece, Pola 1 Majk
shvataju da ne mogu imati bioloske potomke. Tema neplodnosti i ranije se

pojavljivala u Sviftovim romanima — sjetimo se Meri i Toma Krika, koji, poslije
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ranog Merinog abortusa za vrijeme Drugog svjetskog rata (1943. godine), vise
nikada nisu dobili Sansu da se ostvare kao roditelji. Pola, za razliku od Meri Krik,
ne gubi razum otimajuc¢i tude dijete iz supermarketa. Naprotiv, ona 1 Majk se
usredsreduju na profesionalne karijere koje brizljivo grade u svojim oblastima.
Pola, poslije zavrSenog fakulteta (Engleska knjizevnost 1 umjetnost) postaje
uspjesni trgovac umjetninama, dok Majk, biolog posvecen proucavanju puzeva,
nauénu ljubav unovéava postavsi urednik prestiznog &asopisa ,,Zivi svijet“.
Naratorka u viSe navrata kontrastira opuStene i slobodne Sezdesete godine sa
haoti¢no brzim sadasnjim trenutkom — postmodernistic¢ki svijet poznaje i izoluje
trku za razli¢itim dostignu¢ima. Pored uspjeSnih karijera, roditeljsku prazninu
donekle im ispunjava macak Otis, koji ¢e kasnije djelovati 1 kao katalizator —
njegovo odsustvo natjerace Polu i Majka da preispitaju svoje odluke, i vrate se
ranije odbacenom rijeSenju — vjestackoj oplodnji:

...Bilo bi dovoljno istinito re¢i da dugujete svoje postojanje, svoj sami

nastanak macki. Dolazite iz crne macke ¢ije ime je Otis. ...Bez Otisa mozda

nikada ne biste pronasli svoj put do svijeta. Eto, otkrivena je. Tajna koja

nikada nije morala biti tajna — mislim, postojanje Otisa — ali smo je,

svejedno, ¢uvali.%

Upravo tu lezi ne u ocekivanoj mjeri mracna i straSna porodi¢na tajna.
Uprkos Majkovoj neplodnosti, Pola 1 njen muz odlucuju da ipak zele svoje (iako ne

potpuno i direktno svoje) potomke. Upotrijebivsi sjeme anonimnog davaoca, u

92 .1t would be true enough to say that you owe your existence, your very genesis to a cat. You
came from a black cat called Otis. ... Without Otis you might never have found your way into the
world. There, it's out of the bag. A secret that's never really needed to be a secret — | mean the

existence of Otis — but we've kept it, all the same. (Tomorrow: 112)
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klinici za oplodnju stvaraju Nika i Kejt. Blizance koji ¢e prvih Sesnaest godina
Zivota Zivjeti u uvjerenju da im je Majk pravi, bioloski otac. I koji u no¢i Polinog
sutra ocekuje saznanje koje ¢e uzdrmati njihov bezbjedni, spokojni svijet, prekinuti
djetinjstvo. Medutim, majka je svjesna da u presudnom momentu otkrivanja istine,

ona i Majk moraju biti surovo iskreni:

Mislim, u svakom sluc¢aju, da ¢ete Zeljeti da znate sve, potpunu, kompletnu
1 zamrSenu pricu. | zasluzujete je, kao zapis. ...Ali mislim da oboje
zasluzujete da Cujete potpunu pricu od mene, vaSe majke. Majk ¢e vam
pruziti svoju pricu, svoju verziju. Mislim, to nece biti prica, to ¢e biti
¢injenice, prica je ono Sto ste imali do sada. Svejedno, to ¢e biti neka vrsta
verzije nefega stvarnog. Jedna stvar koju smo naucili za ovih Sesnaest
godina je koliko teSko moze biti razluciti $ta je ta¢no a Sta pogresno, Sta je
stvarno a S§ta lazno. O jednoj stvari ¢ete morati odluciti, nazalost. Koja

verzija ée biti prihvaéena?®®

Kao sadasnji narativni momenat, pisac ponovo bira jedan dan (tj. no¢) u
zivotu naratorke. Ta no¢ je presudna — tokom nje se Pola obracunava sa prosloscu,
pribojavajuci se u kojoj mjeri ¢e ta ista proslost uticati na neizvjesnu buducnost.
Poput Vilija Cepmena (Viasnik prodavnice slatkisa), koji pripovijeda o vjerovatno

posljednjem danu svog Zivota, kao i pripovijedac¢a Poslednje ture, koji djeluju u

93 | think, anyway, you'll want to know everything, the full, complete and intricate story. And you
deserve it, as a matter of record. ...But I think you both deserve the full story from me, your mother.
Mike will give you his story, his version. | mean, it won't be a story, it will be the facts, a story is
what you've had so far. All the same, it will be a sort of version of something real. One thing we've
learnt in these sixteen years is how hard it can be to tell what's true and what's false, what's real and
what's pretend. It's one thing you'll have to decide, unfortunately. Which version is it to be?

(Tomorrow: 5; 6-7)
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toku jednog, sudbinskog dana (opisujuci proslost ali i svoje trenutno hodoc¢asce ka
margejtskoj obali), Pola Huk smijeSta svoje zamisljeno obracanje djeci u toplu,
kiSovitu ljetnju no¢ — petak, 16. jun 1995. dan je obiljezen onim $to dolazi sutra.
Iako ususkana u privatnosti i udobnosti svoje prostrane kuce u Patniju, bogatom
londonskom kraju, naratorka nije liSena egzistencijalne dileme svojstvene
postmodernistickim junacima. Imaginarna ispovijest majke funkcioniSe poput
generalne probe stvarnog roditeljskog obracanja djeci koje ¢e, bez odstupanja,
predomisljanja ili odlaganja, nastupiti sutra. Iz perspektive ugodne 1995. godine —
godine ispunjene profesionalnim 1 porodi¢nim uspjesima, naratorka se osvrée na
cjelokupnu porodi¢nu istoriju koja datira od Drugog svjetskog rata. Svojoj djeci,
naslednicima te porodi¢ne istorije, rodenim 1972. godine, za vrijeme hladnog rata,
»»---1zronivsi u svijet koji vise nije bio hladan: sre¢nija, slada klima svuda unaokolo*
(Tomorrow: 226), ona Zzeli prenijeti zaokruzenu i cjelovitu pri¢u. Prisutno je
narativno zadrzavanje, tj. odlaganje, kao i predvidanje raspleta. Jedino S§to pisac
smi$ljeno izostavlja jeste stvarni rasplet, ono ,,danas“ koje naratorka docekuje
zajedno sa svitanjem. Ne znamo S§ta se zaista desilo, na koji nacin je Majkl ispunio
svoj odgovorni 1 bolni zadatak, kako je oblikovao neosporne €injenice, 1 da li se
Pola ukljucila u njegovu ispovijest, ili je svoju potrebu za pricanjem njihove price

utopila duboko u sebi, tokom prethodne no¢i.

Tokom te naratoloSke noc¢i Pola se sje¢a svog i Majkovog upoznavanja,
zblizavanja, vjencanja; brakova, Zivota i smrti njihovih roditelja (Cak se, po
sopstvenom priznanju, bavi i spekulacijama kada je u pitanju njihovo upoznavanje),
djetinjstva njihove djece, zajednickih ljetovanja — toplih uspomena sa plaza u

Kornvolu. Govori o ljubavi u svim svojim oblicima, o istanCanom 1 sveprisutnijem
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strahu od gubitka i narusavanja te idiline porodi¢ne slike, o lomljivosti njihove
porodicne utopije, o snazi iluzija i tajni na kojima pocivaju normalni, obi¢ni Zivoti.
Naratorkine meditacije su do kraja li¢na, ¢ak ogoljena priznanja — imaginarno
obracanje djeci nosi mnogo vise od onoga Sto ¢e im zaista sutra biti reCeno —
pruzena je cijela, necenzurisana slika proslosti, istorije njihovog pre-postojanja:
Sta mogu uraditi nego da vam kazem kako je bilo? Sta mogu uraditi nego

pruziti vam maj¢in prikaz vremena prije nego Sto ste rodeni? Imate Sesnaest

godina i no¢ nije mlada, ali evo pri¢ice za laku no¢.%*

,,Pri¢ica® za laku no¢ je obimna, iscrpna, bolna pric¢a njihovog cjelokupnog
Zivota, 1 upravo zbog toga naratorka mozda i nema snage da je direktno prenese
svojoj djeci. Sa druge strane, ne moZe ni da je drZi u sebi — pri¢a mora biti ispricana,

proslost objasnjena, zivot oslikan.

9.2. Naracija u drugom licu — ispovijedno obracanje djeci

Tradicionalno, jo§ od Butovog utemeljenja pojmova naracije u prvom i
trecem licu, pripovijedanje u drugom licu bilo je teorijski zapostavljeno kao rijetko
upotrebljivana forma. Medutim, savremeni naratoloski i knjizevno-teorijski
trendovi sve ceSc¢e kao predmet svoje analize ukljucuju ovakav vid pripovijedanja,
pruzaju¢i mu zasluZzen veci prostor, te na taj nacin podrZavajuci i inicirajuci
preispitivanje duboko ukorijenjenih naratoloSkih kategorija. Preispituje se sami

pojam narativnog lica — koje prevazilazi svoju poCetnu, gramaticku prirodu —

9 What can | do but tell you how it was? What can | do but give you your mother's version of that
time before you were born? You're sixteen and the night's not young, but here's a bedtime story.

(Tomorrow: 9)
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posmatra se veza izmedu naratora i licnosti o kojima pricaju, te se 1 smi naratori
opisuju u odnosu na svijet teksta — svijet ispri¢ane pri¢e. Savremeni naratolozi
isti¢u naraciju u drugom licu kao modus pripovijedanja koji je potpuno ravnopravan
sa zastupljenijim 1 izucavanijim pripovijednim licima, ali i nove tendencije koje
ovakav nacin pripovijedanja nosi — kao §to je preispitivanje davno uspostavljene

razlike izmedu price i diskursa:

Darlin Hencis, Ajrin Kekends, Monika Fladernik, Brajan Ricardson,
Dzejms Felan, Uri Margolin i drugi provjerili su rusilacke i transgresivne
aspekte ,,drugog lica®“, svaki navodeci nacine pomocu kojih modalnosti
,,drugog lica“ pruzaju sebe postmodernistickoj estetici i politici koja se tice
ne-smijeStanja autonomnog subjekta, podsticanja mnoStva, ispitivanja i

razvrgavanja sigurnosti, i tako dalje.®®

Naracija u drugom licu prepoznaje se upotrebom drugog lica jednine —
pripovijedaci-protagonisti se obra¢aju nekome — drugom junaku iz djela,
zamisljenom Citaocu ili apstraktnom slusaocu. Manfred Jan (2005) definise naraciju
u drugom licu kao pric¢u u kojoj zamjenica ti upuéuje na protagonistu. Pri¢e u
drugom licu mogu biti homodijegeticke (u slucajevima kada su protagonista 1
narator jedna li¢nost) ili heterodijegeticke (kada su protagonista i narator razlicite
li¢nosti). No, jasno je da ova osnovna definicija zahtijeva dalje pojaSnjenje 1

preoblikovanje — pokazalo se da spektar onih kojima se narator obraca

% Darlene Hantzis, Irene Kacandes, Monika Fludernik, Brian Richardson, James Phelan, Uri
Margolin and others have attested to the subversive and transgressive aspects of the “second person”,
each noting ways in which “second-person” modalities lend themselves to postmodern aesthetics
and politics concerning the unseating of the autonomous subject, the fostering of multiplicity, the

interrogation and dissolution of certainty, and so on. (Jahn 2005: 6)
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sveobuhvatniji i raznolikiji — pored junaka u djelu, sluSaoci mogu predstavljati i

same Citaoce, kao i mnogo Siru publiku (Herman 1994; Phelan 1994).

Monika Fladernik primjec¢uje da mnogo manje primjera naracije u drugom
licu mozemo pronac¢i u knjizevnosti (u odnosu na svakodnevni govor). Jedino
inventivni i drugaciji autori koriste ovakav nacin pripovijedanja — Natanijel Hotorn
(The Haunted Mind, 1837), prica, tj. obra¢anje duhova koji obitavaju izmedu
spavanja i budenja, filozofski roman Pad (1956) Albera Kamija napisan je u
monologu u drugom licu; Tomas Pin¢on koji se u romanu Duga gravitacije
(Gravity's Rainbow) sam obraca ¢itaocima, i sli¢no. Zatim, postoje primjeri naracije
u drugom licu ¢iji cilj postaje skretanje paznje na ¢itaoca — koji na taj nacin postaje
jedan od glavnih junaka price. Ri¢ardson (Richardson, 2006) istice kako ovakav
nacin pripovijedanja postaje pozeljna kategorija u postmodernisti¢koj knjizevnosti
— prizivajuéi prizvuk misterioznog, dvosmislenog i nepoznatog. Cesto je nejasno
kome se narator zapravo obraca, te Ciji glas mi kao ¢itaoci ¢ujemo. Savremene,
izuzetno anarhi¢ne naratoloSke teorije opovrgavaju postojanje tog jasnog,
preciznog 1 jedinstvenog naratoloskog glasa, bilo da se radi o autoru, naratoru ili
Citaocu. Danas se naglasavaju brojne avangardne strategije pripovijedanja
(Richardson 2006: 9). Rekonstrukcija narativnih glasova, inovativnost u

pripovijedanju (recimo, naratori u vidu Zivotinja®, male djece, leSeva, masina i sl.),

% Jasno je da Grejam Svift nije avangardan ni u jednom, pa ni u naratoloskom smislu — iako
postmodernista, izuzetno je tradicionalan (jedan od uzora mu je Carls Dikens). Stoga Otis, Zivotinja,
tj. macka-katalizator u romanu, definitivno ne govori:

Nikada ne¢emo znati pricu, teSko bismo ga mogli pitati. Ne mozemo objasniti. Nikada ne¢emo znati.
(We'll never know the story, we could hardly ask him. We couldn't explain. We'll never know.
(Tomorrow: 144))
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sa sobom donosi i to lutaju¢e drugo lice, koje se moze odnositi i na protagonistu,

naratora, sluSaoca, ¢ak i autora.

Tehnika pripovijedanja u drugom licu ima tecan, nestalan, nestabilan i
interaktivan karakter. Razli¢itost pripovijedanja u drugom licu moze se opisati i

navodenjem njegovih karakteristika: (Margolin 1991: 6)

* prisustvo jednog globalnog naratora na najviSem nivou teksta, u kome

cjelokupni fikcionalni diskurs potice upravo od tog jedinstvenpg naratora;

* prisustvo brojnih direktnih obracanja (,,ti”’) u diskursu naratora;

* vecéina tih odrednica (,,ti”), Ciji cilj je obracanje, odnosi se na njihovu

narativnu, a ne komunikativnu svrhu;

* zbog toga 1 govorni ¢inovi koji u sebi sadrze jedinicu obracanja nadilaze

konkretna obracanja, pitanja, naredbe, i teze ka izvjeStavanju i navodenju;

* narativno ,,ti” je centralni agent-protagonista u narativnom slijedu

ispripovijedanih dogadaja;

« dogadaji — radnje i stanja, koji su ispripovijedani uz upotrebu drugog lica
(izvorno zaduzenog za obracanje), specifi¢ni su 1 individualni kada je u
pitanju vrijeme 1 mjesto, za razliku od tipicnog, ponavljajuceg, generickog
,t1”7, koje se moze poistovijetiti sa opstim formama ,,to”, ,jedan” ili
,,svako”, koje sve CeSce postaju sredstvo postmodernistickih naratoloskih

eksperimenata.
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Cilj Polinog pripovijedanja u drugom licu svakako nije generalizacija — ona
se na taj nacin obraca svojoj djeci. Zastupljena je do krajnjih granica subjektivha
perspektiva, potpuno wunutrasnja fokalizacija predstavljena posredstvom ociju
naratora/protagoniste ali i u odnosu na sluSaoca. Poline misli/rije¢i imaju svrhu 1
cilj — potpuno li¢na, pazljivo i detaljno ispri¢ana porodi¢na istorija usmjerena je ka
konkretnim, bliskim, pricom uklju¢enim parovima usiju. Njena naracija predstavlja
otkrivanje najdubljih tajni: ...,,nesto $to, zapravo, nikada nisam podijelila ni sa kim.
Sada dijelim sa vama*“ (Tomorrow: 68). Za razliku od Toma Krika (Mocvara),
naratora koji porodi¢nu ali 1 li€nu istoriju prenosi obracajuci se svojim studentima,
naratorka ne bira direktno, stvarno obracanje (za koje je unaprijed rezervisan
sutrasnji dan), niti piSe ispovijedno pismo — forma kojom upravlja svoje misli ka
djeci je wunutrasnji dijalog. 7Zbog toga njeno obracanje nema stvarnu,
komunikativnu 1ili didakticku funkciju — svedeno je na usamljenicko, li¢no

preispitivanje.

Jezik kojim Pola Huk pri¢a svoju priu je precizan, bujan, emotivan —
Grejam Svift jo§ jednom bira izrazito elokventnog, ucfenog naratora Ccije
profesionalno polje interesovanja jesu rijec¢i. Pola samouvjereno predstavlja
,,Neospornu i postojanu istinu*“ (Tomorrow: 20). Zavsila je studije knjizevnosti i
umjetnosti (op€injena DZonom Donom 1 Tintoretom), te, pored Toma Krika
(profesora istorije), Bila Anvina (takode profesora knjiZevnosti), naratora romana
Svjetlost dana — propalog policajca DZzordza Veba, koji uci da piSe, te razmatra
prirodu rijeci, svoju naraciju podiZe na nivo obrazovanog, uglednog ¢ovjeka koga
sa ostatkom Sviftovih ,,0bi¢nih* naratora — grobara, mesara, prodavaca —

izjednaCavaju nedace obicnog Covjeka — porodi¢ne tajne 1 problemi. SavrSena

206



porodi¢na zajednica Huk, unija nauke i knjiZzevnosti, ,,blistav par* (Tomorrow: 39),
koji unutar sebe skriva tajnu, ,,malu istinu unutar te blistavosti“ (Tomorrow: 39).
Ne odolijeva opsteljudskim mukama — iako naucnik i uspjesni izdavac¢, Majk Huk
strah od gubitka i otudenja svoje djece osjeéa jednako snazno kao i Vili Cepmen,
obi¢ni, prosijecni Viasnik prodavnice slatkisa. Pola Huk, poput Dzordza Veba
(Svjetlost dana) koji tek saznaje poneSto o umjetnosti rije¢i, komentariSe rijeci i

fraze: ,,Postoji Cudesna fraza...” (Tomorrow: 146). Njen jezik je nerijetko poetski:

Ja sam vasa majka, 1 sada e istina biti otkrivena, ne bi trebalo da bude malih
zaostataka tajnovitosti. Cista savijest, kako kaZe poslovica, mada vas je

moja savijest hranila nekada davno, hranila vas od pocetka malom lazi o

vaem ocu.”’

9.3. Polin unutrasnji/dramski monolog u prvom/drugom licu

Pripovijedaci funkcioniSu kao ¢uvari imaginarnog svijeta knjizevnog djela
— u zavisnosti od njihovog, tj. autorovog stava, ¢itaoci dobijaju informacije o tom
istom svijetu na nekoliko razli¢itih nad¢ina — posmatraju ga kroz objektiv, filter,
so€ivo naratora. Medutim, pripovijedanje u sadasSnjem vremenu nerijetko postaje
kategorija u kojoj se prepli¢e 1 nadovezuje nekoliko nacina pripovijedanja. Polino
zamisljeno obracanje djeci sastoji se od mjeSavine direktnog obracanja, slobodnog

indirektnog govora, unutrasnjeg i dramskog monologa.

7 I'm your mother, and now the truth is going to be uncovered, there should be no little residues of

secrecy. A clean breast, as the saying goes, though it was my breast that fed you long ago and fed

you from the beginning with the little lie about your dad. (Tomorrow: 162)
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Pri¢a pripovijedana u prvom licu ujedno je osvrt pripovijedaca ali 1 li¢nosti u

djelu. U zavisnosti od prirode odnosa naratora i ¢itaoca, tj. ugla iz koga je prica

ispriana, naracija u prvom licu pojavljuje se u sljede¢im oblicima (Moffett, 1995):

unutra$nji monolog (eng. interior monologue) — ova narativna tehnika ne
poznaje Cvrste jezicke okvire — izbjegavaju se potpune recenice u cilju
predstavljanja  pripovijedacevih neoblikovanih vizija 1 iskustava.

Predstavljeni tok svijesti naratora takode varira u pouzdanosti.

Kada je u pitanju Sviftov roman Sutra, Polina naracija varira izmedu prvog i

drugog lica —iako se sve vrijeme obraca svojoj djeci, njeno obracanje je do krajnjih

granica subjektivno, li¢no, neobradeno — naratorka ne cenzuriSe svoje misli, pa

govori i o nekim iskonski liénim dogadajima (npr. razmatra kvalitet svog

seksualnog zivota, prva seksualna iskustva, detaljno opisuje svoje nagone, kao i

neslavnu bra¢nu prevaru i sli¢no — ,,Iako je ovo jedan od onih trenutaka kada mozda

ne biste trebali slusati*“ (Tomorrow: 77). Na ovaj nacin, naratorka nerijetko navodi

¢itaoca da potpuno zaboravi da su, pored njega, prisutni i zamis$ljeni sluSaoci —

djeca.

dramski monolog (eng. dramatic monologue) poput monologa Haka Fina
(Mark Tven) — narator se obraca nekom drugom, citalac ,,prisluskuje®,
narator ima namjeru da ubijedi nekoga u nesto — kao Sto Pola Huk Zeli da
ubijedi svoju djecu da, po saznavanju porodi¢ne tajne, nema razlaga da
odbace svog ne-bioloskog ali oduvijek prisutnog oca Majka. Postoje Cetiri

osnovna tipa dramskog monologa (Herman, 2005):
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©)

,,dijaloski‘ dramski monolog — konverzacija ,,redigovana“ od strane
viSeg naratoloSkog autoriteta — prikazane samo rije¢i naratoloskog
subjekta, ne i odgovori — takva dijaloSko-monoloska je i priroda
Polinog pripovijedanja, u dijelovima u kojima u prvi plan izbijaju
zamisljeni slusaoci — Nik i Kejt.

unutra$nji dramski monolog — izraZava intimne misli naratora.
Mnogo zastupljeniji je upravo ovakav vid izrazavanja Pole Huk —
dok pokuSava da svojoj djeci iznese suStinu njihove zajednicke
porodi¢ne istorije, Pola pruza uvid u svoje misli, refleksije,
osjecanja, strahove i Zelje — potpuno upoznajemo njen unutra$nji
svijet.

,govorni¢ki“ dramski monolog — javni govori namijenjeni §iroj
publici.

,narativni dramski monolog — li¢nost iz djela pripovijeda o
sopstvenom zivotu, iskustvu (ispovijesti, izvjestaji ocevica i sl.)
Polin monolog nedvosmisleno ima narativni karakter — majc¢inska
ispovijest je sveobuhvatna, opseZna i iskrena:

I vrijeme je da vam bude ispricano — sada imate Sesnaest godina,

posle svega — potpuna, necenzurisana bajka.*®

Dramski monolog je hibridna narativna tehnika, koja pripada

poeziji, drami ali 1 prozi. Poslije pjesnickih korijena ove tehnike u poeziji

Roberta Brauninga (My Last Duchess), kasnije se pojavljuje i u prozi Edgara

% And it's time you were told — you're sixteen now, after all — the full, unexpurgated fairy tale.

(Tomorrow: 87)
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Alana Poa (Price ludih monologista), Franca Kafke (A Report to an

Academy), u Uliksu Dzejmsa Dzojsa (poglavlje Cyclops).

Zatim, pored unutra$njeg i dramskog monologa, pripovijedanje u

prvom licu ima jos nekoliko oblika:

e naracija u vidu pisma — pripovijeda¢ pise pismo (kao $to je slucaj sa Vilijem
Cepmenom, i njegovim oprostajnim pismom kéerki, kao i njenim hladnim,
poslovnim odgovorom);

e naracija u vidu dnevnika — pripovijedac¢ piSe dnevnik — drugi narator u
romanu Od sada zanavijek je predak Bilija Anvina, Metju Pirs, koji svoj
naratoloSki prostor dobija u vidu navedenih pisama i dnevnika (koje
postmodernisti¢ki slobodno oblikuje potomak, kako bi ih uklopio u
oc¢ekivanu verziju proslosti).

e subjektivno pripovijedanje (eng. subjective narration) — nepouzdani
pripovijeda¢ ovakvom vrstom pripovijedanja Zeli uvjeriti ¢itaoca u nesto —
predstavljena je nepokolebljiva, ¢vrsta tacka gledista jedne osobe. Narator
koristi pricu kako bi argumentovao svoje stanoviSte. Ovakav vid
pripovijedanja najce$ce koriste anti-junaci kako bi opravdali sopstvene
postupke ili stanja i ubijedili Citaoce u ispravnost sopstvenog sistema
vrijednosti ili pogleda na Zivot 1 svijet.

Pola Huk sigurno nije anti-junak, ali u njenom pripovijedanju prepoznajemo
upravo osobine subjektivnog pripovijedanja — svu svoju snagu usmjerava ka
uvjeravanju, argumentovanju, opravdavanju postupaka svoga muza i sebe:

Potrebno mi je da sada objasnim neke teske i delikatne stvari. Potrebno mi

je da objasnim svojim rije€ima ono §to ¢e vam va$ otac svojim rije¢ima
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objasniti sutra. ...l Sta bi vasa majka trebalo da uradi, dok ovi posljednji
budni sati izmic¢u? Jednostavno ostati nijema? ...Potrebno je da objasnim da

je moglo da vas nikad ne bude.®®

nepristrasna autobiografija (eng. detached autobiography) — prisutan je
pouzdan pripovijeda¢ koji obi¢no pripovijeda o svojoj proslosti — o
nevoljama koje je iskusio, te Sta ih je, kada je njegovo ponasanje u pitanju,
podstaklo. Pripovijeda¢ komentariSe i analizira $ta je u¢inio dobro, a Sta
loSe.

Takva je i Pola — shvata, ¢ak i istie kada i u kojoj mjeri je pogrijesila, Sta
bi bilo ispravnije, logi¢nije, smislenije. Ne bjezi od istine, ali zeli da
prilikom ispovijedanja predstavi §iri, sveobuhvatni kontekst koji bi mogao
uzro¢no-posljedicno objasniti porodi¢nu istoriju.

memoari ili pripovijedanje posmatra¢a (eng. observer narration) —
pripovijedanje iz tacke glediSta posmatraca, koji moze biti aktivni ucesnik
u samoj prici, ili sekundarna li¢nost u prici koja nema direktnog uticaja na
razvoj dogadaja. Posmatra¢ moze biti pouzdan ili nepouzdan, svjedok, u

zavisnosti od piscevog zeljenog efekta.

Upotrebom toka svijestt kao naratoloSke tehnike, verbalnim

predstavljanjem unutrasnjeg, psiholoskog, pisac neposredno prenosi misli svoje

junakinje-naratorke, sprije¢avaju¢i bilo kakvo oblikovanje, izmiSljanje ili

9| need to explain now some difficult and delicate things. 1 need to explain in my own words what

your father will explain in his tomorrow. ...And what is your mother supposed to do, while these

last vigilant hours slip away? Simply keep silent? ...I need to explain that there might never have

been you. (Tomorrow: 97)
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domisljanje price. Medutim, Polin unutras$nji monolog ipak nije neorganizovana
bujica misli. Naprotiv —iako u srzi imaginarno, to je ipak jedno smisljeno, pedantno
1 precizno obracanje, tj. zamis$ljeni dijalog. Poline misli predstavljene su direktno.
Njena retrospekcija u vidu dugog neprekinutog unutras$njeg monologa, koji sadrzi i
elemente razli¢itih vrsta dramskog monologa, ima jedinstvenu svrhu — objektivnom

rekonstrukcijom sjecanja, Pola Zeli §to iskrenije i detaljnije ispricati cijelu pricu.

U ovom romanu Svift po prvi put koristi pripovijedanje iz perspektive Zene.
Osim kracih naratoloskih izleta zena iz ranijih romana (Ajrinina i Dorina pisma —
Vlasnik prodavnice slatkisa, Sofi — Izvan svijeta; Ejmi i Mendi — Poslednja tura),
glavni junaci, ujedno i vodeéi pripovijedaci bili su najéesée sredovjecni, iz razlicitih
razloga izgubljeni, zalutali muskarci. Sada je to jedna samosvjesna, uspjesna,
ambiciozna, ali i u isto vrijeme osjecajna, porodi¢na zena. Kriti¢ari poput Lajonera
Srivera (Lioner Shriver, 2007) smatraju da je pisac prenaglaseno pokusao da oslika
tu zensku tacku gledista, stvaraju¢i Polu koja se pretjerano izvinjava, nerijetko
preklinje djecu da je razumiju — kao da se moze prepoznati musko videnje tog istog
zenskog glasa. Zamijeraju Poli, smatraju¢i je dosadnom, neubjedljivom,
besmislenom naratorkom, ¢ija tajna je trebala ostati skrivena. Smatra da nijedna
majka ne bi otkrivala u toj mjeri intimne detalje, upozoravajuci slusaoce — svoju

djecu.

Medutim, predstavljena tacka glediSta majke jeste ubjedljiva. Ako uzmemo
u obzir posljedicu koju Pola kao majka Zeli da izbjegne — da sprijeci vjerovatno
otudenje svoje djece, postaje nam jasno zaSto se izrazava na upravo takav,
emotivan, iskren, u navratima pateti¢an nacin. Polin unutrasnji monolog podsjeca

nas na pripovijedanje Toma Krika (Moc¢vara) — pred nama je monolog u ¢ijem
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srediStu se nalazi tajna. Svakako da Polina tajna ne ukljucuje katastrofe dvadesetog
vijeka — ratove, inceste, ubistva — ali to je, u svojoj obi¢nosti, ne ¢ini manje
vrijednom paznje. Svift upravo zeli da skrene paznju na ,,obi¢ne* porodi¢ne nedace
1 brige. Polin jezik teCe, ne zadrzava se, uvjerljiv je u svojoj iskrenosti kao 1
istan¢anom prenoSenju svakog detalja porodi¢ne zivotne price, kao i najtananijih
emocija. Ne mozZemo zamjeriti Grejamu Sviftu §to njegova naratorka pleni
majcinskom ljubavlju, njeznos¢u, toplinom — obiljeZzena je strahom od gubitka.
Zatim, svjesna je u kojoj mjeri je detaljna i slikovita njena ispovijest, te nastavlja

da pretpostavlja kakve ¢e biti reakcije djece kad je ¢uju:

Necu vam reci kako su se ovi razgovori nastavili, ve¢ sam rekla previse.

Daj, mama, vi ¢ak mislite, ne zamotavaj to u sve te druge stvari.%

Svjesna je 1 da sutra$nja, stvarna, oceva ispovijest nece uplivati u detalje kao

njena:

Pretpostavljam da vam nece pruziti ove intimne detalje sutra. ...Vas tata ce
sutra objasniti, vas tata ¢e vas provesti kroz pri¢u. Ali ipak ostace jo§ mnogo
dijelova price kroz koje nece ili ne moze prolaziti. ...Sada se priblizavam
jako sustini stvari, onome $to ¢e vam vas otac sutra reci. ...Ja vam zaista

sada govorim ono §to ¢e vam vas otac sutra detaljno objasniti.'%

100 | shan't tell you how these conversations continued, I've said too much already.

Come on, Mum, you're even thinking, don't wrap it up in all that other stuff. (Tomorrow: 117,
127)
1011 don't suppose he'll give you these intimate details tomorrow. ...Your dad will explain tomorrow,
your dad will talk you through it. But there's still a lot more of the story left which he won't or can't
go into. ...I'm getting very close to the nub of things now, to what your father is going to say to you.

...I really am telling you now what your father will elaborate tomorrow. (Tomorrow: 104-5; 148;
149)
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9.4, Prica: istina ili varka?

Otkrivajuéi svoju porodicnu pricu, Pola se filozofski osvrée i na
postmodernisticki ucestalo pitanje prirode istine i lazi, stvarnosti i iluzije. Naratorka
shvata da u danaSnjem svijetu ne postoji konacna, potpuna, stabilna i
neprikosnovena istina — postoje samo razliCiti stepeni i vrste pretvaranja —
opravdanog, neopravdanog, muc¢nog, neizbjeznog, svakodnevnog pretvaranja.
Njihova porodica, mala savrSena zajednica je ,,jo§ jedan raj koji ¢eka da bude

izgubljen* (Tomorrow: 194) u tom velikom, laznom i ispraznom svijetu.

Podmuklost i prikrivenost, kako istine, tako i lazi, dobija na snazi, grabi i

osvaja svijetom:

Ali onda, kako ¢ete ubrzo otkriti, izmisljotina se ne zaustavlja ovdje. Necete
sutra dobiti samo istinu, dobicete to cijelo pitanje pretvaranja. ...Pretvaranje
i prikrivanje svuda uokolo. ...Ali to veée prikrivanje — pretpostavljajuc¢i da
smo svi ovdje, na jedan ili drugi nacin, pod ovim krovom poslije sljedeceg

vikenda — gdje prestaje? Mislite o tome.1%2

Stoga 1 ta ispovijedna pri¢a Pole Huk na neki na¢in mimoilazi sustinu —
ostaje u njenim tananim maj¢inskim mislima, te, koliko god da je dobronamjerna,
smislena 1 potrebna, ne ispunjava svoju svrhu. Ostaje nam jedino da zamisljamo
kako ¢e njihova djeca djelovati na sigurno racionalnije oblikovanu verziju istine

koju ¢e Cuti sutra od svog oca. Maj€ina ispovijest ostaje neizgovorena.

102 Byt then, you'll quickly discover, the artifice doesn't stop there. It's not just the truth you'll be

getting tomorrow, it's that whole issue of pretence. ...Pretence and dissimulation all round. ...But
that larger dissimulation — assuming we are all here, one way or another, under this roof after next

weekend — where does it stop? Think about it. (Tomorrow: 223)
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X Postmodernistic¢ki sveznajuce pripovijedanje: Volio bih da
si tu (2011)

Posljednji do ovoga trenutka objavljeni roman Grejama Svifta, Volio bih da
si tu (Wish You Were Here, 2011) bolan je u snazi svoje drustvene angazovanosti.
Pisac slika Englesku sa pocetka dvadeset prvog vijeka — Englesku ¢ija su rodna
polja deceniju ranije bila prepravljena mrtvim kravama, i €iji vojnici ostavljaju
svoja isto tako mrtva tijela na tudim, svjetskim bojnim poljima. Sviftovo sveukupno
stvaralastvo u velikoj mjeri obiljezeno je neprihvatanjem stravi¢ne istorije
dvadesetog vijeka — prvenstveno traumati¢nom zaostavs§tinom Prvog i Drugog
svjetskog rata sa kojom se junaci jednako neuspjesno bore. Kraj blistave ere nekada
najjaceg kraljevstva oslikan je kroz zivote obi¢nih, malih ljudi koji nerijetko gube
kompas u sadasnjem trenutku. Osim na uzasne efekte svjetskih ratova, pisac se u
posljednjim romanima fokusira i na pocetak jedne nove, izgledno jos strasnije ere
— slikaju¢i novo, drugacije lice Engleske, ali i svijeta, slika neopisivu Zudnju za
stabilno$¢u, normalnoscu, smislom. Ta Zelja za savremenog Covjeka je neutaziva,
ali i nedostizna. Stoga je pred nama Zanrovska mjeSavina — pored socijalnih,
porodi¢nih, emotivnih 1 psiholoskih faktora, predstavljen je i politicki osvrt na
sadaSnju situaciju u Engleskoj, u kome pisac razmatra pitanja kako unutrasnje
(zapostavljanje sela) tako i spoljne politike (ratovi u zemljama treCeg svijeta), te
recimo diskutuje i 0 samom znacenju rijeci ,,gradanin®. Na primjeru promjene koja
pogada porodi¢no imanje Lakstonovih — farme koja se iz obilja plodnosti pretvara
u grotesknu ruinu, da bi je kupila bogata bankarska porodica kao idealno mjesto za

povremeni bijeg iz grada, pisac ukazuje na sveprisutnu promjenu u cjelokupnom
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drustvu. Transformacija farme DzZeb pod okriljem bogate londonske porodice
Robinson zapravo je metafora promjene zivota u dvadeset i prvom vijeku.

Veliku, univerzalno tragi¢nu pri¢u Svift jo§ jednom majstorski prepli¢e sa
onom najmanjom i najlicnijom — sa tugom pojedinca koji, kao i1 ve¢ina Sviftovih
junaka iz prethodnih romana, ne uspijeva da svoj zivot kao najsitniji komadi¢ uklopi
u slagalicu stvarnog svijeta koji prozdire male i na prvi pogled ni najmanje bitne
zivote. Kroz prizmu naizgled obi¢ne pri¢e o bracnom neslaganju i mimoilazenju,
Svift govori o slabljenju i propadanju engleskog nacionalnog identiteta. Slika kriza
savremenog doba — kao $to su sve prisutnije oboljevanje od raka, bolest ludih krava,
direktni unutrasnji napad na ruralno srce Engleske, zatim, teroristicki napad na
Svjetski trgovinski centar u Njujorku, ali i ratovi u Bosni, Iraku i Avganistanu,
predstavljaju bolni urlik postmodernog ¢ovjeka koji se ne miri sa ponudenom
verzijom svijeta u kome treba zivjeti. I opstati. Svojim tihim, nenametljivim,
tradicionalno-realistickim tonom, pisac govori o najdubljim tugama, kao i o
univerzalnim, goru¢im problemima sadasnjice, u isto vrijeme prikazuju¢i neko

novo lice Engleske, Engleske u tranziciji koju nosi dvadeset i prvi vijek.

10.1. Pripovijedanje o dvadeset i prvom vijeku

Roman se dramski (in medias res) otvara — Ccitalac se istog momenta
pronalazi u DZekovim mislima o ludilu kome nema kraja, koje je pokorilo cijeli
svijet. Njegov unutrasnji tok misli jasno je naznac¢en upotrebom tzv. verbum dicendi
(glagola govora — lat, dicere — govoriti): Jack thinks, Jack says to himself, Jack
would think itd. Sadasnji naratoloski momenat je 2006. godina. Prica traje tek
nekoliko dana, koliko traje putovanje glavnog junaka, DZeka Lakstona, na sahranu

bratu koji je poginuo u Iraku, kao britanski vojnik. Poput hodocas¢a Cetvorice
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prijatelja u Poslednjoj turi, koji, odajuci postu svom preminulom prijatelju, u isto
vrijeme preispituju i premotavaju vlastite zivote, i ovo putovanje Dzeka Lakstona
je viseslojno i simboli¢no — odlazi da se ponovo sretne sa, sada mrtvim, davno od
kuc¢e odbjeglim bratom, ali 1 sa porodicnom farmom na kojoj su zajedno odrastali,
sa krajolikom svoga djetinjstva, i sa nerijetko bolnim, uspomenama od kojih je
pobjegao. Tokom tog putovanja, naratoloski, lagano se odmotava klupko
cjelokupnog Dzekovog zivota do ovog momenta, u kome on dozivljava neku vrstu
emotivnog kraha ali 1 prociS¢enja, shvatajuci da ludilu koje je ophrvalo svijet nema
kraja:

Nema kraja ludilu, misli Dzek, jednom kada otpo¢ne. Zar nisu oni stru¢njaci
rekli da su potrebne godine prije nego $to bukne u ljudskim bi¢ima? Dakle,
sada je buknulo u njemu i Eli.

Sve je poludjelo, misli Dzek, ali dio njega se nikad nije osjecao
razumnijim.1%

Veci dio romana predstavljen je upravo putem misli Dzeka Lakstona, koji,
1 sam na ivici razuma, promatra sopstveni zivot ali 1 sveukupnu situaciju koja
pojedinca dovodi u ovakvo stanje. Ako primjenimo narativnu tipologizaciju Dorit
Kon (Cohn 1983: 26), zakljucujemo da je prikazani unutra$nji govor predstavljen
pripovijedanjem, tj. predstavljanjem svijesti u treCem licu zapravo odli¢an primjer
kategorije koju ona naziva psiho-naracijom (eng. psycho-narration). Konova
razlikuje dvije vrste psiho-naracije: disonantnu i konsonantnu. Disonantna psiho-

naracija (eng. dissonant psycho-narration) ukljucuje eksplicitno komentarisanje

103 There is no end to madness, Jack thinks, once it takes hold. Hasn’t those experts said it could

take years before it flared up in human beings? So, it had flared up now in him and Ellie.

It’s all gone mad, Jack thinks, but part of him has never felt saner. (Wish You Were Here: 1; 6)
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naratora o mislima likova, dakle njegovo misljenje o unutraSnjem govoru koji
prezentuje. Konsonantna psiho-naracija (eng. consonant psycho-narration) jeste
predstavljanje svijesti u treCem licu bez iznoSenja stavova, komentara ili misljenja
nekog nadredenog autoriteta (npr. ekstradijegetickog pripovijedaca) — mentalni
procesi predstavljeni su u svojoj neobradenoj, sirovoj formi. Upravo na taj nacin
upoznajemo se i sa konsonantnom psiho-naracijom li¢nosti u ovom romanu. U
najvecoj mjeri predstavljeni su misli Dzeka Lakstona, ali imamo uvid 1 u misli
(najskrivenije, najtananije, najbolnije) ostalih junaka, o ¢emu ¢emo detaljno
govoriti kada budemo analizirali predstavljene perspektive u daljem toku rada.

Kao u Bukerom nagradenoj Poslednjoj turi, i u ovom romanu Svift koristi
sliéne motive — smrt najbliZe osobe, preispitivanje prouzrokovano tim emotivnim
gubitkom, prakti¢na organizacija sahrane, ali 1 sveobuhvatno propadanje engleske
srednje klase, bijeg iz gradske sredine, sloZeni, bolni odnosi oceva i sinova.
Medutim, prepoznajemo i osjecamo razliku — posljednji objavljeni roman je
sada$njem videnju svijeta nema mjesta Cak ni za Saljive dosjetke kojima obiluje
Poslednja tura. U dvadeset i prvom vijeku nestala je snaga, nema vise borbe, a ukus
u ustima nikada nije bio gor¢i. Sviftova upecatljiva melanholija udara svom svojom
snagom.

Toposi nostalgije i bola sveprisutni su u romanima Grejama Svifta. Toposi
koji predstavljaju licna ali i istorijska mjesta funkcioniSu poput zarista licnih tuga.
U ovom romanu pisac je iskoracio iz sveprisutnog urbanog, juznog Londona, pravo
u ruralno srediSte Engleske. Poput svog viktorijanskog prethodnika Tomasa

Hardija, Svift se bavi unutra$njo$¢u drzave, samo $to postmodernisticka verzija
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svijeta u kome zivi Tesa postaje, ako je moguce, jo$ surovija — farme na kojima se
proizvodi mlijeko sada se zatvaraju zbog specificnog sindroma, tj. bolesti ludih
krava, a djevojke-mljekarice (kao §to je Dzekova Eli) pobunjenicki, odlu¢no,
glavom bez obzira bjeze u svijet. Stara farmerska porodica Lakston iz sjevernog
Devona slika je brojnih sli¢nih porodica iz unutrasnjosti Engleske. Lakstonovi
momci, Tom i1 Dzek, poslednji su Mohikanci iz reda onih u ¢ijim venama u cetiri
stotine godina dugoj porodicnoj tradiciji jednom stranom tece patriotizam, a
drugom stocarstvo. Medutim, promjene u vazduhu, u drustvenoj klimi, u njima
samima, tjeraju ih da pobjegnu daleko od svete lakstonske zemlje, od svog
podneblja, samim tim i od sebe samih. Tom od nesrece u vlastitom domu bjezi
pravo na minska polja malih, ispijenih i uniStenih drzava Sirom svijeta. Poput Harija
Bica (Izvan svijeta), koji smirenje nalazi $to dalje od kuce, fotografiSuéi ratne uzase,
Tom Lakston iz paklenog raja ruralne Engleske bjezi glavom bez obzira, ne pitajuci
kuda, ni po koju cijenu. Za razliku od svog mirnijeg i poslusnijeg brata Dzeka, ne
libi se promjena — ludo hrabro odlazi u nepoznato i nesigurno. Sa druge strane, iako
do kraja obiljezenog o¢evim samoubistvom, posvecen i odan porodi¢nom kodeksu,
zaostavstini predaka, imanju 1 ocu, ni DZek nije sre¢an — nekada usuSkana, bujna,
prostrana i1 udobna engleska imanja podlijezu pod naletima promjena. Farma
Lakstonovih odli¢an je primjer tih promjena — otkupio ju je bogati bankar iz
Londona, kako bi imao ,,svoje par¢e Engleske®, sruSio ambare 1 Stale, podigao
ogromnu elektronsku kapiju na ulazu, uredio pasnjake 1 livade. Jedino je
nepromijenjen ostao stari hrast u blizini kuée — svjedok tragi¢nih dogadaja (u prvom
redu samoubistva Majkla Lakstona poslije spoznaje da boluje od raka), sada

svjedok brojnih nedjeljnih naivnih i banalnih piknika. Predstavljajuci Sta se deSava
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sa cijelom zajednicom ljudi koji Zivjeli na zemlji i od zemlje, koji sada moraju uci
u neke nove tokove — zemlju zamijeniti poslovima u gradovima ili odlaskom u
profesionalnu vojnu sluzbu, Svift slika samrtni ropac ruralne Engleske, kao i razlicit
odnos junaka prema brodu koji nesumnjivo tone.

Dzeka Lakstona, junaka koji poslednji odlazi sa ,,mjesta nesrece®, bratova
sahrana tjera da mu se vrati, te da jo§ jednom, konacno, prozivi svoju traumatic¢nu
porodicnu proslost. Jer — iako uspjeSan u svom novom svijetu, u poslovanju sa
kamperskim naseljem na suprotnom i potpuno drugacijem kraju Engleske, ziveci
sa zenom koja je uz njega od djetinjstva, DZek ocigledno nije raskrstio sa prosloscu.
Niti je to zelio. Naprotiv — njeni duhovi ga sada proganjaju direktnije i zlokobnije
nego ikad. Sve §to je, odlaze¢i u novi zivot, pokusao ostaviti iza sebe, sada mu se
vrac¢a poput bumeranga. Natjeran da se suoci sa svojom prosloséu, Dzek kao da
dozivljava katarzu — previSe je grozote u proSlosti tog obicnog jednostavnog
covjeka:

Postojali su neki cudni zadaci na svijetu, neke ¢udne svrhe.

Ali oko njega je, zapravo, postojala veéina usamljenih, zabrinutih ljudi Koji
su radili isto §to i on. ...Da li su svi oni — iako niko od njih, sigurno, nije
mogao biti na putovanju, misiji kao $to je njegova dana$nja — njegovali,
hranili sopstvena mala klupka straha?

Mir u sredistu Engleske. Ali i rat protiv straha/terorizma.

104 There were some strange tasks in the world, some strange purposes.

But around him, in fact, was a majority of solitary, preoccupied men doing just as he was doing.
...Were they all — though none of them, surely, could be on a journey, a mission like his today —
nursing, feeding their own little balls of fear?

This was peacetime in the middle of England. But there was a war on terror. (Wish You Were Here:
149)
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Suocivsi se sa farmom, malim gradicem u blizini, poznatim, lokalnim
ljudima, Dzek kao da hrani svoj strah, svoju nesrecu — zavistan je od njih. Strah,
teror, terorizam koji su zaposjeli cijeli svijet, ophrvavaju glavnog junaka ovog
romana.

Kompleksni odnosi ofeva i sinova prouzrokovani izmedu ostalog 1
razli¢itim stavovima prema ratu predstavljaju jos jednu temu kojoj se Svift Cesto
vra¢al®. Dzek i Tom su predstavljeni kao savremena verzija svojih predaka —
striceva Dzordza 1 Freda Lakston koji su ucestvovali u Prvom svjetskom ratu, i od
kojih je samo jedan zasluzio medalju za hrabrost. Medalju, koja ¢e, po prici
(ocigledno izmisljenoj) Dzekove 1 Tomove majke Vere, biti prepolovljena,
ravnopravno podijeljena medu bratom. Odrastajuci uz polu-imaginarnu pri¢u o
svojim precima, proslavljenim herojima, bra¢a Lakston usvajaju i moralne, ljudske,
porodi¢ne kodekse koji na zalost vise ne vrijede u savremenom svijetu. Jer — Dzeka
obiljezava, ili, jo$ preciznije — proganja ga odanost bratu, porodici, zemlji, svijetu
koji je nestao. Istu tu medalju, koju je nekada snazno pritiskao uz svoje grudi, kao
amajliju, zastitu od spoljaSnjeg svijeta, DZek godinama kasnije simboli¢no baca u
more. Isto kao Sto, tokom odlaska na bratovu sahranu, njegovo hodocas¢e ne
predstavlja direktni povratak proslosti, ,,zemlji natopljenoj krvlju®, dobro poznatim

stazama:

105 Sjetimo se oceva i sinova u Sviftovim prethodnim romanima — Prentis koji zbog svog sada
nijemog oca, ranije ratnog heroja, obavjestajca ili Spijuna tokom Drugog svjetskog rata, ne uspijeva
da ostvari normalan zivot (Shuttlecock); Hari Bi¢ koji ne odobrava o¢eve zasluge u Prvom svjetskom
ratu (Out of This World), Bila Anvina koga mu¢i o¢eva sluzba i samoubistvo u Francuskoj, poslije
Drugog svjetskog rata (Ever After), problemati¢nog odnosa Vinsa i njegovog o¢uha Dzeka Dodsa
(Last Orders), Dzordza Veba i njegovog oca — ratnog fotografa, kasnije stuba iluzije u zajednici
(The Light of Day).
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...Mogu¢énost mu se sigurno morala javiti ... odabrati mar$-rutu duz sporijih
seoskih puteva koji bi ga na kraju odveli do krajolika koga je poznavao.
...To nije bila staza sje¢anja. Autoput A30, pored toga Sto je bio brz, imao
je i otupljujucéu vrlinu — bio je poput bilo kog prometnog magistralnog puta
bilo gdje.1%®

Dzek u isto vrijeme zeli ali 1 nema snage da se joS jednom vrati pravo u
proslost. Lakse mu je, da poput vecine svojih savremenika, izabere novi, laksi put,
globalni put koji je svuda isti. Stari, bolni, zanemareni put mora se zaobiéi; staza
sjecanja mora biti potpuno zaboravljena. Jer — nerijetko je suviSe bolna. Jedino
sjecanje koje vraca ljubav 1 toplinu jeste sje¢anje na toplo djetinjstvo 1 majcinsku
ljubav. Vera Lakston, Dzekova i Tomova pokojna majka, jos$ je jedna od Sviftovih
majki koje u isto vrijeme imaju ulogu raconteuse, osobe koja lije¢i pricom,
pruzajuci ,,ovaj dodatni, imaginarni djeli¢** (Wish You Were Here: 13). Jer — jedino
ljekovita pri¢a ima sposobnost regenerisanja stvarnosti, predstavljanja ljepSeg juce,
oblikovanja sreénih momenata, budenja lojalnosti:

Vera je uglavnom imala zadatak prenoSenja price, njenog oblikovanja na
nacin koji se njoj ¢inio prikladnim — iako nije bilo puno toga da se oblikuje
— za usi djecaka koji su rasli. Njihov otac je mozda znao viSe, ali istina je
bila da, iako je prica, prilicno bukvalno, bila zakopana, niko nikada nije
potpuno posjedovao ¢injenice. ...Njegova majka pruzila je DZeku proste —
ponosne, slavne — ¢injenice, muska prica koja dolazi iz Zenskih usta. I bolje
Sto je tako, DZek bi kasnije razmisljao. Njegov tata bi napravio gundajucu

smjesu od price. 1%’

106 The possibility had certainly occured to him ... taking a route along slower country roads that
would eventually have led him into landscapes that he knew. ...This wasn’t memory lane. The dual
carriageway of the A30, as well as being fast, had the numbing virtue of being like any busy trunk
road anywhere. (Wish You Were Here: 219)

1971t was Vera who mainly had the job of telling it, shaping it as she thought fit — though there

wasn’t so much to go on — for the ears of growing boys. Their father may have known more, but the
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Majke imaju tu ulogu uljepSavanja stvarnosti, proslosti, cjelokupnog Zivota.
Uloga postaje presudna u momentima kada destruktivnost Sturih, ogoljelih
¢injenica dostize vrhunac. Tada njeznije, ,,zensko* videnje svijeta, tananija verzija
pri¢e dobija svoj puni znacaj. Sjetimo se majke Toma Krika (Mocvara), koja je
svome sinu u nasljede ostavila ljekovitost beskrajne price, price koja nas jedino
moze spasiti od surove stvarnosti; sa druge strane, kao kontrast, tu je majka Bila
Anvina (Od sada zanavijek) kojoj je pripovijedanje predstavljalo samo znak
slabosti 1 nemo¢i — jer je njena realnost ugusila cak i tu iskonsku, sveprisutnu
potrebu za pricanjem, oblikovanjem, doradivanjem stvarnosti. SavrSene stvarnosti
iz Dzekovog djetinjstva, svijeta u kome je engleska zemlja bila sama sebi dovoljna.
Ta bujna, ruralna Engleska sada se moze prona¢i jedino u bajkama:

Jednom davno, pomisao da bude bilo gdje osim u Engleskoj bi se Dzeku
¢inila potpuno suludom i prili¢no izvan bilo kakvih okolnosti koje bi njega
mogle ukljuciti. Mada je znao da su na svijetu postojali ljudi koji su isli, koji
su letjeli, redovno, na druga mjesta. Znao je da je svijet sadrzio druga
mjesta.1%

DzZek je u srzi lokal-patriota — ¢ak i odlasci u Dorset njemu su se u
djetinjstvu €inili kao odlasci u inostranstvo. On je fizicka, ljudska manifestacija
engleske zemlje i stoke. Medutim, shvatajuci koliko je upravo taj bajkoviti svijet na

izdisaju, DzZeka uniStava rezigniranost — odrekavsi se svojih korijena, proSlosti,

truth was that, though the story had become, quite literally, engraved, no one had ever completely
possessed the facts. ...His mother had given Jack the plain — proud, illustrious — facts, a man’s story
coming from a woman’s lips. And all the better for it, Jack would later think. His dad would have
made a mumbling hash of it. (Wish You Were Here: 9; 12)

108 Once upon a time, the notion of being anywhere other than England would have seemed totally
crazy to Jack and quite beyond any circumstance that might include him. Though he knew that the
world contained people who went, who flew, regularly, to other places. He knew that the world

contained other places. (Wish You Were Here: 55)
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zemlje koja ga je iznjedrila, narator ne uspijeva pronaci bilo kakvo uporiste, te
smatra da je doSao kraj svijeta. Ogromna Zelja za starim svijetom i neshvatanje,
nepripadanje novom, u DZeku stvaraju ludilo kome nema kraja:

Desavao se rat, to je bila prica. ...Rat protiv terora*, to je bila generalna
pri¢a. Rat protiv terorizma. ...Stra$no stanje svijeta, 1, na jedan ili drugi
nacin, nije bilo nade za njega.

,,Pa, ne bih se brinuo, na mjestu bilo koga od vas. Za par godina, ako je to

§to kazu istina, svi éemo zavrsiti od bolesti ludih krava.*!%°

Zatim, Svift se i u ovom romanu vrac¢a jednoj od svojih omiljenih tema —
kroz Zivote, tj. predstavljene verzije zivota ¢lanova porodice Lakston, pisac zeli da
naglasi u kojoj mjeri i na koji nacin pri¢a nikada ne moze biti ispri¢ana do kraja.
Postmodernisticki gledano, predstavljene verzije price samo se mnoze, a istina
postaje sve nedostiznija. Tako 1 ,,cijela prica® o Lukovom ubistvu, koju Dzek
saznaje od svoga brata (ni jednog trenutka ne posumnjajuéi u istinitost njegovih
rijeci), biva preneSena dalje uz oklijevanje, dvoumljenje, 1 ne do kraja — surovog
kraja na kome otac iznosi svoje nade da ¢e neko, jednog dana, i njega, kao §to je on
psa Luka — lisiti bijednog i neizdrzivog Zivota:

Trebalo je pro¢i dugo vremena prije nego Sto je DZek ispricao Eli cijelu
pri¢u koju je njemu ispri¢ao Tom. ...Cak i kada joj je ispriao cijelu pri¢u,
oklijevao je da ponovi one rijeci kojih se sjecao jednako jasno kao Tom. ,,I

neko, jednog dana...*1°

199 There was a war going on, that was the story. ...A war on terror, that was the general story. ...a
war on terrorism. ...the dire state of the world, and, one way or another, there was no hope for it.
"Well. I wouldn’t worry, any of you. In a few years’ time, if what they say is true, we’ll all have
gone down anyway with mad cow disease.” (Wish You Were Here: 60-1)

110 Tt was a long time before Jack told Ellie the full story that Tom had told him. ...Even when he’d
told her the full story he’d hesitated to repeat those words which he’d remembered as clearly as Tom

had seemed to remember them. *And someone, some day...” (Wish You Were Here: 152)
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Simboli¢na pric¢a iz djetinjstva, prica o psu Luku, metaforicna slika o
razli¢itosti oCeva 1 sinova, o sposobnosti preuzimanja odgovornosti za sopstvenu
sudbinu, odradivanja neizbjeznog (kao Sto je ubistvo ostarjelog i bolesnog psa), za
Sta je potrebna snaga koju sinovi, za razliku od oca, ne posjeduju. Upravo zbog toga
Dzeku jedino preostaje da ,,zacepi ili kaze vrlo malo* (Wish You Were Here: 155),
ili da sebe umiruje kreiranjem sopstvene verzije porodicne tragedije. Dok Dzek
precutno prihvata vlastitu slabost, Tom bjezi. Opravsi i opeglavsi Lukovo ¢ebence,

odlucuje da ode u vojsku.

10.2. Povratak sveznajuceg pripovijedanja

Znacajan trend koji se javlja u posljednjih par decenija u britanskoj i
ameriCkoj knjizevnosti jeste povratak tokom dvadesetog vijeka zaboravljenog
sveznajuceg pripovijedanja. Sa poc¢etkom dvadeset i prvog vijeka, novi milenijum
je vratio stare tehnike — veéi broj znacajnih i popularnih autora stvara djela u kojima
se ponovo, iznenadno, niotkuda, pojavljuje davno zaboravljeno trece lice,
nezaobilazno u romanima iz osamnaestog i devetnaestog vijeka.

Naratoloska postavka ovog djela drugacija je u odnosu na prethodne
Sviftove romane, u kojima je wuglavnom preovladavalo uobicajeno
postmodernisticko nepouzdano i razlomljeno pripovijedanje u prvom licu, poslije
koga je najvise bilo zastupljeno ispovijedno obracanje u drugom licu. Tradicionalno
trece lice pisac je upotrebljavao samo u naznakama — U prvom romanu, romanu

Vlasnik prodavnice slatkisa, Vili Cepmen svoju pricu oblikuje tre¢im licem, kako

225



bi se distancirao od sopstvene sudbine, kao i Tom Krik (Mocvara), koji, dok pric¢a
o najbolnijim dogadajima iz proSlosti — abortusu svoje supruge — bjezi od sebe i
svojih misli pripovijedajuéi o proslosti u tre¢em licu. Bil Anvin (Od sada zanavijek)
takode koristi treCe lice u jednom poglavlju, kada govori o sudbonosnom
upoznavanju sa svojom zenom Rut — kao da Zeli pokazati koliko je u tom trenutku
savrSeni svijet kasnije postao dalek i nedostizan. PsiholoSka motivacija junaka —
naratora vjerovatno je uzrok i povod za upotrebu tre¢eg lica u romanu Volio bih da
si tu, koji je iskljucivo ispripovijedan na ovaj nacin. Pisac mozda, izmedu ostalog,
zeli da istakne u kojoj mjeri junaci na pragu dvadest 1 prvog vijeka bjeze od sebe
samih — dostizu¢i vrhunac te udaljenosti kao modus pripovijedanja jedino im
preostaje distancirano, dislocirano trece lice.

Neobicno, postmodernisticko pripovijedanje u tre¢em licu ostavlja nam
samo mogucnost pretpostavljanja. lako se nerijetko Cini da sveznajuci glas koji je
paradoksalno toliko blizak i intiman da kao da se utapa u neprisutno prvo lice,
sigurno pripada Dzeku, tu su i naratoloski iskoraci kojima su predstavljene
perspektive drugih junaka. Jasno je da se ne radi o jedinstvenom, sveznajucem,
ekstradijegetickom 1 heterodijegetiCkom naratoru (izvan price, izvan deSavanja,
izvan stvarnosti) koji se Citaocima obraca direktno, nudeéi nametljivo
samopouzdano videnje dogadaja. Postmodernisticki pripovijeda¢ svoje sveznanje
temelji na omogucenom pristupu umovima razli¢itih junaka — objektivnost se
postize predstavljanjem vise perspektiva, uplivom u razli¢ito videnje stvarnosti,
predstavljanjem mnogostrukih verzija onoga $to se desilo. Stoga i polifonijsko,
visestruko pripovijedanje u ovom romanu dobija svoj novi i neuobic¢ajen oblik —

predstavljeno je tre¢im licem.
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Uzevsi u obzir ¢injenicu da je pripovijedanje u tre¢em licu bilo potpuno
zanemareno tokom dvadesetog vijeka, pomalo iznenaduje taj sve uCestaliji povratak
ovakvom nacinu izrazavanja u vremenu nezaustavljivog tehnoloskog napretka,
elektronskih romana, ispripovijedanih komjuterskih igrica. Mnogi savremeni pisci
vra¢aju se zanemarenom i odba¢enom pripovijednom nacinu — recimo Salman
Ruzdi (Midnight’s Children), Martin Ejmis (Money), Zejdi Smit (NW), Don Delilo
(White Noise), Dzon Apdajk (Villages) itd. Kraj dvadesetog i pocetak dvadeset i
prvog vijeka predstavljaju vrhunac doba sumnje i nevjerovanja, te se upotreba
sveznajuceg pripovijedanja ¢ini paradoksalnom. Pitamo se da li pisci pribjegavaju
ovakvoj naratoloskoj promjeni iz nikad jace postmodernisticke Zelje za
eksperimentisanjem, ili je konzervativna forma iz devetnaestog vijeka zapravo
nostalgi¢ni odgovor knjizevnika na savremeno doba? Pol Doson (The Return of
Omniscience in Contemporary Fiction, 2009) navodi da, iako je sigurnost kao
moralna i epistemoloska kategorija oStro odbacena, savremeno ozivljavanje
pripovijedanja u treCem licu predstavlja dalji razvoj 1 pravac tehnickog
eksperimentisanja u postmodernistickoj prozi, tj. na¢in pomocu koga autori
odgovaraju na predstavljeno propadanje autoriteta romana u posljednje dvije
decenije. Jer — roman u vremenu sve popularnijih igrica za djecu i odrasle, u
vremenu hiperteksta 1 sveukupnog tehnoloSkog vriska, mora da se prilagodi, 1
dobije novi oblik. Taj novi oblik jeste polifonija — predstavljanjem visestrukih,
obi¢no suprotstavljenih glasova, predstavljen je 1 danasnji stvarni svijet u kome se
ponekad ne Cuje nista osim buke i od buke (podataka, rjeSenja, akcije).

Sveznajuci pripovijedac, za razliku od ograni¢enog pripovijedanja u treCem

licu (eng. limited 3" person narration) koje predstavlja misli i osje¢anja jednog lika
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u djelu, ima uvid u umove velikog broja junaka — te predstavljanje ovakvih
visestrukih tacaka glediSta smatra jedinim na¢inom gradenja iole sveobuhvatne i
cjelovite price. Medutim, postmodernistiCko pripovijedanje u tre¢em licu
uslovljava uspostavljanje jos jedne kategorije, pripovijedaca koji nije visi, bozanski
autoritet koji istinu drzi u sopstvenim rukama. Subjektivno pripovijedanje u tre¢em
licu (eng. 3™ person subjective perspective) ili ,,pripovijedanje ,,preko ramena®,
kojim narator samo opisuje dogadaje videne ocima junaka, i informacije koje
posjeduje junak — predstavljajuci tacke gledista junaka ovakav vid pripovijedanja
¢ini se slicnim pripovijedanju u prvom licu, dozvoljavaju¢i dubinsko otkrivanje
licnosti protagoniste (Dawson 2009: 144). Za razliku od objektivnog
pripovijedanja u tre¢em licu, kojim narator tehnikama ,,muve na zidu® ili ,,oima
kamere* predstavlja dogadaje, ne opisujuéi misli i osje¢anja li¢nosti, objektivno i
nepristrasno iznosi pricu, postmodernisti¢ko, subjektivno pripovijedanje u treCem
licu zadrzava svoju nepouzdanost, pruzajuéi ogranicene tacke gledista junaka price.
Medutim, ukoliko pripovijeda¢ predstavlja sve tacke gledista — vidjevsi 1
poznavajuci sve Sto se deSava u imaginarnom svijetu price, ukljucujuéi razlicite
dozivljaje 1 videnja, tj. verzije, predstave svih junaka koji su bitni u prici, onda
mozZemo govoriti 0 narativnom sveznanju.

Dok je tradicionalni sveznajuéi pripovijedaé¢ u tre¢em licu u devetnaestom
vijeku bio glas sveukupne, generalne savijesti, ,,bard, istoriar 1 tvorac* (Dawson
2009: 150), danasnji sveznajuci pripovijedac ne predstavlja autoritativnog glasnika
razuma i znanja koji pruza uvid u opSteprihvac¢enu istinu. DZon Fauls, pionir
britanske postmodernisticke knjizevnosti, u jednom od svojih eseja (Notes to an

Unfinished Novel, 1969), govori o razlozima knjizevnog raskida sa sveznanjem, u
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isto vrijeme pokusavajuc¢i da u svom novom romanu ponovo ozivi ovu tehniku,
prikazanu kroz prizmu postmodernisticke misli:

Sumnjamo u ljude koji se pretvaraju da su sveznajuci; i zbog toga se toliko

romanopisaca dvadesetog vijeka osjec¢a uvucenim u pripovijedanje u prvom

licu. Ali u ovoj novoj knjizi, pokusaéu da ponovo vaskrsnem ovu tehniku.

Kategorija sveznanja se u vremenu teroristickih ratova, raspada drzava,
gubljenja nacionalnih identiteta, definitivno i apsolutno gubi. Jedina tehnika koja
pruza moguénost makar Sturog i upitnog priblizavanja istini jeste predstavljanje
viSe tac¢aka gledista — polifonija se u danasnjem vremenu jedino ne ¢ini tehnikom
koja predstavlja sasvim i potpuno laznu ili oblikovanu istinu. Tako i Svift koristi
viSestruke narativne glasove, subjektivno pripovijedanje u treCem licu, kako bi
makar pokusao da predstavi cjelokupnu pri¢u. U ovom romanu ti glasovi govore u
tre¢em licu.

Prepoznajemo da glas koji nam predstavlja veliki dio price pripada glavnom
junaku, Dzeku. Tokom putovanja na bratovu sahranu, on sa distance, iz neutralne
perspektive posmatra cijeli zivot. Njegova sjeCanja su hronoloski ispreturana —
dogadaje i1z djetinjstva smjenjuje sa kasnijim deSavanjima. lako, precizno
predstavljajuci €injenice, nerijetko pruza ta¢no vrijeme i detalje deSavanja, narator
potpuno odbija bilo kakav hronoloski red, stalno su prisutna nagla mentalna
prebacivanja sa sjeCanja na sjecanje; konkretne informacije su Sturo izneSene, a
dogadaji ispricani u nepovezanim fragmentima. Zbog toga je neophodan i aktivniji

angazman cCitalaca, koji moraju uloZiti napor kako bi sklopili komadiée price u

111 We suspect people who pretend to be omniscient; and that is why so many twentieth-century

novelists feel driven into first person narration. But in this new book, | shall try to resurrect this
technique. (Fowles 1969: 153)
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cjelinu. Isprekidanost i neujednacenost narativne hronologije, tj. ahronija, ima jos
jednu znacajnu ulogu — produbljuje i prosiruje pricu. Naracija je u velikom dijelu
ranija (govori o pro$losti), ali prisutni su i primjeri istovremene naracije
(odlucujuca, finalna scena sa puskom/kiSobranom). Poput pripovijedanja Pole Huk
(Tomorrow), i visestruko, polifonijsko pripovijedanje u tre¢em licu prisutno u ovom
romanu obiljezeno je nedorecenoscu, odlaganjem raspleta, neotkrivanjem sustine,
misterijama, iS¢ekivanjem. Na samom pocetku romana saznajemo da sludeni i
ojadeni Dzek sjedi pored prozora, sa napunjenom puSkom koju drzi na krevetu
pored, 1 ¢eka svoju Zenu Eli da se odnekud vrati. Ova psiholoska scena zlo¢ina u
najavi unosi nemir i i§¢ekivanje, koje ¢e potrajati do samog kraja romana, koji
ujedno donosi i razrijeSenje.

Dzek kao najsre¢niji period u Zivotu u svojim mislima priziva djetinjstvo na
njihovoj farmi DZeb, sagradenoj davne 1614. godine. Zivot sa osam godina mladim
bratom Tomom, sjecanje na majku Veru koja umire od raka jajnika, sa ¢ijom smrcéu
nestaje bezbriznost brace, nestaje I pripovijedanje o stvarnom Zzivotu koje ipak
otpocinje kao bajka, ,,...jednom davno...“ (Wish You Were Here: 55). Slike
djetinjstva izjednaCava sa slikama porodi¢nog odmora na obali mora, golubova,
sagradenih kula od pijeska, djevojcica — prvih simpatija takode (Wish You Were
Here: 101). Te slike kao potpuni kontrast iskacu iz realnosti njegovog zrelog doba,
obiljeZzenog izgubljenoscu i nesigurnos$cu, kao i nezaobilaznom, dubokom tugom.

Izuzetno precizno (u pitanju je novembar 1994. godine), Dzek priziva
sjecanje na oca 1 posljednju memorijalnu ceremoniju kojoj ¢e prisustvovati, Dan
sje¢anja na poginule u Prvom svjetskom ratu (izmedu ostalih, 1 na njihove pretke-

heroje, bra¢u Lakston), u obliznjem gradi¢u Marlstonu, sjecanja na oca kome je,
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kao i Prentisu (Sporno pitanje) donekle ¢ak bilo i neprijatno $to ima heroje za
pretke. Neusaglasenost sa sopstvenom proslos¢u Dzekov otac izrazava
narusavajuci njihovu malu porodi¢nu tradiciju — te godine po prvi put ne odlaze u
lokalni pab. Vrhunac dugogodiSnjeg raskola izmedu oca 1 sina je nedorecen ali
ocigledan — zajednicko pi¢e u lokalnom pabu koje nece popiti poslije ceremonije
simboli¢no predstavlja momenat potpunog otudenja: ,,toliko jednostavna stvar, ali
kao da pomjera brda“ (Wish You Were Here: 19).

Dzek Sansu za novi pocetak pronalazi postavsi vlasnik kamp naselja na obali
mora. Park kamp kuéica Vidikovac (eng. Lookout Caravan Park) postaje oaza za
dvoje mladih ljudi koji Zele novi 1 bolji svijet. Svift jo§ jednom imaginarni svijet
romana gradi u zoni izmedu vode i zemlje, na samoj ivici prirodnog stanovista ljudi
(sjetimo se mozda i najpoznatijeg Sviftovog romana Mocvara, 1 njegovogy
melanholi¢nog, imaginarnog Fenlenda). Sa druge strane, i on, poput svoga brata
koji odlazi na ratiste, bira nestalan i nesiguran svijet za novi pocetak. Duboko,
vijekovima ukorijenjena 1 gradena porodi¢na farma sada, paradoksalno, biva
zamijenjena ,,.ku¢om na tockovima“® (kamperske kucice), smjeStenom na sasvim
nesigurnom, trusnom, morskom tlu:

...Koliko je jos§ uvijek dopirala do najnjeznije tacke u njemu i kako se nije

moglo desiti da ne zapecati stvari kada je rekla tu rije¢. Kamp-kucice. Kao

da je ta rijec bila §ifra i klju¢ njihove buduénosti.*?

112 ‘What a tender spot she was still touching in him and how it couldn’t fail to put a seal on things

when she said that word. Caravans. As if it was the password and the key to their future. (Wish You
Were Here: 64)
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Medutim, jasno je da novi, bolji, sre¢niji zivot nije jednako prioritetan
oboma — Eli ga sustinski Zeli, i ¢ini sve kako bi i ostvarila tu svoju zelju, dok DZek
funkcioniSe kao pasivni posmatra¢ sopstvene sudbine — ucini¢e sve §to treba, ali
bez energije, volje, stvarne zelje. Poredenjem Zivota na farmi i na obali mora
uvidamo 1 psiholoske razlike medu supruznicima ¢iji odnos jeste osnovna linija koja
se provlaci kroz cijeli roman. Posredstvom perspektiva 1 jednog i1 drugog,
primjecujemo u kojoj mjeri postaju razli¢ita njihova htijenja. Jer — DzZek je jedan od
onih rijetkih, pasivnih ljudi koji bi ostali do kraja na brodu koji tone, u njegovom
slu¢aju — na zapustenoj, propaloj porodi¢noj farmi. OpraStajuci se od brata koji
odlazi u vojsku, Dzek se oprasta 1 od sebe samog, pristaju¢i na izvjesni, predvidljivi
zivot koji ga ¢eka:

Sre¢no, Tom. Kao da je Tom bjezao za obojicu. ...DZek je bio onaj koji se

lijepi, onaj koji nastanjuje. Nije imao u sebi instinkt nastavljanja, ili nikad

stvarno nije mislio da moze nastaviti. Dok je Tom, ocigledno, bio onaj koji

nastavlja, na nekoliko nagina. Onaj koji nastavlja i ostavlja za sobom.®

Jedino §to DzZeka moZe odvucéi sa tog mjesta i iz sopstvenog Zivota jeste
energija njegove dugogodisnje partnerke, Eli, koja je, isto tako, odrasla na farmi
Vestkot (eng. Westcott Farm), koja se nalazi u neposrednoj blizini farme
Lakstonovih, sa ocem pijanicom i majkom koja u Elinom ranom djetinjstvu bjezi
od kuce sa ljubavnikom, pa Eli nikakav osje¢aj odanosti ili straha ne moZe odvratiti

od sopstvenog bijega u novo i nepoznato. Davno i nepovratno je izgubljena

113 Good luck, Tom. As if Tom was doing the escaping for both of them. ...Jack was a sticker, a
settler. He didn’t have the moving-on instinct, or he never really thought he could move on. Whereas
Tom, clearly, was a mover-on, in more ways than one. A mover-on and leaver-behind. (Wish You
Were Here: 43; 102)
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iracionalna odanost jedne proste mljekarice svojoj disfunkcionalnoj porodici —
savremena Tesa uzima vlastiti Zivot u svoje ruke — bira da iskoristi situaciju na
najbolji moguci nacin — i pobjegne:

Oni su bili kralj i kraljica svog (uniStenog) zamka, svojih konacno

ujedinjenih kraljevstava. ...I jedini preostali izlaz bio je prodati i otici,

unovditi i oti¢i — a sada su to i mogli.**

Tako 1 svake godine brizljivo planirani odmor na karipskim ostrvima za nju
ima neprocjenjiv znacaj — kao potvrda njihove slobode i Sirokog planetarnog polja
koje je pred njima. Dzek taj odmor otkazuje zbog smrti brata, $to za Eli u viSem
smislu funkcioniSe kao posljednji, prelomni udarac proslosti od koje sve vrijeme
zeli da pobjegnu. Karipska ostrva — Barbados, Sveta Lucija, Antigva — tj. raj na
zemlji postaje 1 ostaje nedostiZzan za ovo dvoje uspomenama i prosloséu ranjenih
mladih ljudi, ¢ija se desetogodiSnja veza priblizava kraju. Jer — Eli ne moze da ide

sa njim, ,,nazad u Zalosnu proslost™ (Wish You Were Here: 211).

Zatim, Eli i Dzek su jo§ jedan u nizu Sviftovih jalovih parova. Odsustvo
smisla, oli¢enog u djeci, sveprisutno je u djelima pisca koji, isto tako, iz nepoznatih
razloga, nije uspio ili nije zelio da sa svojom zenom Kendis (kojoj posvecuje svaki
od svojih romana) ostvari potomstvo. Ali, za razliku od Toma i Meri Krik
(Mocvara), kao i Pole i Majka Huk (Sutra), Dzek i Eli nemaju bioloskih problema.

Njih muce dublja, filozofska pitanja — DZek se ne miri sa grozotom od svijeta u

114 They were king and queen now of their (ruined) castles, of their finally united kingdoms, ...and

the only way was to sell up and leave, cash in and leave — and now they could. (Wish You Were
Here: 69)
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kome postoji, 1 ne Zeli da stvara izgubljene 1 ojadene potomke koji ¢e isto tako

neuspjesno tumarati surovom stvarnoscu:

Eli je htjela dijete, djecu, znao je to. A on nije. ...Prosto nije Zelio joS sebe,
jos iS¢upane zalihe samog sebe, nakon Sto je Tom otiSao i on i Eli takode

otisli. I tata je otiSao svakako. Nije htio bilo kakvo nastavljanje. ,,Nema vise

farme DZeb, nema vise Lakstonovih, E1.“1°

Kao kod Pole i Majkla Huk (Sutra), zvuci popularne kulture odzvanjaju i u
Dzekovoj 1 Elinoj mladosti (rodeni su Sezdesetih godina dvadesetog vijeka) — u
1983. godini, gola Elina tinejdZerska koljena, i Djuran Djuran na zvu¢niku starog
radija upotpunjavaju tajne sastanke po najususkanijim ¢oskovima farmi. Otkrivanje
seksualnosti i njeno svesrdno konzumiranje jo§ jednom ne vode konacnom cilju —
reprodukciji. Njihov problem nije fizi¢ke prirode. DZek se odri¢e od djece jer ne
zeli da nastavi lozu Lakstonovih. Izbacen iz kolosijeka, otkinutih korijena, ne
snalaze¢i se u toj novoj stvarnosti, on ne Zeli da stvara novu generaciju nesre¢nih.
Lakstonovi jesu zemlja i stoka — bez svog ¢vrstog uporista ne mogu funkcionisati.
Savremeno doba uzima svoj danak od Dzeka, koji prodaje kolijevku, ali ne prodaje

pusku, ni medalju.

10.3. Cija tadka gledista je predstavljena?

Zenetovo nezaobilazno pitanje — Ko vidi? u ovom romanu postaje kompleksna

naratoloSka zagonetka. Perspektiva (eng. termin point of view se koristi u

115 Ellie wanted a child, children, he knew that. And he didn’t. ...He simply hadn’t wanted any more

of himself, of his own uprooted stock, after Tom had left and then he and Ellie had left too. And
Dad had gone anyway. He hadn’t wanted any passing on. ’No more Jebb, no more Luxtons, Ell.’

(Wish You Were Here: 105)
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tradicionalnoj naratologiji, a Zenet ga mijenja pojmom fokalizacije zarad
prevazilazenja konfuzije prouzrokovane poistovje¢ivanjem nacina i glasa (eng.
mood and voice), jer — nerijetko postoji razlika izmedu onoga ko vidi i onoga ko
govori) jeste jedan od osnovnih nacina regulisanja koliine narativnih informacija
koje pisac Zeli pruziti ¢itaocu. Po Zenetu (Narrative Discourse 1980: 189), postoje

tri vrste fokalizacije:

e nulta fokalizacija — pripovijeda¢ posjeduje mnogo viSe informacija o
likovima,

¢ interna fokalizacija — predstavljena je perspektiva likova,

e ceksterna fokalizacija — ¢italac je, usled manjka informisanosti

pripovijedaca, uskracen i naracija dobija zagonetni karakter.

Mozemo zakljuciti da je fokalizacija u ovom romanu nesumnjivo interna, ali
¢injenica koja uslovljava preispitivanje tradicionalnih naratoloskih (u ovom slucaju
Zenetovih) kategorija jeste da svaka perspektiva u postmodernisti¢koj naraciji
posjeduje prizvuk zagonetnosti — ne prestajemo da se pitamo u kojoj mijeri
pripovijedac jeste/nije informisan. Zatim, uzmimo u obzir vrste interne fokalizacije,

koja moze biti:

e konstantna (eng. fixed focalization) — pri¢u dobijamo posredstvom
perspektive iskljucivo jednog pripovijedaca,
e varijabilna (eng. variable focalization) — smjenjuju se pripovijedaci

predstavljaju¢i svoj ugao posmatranja, i
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e viSestruka (eng. multiple focalization) — Zenet navodi primjer epistolarnih
romana u kojima se isti dogadaj predstavlja nekoliko puta posredstvom
razli¢itih pripovijedaca.

U ovom romanu, Svift predstavlja pricu putem interne, visestruke fokalizacije.
Visestruka fokalizacija nam dopusta uvid u misli i osjecanja vise od jednog junaka
U romanu — postajemo svjesniji, tenzija i sloZenost rastu, a opseg informacija se sa
svakom novom perspektivom $iri. Pripovijedaci-junaci — Dzek, Eli, Tom, kao i
sporedni likovi — predstavljaju svoje videnje porodi¢ne, ali i globalne promjene

koju donosi novo vrijeme.

Pored preovladujuée perspektive glavnog junaka, Dzeka Lakstona,
posredstvom ¢ijih ociju posmatramo veliki dio price, tu su i detaljni i upecatljivi
obilasci i skretanja na tom naratoloSkom i zivotnom hodocasc¢u. Pisac proSiruje
psiholoski i stilski spektar, te uspijeva da uskladi i elegantno, bez najave ili
konkretnog naglaSavanja, predstavi viSestruke perspektive razliCitih li¢nosti u
romanu. Kombinovanjem razli¢itih pripovijednih perspektiva i tekstura dobijamo 1
kompletniju predstavu zaokruZenu oko iste ideje.

Pored najzastupljenije, Dzekove perspektive, u romanu prepoznajemo ugao
posmatranja njegove zene Eli, kao i brata Toma (ili, bolje receno, njegovog duha).
Zatim, prisutne su 1 perspektive potpuno perifernih junaka, kao $to je zena bankara
kome je porodica Lakston prodala svoje porodi¢no imanje. Isto tako, Citaoci
prepoznaju misli policijskog sluzbenika Boba Iritona koji je bio na duznosti kada
se Dzekov 1 Tomov otac ubio, koji sada, jo§ jednom posmatra Dzeka kako
sahranjuje Clanove svoje porodice; on predstavlja svoje videnje tragedije

prouzrokovane boles¢u ludih krava:
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Receno mu je kada je postao policajac da ¢e se jednog dana baviti nesre¢nim
posljedicama takozvane bolesti ludih krava, on je rekao da je ta ideja sama
po sebi bila luda. Nije pretpostavljao — iako nije tragao za mirnim Zivotom
1 postojala je stvar koja se zvala ruralni zloCin — da ¢e jednog dana postati
nadzornik bijede.!!°

Zatim, predstavljena je perspektiva svestenika iz Marlstona koji uéestvuje u
Tomovoj sahrani, kao i majora Ricardsa, Covjeka koji donosi vijest o Tomovoj
smrti, 1 ¢ija paznja i1 takticnost uopsSte ne gode Dzeku: ,,...Major Ricards ih je
pozdravljao i uvodio u ovaj svijet. Sve je bilo naopako* (Wish You Were Here: 90).
Zajednicka, univerzalna bolna rana objedinjuje sve junake, bez obzira na vaznost
njihove uloge u romanu. Upravo svoje licne tuge, ali i globalnu nesrecu (jer —
policajac i svestenik jesu na neki nacin stubovi u Marlstonu — dobro poznaju i
osjecaju tuge pojedinca, ali i efekte sveukupnih deSavanja) oni izrazavaju na sebi
svojstven, individualni nacin.

Veliki dio romana prikazuje perspektivu glavnog junaka, Dzeka Lakstona,
¢ije oci su ,hladne i bezizrazajne, poput ocevih* (Wish You Were Here: 81).
Usamljenicki, surovi muski svijet oblikovao je 1 bracu Lakston, koji su se od ranog
djetinjstva morali sami boriti protiv brojnih nedaca — bolesti ludih krava, smrti
najblizih, Tomovog odlaska. Bez osjecaja zajedniStva, sa ocem koji je jedino
uspijevao da sam stoji u uglu i pljune na lakstonsku zemlju ali i na zivot koji ga je
zadesio, Dzek izrasta u isto toliko zatvorenu, distanciranu, naizgled hladnu osobu,

koja, bilo da se nalazi u svom parku kamp kucica, ili u Marlstonu, ili na ostrvu Sveta

116 Had he been told when he became a policemen that he’d one day be officiating over all the
wretched consequences of a so-called mad-cow disease, he’d have said that such an idea was itself
mad. He hadn’t supposed — though he hadn’t sought a quiet life and there was such a thing as rural

crime — that he’d become one day a superintendent of misery. (Wish You Were Here: 241)
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Lucija, ne pripada nigdje: ,,Sve je to nepoznata zemlja sada* (Wish You Were Here:
132). OtiSavsi od svojih nestabilnih, pokidanih korijena, Dzek postaje jos jedna od
postmodernistickih lutalica obiljezenih izgubljenos¢u (eng. placelessness). Poput
lutalica (eng. The Wanderer) u anglosaksonskoj elegi¢noj kao i romanticarskoj
poeziji, savremeni junaci kre¢u u potragu za modernim svetim gralom spoznaje, ali,
njihov pohod umjesto dostojanstvom biva obiljeZen besmislom 1 ispraznoscu:

Izgleda da je neizbjezno i sve ¢eS¢e lutanje u postmodernizmu, pa kako se
mi mirimo sa ovom fundamentalnom promjenom u naSoj sredini?
Postmoderni roman se ¢esto bavi prostorom, izgubljenos¢u i osje¢ajem
pripadanja, te se €ini da se obraca problemu zadovoljenja iskonske ljudske
potrebe: potrebe za pripadanjem negdje.!’

Stvarnost postaje dezorijentisana, haoti¢na, iskrivljena, umnoZava se i
prelazi iz jednog oblika u drugi. Knjizevnici sada stvaraju neku novu dimenziju
postojanja u romanu, koja je cesto nestabilna, podijeljena, ponekad cak i
Sizofrenicna — pa nas onda i ne iznenaduje izgubljenost junaka, i njihova
nemogucnost stabilizacije na bilo kom mjestu i u bilo kom vremenu. Siguran,
pouzdan oslonac u svijetu koji ih okruzuje izgleda nedostizno. Dzarvis pominje
Deridin koncept ,,adestinacije* (Jarvis 1998: 34), koji ukljucuje potpuno gubljenje
cilja i pravca, ,,.konacnog odredista, pa samim tim i svrhe postojanja, obiljeZzava
postmodernisticku knjizevnost — sve smo ubjedeniji da ,,pismo nikada ne moze

zaista sti¢i“. Neki kriticari ¢ak iskljucivo tvrde kako je ,,postmoderni tekst bez

117 There seems to be an inevitability to the spread of placelessness in postmodernity, so how do we
cope with this fundamental change in our environment? The postmodern novel is often concerned
with place, placelessness and a sense of belonging, and so it seems to address the problem of how
to satisfy what seems to be a human universal: the need to belong in some place. (Smethurst 2000:
94)
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centra, bez odredista ili pravca, knjizevnicki besmislen® (Jarvis 1998: 53),
zaboravljaju¢i da savremeni pisci, upravo potencirajuci besmisao i nistavilo, isticu
koliko putovanje ka konatnom odrediStu postaje presudno. Dzekova izgubljenost
odredena je upravo odsustvom tog kona¢nog odrediSta — lutajuc¢i sopstvenim
zivotom, on postaje: ,,...marioneta, izgubljen Covjek, nekako vodeci sebe ili
dopustajuci da bude voden kroz ono §to je lezalo pred njim. ...Osjecao je i sloznost
i stra$nu, ponizavajucu izolaciju, da je njegovo jato sada bio samo on‘* (Wish You
Were Here: 160-1).

Pored DzZeka, najveci udio kao narator ima njegova Zena Eli. Progonjena od
samog djetinjstva — napustena od strane majke, sa o¢em alkoholi¢arem, prepustena
samoj sebi, jedinu utjehu cijeli zivot pronalazila je u Dzeku. SpaSavaju¢i ga od
ruzne proslosti 1 izvjesne buduénosti, Eli je spaSavala i sebe. Pored treceg,
subjektivnog lica kojim su preneSene njene misli, Eli se u jednom trenutku obraca,
poput mnogih Sviftovih odbjeglih kéerki, 1 onim ispovijednim drugim licem —
obraca se majci koja nikada nije bila tu, koja nije tu ni sada, u trenutku Elinog
zivotnog brodoloma, kada se €ini da gubi DzZeka. Ipak joj se zahvaljuje — $to ju je
napustila, §to ju je ostavila da se bori sa propalim ocem, sa ludim kravama, ali i §to
su joj majka i1 o¢uh ostavili u naslede zemlju daleko od farme, krava 1 nesrece,
zemlju na kojoj Eli 1 DZek ipak nisu uspjeli sre¢no zivjeti:

Zdravo, mama, evo me konacno, i pogledaj u kakvom sam haosu. Neki
saviet? Sta sad? Sta je sljede¢e? ...Hvala ti, mama, hvala ti u svakom
slucaju. Tu sam makar da ti to kazem. Hvala ti Sto 1 napustila mene 1 tatu

prije toliko godina. Hvala ti §to si me ostavila njemu, i kravama. I bolesti
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ludih krava. Hvala ti $to si i sama bila krava, ali i za dolazak ta¢no na kraju,

iako to nikad neée§ znati.'1®

Jer — i ona, kao Mendi Blek (Poslednja tura) snazno zeli da pobjegne od
grozne proslosti — svoje ali i muzevljeve, od same sebe, sjeda u kamionet i odlazi,
zeli novi svijet, zeli Dzekovu ljubav, zeli smiraj, toplinu doma, pa makar taj novi
dom bilo i1 kamp naselje izmedu vode i zemlje, na ivici. Vrijedi napomenuti da
ispovijedno drugo lice u jednom jedinom trenutku koristi i Dzek — u trenutku
zamiSljenog oprastanja sa bratom koji odlazi u vojsku, on opsesivno, tri puta
ponavlja: ,,Sre¢no, Tome* (Wish You Were Here: 187) — obraca se bratu u mislima
jer ih u stvarnosti pogada apsolutno odsustvo komunikacije — Dzek ne moze da
napise ni razglednicu; rije¢i su nedostizne, izrazaj nemogué¢ — mozda upravo zbog
toga kao nacin prenoSenja poruke jedino preostaje daleko, hladno treée lice.

Elina bolna rana ujedno je i njen neuspjeh da DZeka otrgne od proslosti, od
korijena, od mraka. Shvata da je prepreka u ostvarenju njenih snova Tom, kao
naj(ne)opipljivija manifestacija svega $to Dzeka veZe za prolost. Cak i kada nije
bio tu, ¢ak 1 poslije njegove smrti, Eli osje¢a da neraskidiva bratska veza rusi njene
Sanse za novi, sre¢niji pocetak sa DZekom. Voljela bi da nije tu. Tom je bio
,DzZekova beba“, kolijevka koju je sa lako¢om prodao (isto lako kako je i odbacio
misli o svojoj djeci) bila je Tomova, Tom je bio smisao DZekovog postojanja:

Shvatila je krupniju istinu koja ¢e samo postajati jo§ krupnija, jasnija

narednih sati, dana koji ¢e uslediti. Da iako se Tom nije vracao, ipak se

118 Hello Mum, here | am at last, and look what a mess I’m in. Any advice? What now? What next?
...Thank you, Mum, thank you anyway. I’m here at least to say that. Thank you for deserting me
and Dad all those years ago. Thank you for leaving me to him, and to the cows. And the cow disease.
Thank you for being a cow yourself, but for coming right in the end, even if you never knew it.
(Wish You Were Here: 34)
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vrac¢ao. Kada je Dzek u pitanju, vrac¢ao se na velika vrata. Vracao se da bi
ih prokleto progonio.*®

Zatim, predstavljena je i perspektiva Dzekovog pokojnog brata Tomal?,
koji je bio ,,izdajica, dame i gospodo, dezerter, odbjegli, koji je odbjegao od rata
protiv bolesti ludih krava i poljoprivredne propasti® (Wish You Were Here: 178-9).
Cim je napunio osamnaest godina, odlazi, ironiéno bukvalno shvativsi poruku sa
rodendanske razglednice: ,,Napunio si osamnaest! Svijet je sada tvoj“ (Wish You
Were Here: 183). Medutim, taj njegov svijet nije ruzicast:

Zapoéeo je zivot vojnika bjezeéi. Sto je bila prili¢no uobiajena pri¢a. Koje

su bile alternative? Prosledili bi problem vojsci.

...Ubrzo je otkrio da je samo Zelio da bude izvan komunikacije u ovom

svijetu koji je izabrao, u ovom svijetu ¢udne kazne koja je dolazila bez

ljutnje, lokacija nepoznata. Sada je Svijet Tvoj.

...Vodnik Tomas Lakston, zajedno sa jo$ dvojicom iz svoje jedinice, ubijen

je ,,na duznosti* u Iraku, u oblasti djelovanja u Basri, 4. novembra 2006.2!

119 She’d understood a bigger truth that would only grow bigger, clearer in the hours, days that would
follow. That though Tom wasn’t coming back, yet he was coming back. So far as Jack was
concerned, he was coming back big-time. He was coming back to bloody haunt them. (Wish You
Were Here: 116-7)

120 Jo§ jedan Sviftov ,,pokojni® pripovijeda — sjetimo se Zene Vilija Cepmena, Ajrin (Vlasnik
prodavnice slatkisa), zene Harija Bi¢a, Ane (lzvan svijeta), kao i DZeka Dodsa (&iji pepeo Cetvorica
prijatelja nose ka margejtskoj obali (Poslednja tura).

121 He’d started life as a soldier by running away. Which was a common enough story. What were
the alternatives? They’d handed over the problem to the army.

...He’d very quickly found out that he just wanted to be out of communication in this world he’d
chosen, this world of strangely unresented punishment, his whereabouts unknown. Now the World
is Yours.

...Corporal Thomas Luxton, along with two others in his unit, had been killed "on active duty’ in

Irag, in the Basra region of operations, on 4th November 2006. (Wish You Were Here: 204; 201; 76)
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Lutaju¢i po nikad razlomljenijem i pogodenijem svijetu — Njemacka, Bosna,
Avganistan, Irak, Tom je zapravo obuzdavao ali i hranio svoju ljutnju — cilj vojne
sluzbe bio je da kanaliSe i preusmjeri tu iskonsku ljutnju onih Kkoji nisu uspjeli na
drugi nacin da pobjegnu od sebe, svoje proslosti. Dugo poglavlje predstavlja
Tomove misli, njegovu viziju Zivota 1 smrti, njegovu nepotpunu verziju price.
Pripovijedanje u tre¢em licu i on, poput Dzeka i Ejmi, prekida obrac¢anjem bratu:
,,Tako sam se pridruzio vojsci, Dzek. Evo me sada u suncanoj Basri. Volio bih da
si tu. Ne, ne stvarno* (Wish You Were Here: 209).

Sablasni, nedovoljno Zivi ali 1 nedovoljno mrtvi Tom je duh koji luta
romanom 1 progoni Dzeka, ali 1 Eli. Manifestacija je proslosti koja progoni sve
Sviftove junke (sjetimo se Toma Krika). Medutim, mozda ba§ Tomov duh u
posljednjoj sceni paradoksalno funkcioniSe kao protiv-teza Dzekovom potpunom
ludilu, onaj kome se DZek kona¢no obraca: ,,Tako ti Boga, pomozi mi, Tom* (Wish
You Were Here: 351). Poslednja Tomova misija poslije koje moze biti i bukvalno
spokojan je obavljena — Dzek je spasen sopstvenog destruktivnog ludila, i umjesto
puske, svojoj zeni nudi kiSobran.

Svaka od prikazanih perspektiva, svaki od junaka sa vrac¢a istim pitanjima,
dopunjuje ih i produbljuje, komplikuje, pruza sopstveni osvrt na deSavanja, kako
li¢na tako 1 globalna. Upravo to mnostvo prikazanih perspektiva na neki nacin se
priblizava postmodernistickom narativnom sveznanju — jedino je moguce upiti
viSestruke verzije i tim saznanjima oblikovati sopstveni, do neke mjere objektivni

stav.
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10.4. Prosta, sveznajuéa naracija obi¢nog covjeka

Viseznacni naslov, ujedno i moto romana, Volio bih da si tu, obuhvata
cjelokupnu istoriju porodice Lakston. Pri¢a o odsutnima, i o onima koji ih ¢ekaju,
pri¢a o nedostajanju budi u ¢itaocima melanholi¢nu potistenost. Stih iz Blejkove
pjesme The Little Boy Lost je epigraf koga nalazimo na po¢etku romana: ,,Are these
things done on Albion’s Shore?“, govori o nedostatku utjehe i1 skrovista u
savremenom svijetu; Sviftov junak je, poput djecaka iz Blejkove pjesme koji
tumara po mracnom svijetu trazeéi oca, napusten i usamljen. Medutim, za razliku
od nastavka Blejkove pjesme (Little Boy Found) u kome djecak pronalazi utjehu u
onom sveviSnjem ocu, postmodernisticko vrijeme ne poznaje ni takav vid utjehe —
jedino postojano i istrajno u ovom romanu jeste ludilo koje je pokorilo cijeli svijet.

Naslov romana u prvom redu sje¢a na odmore iz djetinjstva bra¢e Toma i
Dzeka, koji Dzeku iz sadasnje perspektive djeluju kao najsreéniji period u zivotu.
Naslov je ujedno 1 tekst razglednice koju Dzek Salje Eli, svojoj tinejdZerskoj
drugarici, simpatiji, kasnije partnerki za cijeli zivot, koji iako djeluje kao izlizana i
bezizrazajna fraza, zapravo u sebi nosi srz njihovih odnosa. DZek, junak koji sa
teSko¢om smislja i ovaj kratki tekst za svoju razglednicu, obi¢ni je i poluobrazovani
farmer, veoma sli¢an plejadi Sviftovih junaka koji stoje nasuprot onim obrazovanim
— profesorima, knjizevnicima i nau¢nicima. U njemu prepoznajemo prodavca,
mesara, grobara, policajca, ¢inovnika. Ali, neporeciva je snaga njihovog iskaza.
Iako prostim jezikom izrecene, bolno su upecatljive scene sjecanja DZeka Lakstona
— sjecanja na ¢ebence dugogodis$njeg porodicnog psa koje lezi na krevetu pokojne,
prerano preminule majke, kao i detaljno i zivo opisana slika maj¢inog zgloba dok

svojim djecacima sipa Solju €aja, ostavljaju nas zateCenim vlastitim probudenim
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emocijama. Tako i kratki tekst napisan na razglednici postaje neSto daleko i
nedostizno — tinejdzerska agonija nastala usled nemoc¢i u licnom izrazavanju, sada
prerasta u dublju i nesavladivu muku:

Mozda je problem bio S§to je za Dzeka pisanje bilo kakvog pisma licne
prirode — bilo kakvog pisma uopsSte — bila agonija. ...Pa, nece viSe pisati

bilo kakva prokleta pisma u ovom trenutku. Jednu stvar je skinuo sa

dnevnog reda. A Eli neée ¢itati ni jedno.'??

Nedorecenost obiljezava Dzeka —u svim odlucujuc¢im zivotnim situacijama,
ostaje nijem. Ne izrice vlastiti bol, tugu, jad, ¢uti. Ne oprasta se sa najdrazima, ne
uspijeva da prevali ni to posljednje zbogom bratu, kao ni psu. U sadaSnjem
narativnom momentu, u trenutku Dzekovog sustinskog preispitivanja, on razmislja
o svemu onome $§to nije rekao, ili napisao. O nepovratno izgubljenim rije¢ima, 0
propustenim zajednickim trenucima. I zbog svega izgubljenog, zbog svoje
nedorec¢enosti, DZzek se sada osjecao kao ,,najnizi od najnizih, dubre* (Wish You

Were Here: 168; 175).

10.5. Svijet u nestajanju: nedoreceni narator i neiskaziva prica

Na prvi pogled sre¢ni zavrSetak romana, ujedno i razrijeSenje misterije i
mozda i nepotrebno izdramatizovane tenzije oko namjene puske od koje se Dzek
ne odvaja dok ¢eka Eli da se vrati, 1 koja se magi¢no pretvara u kiSobran koga ¢e
otvoriti da bi je zastitio od kiSe dok prilazi kué¢i — govori nam koliko laZna stvarna

slika mora biti da bi opstala u danasnjem svijetu. Ponudivsi kiSobran umjesto puske,

122 maybe it was that for Jack writing any letter of a personal nature — any letter at all — was agony.

...Well, he wouldn’t be writing any damn last letters right now. One thing off his mind. And Ellie
wouldn’t be reading any. (Wish You Were Here: 75-6)
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Dzek kao da se zeli iskupiti se za potpuno brutalno odbijanje zivota u sadasnjosti,
ljubavi, djece.

Dim opsjeda svijet predstavljen u Sviftovom posljednjem romanu — dim od
spaljenih krava, ali i ljudi. Ludilo je nezaustavljivo — ratno ludilo, Dzekovo ludilo,
¢ak 1 ludilo krava. Sustina naseg doba postaju ludilo i teror, a postmodernisticke
apokalipti¢ne ideje nikad snaZnije ne nadjac¢avaju vjeru u obnovu prirode, ¢ovjeka.
Duboka tuga zbog smrti koja opsjeda 1 progoni junake, CeZnja za onima koji nisu
viSe sa nama — Dzekova ¢eZnja za majkom i bratom koja ga sputava da nastavi
Zivjeti normalnim zivotom. Teror, sa druge strane, budi iskonsku destrukciju.

Za razliku od prethodnog romana koji nije ostavio dubljeg traga kako na
kritiku tako 1 na ¢itaoce, ovaj duboko potresa svakog ¢ovjeka koji jeste ili postaje
svjestan u kakvom svijetu postoji. Siroki, kosmopolitski svijet nema vremena za
direktnu, primitivnu, iskonsku privrzenost zemlji. Zivot i odlazak sa farme
Lakstonovih pri¢a je o padu i propasti, pojedinca, ali i sveukupnog engleskog
identiteta:

...gomile stoke gorjele su u plamenu. Mala stvar, pomislio bi, u poredenju
sa stvarima na koje naide vojnik. Bosna. Gledao je onu stoku kako gori na
teve-u Sest godina kasnije, u proljec¢e 2001. I nedugo potom par aviona je
uletjelo u par visokih kula dajuéi potpuno novo znacenje ¢inu samoubistva
1 proizvode(i €itav niz posljedica, ukljucujuci i one za britanske vojnike, $to

bi uginilo bolest ludih krava trivijalnom.!?3

123 piles of cattle going up in flames. A small matter, he’d come to think, compared with some of
the things that come a soldier’s way. Bosnia. He’d watched those cattle burning on the telly six years
later, in the spring of 2001. And it wasn’t so long afterwards that a couple of planes had flown into
a couple of big towers giving a whole new meaning to the act of suicide and having a range of
consequences, including ones for British soldiers, which would make a spot of cow disease seem
piddling. (Wish You Were Here: 203)
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Slikaju¢i svijet iznutra i spolja, Svift kao da zeli da prikaze koliko je duboka
1 strasna ljudska egzistencija u savremenom svijetu. Bilo da se radi o porodi¢nim
tragedijama (sve ucestaliji rak kao jedna od najsurovijih prijetnji danasnjice),
unutra$njim problemima (propadanju ruralne Engleske) ili spoljasnjim tragedijama
— ratovima Sirom svijeta, poruka ostaje ista. Bilo da se radi o skromnoj porodi¢noj
farmi u srediStu Engleske, ili o malom gradu u Bosni (Dzek u jednom trenutku
spominje da je posljednje Tomovo pismo stiglo iz Viteza), lokalni i globalni
problemi se stapaju u jedan, sveobuhvatni, ¢iji epilog jeste ¢injenica da svijet vise
nikada nece biti isti. Zaprepasceni koli¢inom 1 intenzitetom zla koje ni¢e u svakom
kutku nase pokorene planete, ostaje nam samo da se zapitamo $ta je sljedece, i da li
moze biti gore? Poput starog hrasta na farmi Lakstonovih, i mi bivamo suoceni sa
izborom — da li zivjeti Zivot obiljezen zaboravljanjem, prepustanjem i
prilagodavanjem novim tokovima, ili Zivot obiljeZen sje¢anjem na proslost,

sjeCanjem na bolja, izgubljena vremena, i bolji, nestali svijet.
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XI Zakljuéna razmatranja

Osnovni cilj disetacije — odredivanje prirode naracije i naratora u
stvaralastvu Grejama Svifta, kao i njihov naucni opis i analiza — ispunjen je
istrazivanjem 1 analizom Sviftovih devet romana sa aspekta naratologije i
postmodernisticke knjizevnosti, kao i interpretacijom dobijenih rezultata.
Naratoloskom analizom grade odgovoreno je na pitanje kakva je psiholoska,
moralna i eticka kompetentnost pripovijedaca u Sviftovim romanima. Utvrdeno je
da je mogucée definisati jedan, preovladujuci tip naratora — to je samosvjesni, ali i
zbunjeni, autoritativni ali i izgubljeni narator koji Zeli ali 1 sumnja i oklijeva da
isprica pricu. Bilo da su u pitanju istoricari, profesori, knjizevnici, ili sasvim obicni
ljudi — mesari, grobari, detektivi, prodavci, svi oni na sli¢an nacin govore o istoriji
pojedinca na kraju dvadesetog i na pocetku dvadeset i prvog vijeka, o istoriji
uslovljenoj svjetskim ratovima ali i nadolazecom plimom nekih novih, drugacijih
borbi. Junaci-naratori najéesce su, poput pisca, rodeni na zalasku Drugog svjetskog
rata, odrastaju u juznom Londonu, gdje se naratoloSki obracunavaju sa proslos¢u —
pripovijedaju¢i, oni pokuSavaju da shvate vlastitu, ali 1 globalnu pricu. Ne
shvatajuéi, iznova se pitajuci, sumnjajuci, oni najéesc¢e shvataju u kojoj mjeri su
istorija, proslost, ali i sdimo pripovijedanje dovedeni u pitanje u naSem vremenu.
Stoga nas ne iznenaduje koli¢ina kontradiktornosti 1 paradoksalnosti kojom naratori
bivaju predodredeni i nepovratno obiljezeni.

Kao teorijsko polaziste, u radu su koriS¢eni naratoloski modeli poznatih
teoreti¢ara — Zeneta, Mike Bal, Cetmena, Buta, Rimon-Kenan, Dorit Kon, Mihaila
Bahtina i drugih. Na primjeru Sviftovih pripovijedaca analizirani su koncepti

ekstradijegetickog 1 intradijegetickog pripovijedanja, homo i1 heterodijegetickih
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naratora, pripovijedne perspektive — fokalizacije, narativnih funkcija; predstavljena
je priroda nepouzdanog pripovijedanja i njene odrednice; govorilo se o narativnoj
hronologiji — tj. naj¢e$¢em odstupanju od bilo kakvog vremenskog pravca tokom
pripovijedanja (vrijeme je poljuljano i nestabilno poput junaka — pripovijedaca).
Zatim, naglaSena je polifoni¢na priroda istine kao jedina moguca i prihvatljiva
danas — mnogostruki, ali i podvojeni naratoloski glasovi stvaraju jednu pricu koja,
kao mozaik, biva osvjetljena i predstavljena iz velikog broja perspektiva, na taj
nacin gradeci svoj put ka objektivnosti.

Zatim, kao podloga za definiciju i analizu Sviftovih pripovijedaca i
pripovijedanja upotrijebljeni su i aktuelni, alternativni modeli Nininga, Sofilda,
Grete Olson, Brajana RicCardsa, Monike Fladernik i drugih ¢iji cilj jeste
kombinovanje strukturalistic¢ke sistemati¢nosti sa ozivljenim interesovanjem za
kulturoloske i filozofske uticaje na prirodu naracije, kao i sa novim konceptom
kognitivne naratologije, u kome Ccitaoci postaju sudije (ne)pouzdanosti u
pripovijedanju, te apsolutni gospodari teksta. Upravo novi i aktuelni naratoloski
modeli korisni su u preciznom nijansiranju nepouzdanosti pripovijedaca. Zatim,
dolazimo do zakljucka da naratori u Sviftovim romanima, predstavljajuci vlastitu,
do kraja li¢nu pricu, najceS¢e biraju prvo lice za svoj izrazaj. No, paznja se
posveCuje 1 sve CeS¢im oblicima pripovijedanja Kkoji se javljaju u
postmodernistickoj knjizevnosti — naratori ponekada kao modus prenoSenja poruke
biraju 1 drugo lice (takozvani unutras$nji dijalog ili zamiSljeno ispovijedno
obracanje), ali 1 treCe lice tradicionalnog sveznajuceg pripovijedaca vraca se na

naratolosku scenu, u dvadesetim 1 dvadeset prvim vijekom modifikovanom izdanju.
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Medutim, kao i uvijek kada pristupi analizi konkretnog knjizevnog djela,
tekst/naratori se nerijetko opiru uklapanju u teorijsku postavku. Prelazne i mjeSovite
kategorije postaju pravilo na kraju dvadesetog i poCetkom dvadeset i prvog vijeka.
Sviftovi naratori postaju odbjegli, ili naratori izvan sopstvene price, pasivni
posmatraci, tj. svjedoci, a ne akteri u svojoj prici, naratori koji predstavljaju pricu
dok su u isto vrijeme odsutni, otudeni od sopstvenih Zivota (Vili Cepmen); naivni i
zbunjeni naratori koji isti¢u vlastitu nepouzdanost u pripovijedanju pa postaju,
postmodernisti¢ki paradoksalno, pouzdano, otvoreno nepouzdani pripovijedaci
(Prentis), ili nepouzdani pripovijeda¢i sa Cvrstim i sigurnim stavom, Cije bi
predstavljanje price trebalo da ubijedi njih same da takva verzija istine zaista
postoji, kao jedina prihvatljiva (Tom Krik). Sviftovi naratori su i ¢utljivi Cuvari tajni
koji jedino izbavljenje pronalaze konstruiSu pric¢u/istinu/fatamorganu, obmanjujuci
1 manipuliSu¢i, ali isklju€ivo radi sopstvenog opstanka (DZordZz Veb), do kraja su
otudeni (bilo da pri¢aju sa biljkama ili Zivot posvecuju poslu), naratori koji se
fiktivno ispovijedaju kako bi se oslobodili bremena proslosti, koji priznaju ali nikad
cijelu, kompletnu pri¢u (Pola Huk), ili jednostavno ostaju nedorecent, ili je njihova
prica neiskaziva (Dzek Lakston). Odlike postmodernistickog vremena 1
knjizevnosti oblikuju naratore u romanima Grejama Svifta, koji ne prestaju da se
pitaju §ta je to Sto znamo, gdje je istina, da li postoji mogucnost pripovijedanja
cijele, kompletne price ili naratoru kao i junaku ostaje samo izgubljenost, sumnja,
lutanje 1 nesigurnost. Uprkos nedostiznosti istine i pri¢e, upravo sami ¢in
pripovijedanja postaje jedini lijek protiv besmislenosti i ispraznosti sveprisutne u

savremenom Zivotu.
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Znacaj analize prirode naracije i naratora u Sviftovim romanima lezi upravo
u viSeznacnosti i viSeslojnosti kojom obiluju pis¢evi romani — moralne, emotivne,
socioloske i psiholoske poruke koje prenosi ovaj drustveno angazovani pisac u isto
vrijeme nas upozoravajuci kakva je prica, ali 1 zivot u savremenom dobu, Siroko su
primjenjive i aktuelne. Upravo zbog toga moramo naglasiti i mogucnost daljih
analiza i interpretacija. Romanima Grejama Svifta moze se pristupiti primjenom
mnogih drugih metodoloskih pristupa, teorija i modela u daljem istrazivanju.
Recimo, Sviftovi naratori sigurno mogu biti dobri primjeri i podloga za veliki broj
novih naratoloskih i postmodernisti¢kih teorija kao i za eventualna komparativna

istrazivanja.
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