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U radu ¢e biti analizirano stvaralastvo Stenlija Kjubrika (Stanley Kubrick),
jednog od najuticajnijih filmskih autora druge polovine XX veka. Cilj teksta jeste
predstavljanje uocenih veza izmedu Kjubrikovih filmova 1 americke umetnosti, s jedne
strane, kao 1 evropske umetnicke tradicije, s druge strane. Pri tom se pod americkom i
evropskom umetno$¢éu podrazumeva polje likovnih umetnosti, knjizevnosti i filma. U
tezi ¢e biti analiziran slozeni koncept filmskog kadra/slike unutar Kjubrikovog opusa.
Uprkos relativno skromnom broju od trinaest celoveCernjih filmova, njegova dela
predstavljaju kompleksne narativno-vizuelne celine. Posebna paznja bi¢e posvecena
kadru/slici 1 na¢inu na koji on u filmovima proizvodi znacenje. Fokus rada ¢ini
razmatranje razlicitih pojavnih vidova slike i1 njenog visestrukog prisustva: na prvom
mestu filmske slike, €iji okvir Cine ivice kadra (osnovna slika odredena ograni¢enjima
filmskog medija, kao i1 snimateljske tehnologije); zatim slike/reprezentacije (dela
likovne umetnosti), koja se pojavljuje u okviru prve, kao segment enterijera, montaznog
prostora ili kao sastavni deo kadra, njegov fragment ili ¢ak frejm (sekundarna slika koja
produbljuje primarni nivo ukazuju¢i na nove aspekte filmske fabule) i konacno, slike
kao ogledala, ekrana ili prozora, koja uspostavlja virtualno polje posmatranja i
multiplikuje filmsku viziju. KomentariSu¢i kombinaciju ova tri oblika vizuelnog
iskustva kojima je gledalac izlozen, u radu ¢e biti problematizovano posmatranje tj.
gledanje, kao najbitniji proces u konstituisanju ljudskog znanja. Pojedini Kjubrikovi
filmovi samo prividno imaju tematski okvir, ali zapravo su filmovi o posmatranju

(pogledu) i putovanju u nepoznato posredstvom oka. U tom smislu najznacajniji primeri



su filmovi Odiseja u svemiru 2001, Paklena pomorandza, Isijavanje i Sirom zatvorenih
ociju. Polaze¢i od medusobnih veza filmske i likovnih umetnosti bi¢e pokazano da
postoji neraskidiva povezanost izmedu nepokretne likovne reprezentacije 1 pokretne
filmske slike, i da se tek kroz proces njihovog suceljavanja moze do¢i do pravog

razumevanja Kjubrikove umetnosti.
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In this paper the work of Stanley Kubrick, one of the most prominent film
authors in the second half of XX century, will be analyzed. In the thesis, I will try to
establish connections between Kubrick's films and American art, as well as links with
European tradition. American and European art in this paper are defined through film,
fine arts and literature. Versatile concepts of film image in the works of Stanley Kubrick
will be explored. He made only thirteen feature films, but each film has multifaceted
narrative and visual structure. The spotlight of this paper will be on film image and on
how it produces meaning. Diverse forms of images are displayed in Kubrick's films:
firstly, there is film image or shot, whose borders are defined by frame (basic picture
conditioned by film technology and made with camera), secondly, image as painting
(work of fine arts) as part of representational content of shot, as segment of interior or
edited space, but also as integral part of film tape, i. e. frame (this dimension of image
presence brings out new aspects of film narrative) and finally, image as mirror, screen
or window, constituting the field of virtual and multiple-level vision. Combining these
three image structures Kubrick concentrates on the process of seeing and on the
importance of human eye in knowledge acquisition. Some of his main works are about
human gaze and about seeing. Among them, Space Odyssey, Clockwork Orange, The
Shinning and Eyes Wide Shut are composed as journeys into unidentified worlds with
the help of the eye. Based on the relations recognized between film and fine arts, I will
try to demonstrate that Kubrick's films can be completely understood only if we break

boundaries between motionless representation of fine arts and dynamic representation of



film: his shot is almost always composed as painting with surfaces of colors and light

that are prior to camera movement and mis-en-scene.
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I Uvod

Stenli Kjubrik (Stanley Kubrick) jedan je od najuticajnijih filmskih autora druge
polovine XX veka. Njegov opus Cine fotografije nastale izmedu 1945. i 1950. godine,
kao 1 tri dokumentarna i trinaest igranih filmova snimljenih u periodu od 1950. do 1999.
Postoji jasna vremenska granica izmedu ove dve faze njegovog stvaralaStva: fotografije
nastaju u Americi, prethode filmu i anticipiraju obelezja Kjubrikovog filmskog jezika.
Autor prelazi na pokretnu sliku neposredno posle napustanja magazina Luk (Look) u
¢ijoj redakciji je nastao najvazniji deo njegovog fotografskog opusa. Nemoguce je sa
sigurnoS¢u odrediti ukupan broj proizvedenih radova, jer je vecina negativa ostala
nerazvijena, dok je deo izgubljen ili se nalazi u razli¢itim privatnim kolekcijama. Ni
sam Kjubrik nije znao koliko fotografija je nastalo za tih pet godina, pa je Rajner Kron
(Reiner Crone) u monografiji Drama and Shadows sainio prvi sveobuhvatni prikaz
ranog umetnikovog stvaralastva. Polaze¢i od Kronove klasifikacije — na osnovu perioda
nastanka dela i predstavljenih tema — u ovom radu ¢e biti izdvojeni 1 analizirani
fotografski ciklusi u kojima su posebno izrazeni elementi Kjubrikovog vizuelnog stila,
koji je kasnije razvijao na filmu. Pocetkom Sezdesetih godina, Stenli Kjubrik oslobada
se zahteva americkog trzista i postepeno odbacuje premise film noara.

U fokusu ovog rada su filmovi nastali posle Kjubrikovog preseljenja u Evropu.
Ovaj izbor zasniva se na nekoliko razloga. Prvi je prelazak s rada u velikim studijima na
nezavisne produkcijske uslove, koji su omogucili vecu slobodu stvaralastva. U ovoj fazi
on organizuje kadar prema principu simetri¢nog rasporeda sastavnih delova; predstava
je dubinska i moze se izjednaciti sa renesansnom, perspektivnom slikom. Drugi razlog
nalazi se u usloznjavanju vizuelnog sistema u kome, pored kadra kao elementarne slike,
Kjubrik uvodi slikovna polja koja prosiruju znacenje primarne dijegeticke predstave. U
pitanju su: slike na zidovima (kao dodatni dekorativni tj. scenografski element i novi
prostor koji pomaZe gledaocima u razumevanju filmske radnje i odnosa medu
junacima); prozori i ogledala (koja ponavljaju i dupliraju sadrzaj filmskih enterijera i
eksterijera, usaglasavajuci likovnu strukturu kadra sa narativnom organizacijom filma);
monitori tj. ekrani (koji omogucavaju komunikaciju izmedu likova i1 doprinose
prevazilazenju klaustrofobije izolovanih prostora). Kombinacijom pomenutih

predstavljackih formi filmska fabula postaje slojevita: u njoj se preplicu realno i



imaginarno vreme, java 1 san, stvarnost i simulakrum. Kjubrikova vizija nastaje u
sukobu objektivne i subjektivne naracije: u njegovim ostvarenjima umnozava se broj
tataka gledanja, a gledalac oseca nelagodnost zbog Cestog smenjivanja posmatraca i
posmatranog.

Pet filmova detaljno je analizirano kako bi se pokazalo da samo paralelnim
¢itanjem razlicitih vidova slike gledalac moZe razumeti pojedinacna ostvarenja 1 odrediti
njihov znacaj unutar celine Kjubrikovog opusa. Re¢ je o delima: Odiseja u svemiru
2001 (2001: A Space Odyssey), Bari Lindon (Barry Lyndon), Paklena pomorandza (A
Clockwork Orange), Isijavanje (The Shining) i Sirom zatvorenih ociju (Eyes Wide Shut).
Jedan film dodat je ovom nizu, a jedan je namerno izostavljen. Kjubrikovim evropskim
radovima, nastalim izmedu 1968. i 1999. godine (od Odiseje u svemiru do Sirom
zatvorenih ociju), prikljucen je film Lolita iz 1962. godine, kao rodonacelnik nove faze
njegove umetnosti u kojoj je kadar shvaden kao metaforicna slika koja proizvodi
znacenje bez dodatnih verbalnih pojasnjenja (komentar naratora) i uspostavlja se kao
polje razreSenja zapleta odredenog fabulom. S druge strane, iz ciklusa filmova
realizovanih u nazna¢enom vremenskom okviru izostavljen je film Ful metal dzeket
(Full Metal Jacket, 1987), u kome se reditelj vratio temi rata — konkretno Vijetnamskog
rata — nadovezujuci se na ranija ostvarenja Staze slave (Paths of Glory, 1957.) i Doktor
Strejndzlav (Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb,
1964). Ovi filmovi mogli bi formirati tzv. ratnu trilogiju, a njihova uporedna analiza
prevazilazi metodoloske okvire ovog rada.

Zbog specificnosti prikazanih tema, izabrani filmovi obradeni su u zasebnim
poglavljima: u u svakom od njih ispitivan je odnos izmedu filmske fabule i njenog
vizuelnog oblikovanja. Detaljno je analiziran svaki oblik prisustva slike koji uti¢e na
narativnu organizaciju filma, kako bi se uocile kompleksne veze izmedu
filmske/pokretne i1 likovne/nepokretne predstave u ¢ijem se medusobnom preplitanju

desifruje njegovo znacenje.



IT Stenli Kjubrik: od fotografije do filma

Formiranje specifiénosti kinematografskog jezika Stenlija Kjubrika' zapocelo je
tokom cetrdesetih godina proslog veka u magazinu Luk (Look). U periodu od 1945. do
1950. godine nastaje preko dvanaest hiljada negativa, od ¢ega je samo dvadeset posto
publikovano. Umetnik je za ovih pet godina stvorio vise desetina ciklusa koji su u
monografiji Rajnera Krona objedinjeni na osnovu tematske slicnosti i vremena
nastanka.” Tako Kron izdvaja nekoliko najvaznijih celina, kao npr: Iz Zivota metropola,
Zabava, Fotografije slavnih licnosti 1 Ljudsko ponasanje. U svakom ciklusu izdvojene
su manje celine koje ukazuju na interesovanja za gradski zivot, atmosferu ulica,
portretisanje anonimnih prolaznika ili poznatih ljudi, kao i belezenje ¢ovekovih reakcija
u izvesnim situacijama. Jedna od najranijih fotografija je Stenli Kjubrik snima
autoportret iz 1940. godine, na kojoj je prikazan buduéi reditelj: blago podignutog
pogleda, ispred ogledala, on fiskira lik fotoaparatom.

Belezenje sopstvenog lica, jedan od nezaobilaznih ¢inova u umetnosti, u ovom
slucaju zadobilo je karakter svecanosti: autor prikazuje sebe u odelu, u besprekorno
opeglanoj beloj kosulji i crnom sakou, Sirom otvorenih o€iju, uprtih u ogledalo, sa
fotoaparatom u rukama. Ne treba da ¢udi da je jedna od najranijih fotografija prikaz
sopstvenog lica. Jo§ Benjamin (Walter Benjamin) isti¢e da se portret nalazi u srediStu
rane fotografije, a da je kultna vrednost slike imala poslednje pribeziSte u se¢anju na
daleke ili umrle drage.’> Ovde je u pitanju specifi¢an oblik kulta i odnosi se na beleZenje
sopstvenog lika u ogledalu, koji se dozivljava kao drugi. To je jedan od retkih radova u
Kjubrikovoj obimnoj zaostavstini u kojoj se autor pojavljuje s druge strane objektiva:
miran, nepokretan, u savrSeno reziranoj situaciji. ,,Ono $to zaista ¢ini prirodu fotografije
jeste poza... nedto se postavilo ispred malog otvora i tu je ostalo zauvek.”* Rolan Bart

(Roland Barthes) karakterise autoportret kao videnje sebe drugacije nego u ogledalu, jer

! Stenli Kjubrik roden je u Njujorku 1928. godine u jevrejskoj porodici. Otac mu je bio lekar koji je vrlo
rano decaku usadio ljubav prema Sahu i dzez muzici. Kada je Stenli napunio trinaest godina otac mu je
kupio Graflex fotoaparat koji je kod mladica probudio interesovanje za fotografiju, a kasnije i film.
Kjubrik je veci deo Zivota proveo u Evropi. Ameriku je napustio pocetkom Sezdesetih godina, kada se
preselio u Veliku Britaniju. Tamo je snimio sve svoje filmove od Lolite (Lolita, 1962.) do Sirom
zatvorenih ociju (Eyes Wide Shut, 1999.)

% Rainer Crone, Stanley Kubrick, Drama and Shadows: Photographs 1945 — 1950, Phaidon 2005.

3 Valter Benjamin, ,,Umetni¢ko delo u veku svoje tehnitke reprodukcije”, Eseji, NOLIT, Beograd 1980,
str. 114 — 149.

* Rolan Bart, Sverla komora, Rad, Beograd 2004, str. 78.



se samo na fotografiji zaista ostvaruje videnje sebe samog kao drugog, neprirodno
razdvajanje svesti od identiteta. I upravo se u nizu portreta koji nastaju u kratkom
periodu od svega pet godina vidi jedna stvarna istorija pogleda. Nju zapocinje
Kjubrikov pogled na sebe.

Neposredno posle smrti predsednika Ruzvelta (Franklin D. Roosevelt) 1945.
godine snimljena je fotografija koju je otkupio Luk. Ona predstavlja prodavca novina u
kiosku, ¢ija glava pociva na levoj ruci, sa izrazom bola i tuge na licu. Jedan element
scenografije razotkriva razlog neraspoloZenosti prikazanog coveka. Na novinama u
desnom delu slike vidi se natpis F.D.R. Dead, ¢ime je jednostavnim znakom prizor
vremenski 1 prostorno odreden. Ovaj natpis istovremeno je teziSte i mesto razresenja
misterioznog zracenja fotografije: to je punctum, ,,ubod, mala rupa, mala mrlja, mali rez
— a1 bacanje kocke. Punctum jedne fotografije je onaj slucaj koji me u njoj, bocne (ali
me i ranjava, bode).””

Ovom fotografijom pocinje formiranje homogenog opusa, koji ¢e ujedno
predstavljati prolog za tri dokumentarna i trinaest celovecernjih filmova snimljenih u
narednih pedeset godina. Upravo zato bi iz mnoStva dostupnih i klasifikovanih radova
trebalo izdvojiti nekoliko ciklusa u kojima je anticipiran umetnikov filmski rukopis.

Fotografije u grupi Iz Zivota metropole karakteriSe dokumentaristicki pristup s
fokusom na obi¢nog Coveka, prolaznika, koji nije svestan prisustva objektiva. Poznato
je da je Kjubrik sakrivao fotoaparat ispod kaputa dok mu je okida¢ u ruci bio spojen
preko dugacke zice u rukavu s telom aparata. Tako je neometano belezio ljude dok se
voze u metrou, Citaju novine i knjige, ili jednostavno dremaju izmedu stanica. Kao
hroni¢ar ameri¢kog Zivota Getrdesetih snima uli¢ne scene Njujorka i Cikaga, sli¢no kao
Sto su Kartije Breson (Henri Cartier Bresson) ili Brasai (Brassai) tridesetih godina
snimali prizore na ulicama Pariza. Medutim, uocavaju se razlike u predstavljanju
atmosfere Njujorka i atmosfere Cikaga. Dok ga u rodnom gradu privlage lica u metrou
ili metez na Zelezni¢kim stanicama, prisutan i u filmovima Pljacka (Killing) ili Poljubac
ubice (Killer's Kiss), kada fotografise Cikago, on ga vidi kao grad socijalnih kontrasta:
junaci na njegovim fotografijama istovremeno su i bogate gospode, ali i skitnice. Odabir
pozicija kamere i rakursa upucuje na kriticki stav umetnika: ekstremno niski uglovi,

zahvaljuju¢i kameri na podu, izazivaju utisak glorifikovanja socijalno ugrozenih

> Ibid, str. 33.



li¢nosti. Na Kjubrikovim fotografijama, ljudi s margine drustva sede na dubristima ili
ruSevinama na isti nacin na koji bogati zauzimaju udobne fotelje. U ¢ikaskom ciklusu iz
1946. godine, pojavljuje se jedan od najranijih snimaka boksera posle nokauta u ringu,
tela izdvojenog oStrim osvetljenjem iz tame okolnog prostora. Sa grimasom bola na licu,
ovaj bokser dozivljava kona¢ni poraz, zabelezen blago nakrivljenim fotoaparatom
spustenim na tlo ringa, ¢ime je postignut hiperrealisticki utisak.

Ova fotografija anticipira serijal posvecen bokseru Valteru Kartijeu (Walter
Cartier), iz oktobra 1947, tri godine pre snimanja prvog dokumentarca Dan borbe (Day
of the Fight).® Tako je u centru paZnje me¢ snimljen sa ivice arene, iza kanapa, umetnik
u nekoliko pojedinosti predstavlja Kartijea kao ,,skromnog momka iz kraja”, koji dan
provodi u svakodnevnim aktivnostima. Za razliku od napete atmosfere boks meca koja
je prenesena odabirom ekstremnih uglova snimanja, Kartijeova svakodnevica
zabelezena je neutralnim, jednostavnim dokumentaristiCkim pristupom (fotoaparat
najcesce snima odabranu licnost u Sirokom planu, sa strane). Junak se igra sa sinom, dan
provodi na plaZzi sa Zenom, vece sa prijateljima u noénom izlasku, a uoci borbe izgovara
molitvu u crkvi.

Jedna fotografija ciklusa poseduje slozenost buducih filmskih kadrova. Ona je
konstruisana kao slika u slici, kao kadar unutar koga se nalaze jo§ dva vizuelno
izdvojena referenta koji konstruiSu narativ. ZabeleZena je unutrasnjost sale za vezbanje
u kojoj se Kartije priprema za mec. Granice fotografije odreduju prostor kojim dominira
figura crnca oslonjenog na radijator s desne strane. Levu polovinu kadra zauzela su dva
nezavisna polja reprezentacije: jedno polje €ini veliko, nagnuto uramljeno ogledalo. Na
njegovoj povrsini vidi se mala boks arena u kojoj trenira Kartije. Drugu zonu, iznad
ogledala, Cini natpis sa Cetiri imena boksera koji nastupaju u medusobnim borbama. Tri
nezavisne informacije omogucavaju formiranje jedinstvene predstave: prva otkriva da je
u pitanju boks, druga prikazuje uc¢esnike budu¢eg meca, a na osnovu trece, objedinjene
figurom crnca, postaje jasno da se radi o periodu priprema za borbu. Ovo je jedan od
najranijih primera sadrzinskog preklapanja ekrana: ogledalo je nosilac nevidljivog,

nedostupnog prostora koji pripada pogledu crnca. Polje iznad njega tumaci se kao

¢ Sesnaestominutni dokumentarac Kjubrik je snimio 1950. godine za 3900 dolara i prodao ga za samo sto
dolara vise studiju RKO. Film se bavi jednim danom u Zivotu boksera Valtera Kartijea, koga gledalac
prati od jutra do veceri, od budenja do boks meca ¢iji je nacin snimanja formirao vizuelni obrazac na
osnovu kojeg su kasnije snimani svi filmovi sli¢ne tematike. Najpoznatiji je Razjareni bik Martina

Skorsezea (Martin Scorcese).



medunatpis u nemim filmovima. U ovom slucaju ogledalo postaje punctum, bartovski
detalj koji privlaci pogled: Kartije protiv Vinsloa , u mecu koji ¢e se odigrati veceras. U
medusobnom prozimanju tri predstavljacke celine nastaje sazeta filmi¢na fotografija.

Slican postupak upotrebljen je i u filmu Poljubac ubice iz 1955. godine. Glavni
junak je bokser koji pokusava da se domogne novca i slave, kako ne bi bio prinuden da
se vrati u rodno mesto iz koga je pobegao. U njegov zivot ulazi misteriozna plavusa u
koju se odmah zaljubljuje. Jedan od njihovih prvih neverbalnih susreta deSava se
posredstvom prozora, jer junaci zive jedno preko puta drugog. Kjubrik multiplikuje
vizije i ekrane, Ciji sadrzaji omogucéavaju razumevanje medusobnih odnosa glavnih
likova. Kada Dejvi (Davey Gordon) razgovara telefonom, on se nalazi ispred ogledala u
desnoj polovini kadra, poput crnca oslonjenog na radijator. U ogledalu koje prenosi
sadrzaj Dejvijevog pogleda otvara se mali prozor u gornjem levom uglu: kroz njega se
vidi mlada Glorija (Gloria Price) koja se sprema za spavanje, presvlace¢i se u svojoj
sobi. Pored prozora na ramu ogledala nalaze se fotografije sazeto prikazujuci scene iz
Dejvijevog Zivota pre dolaska u grad. U jedinstvenom dugom kadru razotkriva se odnos
izmedu nosilaca radnje, kao i skrivena zudnja Dejvija za Glorijom. Ovakav postupak
slozene organizacije slike, zamena je za klasic¢an filmski princip koji se sastoji iz smene
plana 1 kontraplana. Postupak plan—kontraplan Cest je u Kjubrikovim filmovima, ali ga
on dopunjuje ili zamenjuje slikom unutar slike. Time prostornu dimenziju sekvence
razreSava ve¢im brojem razliCitih planova unutar jednog kadra ¢ije je trajanje
maksimalno produzeno. Upotreba vise planova u jednom kadru ne podrazumeva
dubinsku sliku ve¢ izdvajanje planova koji se izjednacavaju s razliCitim formama
(pokazuje radnju u drugom dijegeticCkom prostoru) i filmski kadar (emocionalno
uobli¢uje li¢nost glavnog junaka dok razgovara telefonom sa roditeljima).

Do snimanja dokumentarca Dan borbe Kjubrik je napravio ciklus fotografija o
boks mecevima posvecen Rokiju Gracijanu 1949. godine. Kron je ovu grupu radova
svrstao u ciklus Fotografije slavnih licnosti. Slicno Valteru Kartijeu i Roki (Rockie) je
predstavljen suprotstavljanjem javnog i privatnog lika. Dok sirovost lica i grubost izraza
tokom meceva ukazuje na snagu njegovog karaktera, dotle scene iz svlaCionice ili
intimniji prizori pod tuSem beleZe uobiCajene radnje. U ovoj skupini paznju privlaci

fotografija boksera nagog torza, koji jednu ruku drzi podignutu prema ¢elu dodirujuci



prstom slepoo¢nicu simuliraju¢i pucanj iz pistolja. Ovo je uzor Skorsezeovog junaka
Travisa (Travis Bickle) iz Taksiste (Taxi Driver), koji na istovetan nacin objavljuje
sopstveni poraz na kraju filma.

Slican emocionalni naboj prisutan je i na fotografijama Montgomeri Klifta
(Montgomery Clift) u ciklusu Fotografija slavnih licnosti. Ovaj rano preminuli glumac
zabelezen je u nekoliko jednostavnih prizora iz svakodnevnog zivota. Dat u srednje
krupnom planu, pogleda uprtog iznad objektiva kamere, on razotriva sopstvenu
izgubljenost i nemoguénost snalazenja u svetu zabave. Izostavljaju¢i javne nastupe
Klifta, kao i fotografisanje iza scene u pauzama izmedu snimanja dva kadra, Kjubrik
namerno potencira manje poznato, privatno lice javnih li¢nosti. Na taj nacin, svetu tzv.
obi¢nih ljudi priblizava varljivu slavu i glamur nedodirljivih i teSko dostupnih persona.

Tokom 1948. godine nastaju fotografije nekoliko znacajnih evropskih umetnika
koji su beze¢i iz nacisticke Nemacke dosli u Njujork. Jedan od njih bio je i Georg Gros
(George Grosz), prikazan kako sedi na stolici, obucen u odelo, sjajno izglancanih cipela,
nasred trotoara Pete avenije, pored znaka na kome piSe No parking in this block
(Zabranjeno parkiranje u ovom bloku). Samouvereni Gros, parkirajuci svoju stolicu na
nedozvoljenom mestu, predstavljen je kao dominantna li¢nost prizora, jedina koja je
okrenuta ka fotoaparatu, dok su ostali prolaznici prikazani s leda kako se Zurno
udaljavaju niz ulicu. Ironijski komentar postignut je sukobom dva razli¢ita sadrzaja:
portretu umetnika suprotstavljen je namerno izabrani natpis. Da li se zabrana
zaustavljanja u bloku odnosi samo na automobile, ili je metafora za spre¢avanje slobode
umetnickog delovanja?

U ravni tradicionalnije organizovanih portreta umetnika prikazanih u studiju,
biblioteci ili enterijeru ateljea — poput Brasaijevih fotografija Zan-Pola Sartra (Jean-Paul
Sartre), Simon de Bovoar (Simone de Beauvoir), Pikasa (Picasso), Dalija (Salvador
Dali) 1 Gale (Gala Dali) , Dakometija (Alberto Giacometti), Lezea (Fernand Leger),
Henrija Milera (Henry Miller) nastalih tokom tridesetih godina proSlog veka — jesu
portreti Henrija Krenera (Henry Kroener) i Zaka Lipsica (Jacques Lipchitz). U oba
sluc¢aja, umetnici su predstavljeni kao vladari svojih ateljea, pogleda uprtih u objektiv;
LipSicevo mo¢no telo postavljeno je kao protivteza skulpturama velikih dimenzija.

Godinu dana pre nastanka ovih portreta Kjubrik je pokuSao da zabeleZi reakciju

posetilaca muzeja na razlicite eksponate. U skupini fotografija koje prikazuju ljude u



susretu s delima moderne umetnosti, izdvaja se predstava ¢oveka koji zamisljeno gleda
u sliku s prikazom nage Zenske osobe. Toj Zeni lice je sakriveno, Sto slici daje
misteriozan karakter. Radi se o osobi zanosnih oblina ¢iji je pogled namerno zaklonjen
knjigom. Ona drzi $tivo u rukama visoko podignutim iznad obnazenih grudi, dok je
druga knjiga nonsalantno spustena na divan na kome je figura opruzena. Fotografija ima
dvostruku tenziju: jedna proisti¢e iz sudara otkrivenog lica muskarca i sakrivenog lica
zene (Cime je on uhvacen na delu, u voajerskom ¢inu), a druga proizlazi iz
suprotstavljanja nagote Zenskog tela i do grla zakop&anog, obutenog muskarca.’
Dvostruka razgoli¢enost subjekta i objekta posmatranja, doprinosi kompleksnosti
zabelezenog prizora. Fotografija prikazuje jedan uobicajeni muzejski prizor: obuceni
muskarac bez restrikcija moze da zuri u nago Zzensko telo, kada se ono nalazi u
bezbednoj formi, kao umetnicko delo na zidu. Voajerski ¢in je institucionalizovan, pa
samim tim i legitiman. Posmatranje nage Zene i njenog posmatraca, voajerski je ¢in i za
fotografa, vrsta uzivanja u zadovoljenju koje oseca drugi. Time je ugrozen privilegovani
polozaj autora, Cije je prepustanje tudem zadovoljstvu u ovom slucaju dovedeno u
pitanje.

Ciklus Posmatrajuci umetnost u Njujorku, deo je celine Ljudsko ponasanje.
Sadrzaj fotografija ne iscrpljuje se prikazom reakcija na umetnicka dela: u fotografskom
polju nalazi se jo$ jedan vizuelni element, slika na zidu muzeja, koja utice na formiranje
fabule, produbljujuéi prostor umetnikove intervencije. Slike nisu odabrane po principu
slu¢ajnog uzorka, veé s obzirom na njihove posmatrace. Tako nastaju radovi u ¢ijem je
centru paznje interakcija nastala izmedu konzumenata umetnosti i umetnickog dela.
Teziste fotografije postaju oko, pogled i posmatranje — centralni motivi Kjubrikovih
filmova.

Dva fotociklusa ¢ine prolog pojedinac¢nih filmova. Jedan je nastao tokom 1947.
godine 1 bavi se trkama konja, temom Pljacke (1955-1956). Ovo je rani film nastao pod
uticajem noarova (noir film) Zila Dasena (Jules Dassin) i Bilija Vajldera (Billy Wilder).
U njemu je prikazana pljacka blagajne kladionice za konjske trke, neposredno posle
polaganja opklada. U fokusu price je davnaSnja ljudska potreba za brzim i lakim
bogacenjem, koja iz nekog razloga ne moze biti realizovana. Tako i glavni junak Dzoni

Klej (Johnny Clay), uprkos odli¢noj organizaciji i1 proracunavanju mnogobrojnih

7 Kasnije ¢e sliénu situaciju Kjubrik ponoviti na po&etku svog poslednjeg filma Sirom zatvorenih ociju.



detalja, ne uspeva da izvede akciju do kraja. Na putu ka ostvarenju sna stoje razne
prepreke koje on prividno savladuje, da bi mu nadomak cilja, plan pokvario mali pas.
Kofer pun novca pada sa kola za prevoz prtljaga, jer voza¢ ne sme da povredi belu
pudlicu koja mu se nasla na putu. Dolari nestaju u vrtlogu avionskih propelera, pod
dejstvom snaznog vazdu$nog pritiska, dok DZonijev san zamenjuje ruzna java: policajci
dolaze da ga uhapse.

Film je nastao kao razrada fotografskog serijala pod nazivom, Trkaliste
Akvedukt: nada, ocaj i navika (Aqueduct Racetrack: hope, despair and habit). Ciklus
tematizuje Covekovu reakciju na trke neposredno posle kladenja. Predstave se uvek
fokusiraju na ljude 1 njihove poglede uprte u daljine. Tek nekoliko fotografija prikazuje
konje i dzokeje, ali oni nikada nisu dati istovremeno s navijatima na tribinama.
Psiholosko portretisanje anonimnih pojava izvedeno je sa izuzetnom suptilnoScu.
Zabelezene su nijanse razli¢itih raspolozenja koje se ocitavaju na ljudskim licima: od
dosadnog iSCekivanja starta, preko napregnutog zurenja u stazu, i$¢itavanja novina s
prognozama, do zabrinutosti, napetosti, navijackih strasti, sre¢e i ocaja. Dan se zavrSava
na isti nacin kao i svaki prethodni: neki su zadovoljni ishodom, drugi ostaju bez zarade,
dok cistaci sklanjaju sa tla pregrst bacenih tiketa. Kjubrik pokuSava da se usredsredi na
obi¢nog Coveka: fotoaparat se ustremljuje na ljude, beleze¢i poglede u kojima se
razotkrivaju nada o uspehu 1 sreci, ali i strah od poraza i gubitka novca.

Vise od dvadeset godina pre snimanja Odiseje u svemiru, nastaje niz fotografija
koje je Kron svrstao u ciklus Ljudskog ponasanja. Re¢ je o serijalu Posmatrajuci ljude
koje posmatraju majmuni 1z maja 1946. godine. Uhvaceni prizori pokuSavaju da obrade
temu posmatranja proucavajuéi razliite reakcije majmuna i ljudi na iste stimuluse.
Fotograf menja uobicajenu poziciju posmatraca, zarobljavajuci posetioce zooloskog vrta
unutar kaveza. Radi se o ironijskoj distanci koja je uslovila zamenu mesta posmatraca i
posmatranog. Fotograf se nalazi s jedne strane reSetaka i fotografiSe ljude koji gledaju
majmune u kavezu. Na njihovim licima se vide razli¢ite reakcije, od ¢udenja, preko
zadovoljstva, do srece ili potpune nezainteresovanosti. Tacka gledanja (point of view)
izjednacena je sa pozicijom Zzivotinje, koja je zamenila kameru, tj. poistoveéena je sa
fotoaparatom. Umesto da ljudi ostanu van vidnog polja slike, a da se iza crnih resetaka
vide majmuni u svakodnevnim aktivnostima, doslo je do obrta, pa se u fokusu nasao

covek u zamci aparata. Misterija je razreSena na jednom od radova gde se u prostoru



kaveza u prednjem planu vidi mali majmun, koji je okrenuo leda posetiocima, zacudeno
gledaju¢i direktno u spusteni fotoaparat, dok se u zadnjem planu slike, iza reSetaka,
nalaze brojni posmatraci koji prisustvuju neobi¢nom prizoru: majmun i fotograf zajedno
su smesteni u kavez, u umetnikovom pokuSaju da posmatra ljude zivotinjskim okom. U
Odiseji u svemiru, prolog filma posvecen je majmunima, njihovom zivotu i prvobitnim
reakcijama na susret sa monolitom. Pogled reditelja fokusiran je na razvoj kognitivnih
sposobnosti covekovog pretka, kao i znacaj koji posmatranje ima za konstituisanje
iskustva.®

U oktobru 1947. godine nastaje jedan od najznacajnijih Kjubrikovih ciklusa
posvecen deci. Deca su posebna sfera interesovanja umetnika i neretko su Cuvari
izvesnih tajni, nosioci misterioznih sposobnosti ili natprirodnih mo¢i (takav je Deni,
glavni junak filma Isijavanje). Kjubrik se nadovezuje na tradiciju neorealistickog filma
Vitorija de Sike (Vittorio de Sica) ili Roberta Roselinija (Roberto Rossellini) i moze se
uvrstiti medu filmske autore koji imaju sli¢nu naklonost prema najmladima, kao Sto su:
Folker Slendorf (Volker Schléndorff) u Limenom dobosu, &iji junak Macerat (Oscar
Matzerath) glasom visokog raspona lomi stakla, Andrej Tarkovski (Andrei Tarkovsky)
u Stalkeru (Stalker, 1979), ¢ija junakinja pogledom pomera predmete, slicno kao i
Perhan u Domu za vesanje (1988) Emira Kusturice.

Fotografije prikazuju decu dok se igraju, sede na ulici ili se medusobno tuku.
Izdvaja se grupa radova koja Cine saZeti fotoroman, ¢iji je glavni junak plavokosi deCak
Miki, Cista¢ cipela. Atmosfera sa njujorskih ulica na kojima Miki radi, glancajuéi cipele
za deset centi, podseéa na radnju italijanskog filma Cistaci cipela iz 1946. godine,
jednog od prvih neorealistickih radova Vitorija de Sike, ili Nemacka, godine nulte
(Germania anno zero) Roberta Roselinija iz 1948.° Deca nose posebnu harizmu na
Kjubrikovim fotografijama i prikazana su sa velikom ljubavlju, kao junaci koji se rame
uz rame s odraslima bore sa teSkom svakodnevicom. Pa ipak, kada se radni dan zavrsi,

iza fasade ozbiljnosti krije se nevino lice najmladih. Miki je, posle svega, decak koji

voli da se zabavlja s drugarima, trenira boks (fotografija na kojoj su prikazani Miki i

¥ Filmu Odiseja u svemiru bi¢e posveéeno posebno poglavlje ovog rada.

? Kada se govori o uticajima na Kjubrikovu umetnost, treba biti oprezan, jer se ne moze sa sigurno§éu
tvrditi da je u Muzeju moderne umetnosti u Njujorku tokom cetrdesetih godina bilo moguce videti sva
znacajnija ostvarenja evropske kinematografije. Takode, u umetnosti postoje Cesti slucajevi istovremenog
nastanka vrlo sli¢nih ili istovetnih ideja, koje obraduju razli¢iti autori na suprotnim krajevima sveta, a da
se medusobno ne poznaju. Ovde bi se pre moglo govoriti o duhu vremena (posleratno doba ekonomske
krize) koje inicira interesovanje za izvesne teme.
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njegov drug u areni, data je u totalu, a boks mec je zadobio lakoc¢u baletskih pokreta) ili
pusta golubove. Miki je kao 1 Roselinijev Edmund, decak koji mora prebrzo da odraste
kako bi ishranio porodicu koja ostaje bez staratelja. Medutim, suoCen s pritiscima sa
kojima ne moze da se nosi u svom uzrastu on odlucuje da se ubije. Zavrsna sekvenca
Nemacke, godine nulte — u neprekinutom kadru prati Edmunda koji se krece po
ruSevinama grada, penjuci se na napustenu zgradu i oronule krovove — po vizuelnom
angazmanu bliska je snimcima Mikija; i ovaj mali Amerikanac, kao i maleni Nemac
prozivljavaju iste krize i strahove. Bezbriznost detinjstva je zamenjena surovoscu
odrastanja.

Za razliku od fotografija Robera Duanoa (Robert Doisneau) ili filmova Zana
Vigoa (Jean Vigo) — Nula iz viadanja (Zero de conduit, 1933) — i kasnije Fransoa Trifoa
(Francois Truffaut) Cetiristo udaraca (The 400 Blows, 1959) — u kojima je centralno
mesto posveceno deci u Skoli i njihovim nestaslucima, Kjubrik u radovima zadrzava
mracniju atmosferu americke kinematografije Cetrdesetih godina, u kojoj je poezija
francuske umetnosti zamenjena realizmom Elije Kazana (Elia Kazan). Pa ipak, treba
imati u vidu da su ove fotografije nastale pre najpoznatijih Kazanovih filmova Istocno
od raja (East of Eden, 1955) ili Na dokovima Njujorka (On the Waterfront, 1954). Tako
Kjubrik jo$ jednom anticipira osobene vizuelne 1 narativne obrasce americke
kinematografije Seste decenije XX veka.

Tokom Ccetrdesetih godina on je poceo da proucava ljudsku psihologiju i
Beba prvi put vidi sebe u ogledalu, iz marta 1947. godine. Niz se sastoji od nekoliko
snimaka bebe, koja se nalazi ispred velikog ogledala u kome posmatra svoj lik. Prostor
je pojednostavljen i sastoji se od uske povrsine poda ispred ogledala; to je tlo na kome,
kao na pozornici, sedi dete iza koga se nalazi jedna Cetka. Ogledalo reflektuje ostatak
enterijera iza deteta. Za razliku od prethodnih fotografija na kojima je predstavio

plesaticu Rozmeri Vilijams (Rosemary Williams) (ciklus Zabava)'’, umetnik je

" U ciklusu posveéenom Rozmeri Vilijams, jedna od fotografija zauzima znadajno mesto. Naime,
plesacica se, kao i u nizu prethodnih snimaka, sprema za nastup. Ona se doteruje, posmatrajuci svoje lice
u dzepnom ogledalu koje drzi u ruci. Uz nju se nalazi jos jedna osoba. U pitanju je fotograf, besprekorno
doteran za ovu priliku, u odelu i snezno beloj kosulji. On je iza Rozmeri, fotografisuci je dok ona sedi za
toaletnim sto¢i¢em. Cinjenica da gledalac vidi istovremeno i subjekat koji fotografise i objekat njegovog
interesovanja, ukazuje na prisustvo ogledala u kome se vidi celokupni prostor plesacicine garderobe.
Naime, prostor iza umetnika se naglo zavrSava, jer je iza samo zid oblozen dekorativnim tapetama koje
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celokupnu scenografiju oslobodio dodatnih vizuelnih informacija koje bi remetile
¢istotu prizora.

Sada nema potrebu za komentarom, jer se prica gradi iz jednostavnog
suoCavanja bebe sa svojim dvojnikom, sopstvenim licem i telom koje u ovom uzrastu,
jos uvek dozivljava kao nekog drugog. U nizu fotografija, dete se prvo smesi liku koje
vidi, razumevaju¢i ga kao drugara za igru. Zatim podize ruku, dobijaju¢i istovetan
odgovor. Na sledecoj fotografiji ono stavlja pesnicu u usta, dok je na poslednje dve
fotografije dete zacudeno i gleda bo¢no, da bi kona¢no, suoceno sa neodgovarajuCom
reakcijom osobe sa druge strane, zaplakalo.

U nekoliko sukcesivnih snimaka Kjubrik vizuelno anticipira Lakanovu (Jacques
Lacan) teoriju o formiranju li¢nosti, tj. konstituisanju ega, ekspliciranu u tekstu ,,.Le
stade du miroir”, prevedenom na engleski kao ,,The Mirror Stage”. Prvobitni tekst
Lakan je poku$ao da predstavi na Cetrnaestom kongresu Asocijacije psihoanaliti¢ara,
odrzanom u Marijenbadu 1936. godine. Desetak minuta posle pocetka predavanja,
njegovo izlaganje je prekinuo Ernest Dzouns (Alfred Ernest Jones), Frojdov (Sigmund
Freud) biograf i odani sledbenik. Lakan je napustio konferenciju, a tekst nije publikovan
u zborniku radova s konferencije. Nova verzija pojavila se iz Stampe tek 1949. godine,
posle javne prezentacije na Sesnaestom kongresu asocijacije psihoanaliti¢ara odrzanom
u Svajcarskoj. Preveden je na engleski 1968. godine, u marksisti¢ckom Zurnalu New Left
Review, posle ¢ega je zadobio kultni status uti¢uci na pisanja o filmu. Seminari o filmu
su tokom sedamdesetih 1 osamdesetih godina bili pod jakim uticajem Lakanovih spisa,
pa se na njih moze gledati kao na vrstu nove mitologije."'

Lakan kaze da faza ogledala nastupa u periodu izmedu Sestog i osamnaestog
meseca zivota. Tada dete pocinje da raspoznaje sopstveni lik u ogledalu (koje ne mora
biti ogledalo u doslovnom smislu, ve¢ se odnosi i na lice majke, posredstvom koga beba
najcesce ostvaruje prvobitni kontakt sa spoljasnjim svetom). U ovom uzrastu dete jo$

uvek ne formira svest o videnom odrazu. Naime, ono ga dozivljava kao nekoga s kim se

doprinose posebnoj zivosti ovog enterijera. Realni prostor je ukinut, tj. izjednacen sa reflektovanim
prostorom koji otkriva ogledalski zid.

" Insistiranje na pominjanju datuma prvog, neuspesnog izlaganja teksta, a zatim prezentacije rada u
javnosti, posle trinaest godina, kao i datuma prevodenja teksta na engleski ovde je sprovedeno sa
razlogom. Naime, namera je da se pokaze da Lakanov tekst nije mogao uticati na mladog Kjubrika u
realizaciji fotografskog serijala Beba u ogledalu. Pre bi se moglo reci da je reditelj do ovih opservacija o
rascepu liénosti i formiranju ega dosao istovremeno, ali samostalno. Ista pitanja Kjubrika su zaokupljala i
tokom narednih pedeset godina, $to ¢e biti jedno od teziSta istrazivanja ovog rada.
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moze igrati. Upravo zato je lice deteta na Kjubrikovim prvim fotografijama u serijalu
ozareno od srece: u videnom liku ono nalazi prijatelja. Kamera je sa desne strane 1 slika
dete sa leda, tako da se ne vidi njegovo lice niti podignuta leva ruka. Taj deo tela se
otkriva u ogledalu u kome se odslikava nasmejani lik, kao i bebina Saka, podignuta u
pozdrav. Dete mase sebi kao nekom drugom. Prema Lakanu, u ovom uzrastu jo§ uvek
dominira fragmentarni dozivljaj sopstvenog tela zbog nerazvijene sposobnost poimanja
sebe kao celine. Sve Kjubrikove fotografije iz ovog ciklusa namerno insistiraju na ovom
dualitetu, tj. rascepu li¢nosti i primarnom otudenju, kako ga naziva francuski
psihoanaliti¢ar (u pitanju je prvobitni rascep izmedu subjekta i objekta posmatranja).
Formiranje totaliteta li¢nosti po¢inje u pomenutom uzrastu, kada beba mora da shvati da
je odraz u ogledalu njen i da ne pripada nekom drugom. Lakan kaze da beba jo§ uvek
nema sposobnost formiranja utiska celovitosti. Sukob izmedu realnog lika i imaginarne
slike razreSava se u korist odraza.

Ogledalo u Kjubrikovom slucaju postavljeno je u sredinu kadra, iako je i ova
pozicija varljiva. Ona nastaje pod utiskom dupliranja prostorne dubine. Rekvizit je
grani¢na povrsina izmedu realnosti lica i imaginarnog odraza, neka vrsta osves¢ujuceg
prolaza koji ¢e omoguciti formiranje kompletne li¢nosti. Najznacajniji deo ove razvojne
faze jeste formiranje identiteta, tj. identifikovanje sa likom u ogledalu. Ova
identifikacija omogucuje sagledavanje sebe kao celine, iako, prema Lakanu proces
zapocinje otudenjem, tj. zamenom slike u ogledalu za sebe. Slika zapravo zauzima
mesto licnosti, jer se pojedinac identifikuje sa slikom u ogledalu koja zapravo nije on. U
procesu otudenja i fascinacije sopstvenim odrazom formira se ego. Prema Lakanu ego je
zasluZzan za odrzanje celovitosti li¢nosti, on sprecava pojedinca da prihvati istinu o
fragmentarnosti i alijenaciji. Filozof tvrdi da od momenta formiranja svesti o celovitosti
li¢nosti, nasuprot dozivljaju fragmentarnosti tela, subjekat postaje sam sebi rival.
Konflikt pociva u sukobu izmedu bebine fragmentarne svesti o sebi i imaginarne
autonomije koja omogucava formiranje ega. Upravo zato §to se u osnovi odnosa ¢oveka
sa sobom nalazi suparnistvo (otudenje je u biti svakog ¢oveka) ista relacija prenosi se i
u spoljasnji svet, prema drugim licnostima. Lakan zakljuuje da pojedinac ne postoji
bez pogleda drugih tj. da bi slika pojedinca egzistirala, ona mora biti opazena od strane

onih koji postaju garancija za njegovo postojanje. Reakcija Kjubrikovog subjekta na
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kraju procesa fotografisanja je plac, jer dete joS uvek nije spremno da prihvati sliku u
ogledalu kao jedinstvo sopstvenog bi¢a; ego nije izgraden, a celina je razbijena.'

Tokom cetrdesetih godina nastaju istovremeno dva ciklusa: jedan pod nazivom
Senke koje govore (Shadows Speaking) prikazuje skeCeve iz pozoriSta, a drugi je
posveéen plesacima. U fokusu interesovanja je igra svetlosti i senke, tj. upotreba
svetlosnih izvora u formiranju reprezentacije. Kjubrik je poznat po kreativnoj primeni
prirodnog ili vestackog osvetljenja; njegovi kadrovi najces¢e dobijaju novo znacenje
zahvaljuju¢i pozicioniranju svetla, koje stvara misterioznu atmosferu, najavljuje
opasnost ili nagovestava izmenu psiholoskog sklopa junaka. Jedan od izuzetnih primera
upotrebe meke svetlosti sveca zabelezen je u filmu Bari Lindon, kada je autor primenio
specijalne objektive i kamere velikih brzina, dostupne samo ekspedicijama u svemiru.

Na pomenutim fotografijama u upotrebi je pozoriSno osvetljenje koje
omogucava belezenje kratkih scena Cije se znacenje bazira na odnosu izmedu figure na
sceni 1 senke koja se pojavljuje na zidu iza nje. Slozenost prizora proistice iz fabule koju
grade stvarna (vidljiva, prisutna) osoba i senka nevidljive osobe koju je izvor svetlosti
zabelezio na zidu. Na osnovu uspostavljenog odnosa moze se razumeti njihova veza i
ocitati emocija koju izaziva izvesni susret. Na jednoj od fotografija, iza devojke na zidu
je velika senka sa SeSirom; njeno nasmejano lice razjasnjava da se radi o dragoj osobi
koju i8¢ekuje. Na drugoj fotografiji utisak napetosti postignut je zahvaljujuéi informaciji
koju ima posmatrac, ali ne i u€esnik na sceni: Zenska figura je publici poluokrenuta
ledima, a senka drzi podignutu ruku u kojoj se nalazi cev koja se prepoznaje kao deo
pistolja. Posmatra¢ ima potrebu da upozori junakinju na opasnost koja joj se primice s
leda, kao u nemim filmovima. Taj polozaj stvara nelagodu, zbog procesa identifikacije
izmedu gledaoca i junaka na sceni.

Serijal se moze tumaciti kao reprezentacija Platonove Alegorije o pecini iz spisa
Drzava. U unutrasnjosti pecine nalaze se zarobljenici koji Zivot provode okrenuti
jednom zidu, ¢vrsto okovani da ne mogu pomaknuti telo niti okrenuti glavu. Iza njih
gori velika vatra, a izmedu vatre i robova izgraden je zid, koji vodi direktno do izlaza iz

pecine. Iza njega se krecu ljudi u tiSini ili razgovoru, noseé¢i kamene kipove ljudi i

12 . .. ./ .. . . . . .
U narednim poglavljima bi¢e analizirana Lakanova filozofija prema konkretnim primerima iz

Kjubrikovih filmova, ali ¢e biti ukazano i na uticaj koji je Lakan imao na francuske filmske teoreticare
Kristijana Meza (Christian Metz) i Zan-Luja Bodrija (Jean-Louis Baudry), kao i na kriticki prijem
njegovih tekstova u radovima Lore Malvi (Laura Mulvey).
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zivotinja. Sve §to suznji vide su senke koje svetlost vatre baca na zid pecine pred njima.
Zid se moze protumaciti kao prvobitni ekran / bioskopsko platno na kome se vide odrazi
ljudi i kipova.'® Platon zapravo smatra da i posle oslobodenja iz peéine, zarobljenici ne
bi mogli da raspoznaju stvarne oblike na osnovu videnih senki. Kao $to ljudi, gledajuci
svet oko sebe, vide samo varljive forme, dok im sustina izmice, tako i zarobljenici
nikada ne dolaze do istine o njemu. Do tog stadijuma stizu samo filozofi zahvaljujuci
idejama. One Cine suStinu sveta, €iji se prolazni oblici (ljusture) ukazuju obi¢nim
ljudima.

Fotografije su organizovane na slede¢i nacin: uski pojas pozornice s glumcem na
sceni u prednjem planu, dopunjen je u zadnjem planu, zidom/ekranom iza, na kome se
kre¢u platonovske senke. One prosiruju registar znacenja i omogucavaju konstruisanje
price. lako je njihovo postojanje nesigurno, a egzistencija trenutna, one su ravnopravni
element uspostavljene predstave. Na slican nacin, preispituje se realnost stvarnog sveta i
relativnost pojedinacnih percepcija u filmu Paklena pomorandza (The Clockwork
Orange). Suoavanje glavnog junaka sa bioskopskim platnom na kome vidi slike horora
u kome je nekada uZivao, navodi Aleks na konstataciju: ,,Cudno je kako boje stvarnog
sveta izgledaju jedino onda stvarno kada se gledaju na platnu”'*

Fotografski opus Stenlija Kjubrika nastaje kao nezavisna celina koja doprinosi
formiranju karakteristiénih slikovnih obrazaca buducih filmova. Neki od fotociklusa
utemeljuju odredene filmske radove, koji ih razraduju i zaokruzuju. U fokusu svih formi
njegovog izrazavanja dominira interes za coveka. Kjubrik je portretista ljudi, zaokupljen
njihovim odnosima, vezom pojedinca sa svetom, ali i druStvenim napretkom koji utice
na izmenu ljudskog karaktera. U svojim fotografijama on je prvi put pokusao da
oblikuje Sire narativne sklopove: kroz pojedinacne radove ]
prozorima/natpisima/slikama ili cikluse posvecene jednom junaku. Registar znacenja
nikada se ne iscrpljuje samo u prikazanom prizoru. On je proSiren slojevitim znacenjem

predstave koja podrazumeva ukrStanje razli¢itih oblika vizuelnih formi (fotografisani

' 0O alegoriji o pecini koja je deo Platonove Drzave, dosta se pisalo u savremenoj francuskoj filmskoj
teoriji. Najznacajnije polemike vodili su Ogist Dijes , Mark Serizijelo, Kristijan Mez i Zan-Luj Bodri.
Upravo je Bodri skrenuo paznju na ¢injenicu da se u peéini pored ljudi koji prolaze iza zida, pojavljuju i
kipovi koje oni nose. On istice paralelu s lutkarskim pozoristem, govoreci o dvostrukoj prirodi senki na
zidu ispred robova. S jedne strane, postoje senke ljudi koje su prvostepeni simulakrum, ali, s druge strane,
postoje i senke kipova (predmeta koji su ve¢ simulakrum po sebi), u kojima Bodri vidi simulakrum
simulakruma. SaZeto o ovim polemikama videti u: Dominik Sato, Film i Filozofija, Clio, Beograd, 2011.
'* Entoni Bardzis, Paklena pomorandza, Beograd 2006, str. 123
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prostor proSiruje se virtualnim prostorom slike na zidu, prozorom koji otvara nove
vidike, ogledalom koje ponavlja ili udvaja enterijer, natpisom koji se ponaSa kao
slikovna informacija, zidom koji je zapravo ekran). Pluralizam pogleda i ukidanje
jedinstvenog poloZaja posmatraca, preispitivanje utemeljenosti izvesnih vizija i
sigurnosti videnih prizora, promisljanje odnosa posmatraca i posmatranog, realnog i
nadrealnog, stvarnosti i senke, zamena mesta aktualnog i virtualnog, utemeljuju put ka
kompleksnoj slici sveta koja se tesko deSifruje i ¢ije se mnostvo lica ogleda u
reprezentacijama razlicitih formi kao u legitimnim, samosvojnim, nezavisnim odrazima.
Celina buduéeg filmskog opusa preuzima ove karakteristike, problematizujuci
relativnost subjektivnih perceptivnih slika, kre¢uéi se ka jednom postmodernistiCkom

lavirintu, u kome je svaki put legitiman, ali nijedan ne vodi ka izlazu.
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II Filmski poceci i uticaji: od Dana borbe do Poljupca ubice

Pre nego Sto je snimio tri dokumentarca, Kjubrik je napravio vise hiljada
fotografija koje su odredile njegova buduca interesovanja i usmerile ga ka filmu. Ovaj
prelaz odigrao se postepeno i logi¢no. Posle pet godina belezenja Zivota i atmosfere
gradova, kao 1 pojedinacnih sudbina izabranih anonimnih ili poznatih licnosti, Kjubrika
viSe nije mogla zadovoljiti staticnost fotografije. Bilo je potrebno pre¢i na pokretnu
sliku.

Pedesetih godina XX veka nastaju prvi kratki filmovi. U pitanju su tri
dokumentarca koja prethode dugometraznim studijama ljudskih karaktera (Strah i
Zudnja | Fear and Desire, 1953) ili noar filmovima u duhu americke kinematografije
istog perioda (Poljubac ubice, 1955 ili Pljacka, 1956.). Ranim filmovima nedostaje
originalnost fotografija nastalih desetak godina ranije, koje pokazuju tematsku i
formalnu smelost. Odabir polozaja kamere, ekstremni gornji ili donji rakursi, kao i
upotreba svetla ukazuju na kompozicionu vitalnost i procis¢enost. U periodu filmskog
formiranja Kjubrik nije bio mnogo inovativan: preokret koji ¢e se dogoditi tokom
Sezdesetih godina, posle snimanja Doktora Strejndzlava, ni¢im nije bio nagovesten.

Razloge ovoga nesklada izmedu originalnosti fotografija i kliSetiranosti ranih
filmova, treba potraziti u nacinu rada ameri¢kih studija, koji su ogranic¢avali
samostalnost.”” Kjubrik je u intervjuima kasnije izjavljivao da reditelj moZe postiéi
nezavisnost samo ukoliko se drZi podalje od velikih studija.'®

Drugi razlog mogao bi biti u tome Sto je znanja o filmskom jeziku Kjubrik
prakti¢no sticao sam. Naime, on nije imao formalno obrazovanje,'” u vidu predavanja
na univerzitetu. Rani dokumentarci su vezbe, traganje za sopstvenim umetnickim

izrazom, razvoj filmskog razmiSljanja samoukog reditelja. Dan borbe ili Leteci

15 Sistem velikih studija, koji i danas postoji u Americi kao dominantan oblik prizvodnje filmova, jeste
holivudski sistem rada u kome se rediteljima nalaze kako da pretoCe jedan screnario u film, povladujuci
ukusu publike. U vreme kada je Kjubrik poc¢eo da se bavi filmom dominantni Zanr bio je noar: u
nemogucnosti da postane nezavistan autor na pocetku karijere, morao se povinovati zahtevima trzista.
Kasnije, tokom zivota, Kjubrik je nailazio na sliéne probleme koji su bili posledica sukoba njegove Zelje
za samostalnim stvaralastvom, ukusa kritike i, konacno, recepcije i ocekivanja publike.

' Izjava iz intervjua sa Kolinom Jangom. Citirano prema Dzin D. Filips, Stenli Kjubrik, Hinaki, Beograd
2004, str. 33.

7 Pohadao je tzv. pokretne kurseve na Kolumbiji, kod Lajonela Trilinga (Lionel Trilling), Mark Van
Dorena (Mark Van Doren) i klasiciste Mozesa Hadasa (Hadas Mozes). Medutim, sve ovo bilo je
prolaznog karaktera, pa nije preterano reci da se reditelj formirao kroz svakodnevno Citanje i gledanje
filmskih klasika u MOMA-i (Museum of Modern Arts).
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svestenik (Flying Padre) ne mogu se oceniti kao nesto vise od filmskog zurnala:
korektno iskadrirana prica, sa fokusom na jednog junaka, Ciji dan reditelj prikazuje u
ograni¢enom vremenskom sklopu uz upotrebu reza ili elipse.

Bez obzira na ovu ¢injenicu, moze se uoc€iti privrzenost izvesnim temama koje
se unapreduju i razvijaju. Tako se niz fotografija posvecenih Valteru Kartijeu
preobrazava u Sesnaestominutni film Dan borbe, sa istim junakom, da bi konacno, uz
melodramatske elemente, nastao celoveCernji noar Poljubac ubice, film o bokseru koji
pokusava da se izbori za posten zivot i devojku u koju se zaljubljuje. Ve¢ u ovom filmu
Kjubrik primenjuje jednu od dominantnih tehnika svog buduéeg filmskog postupka:
glas naratora (voice over).'®

Poljubac ubice uraden je postupkom linearne naracije, sa odredenim specificnim
elementima. Konstruisan je kao seanje boksera, koji na pocetku filma stoji na
zeleznickoj stanici zele¢i da napusti Njujork. U tom trenutku gledalac ne zna koga on
¢eka 1 kuda se uputio. Ubrzo ¢e ovu informaciju pruziti narator Dejvi, a ceo film bice
pripovedan linearno, izuzimajuéi zavr$nu sekvencu koja je zbog dinamike stavljena na
pocetak. Sekvenca je u stilskom maniru fotografskih radova iz ciklusa posveéenih
metropolama. Postupak narusavanja linearne naracije primenjen je i u Loliti (1962), ¢iji
prolog ¢ini susret profesora Hamberta (prof. Humbert Humbert) i Kviltija (Clare
Quilty), u njegovom zamku. Natpis Cetiri godine ranije (Four Year Earlier) uveden je
kao oznaka vraéanja u proglost i upoznavanja Hamberta kao pripovedaca.'’

U osnovi pri¢e o bokseru, nalazi se ve¢ni sukob ljubavi i smrti (eros i thanatos),
prividno stavljen u drugi plan. Medutim, dve sekvence Cine teziste filma, u kome je
primarna prica prakti¢no potisnuta u pozadinu.

U prvoj sekvenci Glorija prica Dejviju o svom zivotu i porodi¢nim odnosima.
Njena sestra Iris (Iris), talentovana balerina, udaje se za bogatog muza kako bi mogla da
izdZava oca, koji je zapao u loSu finansijsku situaciju. Kada otac umre, Iris odlucuje da
izvr$i samoubistvo zato $to viSe nema razloga da zivi. Fabula je relativno komplikovana
1 mogla bi se tretirati kao kratki film unutar glavnog narativhog toka. Ona je

vizualizovana posredstvom jedne sekvence koja prekida filmsku radnju i umece se kao

' Vise re¢i o subjektivnoj i objektivnoj naraciji na filmu bi¢e u narednim poglavljima.

' Uvodnoj sekvenci Lolite bi¢e posveéen zaseban deo rada kako bi se ukazalo na uticaje iz slikarstva i
knjizevnosti koji su formirali Kjubrikovo polje interesovanja i nacin konstrukcije kadra s obzirom na
uocene reference.
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intermeco, posle koga se menja odnos glavnih junaka. U duZzem fleSbeku reditel;
prikazuje balerinu na pozornici, osvetljenu snopom svetlosti sa strane (standardni nacin
akcentovanja solista na sceni pomocu reflektora iza zavese ili nisko postavljenih na
podu). To je Iris, Glorijina sestra. Ukoliko bi izostao njen monolog, ova sekvenca
delovala bi kao nelogi¢ni umetak, brutalno narusavanje filmskog kontinuiteta. Medutim,
u ofu (off) se ¢uje njen glas koji govori o porodicnom zivotu. Taj glas savrSen je
kontrapunkt zanosnoj igri mlade balerine, koja prakticno izvodi ples svog Zzivota.
Duzina trajanja plesne tacke izjednacena je sa Glorijinom pri¢om. Baletska tacka nije
snimljena pozorisno, iz jedne pozicije kamere, koja bi odgovarala posmatracu iz
publike. Ona je raskadrirana, u smenjivanju blizih 1 daljih planova, ali i donjih 1 gornjih
rakursa. Poslednji gornji rakurs, sa zavr$nim skokom balerine, poklapa se sa objavom
njene smrti.

Sekvenca sa balerinom je neuobiCajeni poetski momenat u surovoj pri¢i o
devojci Gloriji koja se nalazi u posedu gangstera Rapala (Vincent Rapallo), dok je Dejvi
oslobada iz njegovih celjusti. Borbi je posvecena druga izdvojena, zavr$na sekvenca u
filmu. Medutim, klimaks je odloZen jednom nadrealistickom situacijom.

Dok Dejvi ¢eka Gloriju ispred Rapalovog no¢nog kluba, na ulici mu prilaze dve
gradske lude (i ranije se kratko pojavljuju). Dva mladi¢a idu Njujorkom i zasmejavaju
prolaznike. Imaju fesove na glavi i slucajno prilaze ljudima stavljajuéi ih u neugodan
polozaj. Nailaze¢i na Dejvija koji ¢eka trenera da mu donese deo honorara za boks me¢
odigran prethodnog dana, dve lude uzimaju Dejvijev $al i po¢inju da zbijaju $alu s njim.
Apsurdna situacija u psiholoski kompleksnom momentu za junaka, proizvodi napetost
kod gledaoca i odlaze rasplet radnje. Akcenat fabule se prebacuje sa opasnosti u kojoj se
nalazi Glorija, u susretu s Rapalom, na uli¢nu burlesku u kojoj bokser juri za svojim
Salom. Skretanje s glavnog narativnog toka, ili deux eh machina, kao legitiman
postupak za razreSenje jedne situacije, odlaze vrhunac filma. Nesto slicno deSava se i u
filmu Sirom zatvorenih ociju (1999). Kada Bil Harford (Bill Harford) dolazi u Mili¢evu
radnju da uzme ogrta¢ i masku za zabavu u Samertonu, isped njega izle¢u jedna devojka
i dva muskarca, koji imaju karakter dvorskih luda: oni zagovaraju Bila i zadrzavaju ga
na putu ka cilju te veceri. Uopste, Kjubrik je sklon upotrebi slika koje se ponavljaju iz
filma u film, poput refrena. Takve slike safinjavaju karakteristicna mesta u autorovom

opusu, uspostavljajuci ¢vrs¢e veze medu pojedina¢nim ostvarenjima.
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Zavr$nica Poljupca ubice smeStena je u ostavi s nagim Zenskim lutkama, na
vrhu jedne zgrade. Trka po krovovima podse¢a na niz sli¢nih situacija u americkoj
kinematografiji pedesetih godina, posebno na Hickoka (Alfred Hickok). Dejvi se srece
sa Rapalom u poslednjem okrSaju iz koga ¢e bokser iza¢i kao pobednik. Popriste sukoba
je nadrealisticka pozornica prepuna zenskih lutki iza kojih se kriju glavne li¢nosti. U
pitanju su visoke vitke lepotice koje se vidaju u izlozima radnji. Na pojedinim policama
nalaze se samo njihove glave ili ekstremiteti. U jednom od kadrova Dejvi je prislonjem
uza zid dok mu iznad glave vise Sake koje su preseCene gornjom ivicom kadra: deluje
kao da se niz nevidljivih isecenih ruku ustremljuje na glavnog junaka, odlazu¢i sre¢an
rasplet borbe. Rapalo gubi revolver u sukobu s cuvarem skladiSta, pa se bitka izmedu
njega 1 Dejvija odvija pomocu sekire 1 koplja. Odabir oruzja nije slucajan i u funkciji je
napetosti scene: odvojene noge i ruke lutaka ukazuju na moguce posledice po sudbinu
junaka. Zbog toga je i karakter borbe promenjen, pa dvojica muskaraca postaju dva
anticka junaka koja se sukobljavaju u modernoj areni.

Sekvenca ima naglasen pozori$ni karakter, ne samo zato $to se sukob deSava
medu lutkama kao svedocima okrSaja, ve¢ i1 zato Sto se odigrava u jednom
klaustrofobicnom prostoru. Standardnoj noarovskoj sceni jurnjave po krovovima
suprotstavljena je viteSka borba na sceni sa koje nema mogucnosti bekstva. Kao sto ¢e
kasnije u Paklenoj pomorandzi, prilikom ubistva Ketlejdi (CatLady), vrhunac nasilja
biti izostavljen i zamenjen likovnom predstavom zene izoblicenog lica, tako umesto
probodenog Rapalovog tela gledalac vidi odsecenu izvrnutu glavu lutke, sa ustima u
gornjoj 1 o¢ima u donjoj polovini kadra: likovna predstava zamenila je realisticki prikaz
nasilja.

Svaki od Kjubrikovih filmova poseduje vrhunac koji je razraden u prostorno
izdvojenoj sekvenci naglasene likovnosti kadrova. U slucaju Poljupca ubice, to je scena
ubistva medu lutkama; u Loliti, to je ubistvo Kviltija u njegovom zamku; u Odiseji u
svemiru, u pitanju je preobrazaj koji Boumen (Dave Bowman) prezivljava u zavrsnici
filma; u Isijavanju, to je trka za Denijem (Danny Torrance) kroz snezni lavirint; u Sirom
zatvorenih ociju, re€ je o sceni orgije u Samerton hotelu. Svaka od ovih celina zasebna
je slika koja postavlja junaka u situaciju najvece egzistencijalne ugrozenosti (tzv.
grani¢na situacija). U pitanju su izdvojeni konstrukti stvarnosti u kojima dolazi do

junakovog preobrazaja ili smrti, a nasilje koje on pri tom trpi uti¢e na prekid narativnog
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kontinuiteta i umetanja stilizovane, artificijelne celine koja naruSava glavni tok. Ove
sekvence su znacajne za razumevanje koherentnosti Kjubrikovog opusa jer ¢ine vezivnu
nit medu filmovima razli¢itog Zanrovskog opredeljenja; postavljene su kao pozorisne,
scenske tacke u kojima su junacima dodeljene nove uloge. Tako se pravi otklon od
realnosti i iskorak u nadrealnost reziranih situacija. Ovakav pristup prikazivanju nasilja
doprinosi, s jedne strane, njegovom estetizovanju a, s druge strane, uti¢e na preobrazaj
tzv. realistickog u umetnicki film. On takode uspostavlja distancu prema totalitetu
stvarnosti koja postaje podnoSljiva samo ukoliko je posmatrana tudim ocima.
Prihvataju¢i novu ulogu, junak prolazi kroz metamorfozu li¢nosti, a prekoracenje
granice dozvoljenog obavljeno je zahvaljuju¢i nekom drugom. Taj drugi je junakov

alter ego, koji osvaja novi prostor otvoren kao polje njegovog kreativnog delanja.
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III Narativni obrasci u filmovima Stenlija Kjubrika

U nizu filmova koji su usledili posle Poljupca ubice Kjubrik je pokusao da
razradi rani filmski izraz bazirajuéi ga na pri¢i. Uprkos svim onovremenim
eksperimentima na polju filmske fabule u evropskoj kinematografiji, on je ostao
privrzen knjiZevnosti i tradicionalnoj naraciji. Cak deset filmova je snimio prema
literarnim delima, od Lolite Vladimira Nabokova, preko Odiseje u svemiru Artura S.
Klarka (Arthur C. Clarke), Paklene pomorandze Entonija Bardzisa (Anthony Burdges),
do Barija Lindona Vilijema Tekerija (Williem M. Thackeray), ili Sirom zatvorenih
ociju, baziranog na Noveli o snu Artura Sniclera (Arthur Schnitzler). Rascep koji se
javlja izmedu dramaturSke organizacije njegovih filmova posle prelaska u Evropu 1962.
godine i filmskih struktura u radovima uticajnih evropskih autora toga doba, moze se, s
jedne strane, tumaciti poreklom a, s druge strane, izvesnom hermeti¢noséu u kojoj je
Kjubrik stvarao.

Posle preseljenja u Veliku Britaniju, on je formirao neku vrstu porodi¢ne
manufakture u kojoj je najbezbednije sprovodio zamisli i realizovao sopstvene ideje. Za
razliku od francuskog Novog talasa (Nouvelle vague)i reditelja okupljenih oko ¢asopisa
Kaje de Sinema (Cahiers du Cinéma) koji su slobodno eksperimentisali na polju forme
— brutalno je razarali, kombinuju¢i igrani i dokumentarni film, prave¢i filmove kolaze,
odbacujuéi sinhronitet slike i1 zvuka, uvodeéi Sumove, razgovore ili Zamor grada u
enterijere u kojima se to ne bi moglo ocekivati — Kjubrik je zadrzao tradicionalni
filmski oblik, pricu koja ima pocetak, razradu 1 kraj. U studiji o ovom reditelju Mario
Falseto (Mario Falsetto) uoCava tri osnovna narativna obrasca: nelinearno vreme,
narativne praznine i narativne inverzije.”” Nelinearno vreme primenjeno je u filmovima
Poljubac ubice (poslednja sekvenca filma zapravo se nalazi na pocetku, pa je film
ispriCan kroz flesbek) 1 Pljacka, koji je najkonzistentniji primer primene ovog tipa
dramaturske organizacije. Prikazan je niz radnji koje se simultano deSavaju u razliitim
delovima grada, a pri¢a je sastavljena od fragmenata, poput slagalice. Cak i kod ovakve
vrste nelinearne organizacije postuju se aristotelovska pravila. lako se pojedini elementi
fabule razreSavaju paralelno s drugim, koji se kasnije otkrivaju u nekoj vrsti povratka na

staro (ve¢ predeno) vreme, konfuzija je izbegnuta primenom glasa naratora. Namernom

2 Mario Falsetto, Stanley Kubrick: A Narative and Stylistic Analysis, Greenwood Press, 2001. O oblicima
filmske naracije kod Kjubrika vise reci bice kasnije, na konkretnim primerima.
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razbijanju kontinuiteta bili su skloni autori poput Alena Renea (Alain Resnais), u
filmovima Prosle godine u Marijenbadu (Last Year at Marinbad) ili Mirijel (Muriel ou
Le temps d'un retour) ili Zan-Lika Godara (Jean-Luc Godard), u radovima iz
sedamdesetih godina. Medutim, ¢ak i kada primeni prekid kontinuiteta, Kjubrik ne
naruSava glavni tok radnje (npr. baletska tacka Iris u Poljupcu ubice, kao 1 astralno
putovanje Boumena u Odiseji u svemiru, mogle bi biti izostavljene bez naruSavanja
koherentnosti filma). Ovakva privrZenost tradicionalnoj dramaturgiji proistiCe iz
nekoliko razloga.

Jedan od osnovnih razloga nalazi se u Kjubrikovom opsesivnom traganju za
pravom pricom. Poznato je da su duge pauze izmedu snimanja filmova bile uzrokovane
nedostatkom dobrih tekstova. Problem je bio reSen tek kada se autor opredelio za
knjizevnost i kada je poceo da nalazi inspiraciju u delima priznatih pisaca:

,-..velika je muka da se snimi jedan film, to moZe biti veoma dosadno. Ja ne
radim mnogo filmova. Mozda jedan na svake dve godine. TroSim svoj novac tako §to
kupujem filmska prava na knjige koje volim. Stedim zbog toga to Zelim da, ako naidem
na knjigu koja mi se dopadne, imam dovoljno para da kupim prava.”?'

Ovakav nacin rada omogucio mu je da se posveti vizuelnoj organizaciji kadrova,
likovnoj strukturi slike. Dihotomija forme i sadrzaja nikada se ne postavlja kao sustinski
problem za autora; jer se ne opredeljuje za jedinstvenu opciju. Bavljenje formalnim
problemima prema njegovom misljenju predstavljalo je odabiranje pogresnog kursa, na
neki nacin beskorisan i jalov posao. Da bi ilustrovao nesklonost formalistickoj struji u
filmu, avangardnom ili eksperimentalnom izrazu, Kjubrik je poredio Ejzenstajna (S. M.
Eisenstein) i Caplina (Charles Chaplin). Ejzenstajn je bio sinonim za formu, za autora
koji analizira filmsku sintaksu, koji je opsednut asocijacijama nastalim iz sudara dve
slike. S druge strane, Caplina je zanimao sadrzaj i kvalitetna prica, koja je osiguravala
pristupacnost njegovih filmova i jednostavnu komunikaciju sa gledaocima. U obavezi
da izabere jednog od dvojice velikih sineasta, Kjubrik se opredeljivao za Caplina, iako
je na kraju zagovarao srediSnju poziciju: ,,Jasno je da ako moze$ da kombinuje$ formu i

v . ;v . .. e 22
sadrzaj, imac¢es$ najbolji moguéi film.”

2! Izjava preuzeta iz intervjua koji je Kjubrik dao Elejni Dandi 1963. godine. Citirano prema Dzin D.
Filips, Stenli Kjubrik, Hinaki, Beograd 2004, str. 41.

22 Citirano prema: Thomas Allen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist's Maze, Indiana University Press,
2001, str.7
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Dominacija pri¢e u filmovima uticala je na vizuelnu organizaciju slike s
karakteristicnim izrazajnim elementima: dugi kadrovi, farovi ili inverzni farovi
(tracking shot | reverse tracking shot), perspektivni prostor i dubinska oStrina, jasan i
naglaSen kolorit sa izbeljenjima i zatamnjenjima, iznenadni i jaki zvuci, kao 1 kreativna
upotreba klasi¢ne muzike u funkciji komentara ili kontrapunkta slici. U fokusu svakog
filma nalazi se pojedinac koji je lokus radnje, nosilac svih deSavanja, zariSte koje
privla¢i razli¢ite ljude 1 situacije. Kako bi se prikazalo dezintegrisanje psihicke
stabilnosti junaka, pribegava se primeni postupaka koji ¢e, s jedne strane, dovesti
tenziju do vrhunca, proizvesti stanje Soka ili napetosti, neizdrzivo za likove u filmu, kao
1 za posmatraca, a, sa druge strane, usloviti vizuelno smirivanje udara, zahvaljujuci
simetri¢noj organizaciji kadra koja obezbeduje predah i lakSu recepciju sadrzaja. Kada
se govori o simetriji, misli se na vizuelnu simetriju slike (npr. Hambert izmedu majke 1
¢erke u bioskopu u Loliti, dve lampe na no¢nom stocicu ili dva lifta u hotelu u
Isijavanju, dugi nizovi stolova sa obe strane Aleksa (Alex) u uvodnoj sekvenci Paklene
pomorandze u Korova baru, isti broj ekrana sa obe strane Halovog (HAL 9000) oka u
Odiseji u svemiru, dve devojke koje opkoljavaju Bila Harforda na Ziglerovoj (Victor
Ziegler) zabavi na pocetku Sirom zatvorenih ociju itd.), na simetriju narativa (Paklena
pomorandza, Sirom zatvorenih ociju, Bari Lindon) koja podrazumeva ponavljanje
izvesnih sekvenci na pocetku i na kraju filma, i simetriju ili udvajanje likova (dve
devojcice koje se javljaju u prividenjima deCaka Denija u Isijavanju, Aleks i Aleksandar
kao dvojnici u Paklenoj pomorandzi, Pul (Dr. Frank Poole) i Boumen kao astronauti
blizanci u Odiseji u svemiru, Hambert 1 Kvilti kao suparnici u borbi oko Lolite).
Kjubrikov estetski kod <¢ini kombinacija tzv. uobicajene prostorno-vremenske
organizacije 1 konceptualne slike, sukob objektivne price o junaku i subjektivne
realnosti preoblikovane njegovim pogledom.

lako se pitanje uticaja i citata namece u svakom pisanju o umetnosti, sti¢e se
utisak da ih je teSko imenovati u slucaju Kjubrika. Razlog nije u homogenosti i
neponovljivosti njegovog opusa, ve¢ pre u osobenoj slici sveta zarobljenog unutar
njega. Potreba za stalnim preispitivanjem vizija, kao i produbljivanjem znacenja slike,
doveli su do formiranja razudenog, Zanrovski heterogenog opusa, koji se dozivljava kao
telo s velikim brojem krakova koji pokusSavaju da obuhvate razlicite aspekte stvarnosti.

Stvarnost u ovom slucaju ne oznacava realizam stvari, ve¢ razlicite vidljive, ¢ulima
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dostupne, ali 1 nevidljive, virtualne prizore, koji ostaju u domenu misaonog. Od tog
mnostva reprezentacija Kjubrik gradi realnost €iji se smisao nikada uje do krajane
desifr.

»Uvek sam uZzivao da se bavim pomalo nadrealnim situacijama i da ih
predstavljam kao da su realne. Privlacile su me bajke, mitovi i magi¢ne price. Mislim da
su one blize osecanju realnosti danasnjeg coveka od bilo koje stilizovane realistiCke
prie, u kojoj primena selektivnosti i izostavljanja Guva realizam stila.”*

Sukob izmedu realnosti situacija i izvesne formalne nadrealnosti proizvodi
utisak izdvojenosti Kjubrikovih radova iz filmske produkcije druge polovine XX veka.
Treba imati u vidu da su uporedo s njim autorske opuse drugacijeg kvaliteta 1
koherentnosti razvijali Godar, Bergman (Ingmar Bergman), Tarkovski, Romer (Eric
Rohmer), Breson (Robert Bresson), itd. Medutim, za razliku od hermeti¢nosti filmova
pomenutih evropskih reditelja, koji nisu marili za prijem publike, Kjubrik je imao
sustinsku potrebu da se obrati posmatracu. Kao i prilikom opredeljivanja izmedu forme
1 sadrzaja, Kjubrik je, razmisljaju¢i o razlikama izmedu komercijalnog i umetnickog
filma, zauzeo srednju poziciju. Iz suStinski americkog zahteva za komercijalizacijom
svakodnevice, a samim tim i umetnosti koja je u jednom trenutku s njom zamenila
mesto, izrasla je potreba za komunikacijom s gledaocima. Medutim, misaoni zadaci,
kao i bogatstvo vizuelnih asocijacija 1 referenci na umetnicke tokove koje je dobro
poznavao i zeleo da komentariSe, uticale su na formiranje slikarskog karaktera
Kjubrikovih filmova.

U Cetvrtom tomu Istorije filmske umetnosti® Urlih Gregor (Urlich Gregor)
uoCava da je Kjubrikov stil baziran na dekorativnosti i da reditelj posebnu paznju
posvecuje slici 1 njenim likovnim aspektima. Gregor istiCe sociolosku dimenziju
Paklene pomorandze, filozofski aspekt Odiseje u svemiru, slikarski karakter Barija
Lindona. Rafiniranost kadra bazira se na suStinski likovnim elementima — boji,
dubinskoj perspektivi, svetlosti. U Bariju Lindonu Kjubrik je bio inspirisan engleskim
majstorima XVIII veka (Hogart (William Hogarth), Gejnsborou (Thomas
Gainsborough), Rejnolds (Joshua Reynolds)). Paklena pomorandza nastaje pod

uticajem americkog pop-arta s poCetka sedamdesetih. Prema Gregorovom misljenju,

3 Citirano prema: Thomas Alen Nelson, Ibid., str. 14
2 Ulrich Gregor, Geschichte des Films ab 1960, 519-522.
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dekorativnost u Kjubrikovim ostvarenjima zauzima primarno mesto; reditelj joj
posvecuje viSe paznje nego elementima filmskog jezika. Medutim, teoretiCar previda
jednu ¢Cinjenicu: likovnost Kjubrikovih filmova nikada ne nastaje samo kao komentar na
odabrane umetnicke epohe / pravce ili iskljucivo kao njihov odjek; slika je integrisala u

filmsku strukturu pitanje uticaja umetnosti na (pre)oblikovanje perceptivnog iskustva.

Pudovkin i Kjubrik: znacaj montaze

Medu teoretiarima koji su najviSe uticali na njegov rad, Kjubrik pominje
Vsevoloda Pudovkina (Vsevolod Pudovkin), jednog od najznacajnijih sovjetskih
reditelja dvadesetih 1 triedesetih godina proslog veka, Ejzenstajnovog savremenika. Kao
1 EjzenStajn, Pudovkin je u prvi plan stavljao montazu, dajuéi joj primat u odnosu na
zaplet i razvoj karaktera. Ovu hipotezu preuzeo je i Kjubrik, smatraju¢i montazni
postupak jedinim autenti¢nim elementom filmskog jezika.

»Scenarista mora biti u mogucénosti da napiSe materijal tacno kako ce se
pojavljivati na platnu, opisujuci sadrzaj svakog kadra, kao 1 njegovo mesto unutar scene.
Konstrukcija scene od kadrova, sekvenci od scena, rolne od sekvenci, itd., zove se
montaza. Montaza je jedan od najznacajnijih filmskih instrumenata, pa samim tim i za
scenaristu.””’

U spisu Film Technique’® Pudovkin je istakao da je osnovni zadatak reditelja da
vodi publiku, omogu¢i jednostavno razumevanje fabule, izazove kod nje ocekivano
osec¢anje 1 impresionira je.

»Sustinska karakteristika filma je usmeravanje paznje gledaoca na razlicite
elemente radnje koja napreduje... Zato je neophodno shvatiti da je montaza namerno
usmeravanje misli i1 asocijacija gledaoca. Kada bi montaza bila nekontrolisana
kombinacija razli¢itih delova, onda gledalac ne bi niSta mogao da razume. Ali ako je

ona koordinisana prema definitivno odredenom sledu deSavanja ili poStuje neku

% Vsevolod Pudovkin, ,,Methods of Treatment of Material” iz ¢lanka ,,Film Technique” u Mast, Cohen,
Braudy, Film Theory and Criticism, Oxford University Press, 1992, str. 121.

26 Ovaj spis iz 1926. godine na engleski je neposredno posle objavljivanja preveo Ajvor Montagju (Ivor
Montagu), objedinivs$i nekoliko kratkih Pudovkinovih separata iz dvadesetih godina. Rec je o tekstovima
Filmski reditelj i filmski materijal i Filmski scenario. Ove ¢lanke na srpski je preveo Dusan Stojanovic, a
objavljeni su u knjizi Teorija filma, u izdanju kuée Nolit, 1978.
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konceptualnu liniju, stresnu ili mirnu, izazvaée kod gledaoca ili uzbudenje ili
smirenje.”?’

Naime, jedna filmska celina sastoji se od jasnih i zivih slika, da bi gledalac
shvatio suStinu osobenog rediteljskog pogleda na realnost. Neposredno posle
formulisanja teme sledi integracija konceptualnih elemenata u jedan konstrukt,
sastavljen od akcije i forme njenog uobli¢enja. Montaznim postupcima usmerava se
gledaoceva paznja. Medu najceSce pominjanim montaznim principima Pudovkin govori
o kontrastu, paralelnoj, simboli¢koj i simultanoj montazi, kao i o tzv. lajtmotivu —
ponavljanju jedne teme kao komentara glavne radnje.

Kjubrikov rad obi¢no je pocCinjao trazenjem teksta, koji bi, jednom prihvacen,
bio podeljen u niz dramaturskih celina. Slede¢i korak ¢inilo je formiranje psihologije
karaktera i razrada vizuelnih i narativnih sklopova, koji omoguéavaju uspostavljanje
veze izmedu slike 1 dijaloga. Ukoliko je dijalog nedovoljan, primenjuje se subjektivna
organizacija fabule pomocu glasa naratora u prvom ili tre¢em licu jednine. Poslednja
faza, prema Pudovkinu, bila bi stvaranje filmske reprezentacije kao totalnog vizuelno-
auditivnog jedinstva s kulminacijom na kraju.

»dcenaristu treba podsecati na sledeée: u razvoju scenarija uvek postoji trenutak
najvece tenzije, koji je najces¢e na kraju filma. Pripremiti ili, tacnije, saCuvati gledaoca
za taj vrhunac od posebnog je znacaja, kako se ne bi dogodilo da on bude iscrpljen ve¢ u
toku samog filma. Metod koji scenarista upotrebljava da bi postigao cilj jeste pravilna
distribucija natpisa koji dominiraju u prvim rolnama, a njihova upotreba se smanjuje ka
zavr$noj, neprekinutoj akciji.”*®

U srediStu Kjubrikovog interesovanja jeste nacin pribliZavanja odredene ideje
gledaocima, putem filma. Ukoliko bi ideja bila vidljiva i jasna, ne bi postojala potreba
za ponovnim gledanjem filma i trazenjem znacenja sakrivenog u njegovim narativno-
vizuelnim slojevima. Film je jedna od retkih umetnosti koja je nastala kao zabava za
mase, da bi se tek kasnije formirala kao umetnicka forma (od Dejvida Vorka Grifita
(David Work Griffit) koji je prvi uveo specifi¢ne elemente filmskog jezika: mizanscen,
montazu, lajtmotiv, podelu na sekvence, itd.). Gledanje filma podrazumeva
jednokratnost. Postoji uvrezeno shvatanje da se film gleda samo jednom, za razliku od

likovnog dela koje se u muzeju moze posmatrati viSe desetina puta, knjige koja se u

" Vsevolod Pudovkin, Ibid, str., 123.
2 Vsevolod Pudovkin., Ibid, str., 125.
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celini ili fragmentarno moze iznova Ccitati, ili muzickog komada koji se sluSa bezbroj
puta u toku zivota. Realisticki film — kako se na prvi pogled mogu kvalifikovati
Kjubrikovi radovi — podvrgnut je jednom formalistickom eksperimentu. Upravo ovakva
kombinacija stvorila je paradoksalnu situaciju iz koje je tesko izaci. Filmovi prikazuju
pricu utemeljenu u realnim Zivotnim dogadanjima, ali se nacin izlaganja ne poklapa s
premisama realistickog filma. Mozda je to razlog dugog zadrzavanja u ovom filmskom

lavirintu u kome je tesko naci pravi put koji vodi ka kona¢noj demistifikaciji ponudenih

slika.

Ofils i Kjubrik: ka subjektivnoj slici

Medu uzorima koje Kjubrik pominje u razgovorima vodenim sa uticajnim
kritiCarima 1 teoretiCarima, izdvaja se ime nemackog reditelja Maksa Ofilsa (Max
Ophiils), rodenog Openhajmer (Oppenheimer), koji je uzeo prezime ¢uvene plemicke
porodice koja ga je kasnije prakti¢no prihvatila kao svog ¢lana.” Ofilsov rad na filmu
vezan je za Nemacku, Francusku i Sjedinjene Americke Drzave, gde boravi od 1940. do
1950. godine, u vreme Kjubrikovog formiranja.

Dva Ofilsova filma snimljena su u Americi: Pismo nepoznate zene (Letter from
an Unknown Woman,1948) 1 Nemirni trenutak (The Reckless Moment,1949.); glavnu
ulogu u drugom filmu tumaci DZejms Mejson (James Mason), koji ¢e kasnije igrati
profesora Hamberta u Loliti. Ovi filmovi bili su dostupni mladom reditelju i posluzili su
mu kao znacajan izvor za izuCavanje filmskog jezika i specifi¢nih postupaka rezije. U
filmovima Ccije je snimanje usledilo u Francuskoj — u Vrtesci (La Ronde, 1950.),
Zadovoljstvu (Le Plaisir,1952.), Madam de (Madam de...,1953.) 1 Loli Montez (Lola
Montes, 1955.) — jo§ je razvijeniji sloZeni mizanscen dugih kadrova. Preuzimajuéi
Ofilsovu kameru koja se krece kroz sobe, prolazi kroz zidove, obuhvata i grli likove, ide
iznad tavanica ili se spusta niz stepenice, Kjubrik je primenio komplikovaniju

organizaciju filmskog kretanja ve¢ u filmu Pljacka, da bi se kasnije ovaj nain rada

% Kada je Ofils postao poznat reditelj, naslednici ove familije su ga zvali i pitali o njegovom poreklu, jer
nisu mogli da pronadu kojoj porodi¢noj grani pripada. Kada im je priznao da je samovoljno preinacio
svoje prezime Openhajmer u Ofils, porodica je ipak odlucila da ga prihvati, zbog znacajnih umetnickih
dela koje je prizveo u toku prethodne decenije.
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razvio 1 konacno uobliCio u Odiseji u svemiru. Moze se tvrditi da je od Ofilsa preuzeta
ideja o fluidnosti 1 nezaustavljivosti pokreta, koja je omogucila da se stati¢nost kadrova
1 fiksiranost aparature zameni kamerom koja je zauzela polozaj junaka; time je poplocan
put odredenim postupima naracije — subjektivnoj slici koja se gradi posredstvom facke

gledanja (POV), glasa naratora (VO) i mentalnog ekrana (mind screen).™

0 POV je skracenica za termin point of view, a VO ozna¢ava voice over ili glas naratora, dok je termin
mind screen skovao Brus Kavin (Bruce Kawin) u studiji o Bergmanu (Ingmar Bergman) i Godaru i filmu
u prvom licu. Svi postupci su detaljno objasnjeni u poglavlju koje sledi.
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IV Ka vremenskoj slici: objektivna i subjektivna filmska percepcija

Film ima dva dominantna vida izlaganja price: objektivnu i subjektivnu naraciju.
Podela se odnosi na tzv. narativni film, a iz ove kategorije najcesce se izuzimaju
eksperimentalni filmovi koji se bave optickim fenomenima. Takode, od pocetka
eksperimentalni film najces¢e je raspolagao slikama sastavljenim od linija, tacaka,
povrsina ili prostornih figura i1 apstraktnih, nedefinisanih formi, koje se kombinuju
prema izvesnim zakonitostima (koje utvrduje reditelj) stvarajuci efektnu vizuelnu igru.
Zato su u ekperimentalnim filmovima autori prevashodno okupirani utvrdivanjem
izvesnih odnosa izmedu nepredmetnih sadrzaja, pre svega senzacija, koje u posmatracu
izazivaju sudari / jukstapozicije ili simultano prikazivanje odredenih osvetljenih jedinica
filmske trake.’’

Objektivna naracija pretpostavlja neutralnu poziciju izlaganja radnje, kada se ne
pojavljuje narator price 1 kada je reditelj postavljen kao svevide¢i posmatrac koji
publiku vodi kroz fabulu. Subjektivna naracija podrazumeva postojanje pripovedaca
koji kao narator u tre¢em ili prvom licu jednine, komentariSe dogadaje i objaSnjava
situacije u kojima se junak (ili on sam) nalazi.

Zil Delez (Gilles Deleuze) je u prvom tomu rasprave o filmskoj umetnosti,
Pokretnim slikama, uveo podelu na niz razlicitih slika: slika-akcija, slika-afekcija,
perceptivna slika, slika-impuls, mentalna slika. Perceptivne slike podelio je na
objektivne i subjektivne. Objektivna slika odgovara pogledu na stvar ili celinu onog koji
ostaje izvan te celine; subjektivna slika uvek predstavlja pogled na stvar ili celinu nekog
kvalifikovanog pojedinca, tj. onog koji pripada odredenoj celini. SuStinska razlika
odnosi se na polozaj kamere i nacin predstavljanja jednog sadrzaja. Medutim, tesko je

uvek odrediti koja je vrsta peceptivne slike u pitanju:

3! Treba imati u vidu da danas termin eksperimentalni film ima ire znaenje nego ranije i da obuhvata niz
filmova ili video radova koji su na neki nacin narativni, ali su kombinovani s Cisto vizuelnim
senzacijama, pa se zato ne mogu svrstati u grupu klasi¢nog narativnog filma koji podrazumeva likove,
fabulu, itd. S tim u vezi interesantni su najnoviji radovi Zan-Lika Godara &iji je Film socijalizam (Film
socialisme, 2010) primer filmskog eseja u kome su slike poredane tako da proizvode utisak slican
apstraktno-ekspresionistickom postupku Dzeksona Poloka (Jackson Pollock). Nabacivanje boje, prskanje,
dripinzi, slucajno formiranje krajnjeg izgleda dela kao da su uzorni postupak Godaru: likovi, Sumovi,
glasovi, slike, izbeljenja, zatamnjenja konstantno se smenjuju na platnu, a svako trazenje logike izraza,
postupka ili celine muktrpno je i ne vodi ka cilju. Najbolje je u potpunosti odbaciti premise narativnog
filma i posmatrati ova dela kao eksperiment na polju sinestezije.
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»Nije li takode konstantna sudbina opazajne slike u kinematografiji da nas
odbacuje sa jednog na drugi kraj ovih polova, tj. od objektivne ka subjektivnoj
percepciji i obrnuto?”*

Zan Mitri (Jean Mitry) je ovu distinkciju razresio uvodenjem komplementarnosti
posmatranja, tj. sukobljavanja polja i protivpolja. On kaze da se na filmu koji prikazuje
subjektivno viden prizor, uvek prvo pokazuje onaj koji gleda, a zatim sadrzaj njegovog
pogleda. To su tzv. polusubjektivne slike. U ovim slikama nikada ne dolazi do potpunog
poklapanja lika i kamere, ali kamera nikada ni ne napusta junaka. Ona ga prati, ona je s
njim. Mitri govori i o subjektivnim, analitickim i mentalnim slikama (¢ija su podvrsta
slike-se¢anja). Medutim, ni on ne daje konaCan odgovor na pitanje o mogucnosti
razgranicenja subjektivnih 1 objektivnih slika.

Italijanski reditelj Pjer Paolo Pazolini (Pier Paolo Pasolini) pokuSao je da
elemente knjizevnog jezika utka u teoriju filma, pa je subjektivne i objektivne slike
poredio sa neupravnim 1 upravnim govorom. Delez medutim konstatuje: ,,Nema
delatnog subjekta bez nekog drugog koji bi ga posmatrao kako dela, i koji bi ga
obuhvatio kao onog na kome se dela, preuzimajuéi slobodu od koje se on oprastao.”™
Zapravo Pazolini s vremenom pocinje da govori o formiranju slika koje vise ne bi
pripadale nijednoj od dve pomenute kategorije perceptivnih slika. U nekom trenutku, u
filmu se pojavljuju slike koje ne pripadaju nijednom subjektu, ve¢ pripadaju samo
kameri. To je onaj momenat u kome je doSlo do osves¢ivanja medijuma, t;.
autorefleksije, karakteristicne za modernu umetnost. Pazolini ovo naziva upornim ili
opsesivnim kadriranjem 1 da bi pojasnio svoje stanoviste, govori o jednostavnom
primeru u kome kamera kadrira izvestan prostor i junaka u njemu, a zatim nastavlja da
snima prazan prostor poSto ga je junak napustio, ,,iznova prepustajuci tablu njenom

- . v . 4
&istom i apsolutnom znacenju table.””

Upravo taj ispraznjeni prostor ne pripada vise
subjektu, ve¢ je u posedu nevidljivog oka koji ga posmatra: oka kamere.

Kada govori o ovakvom tipu slika, Pazolini pominje tzv. poetski film koji tezi da
kameru ucini zapazenom. Kao glavne predstavnike opsesivnog kadriranja navodi
Antonionija (Michelangelo Antonioni) i Godara. U Godarovim filmovima, likovi

govore u kameru ili izgovaraju tekst u trecem lice jednine, na taj nacin osvescujuci

32 7il Delez, Pokretne slike, Sremski Karlovei, Novi Sad, 1998, str. 89
33 7il Delez, Ibid, str. 91
34 Pjer Paolo Pazolini, citirano prema Zil Dlelez, Ibid, str. 92
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proces gledanja, odreduju¢i mesto kamere 1 posmatraca kome se glumac obraca, ali i
ukazujuci na fiziCko prisustvo aparature s kojom je izjednacena pozicija posmatraca.
,Perceptivna slika nalazi poseban status u slobodnoj indirektnoj slici, koja predstavlja
nesto poput refleksije slike u samosvesti kamere.”*’

Na isti na¢in na koji su moderni umetnici osetili potrebu da se oslobode
»realizma reka i planina” i okrenu se ,realizmu slike” — suStinskim komponentama
sopstvenog jezika (boja, faktura, podloga, oblik platna) — tako su i pojedini filmski
autori pokusali da uoseéavanju i psiholoskom vodenju posmatraca kroz film suprotstave
stvarnost filma. Termin stvarnost filma ukazuje prvenstvano na onaj trenutak u filmu
kada posmatraC postaje svestan procesa gledanja filma, kada shvati da ne postoji
nikakva paralelna stvarnost koju mu film docarava, a s kojom on treba da se
identifikuje. Identifikacija s junacima Godarovih filmova namerno je narusena kako bi
se osvestio medijum 1 skrenula paznja na proces ,.gledanja u umetnicko delo”.
Verovatno nijedan reditelj pre Godara nije do te mere insistirao na procesu gledanja,
kao suocavanja s vremenom provedenim u posmatranju izabranog filma.

Izjednacavanje posmatraca i aparature podseca na postupak iz istorije likovnih
umetnosti. U radovima starih majstora poput Van Ajka (Van Eyck) ili Dijega Velaskeza
(Diego Velasquez) u vidljivom prostoru slike pojavljuju se elementi ili li¢nosti koje ne
bi mogle biti videne. Medutim, njihovo prisustvo postoji zahvaljujuéi ogledalu na zidu
koje je kao rekvizit postavljeno u drugom planu slike. Najznacajniji primer
izjednaCavanja pogleda posmatraca i umetnika jeste na Van Ajkovoj slici Povani
Arnolfini (Giovanni Arnolfini) i njegova nevesta iz 1434. godine. U gornjoj polovini
slike, u ogledalu pozicioniranom izmedu buducih supruznika, neposredno ispod lustera,
vide se s leda Arnolfini i Povana (Giovanna Cenami), ali i slikar koji je svoje prisustvo
potvrdio potpisom. Nesto slozeniju strukturu imaju Velaskezove Mlade plemicke (Les
Menines) iz 1656. godine. Naime, sada se slikar vidi u realnom prostoru slike, u ¢ijem
se zadnjem planu, blago pomereno ulevo, nalazi ogledalo, koje razotkriva prisustvo
posmatraca ¢ijem pogledu odgovara ova slika. U pitanju su verovatno kralj i kraljica
koje umetnik portretiSe, osim ukoliko se ne radi o jednoj potpuno drugacijoj situaciji:
moguce je da ogledalo otkriva sadrzaj Velaskezovog platna na kome su predstavljeni

kralj i kraljica. Jasno je da rasprava prevazilazi okvire rada, ali ukazuje na znacaj

35 7il Delez, Ibid, str. 94
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posmatranja i pogleda, kao 1 identifikacije posmatraca sa aparaturom koja je prisutna, ali
nevidljiva. Upravo na njeno prisustvo Kjubrik je skrenuo paznju u Paklenoj
pomorandzi, u sceni Ludovikovog bioskopa. Autorefleksija se obavlja u prostoru
namenjenom gledanju filmova.

Drugi tom Delezove studije, pod nazivom Film 2: Slika-vreme, u potpunosti je
posvecen izgradnji novog vizuelnog sistema nastalog na ruSevinama pokretne slike,
koja je prema misljenju ovog filozofa bila domininantni vid filmskog izrazavanja do
pojave italijanskog neorealizma. On tvrdi da prekid u kontinuitetu nastaje kada se u
centru paznje filma nade nemoguénost junaka da odgovore na izvesnu situaciju, kada iz
nekog razloga izostane njihova reakcija. Tada celokupni prostorni kontinuum nestaje i
zamenjuje ga niz slika C¢iji se vremenski sled narusava; ta nova slika-vreme podjednako
govori o junaku iz pozicija razliCitih oblika (sadasnjosti, proslosti 1 buduénosti). Tako
nastaju kristali vremena koji u sudarima i nelogi¢nostima razaraju uobicajenu logiku
prostorno-vremenskih odnosa na koju je posmatra¢ navikao. Medutim, ta logika
naruSena je ve¢ s potkopavanjem procesa posmatranja, tj. s njegovim osveS¢ivanjem:
,Ukratko, perceptivna slika ostvaruje status posredne i subjektivno slobodne slike ¢im
reflektuje svoj sadrzaj unutar svesti-kamere koja je postala samostalna”®

Problem smenjivanja subjektivnih i1 objektivnih slika nije razreSen ni u
Kjubrikovom opusu: njegovi filmovi jo§ jedna su potvrda nemoguénosti konacnog
razgranienja dva oblika percepcije. Narativni sklopovi se kombinuju, tako da su
izvesne scene prikazane direktnom naracijom — kada je potrebno zauzeti neutralnu
poziciju pripovedanja. Indirektna naracija preovladuje u onim delovima filma u kojima
se ukazuje na specificno videnje sveta o¢ima junaka. Ovaj oblik naracije ima dva
dominantna vida prikazivanja sadrzaja kao subjektivne slike. To su tacka gledanja i
glas naratora.

Postupak glasa naratora prisutan je kao komentar u prvom licu u ranom filmu
Poljubac ubice, zatim u Loliti (u nekoliko sekvenci, gde je profesoru Hambertu
dodeljena uloga pripovedaca), a kao komentar u tre¢em licu u Pljacki 1 Bariju Lindonu.
U ranim filmovima tehnika je u vezi s noarovskim nacinom narativne organizacije,
strukturom prica unutar price koja se postize standardnom upotrebom fles beka (flash-

back). Uvodenje internog narativnog toka u vezi je s glasom u ofu koji pripada junaku

36 7il Delez, Ibid.
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koga publika identifikuje kao pripovedata.’’ Rani filmovi jo§ uvek ne koriste sav
potencijal glasa naratora. Naime, uloga pripovedaca u filmovima Poljubac ubice i
Pljacka koncipirana je po uzoru na spikera s radija ili komentatora filmskih Zurnala
(karakter koji imaju njegovi kratki filmovi, Dan borbe i Leteci svestenik). Tek od Lolite
pocinje promisljenija upotreba ovog postupka, pa Hambert postaje ironi¢ni narator
pripovedaca u istoriji sedme umetnosti. Njegova harizmati¢nost proizlazi iz nacina na
koji se obraca gledaocima posredstvom nadsata, kombinacije engleskog i slovenskog
jezika, koji se, uprkos tome §to se teSko razume, na kraju prihvata kao najznacajnija crta
junakovog karaktera. S druge strane, neutralni narator u Bariju Lindonu pomaze
posmatracu da ostane distanciran, ne dozvoljavaju¢i mu da bude ucesnik deSavanja.
Izostaje identifikacija s glavnim junakom, zahvaljuju¢i glasu koji unapred najavljuje
buduéa deSavanja. Za razliku od Paklene pomorandze u kojoj je omoguceno
izjednaCavanje publike s junakom koji strada, u Bariju Lindonu pripoveda¢ odrzava
odstojanje, bas kao Sto nalazu aristokratska pravila ponasanja koja Kjubrik pokusava da
odslika.

Subjektivna perceptivna slika gradi se pomocéu tacke gledanja, v kojoj su
polozaji pripovedaca ili glavnog junaka izjednaceni s pozicijom gledaoca (glavni junak
ne mora uvek biti i narator). Kjubrik upotrebljava tacku gledanja pocev od Pljacke, gde
je ovaj postupak iskori§¢en u finalnoj sekvenci u kojoj ranjeni DZordz Piti (George
Peatty) hoda kroz apartman, dok je kamera izjednacena s njegovim telom. Ovako
snimljen hod direktnu naraciju pretvara u indirektnu u trenutku naruSavanja fizicke i
psiholoske celovitosti junaka. Dezintegracija i razaranje licnog sveta glavnog junaka
najces¢i je motiv za primenu ovog postupka, uz ubrzan ili usporen snimak (slowmotion,
fastmotion), upotrebu Sirokougaonih objektiva i ekstremnih rakursa.

Na slican nacin postupak je primenjen u Odiseji u svemiru ili Paklenoj
pomorandzi. U drugom filmu tacka gledanja prisutna je u slede¢im sekvencama:
ubistvo Ketlejdi, pokusaj samoubistva glavnog junaka i Ludovikov tretman. Kjubrik
preispituje potencijal projektovanih slika i njihov uticaj na formiranje perceptivnog
iskustva. U svakoj od ovih sekvenci umnozava se broj slika i ekrana, a samim tim 1

uglova i nac¢ina posmatranja dogadaja, uz dominantni pogled naratora. Subjektivne slike

37 Postupak je poznat iz niza noar filmova kao npr. Bulevar sumraka ili Izgubljeni vikend Bilija Vajldera,
Lora Ota PremindZera, No¢ i grad Zila Dasena itd.
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ponekad su prikazane uz Aleksovo prisustvo u kadru, a nekada je kamera zauzela
njegovo mesto, tj. izjednacena je s njegovim telom. U sceni Aleksovog samoubistva
kamera je bacena kroz prozor, pa posmatrac juri ka asfaltu zajedno s glavnim junakom.
Subjektivna slika moZze biti i1 virtualna, tj. prikazivati misaone sadrzaje: ovakva slika
poznata je kao mind screen /| mentalni ekran. Termin oznaCava sve sadrzaje podsvesti,
snova ili razmiSljanja glavnog junaka, izdvojene na platnu drugacijim vizuelnim stilom.
U Paklenoj pomorandzi primenjuje se na visSe mesta: kada Aleks sebe zamislja u ulozi
gladijatora koji Siba Hrista, zatim kao Nerona koji uziva jedu¢i grozde u drustvu lepih
zena, ili u poslednjoj sekvenci, u kojoj izleceni Aleks ponovo vidi sebe u orgijastickom
uzivanju s devojkama u bazenu prepunom pene.

Jo$ jedna vazna primena mentalnog ekrana zabelezena je u filmu Sirom
zatvorenih ociju. Kada Bil shvati da je Alis (Alice Harford) zelela da ga napusti zbog
nepoznatog mornara, po¢inju da ga proganjaju misli o tajnim susretima izmedu supruge
1 neidentifikovanog muskarca. Sadrzaj misli stilski je izdvojen od ostatka filma 1
akcentovan je plavom bojom, koja obavija prizore atmosferom hladnoce i fizicke
izolovanosti. Za razliku od Aleksa ¢iji mentalni ekran odgovara raskoSnim holivudskim
filmovima Sesila B. De Mila (Cecil B. De Mille), Bil Harford opseda sebe tajnim
erotskim zeljama supruge, polako se uvlaceci u fantazije visokog drustva za koje kasnije
mora da poveruje da su bile san.

Ukoliko je primena glasa naratora i tacke gledanja doprinela specificnom
dozivljaju pomenutih filmova, onda je jedan od najsloZenijih filmova s temom
subjektivnih slika Odiseja u svemiru. Upravo ovaj film bio je znaCajan za razvoj
osobenog vizuelnog stila Stenlija Kjubrika od 1968. godine do poslednjeg filma iz
1999. godine. Prvi razlog nalazi se u upotrebi novog elementa nespecificnog za film, a
karakteristicnog za slikarstvo — boji; u narednim filmovima ona ima simbolicku
vrednost. Drugi razlog je kompleksna organizacija sekvenci pomocu subjektivne slike,
tackom gledanja, od kojih je zavr$na celina Odiseje kamen temeljac Kjubrikovog

celokupnog opusa.™®

3 Detaljna analiza Boumenove smrti i preobrazaja u zvezdano dete usledi¢e u poglavlju posve¢enom
Odiseji u svemiru.
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Bordvel i umetnicki film: primena na Kjubrika

Studija Dejvida Bordvela (David Bordwell) Narration in the Fiction Film
problematizuje razliCite aspekte naracije i prostorno-vremenske odnose kako bi se
odredile osnovne postavke tzv. umetnickog filma (art film). Ova filmska kategorija ima
sledec¢e karakteristike:1) izgubljeni, besciljni glavni junak; 2) epizodijski karakter
fabule; 3) postojanje grani¢ne situacije; 4) ekspresivni prostorno-vremenski odnosi i 5)
samoreferencijalnost.

Prema Bordvelovoj klasifikaciji najuticajniji autori umetnickog filma su Felini
(Federico Fellini), Antonioni, Trifo (Francois Truffaut). Ukoliko ove premise odreduju
umetnicki film, sledi pokuSaj ispitivanja da 1i se Kjubrikov opus moze svrstati u art
film.

Kada govori o izgubljenom, besciljnom junaku, Bordvel pre svega misli na
li¢nosti iz filmova Avantura (L'Avventura), Sladak Zivot (La dolce vita), Zil i DzZim
(Jules and Jim) 1 Profesija: reporter (The Passenger). Junaci ovih filmova su
apsorbovani prostorom i vremenom, oni se teSko snalaze u zadatim situacijama,
hermeti¢nost desavanja u kojima se nalaze stvara utisak njihove izolovanosti i
odbacenosti (posebno u slucaju Avanture ili Profesije: reporter). Kjubrikovi junaci su
na sli¢an nacin u potrazi za identitetom (DZek Torens (Jack Torrence) u Isijavanju, Bil
Harford u Sirom zatvorenih ociju), oni pokusavaju da se suprotstave drustvenim
okolnostima (Aleks Dilar¢ u Paklenoj pomorandzi) ili stradaju u nemogucnosti da
realizuju zelje (Dzoni Klej u Pljacki, Hambert u Loliti ili Bari u Bariju Lindonu).
stavova. Medutim, podlezu¢i druStvenim pritiscima i zahtevima Zivota, oni dolaze u
situacije u kojima je neminovna dezintegracija njihove psiholoske celovitosti i
preobrazaj li¢nosti.

Pomenuti vidovi narativne organizacije, poput nelinearnog vremena
upotrebljenog u filmu Pljacka, narativnih praznina u Loliti (koje se popunjavaju
naknadnim informacijama u nekom drugom delu filma), i narativnih inverzija u
Paklenoj pomorandzi, Bariju Lindonu i Sirom zatvorenih ociju, odreduju dominantne
oblike izlaganja fabule. Epizodijski format prisutan je u Odiseji u svemiru, Bariju

Lindonu 1 Paklenoj pomorandzi. Prvi film ¢ini nekoliko celina koje su medusobno
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spojene spoljasnjom vezom: to je crni monolit koji se pojavljuje u svakoj od razvojnih
faza Coveka. Lolita, Bari Lindon 1 Paklena pomorandza zadrzavaju ovakav karakter
zbog niza situacija u kojima se nalaze njihovi junaci, a koje su preuzele obrazac
»epizode iz zivota jedne li¢nosti”. Junaci postaju veza izmedu sukcesivnih dogadaja koji
formiraju neprekinut linearni vremenski tok. Celovitiju strukturu poseduju filmovi
Pljacka, Isijavanje ili Sirom zatvorenih ociju (pa &ak i Full Metal Jacket posle uvodnog
dela filma s treninzima redova koji se spremaju za Vijetnam): njihova radnja odvija se u
zatvorenom prostornom okviru (Overluk (Overlook) hotel ili bojista Vijetnama) ili
odredenom vremenskom intervalu (jedan dan u pripremi pljacke ili dva dana u zZivotu
njujorskog lekara).

Pod granicnom situacijom Bordvel podrazumeva postojanje kriticnog momenta
u filmu, trenutka odluke glavnog junaka, momenta najvece telesne i intelektualne
ugrozenosti. Ona predstavlja vrhunac filmske radnje i uslovljava prelom glavnog
dramaturSkog toka. Granicna situacija je uocljiva u filmovima Lolita, Paklena
pomorandza, Odiseja u svemiru, Bari Lindon, Isijavanje i Sirom zatvorenih ociju. U
svakom od njih postoje zasebne sekvence u kojima je, zahvaljujuéi spletu deSavanja,
ugrozen zivot junaka, izazvan njegov psihicki slom ili smrt.

U Loliti, Hambert dolazi po devojcicu u bolnicu. Kada saznaje da je ona vec
otiSla s nepoznatim muSkarcem, Hambert ule¢e u bolnicki hodnik i pokuSava da dode do
Lolitine sobe. Njegovo osecanje izolovanosti i gubitak kontrole posebno su akcentovani
dugackim, mra¢nim hodnikom. On dozivljava napad anksioznosti u nemoguénosti da
prihvati izdaju. Tada ga lekari i sestre obaraju na pod u pokusaju da ga smire i urazume.
Posle toga junak je psihicki rastrojen; ostatak Zivota posvecuje trazenju Lolite i
pripremanju osvete.

U Paklenoj pomorandzi, Aleks dozivljava preobrazaj neposredno posle izlaska
iz bolnice, posle namerne i ciljane izmene njegovog karaktera. U nemogucnosti da
nastavi sa zivotom u drustvu koje mu ne prija, on odlucuje da izvrS$i samoubistvo
(postupak tacke gledanja). Skok kroz prozor oznaCava gubitak kontrole i konacno
suocCavanje s nepodnosljivom svakodnevicom.

Sli¢na situacija javlja se u Odiseji u svemiru kada se pokvari letilica, Sto
Boumen i Pul saznaju od kompjutera Hala. Kada shvate da je Hal pogresio, astronauti

odlucuju da iskljue raCunar, zrtvuju¢i misiju. Momenat u kome je masina svesna
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sudbine koja je Ceka (subjektivna kamera otkriva njenu sposobnost ¢itanja sa usana)
odreduje dalji tok deSavanja.

U Bariju Lindonu preokret u Zivotu glavnog junaka izazvana je smréu njegovog
sina. Gubedi veru u buduénost, Bari nastavlja da Zivi sumorne dane u Irskoj, dok mu
supruga potpisuje ¢ekove za izdrzavanje, u ispraznoj svakodnevici aristokratskog obilja
koje polako nestaje zbog nagomilanih dugova.

Isijavanje je film o umetniku u krizi i1 trazenju inspiracije, a njegova sloZena
lavirintska sktruktura interpretirana je na razli¢ite nacine. Dzek Torens traumatic¢no
prezivljava nedostatak kreativnih potencijala, ugrozavajuéi Zzivote supruge i sina.
Konacna trka u lavirintu omogucava Dzeku da se oslobodi tereta 1 postane ¢uvar hotela.

Sirom zatvorenih ociju je prica o erosu i thanatosu, skrivenim Zeljama i
neostvarenim snovima mladog bra¢nog para Bila i Alise Harford. U nemoguénosti da
prihvati ispovest supruge, Bil se upucuje u nepoznato putovanje u kome integritet
njegove li¢nosti biva naruSen, a ugled okaljan. Grani¢na situacija, u kojoj ¢e se Bil
zate¢i u Samertonu, izazvace preokret u bracnom Zivotu 1 usloviti prihvatanje novog
sistema vrednosti.

Kada govori o ekspresivnim vezama izmedu prostora i vremena, Bordvel
pokusava da odredi one propozicije umetniCkog filma koje prevazilaze okvire tzv.
realistickog filma 1 uobicajene postavke kontinuiranog vremenskog toka u jedinstvenom
prostoru. Zato se o ekspresivnom karakteru posebno moze govoriti u filmu Odiseja u
svemiru u kome je prostor potisnut u drugi plan, a vremenska dimenzija preuzima
primat. Rastegnuto vreme — od praistorije do neizvesne buduc¢nosti u 2001. godini —
proizvelo je utisak bestezinskog lebdenja u neidentifikovanom crnom prostoru kosmosa,
u kome svaki korak traje neogranien broj sekundi, a vremenske jedinice gube znaca;.
To je posebno uocljivo u sekvenci Boumenovog mentalnog putovanja iz kosmosa, kroz
misaono vreme, do realne sobe s virtualnim vremenom prohujalog XVIII veka.
Vremenska dimenzija i1 utisak njegovog laganog proticanja naglaseni su i u Isijavanju,
kao 1 u poslednjem rediteljevom filmu. U Isijavanju, ekspresivnost prostorno-
vremenskog kontinuuma postignuta je zahvaljujuéi slojevanju vremena: realno vreme u
hotelu izjednaceno je s neprekinutim trajanjem u kome su dani svedeni na Denijeve
voznje biciklom i DZekove bezuspesne pokusaje pisanja. Utisku zaledenosti doprinose

umetnute sekvence Denijevih vizija u kojima krvave reke popunjavaju hodnike hotela,
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izjedna¢avajuéi ga sa apstraktnim crvenim platnom. Konacno, Sirom zatvorenih ociju
prikazuje vreme koje je potrebno ¢oveku da stigne do sustine bi¢a. To vreme Bil uzima
od porodi¢nog Zivota, gube¢i ga u dugim Setnjama njujorskim ulicama ili lutanjima po
sobama nepoznatog zamka. Tako prostor postaje vreme koje je neophodno kako bi se
savladao splet hodnika i puteva unutar jednog izmisljenog lavirinta.

Kada je u pitanju (samo)referencijalnost, Kjubrik uspostavlja kontinuitet s
filmskom tradicijom upotrebom noarovskog osvetljenja (u ranim filmovima kao $to su
Poljubac ubice i1 Pljacka, a zatim 1 u Paklenoj pomorandzi u prvoj sekvenci sa
skitnicom ispod mosta), kao i referencama na dela filmske umetnosti, od kojih je
najupecatljivija primena teme iz mjuzikla Dzina Kelija (Gene Kelly) Singin' in the rain
u novom, neocekivanom aranZmanu. Ova tema sada postaje sinonim za Aleksove
nastrane sklonosti — antipod vesele, bezbrizne holivudske pesme koju zaljubljeni
glumac izvodi u najromanti¢nijem momentu filma. Stih I'm ready for love otpevan je
tokom silovanja Zene i mucenja pisca, kako bi se istakla ispraznjenost moderne
individue 1 neprimerenost njenih emotivnih reakcija. Citiranjem jedne od omiljenih
americkih filmskih melodija razbijena je lazna slika o postojanju harmoni¢nog doma
koji je ugroZen u mehanizovanom svetu.

Na nekoliko mesta u Paklenoj pomoranzi uspostavljena je samoreferencijalnost:
u sekvenci u kojoj Aleks dolazi u muzicki magazin, gde odlucuje da kupi Betovenovu
(Ludwig Van Beethoven) Devetu simfoniju, na polici se vidi plo¢a sa muzikom iz

Odiseje u svemiru. Aleksova poslednja misao: “I was cured all right”*’

odjek je recenice
kojom se zavriava film Dr Strejndzlav: “Mein Fiihrer, I can walk.”* Komunikacijsko
sredstvo Leper kolonije CRM 114 u Strejndzlavu, kasnije je replicirano u Ludovikovom
eksperimentalnom serumu koji nosi isti broj. Takode, moze se uociti kontinuitet izmedu
filmova: na pocetku Lolite Kvilti (Peter Selers) je obuen u togu i izjavljuje da je
Spartak; kosmicka eksplozija na kraju Dr Strejndzlava uvertira je za Odiseju u svemiru;
skitnica iz Paklene pomorandze 7ali se na nepostojanje zakona na zemlji dok ljudi lete u
kosmos i1 kruze oko meseca; Bari Lindon kupuje slike Ludovika Kordija (Ludovico

Cordi), kako se zove tretman kome je podvrgnut Aleks Dilar¢; lozinka za ulazak u kucu

u Sirom zatvorenih ociju je Fidelio, koja opet upuéuje na Betovena; prodavac u kiosku

39 ,,Kona¢no sam ozdravio!”
4 Majn Firer, prohodao sam!”
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pored koga zastaje Bil Harford, sumnjaju¢i da ga prati nepoznati muskarac, odjek je
prve otkupljene Kjubrikove fotografije, F. D. R. DEAD iz 1945. godine; lice
novonastalog fetusa iz Odiseje uspostavlja vezu sa velikim, veStackom trepavicom
markiranim, okom Aleksa Dilar¢a, koje ¢e se kasnije preobraziti u zaledeni pogled

Dzeka Torensa u Isijavanju.
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V Lolita: izmedu redi i slike

Lolita ¢ini prekretnicu u Kjubrikovom opusu iz nekoliko razloga. Upravo zato ¢e
joj biti posveceno vise mesta u odnosu na druge rane radove. Lolita je prvi film snimljen
u Evropi. To je prva kompletna evropska produkcija, uradena zajedno sa partnerom i
prijateljem iz filma Pljacka, Dzejmsom Harisom (James B. Harris). Samostalnost koju
je Kjubriku donela ova saradnja doprinela je lagodnijem radu, kao i slobodnijem
pristupu u odabiru literarnog predloska i njegovog transponovanja u film. Lolita je
najpoznatije i najbolje delo ruskog pisca Vladimira Nabokova (Vladimir Nabokov). To
je kontroverzni roman koji se bavi zabranjenim odnosom izmedu starijeg muskarca,
uglednog profesora Hamberta, i mlade Lolite, devojCice koja ima dvanaest godina.
Knjiga tematizuje druStveno neprihva¢en odnos s literarnom prefinjenoséu i jezickim
bogatstvom koje je tesko preneti na film. Medutim, iako se Lolita ne pominje kao jedno
od originalnijih ili boljih filmskih radova ameri¢kog reditelja, to jeste delo u kome je
Kjubrik kona¢no pokuSao da kroz sukob noarovske zaostavsStine i1 vizuelno
prociscenijeg stila zapoc¢ne novu fazu u filmskom opusu.

Lolita je izlozena u kombinaciji objektivne i subjektivne naracije. Mario Falseto
je izneo pretpostavku prema kojoj je ovaj film primer obrasca tzv. narativnih praznina,
¢ime je ukazao na nacin raspodele informacija u toku njegovog trajanja. Pod narativnim
prazninama podrazumeva se oblik naracije u kome izvesne informacije nedostaju u
jednom delu filmskog toka, da bi se kasnije pojavile i razjasnile ga. Izostanak jednog
elementa fabule reditelj nadoknaduje njegovim naknadnim uvodenjem. Neki od
najociglednijih primera su slede¢i: kada gospoda Hejz (Charlotte Haze) saznaje da je
Hambert (James Mason) ne voli i da je u dnevniku opisuje na neocekivano vulgaran
nacin, ona u afektu izle¢e na ulicu, po kisi, posle ¢ega se ¢uje zvonjava telefona na koji
se javlja Hambert koji je ostao u ku¢i. Od nepoznatog glasa saznaje da je Hejzovu
udario auto. U neverici profesor je poziva i ironi¢no, gotovo podsmesljivo joj kaze da je
primio ¢udan poziv od anonimne osobe koja mu je objavila njenu smrt. Naravno,
gledalac ¢e ubrzo primiti slikovnu informaciju koja je verbalno uobli¢ena u razgovoru u
prethodnoj sceni. Drugi, jo§ ocigledniji primer bio bi nedostatak eksplicitnih scena
intimnih odnosa izmedu profesora i Lolite (Sue Lyon), o kojima je gledalac obavesten

naknadnim komentarima koje izgovara devojcica (,,mozda bi trebalo da kazemo mami”
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ili ,,komsije pocinju da ogovaraju”). Konacno, najvecu tenziju proizvodi misteriozno
pojavljivanje Klera Kviltija (Peter Sellers), koji je sveprisutan u toku filma, ali je
njegova pojava uvek odloZena ili zamenjena nekim drugim likom koga tumaci isti
glumac (dr Zempf ili policajac u hotelu). Na taj nacin ispletena je enigma oko
nepostojeceg lika visestrukog identiteta s kojim Hambert mora da se suoci, kako bi
otkrio Sta ga spreCava da ostvari harmonic¢an odnos s malom Lo. Ukoliko su narativne
praznine u€inile da na nivou naracije, film proizvede stanje napetosti koje izostaje zbog
mlakog 1 neodredenog seksualnog odnosa izmedu Hamberta i Lolite, onda je njegov
poseban doprinos u jasno definisanom odnosu izmedu slike i jezika. Zapravo,
medusobna veza vizuelnih simbola 1 verbalnih znakova realizovala je slozenu mrezu
znacenja koja olakSava razumevanje karaktera. Likovnost i struktura kadrova ucinilisu
da Lolita prekoraci granicu pukog ekranizovanja teksta i najavi primarnu komponentu
buducih Kjubrikovih radova — sliku kao sustinski izraZajni element.

Prva sekvenca prikazuje susret izmedu Hamberta i Kviltija; medutim, to nije
prva slika sa kojom se suocava gledalac. Pre nego §to pocne film, Kjubrik u duzem
kadru prikazuje nezno decje stopalo preko koga prelazi najavna Spica. Ono stvara
dvostruku tenziju: s jedne strane, stopalo ima naglasen erotski karakter (to je fetiSisticki
element par excellence) a, s druge strane, ne otkriva se kome pripada. Ova enigma bice
razreSena u jednoj od poznijih scena u filmu, kada Hambert lakira nokte svojoj muzi.

Noarovska atmosfera prologa zadrzana je kako u osvetljenju (magloviti predeo
kojim prolazi automobil), tako i u na¢inu kadriranja (dugi kadrovi napete atmosfere koji
najavljuju zlocin). Ona ¢ak evocira atmosferu Poovih (Edgar Allan Poe) romana, koga
¢e kasnije profesor i sam pomenuti. Hambert se priblizava nepoznatom zamku (koji bi
mogao da bude anticipacija Overluk hotela iz Isijavanja ili Samertona u Sirom
zatvorenih ociju) u kome ¢e se ubrzo susresti sa svojim dvojnikom, Klerom Kviltijem.
Ovo je jedna od prvih eksplicitnih upotreba dvojnika u Kjubrikovom opusu. Postupkom
udvajanja likova stvara se neophodna napetost utemeljena u sukobu pozitivnog i
negativnog (Hambert 1 Kvilti), mladog 1 starog, nagonskog i1 racionalnog (Aleks i
Aleksandar u Pomorandzi), oca 1 sina (DZek Torens 1 Deni). Kvilti je nezavisna, fizic¢ki
odvojena li¢nost, ali on istovremeno personifikuje divlju, oslobodenu stranu Hamberta,
koji je inhibiran i u javnosti se predstavlja kao ugladen i uctiv gospodin. Zamak se moze

tumaciti kao podsvest, ali, ne insistiraju¢i na ovoj analogiji, trebalo bi ukazati na znacaj
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koji elementi enterijera imaju za dalji razvoj radnje. Naime, zamak je organizovan kao
napusteni muzej u kome se nalaze probrana dela umetnosti, koja naznacavaju ukus
njegovog vlasnika. Vizuelnim elementima Kjubrik konstituiSe Kviltijev karakter pre
nego Sto ga posmatra¢ vidi. Bronzane Zenske figure, velika harfa, polozZeni portret
mlade devojke, teske brokatne zavese, barokni ramovi na ogledalima ukazuju na
eklekticnu prirodu osobe za kojom Hambert traga. Ne samo da je zamak zapusten vec
deluje kao da je u njemu upravo zavrSena zabava i da niko jo$ nije doSao da ga ocisti i
provetri od zagusljivog vazduha bahanalija (Kvilti u jednom momentu kaze Hambertu:
,OVo je paganska kuca”).

Profesor ¢e ubzo naici na Kviltija kako se skriva ispod ¢arSava i objavljuje da je
Spartak (samoreferencijalnost ili jo§ jedan dokaz rimskih raspusnih orgija koje
odgovaraju zateCenom stanju). Ne ulaze¢i u detalje razgovora koji ¢e uslediti, treba
skrenuti paznju da se od prvobitne ironi¢ne partije stonog tenisa izmedu dvojice
muskaraca (u kojoj Kvilti vodi, zahvaljuju¢i Hambertovoj indiferentnosti), preko boks
meca brutalno prekinutog zvukom pucnja iz pistolja (boks mec opet ukazuje na ranije
Kjubrikove radove), sve do melodije koju na klaviru pokusava da izvede Kuvilti,
okrecuéi leda naoruzanom Hambertu i nadaju¢i se da mu njegovo vaspitanje nece
dozvoliti da puca u slabijeg protivnika, reditelj odabranim slikovnim znacima razotkriva
da se radi o sukobu zbog Zene. Kvilti staje pored antickog torza koji podsec¢a na Milosku
Veneru, ukazujudi da jedna Zena sve vreme razdvaja dva muskarca. Iznervirani Hambert
ipak puca u Klera koji se jo$ jednom krije iza prelepe mlade persone, reprezentacije
ideala osamnaestovekovne lepote, aristrokratkinje sa SeSirom i puderom, izbeljenog tena
(slika buduce lejdi Lindon (lady Lyndon), pre nego male Pepeljuge po imenu Lolita).
Kada mora da se oslobodi Kviltija, Hambert ¢e se nenadano osloboditi i zavodnice (njih
dvoje u toku filma stalno idu u nevidljivom paru). Reditelj konstituise sliku-metaforu®'
koja demaskira odnose unutar trougla: u planu—kontraplanu Kjubrik prikazuje
usamljenog profesora koji u rukavicama (nema tragova zlo¢ina) drzi piStolj i puca u
Kviltija. Medutim, kontraplan ne prikazuje viSe suparnika/dvojnika, vec
suparnicu/devojcicu, Gejnzborovu lepoticu, preoblikovanu likovnu predstavu

nedostiznog sna. Stavise, Kvilti se, pokusavajué¢i da izbegne smrt, obraca Hambertu

! Termin slika-metafora u radu treba da ozna¢i filsmku strukturu koja je sastavljena od elemenata
filmskog jezika i unutarslikovnih komponenti, poput razli¢itih formi likovnog izrazavanja koje
konstituisu znacenje i prevazilaze okvire tzv. realistiCkog filma.
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bujicom nepovezanih reci, govore¢i kako ¢e ga upoznati s ljudima koji ga podsecaju na
namestaj 1 da zna jednog Coveka koji je istovetan polici za knjige (nadrealisti¢i tekst
protivteZa je ozbiljnosti scene u kojoj se priprema zlocin), zavrSavajuéi replikom o
voajerskom aspektu profesorove liCnosti: ,,Znam da volite da gledate, kapetane”,
referirajuéi na uZivanje u posmatranju zabranjenih sadrzaja. U ovakvoj atmosferi
zagusenoj ubrzanim jezikom podrugljivog Kviltija, izostao je realisti¢ki prikaz ubistva:
zamenjen je slikom probuSenog platna sa likom devojke, iza koje se krije upucani,
nevidljivi Kler. Ovo je prvi put posle Poljupca ubice da Kjubrik pribegava upotrebi
slike-metafore u trenutku klimaksa scene nasilje, estetizujuéi ubistvo i zamenjujuci ga
delom likovne umetnosti.

Nastavak filma ¢ini neprekinuti tok koji prikazuje deSavanja koja su prethodila
ovom ubistvu, Cetiri godine ranije. U linearnoj naraciji, koja sukscesivno prati deSavanja
u zivotu Hamberta i Lolite, smenjuju se objektivne i subjektivne perceptivne slike. lako
upotreba glasa naratora nije naglasena kao u Paklenoj pomorandzi, postavljanje
Hamberta u ulogu pripovedaca stvara izvesnu prisnost s junakom, koji je prikazan kao
distancirani, hladni profesor iz Engleske, suoen s novim svetom i americkim,
modernim modelima Zivota. Pored glasa glavnog junaka, u nekoliko navrata postupak je
dopunjen upotrebom pisanih elemenata koji dodatno upucuju gledaoca na njegove
intimne misli. Dnevnici ili pisma su jedan od uobicajenih nac¢ina subjektivnog izlaganja
filmske fabule. Karakteristi¢an je za francuski film, a kod Kjubrika se formira pod
uticajem Maksa Ofilsa i filma Pismo nepoznate zZene.

Kuéa u kojoj stanuju Sarlot i Dolores Hejz bi¢e novo staniste za Britanca. Iako
pokusava da se suprotstavi brbljivoj gazdarici, Hambert ¢e prihvatiti da stanuje u njoj,
zahvaljuju¢i devoj€ici koja se kao nimfa pojavljuje u basti, na difuznoj svetlosti
jutarnjeg sunca. Ona je Hambertova strast i opsesija — to je utisak koji ostavlja
neposredna razmena njihovih pogleda.

Kuca je prikazana kao neka vrsta zamke za glavne li¢nosti. Na zidovima u holu i
hodnicima prvog sprata nalaze se tapete s vertikalnim Sarama, koje ponavljaju oblike
naslona svih stolica za ljuljanje u dnevnom boravku. Nizovi ovih Sipki dozivljavaju se
kao vrata zatvorskih ¢elija, koja simboli¢no zarobljavaju Hamberta u povlaséeni prostor
Lolitin ¢ari. Pre nego Sto sretne mladu kéi, Hambert razgleda kucu u pratnji gospode

Hejz koja uocava njegovu sklonost ka umetnosti, jer se on neuobicajeno dugo zadrzava
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kraj jedne porcelanske macke i slike na zidu s predstavom izoblicene ljudske figure bez
glave (jedan od elemenata koji bi mogao ukazivati na devijantnost karaktera glavnog
muskog lika). Pored toga, u spavacoj sobi nalaze se omiljene reprodukcije gospode Hejz
(Difi (Raoul Dufy), Van Gog (Vincent Van Gogh) i Mone (Claude Monet)) koje
ukazuju na ukus vlasnice kuée ili na jos$ jednu potrebu Amerikanaca da inkorporiranjem
elemenata moderne evropske umetnosti istaknu sopstvenu rafiniranost.

Ironi¢ni ton s kojim Hambert tokom prve polovine filma razgovara s njom (sve
do njene smrti), ukazuje na ocigledan prezir junaka starog kontinenta prema
lakomislenosti i kulturnoj neutemeljenosti ameri¢kih domaéina. Stavise, kada treba da
zameni mesto preminulog gospodina Hejza, Hambert to nikada ne moze u potpunosti da
ucini zato S§to su gazdine oci uvek prisutne kao svedoci deSavanja u njegovoj
nekadas$njoj spavacoj sobi (slika na zidu i pepeo u urni). Gospodin Hejz veoma podseca
na Kyviltija, ¢iji se poster s tompusom nalazi u Lolitinoj sobi: jo§ jedan od slikovnih
znakova tajnog prisustva ove osobe u zivotu mlade nimfe, ¢ega izgleda jedino Hambert
nije svestan. Pored isticanja dekorativnosti enterijera kuce ¢iji elementi ne predstavljaju
samo ukras ve¢ i vizuelnu karakterizaciju junaka filma, Kjubrik ¢esto naglaSava ivice
kadra, stvaraju¢i utisak uramljene slike. Naime, unutar frejma formiraju se novi okviri
koji suzavaju pogled ili akcentuju izvesni sadrzaj.

Primer ovakvog postupka jeste scena Skolske zabave, u kojoj se prvi put
pojavljuje Kler Kvilti. On pleSe s misterioznom crnokosom damom. Kada ga primeti,
gospoda Hejz pocinje da igra s njim, preuzimajuci ulogu partnerke. Sledi indikativan
razgovor, tokom kog je Kvilti kadriran u sredini slike, izmedu crnke i1 plavuse.
Medutim, njegova harizma ne samo da dolazi do izrazaja zbog nacina na koji mu se
obrac¢a gospoda Hejz, ili arogancije koju prema njoj ose¢a nepoznata zgodna crnka, ve¢
1 zbog njegovog frontalnog polozaja kome je suprotstavljena slika leda obe dame. Tako
se Kvilti postavlja kao centralna figura novog, suZzenog polja posmatranja ¢iji okvir ¢ine
tela dve Zene: jedna ¢e ga 1 kasnije pratiti na putovanjima, dok ¢e mu druga u
neumesnom Sapatu otkriti svoj identitet, koji ¢e kod njega prizvati u se¢anje zvonko ime
njene ¢erke Lolite. Kada se gospoda Hejz nade u sli¢nom slikovnom aranzmanu, kao
srediSnja figura kadra, njoj je suprotstavljena Kviltijeva figura s leda 1 namerno
preseCeni anfas crnokose dame, o kojoj niSta ne saznajemo do kraja filma. Ovakvom

postavkom figura u prostoru reditelj naglasava njihov znacaj za dalji razvoj price,
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obogacujuci postojece narativne obrasce simboli¢nim slikama. Ne samo da je Kvilti
musSkarac kome Hejzova mora da se javi ve¢ je on izdvojena figura niza kadrova
uokvirenih Zenskim telima. Tako Kvilti postaje kljucni faktor spoticanja zena — zreli
muskarac koji podjednako fatalno deluje na majku, kao i na kéi.

Sli¢no uokvirenje muskog tela zenskim prisutno je i u sceni u kuéi, neposredno
posle povratka sa Skolske zabave. Tamo Hejzova pokuSava da zavede Hamberta,
obucena u haljinu s leopard dezenom, pre nego S§to se pojavi Lolita koja trazi veceru. U
ovom izuzetnom ljubavnom trouglu Hejzova je ubedena da je Hambert simpatiSe, on, s
druge strane, strepi od Lolitinih pogleda, a bahata devojCica vlada scenom. Naime, ve¢
je ples Hamberta i Hejzove postavljen na laznu pozornicu: u dnevni boravak koji je s
leve strane oivi¢en policom za knjige, a s desne scenskom zavesom. Tako je filmski
prostor preoblikovan u pozorisni (slucaj s nekoliko bitnih sekvenci Paklene
pomorandze), a junacima su dodeljene nove uloge unutar apsurdnog teatra zavodenja.
Kada se konacno pojavi Lolita, ona rastura teatarsku scenu, produbljuju¢i prostor i
zauzimaju¢i dominantnu poziciju u prednjem delu slike, na stolici za ljuljanje, tronu sa
koga izrice zahteve. Hambert je izmedu dva zenska tela, sedeceg i stojeceg; razlika u
njihovom visinskom poloZaju izazvala je suprotan efekat: majka stoji i vice ali, umesto
da dominira prostorom, postaje nebitna figura u odnosu na drsku tinejdzerku, koja se
bahato njise 1 prozdire sendvic¢ koji joj je spremio buduci oCuh.

Tomas Alen Nelson (Thomas Allen Nelson) primetio je da postoji situacija u
kojoj se profesor Hambert nalazi izdvojen od okoline, neposredno posle smrti gospode
Hejz. Kako bi naglasio njegovu samocu, ali i otvaranje novog puta za svog junaka,
Kjubrik ga prikazuje u kadi punoj vode, dok mu Sarlotini prijatelji izjavljuju saucescée.
Ovo je jedan od prvih delikatnih primera upotrebe kupatilskog enterijera koji ¢e sa
ironijskom distancom autor koristiti u svim budu¢im filmovima. Kupatila postaju mesta
najbitnijih obrta u psihologiji glavnih junaka. Tako i Hambert mora da se odmori od
desavanja koja su prethodila ritualnom prociséenju u vreloj vodi, kako bi kona¢no
krenuo ka svom cilju — Loliti. On je sve vreme zarobljen u kadi, dok mu poznanici
prilaze govore¢i mu o bolu koji on sigurno ose¢a. Kadar sadrzi vise slikovnih
referentnih polja: zavesu sa predstavama ribica, otvorena vrata koja uokviruju
produbljeni prostor hodnika kuée iz koga prilaze skruSeni posetioci i jednu malu sliku

nemirnog mora, s leve strane Hambertove glave.
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Kada kamera zauzme poloZzaj vrata, kadar se deli na polovine: u levoj se nalazi
glavni junak, a u desnoj, ispred zavese kao oslikane pozadine, sede prijatelji koji
razgovaraju s njim, okrenuti ka kameri. Struktura kadrova ukazuje na Hambertovu
nezainteresovanost za desavanja, blagu dosadu s kojom trpi izjavljivanje saucesca, kao i
na beskrupuloznost koju pokazuje u trenutku ,,najvec¢eg” dusevnog bola zbog gubitka
supruge: on se jednostavno brcka u toploj vodi, uzivajuéi u prelepom enterijeru s morem
1 ribicima. Nelson je povukao paralelu izmedu Hamberta i ranjenog Maraa (Marat) sa
Davidove (Jacques Louis David) slike, na kojoj je predstavljen junak u kadi koga je
nozem probola Sarlot Kordej (Charlotte Corday), ba§ kako se zove preminula gospoda
Hejz. ¥

Na sli¢an nacin, na viSe mesta u toku filma, Kjubrik stvara zamku za junake,
uvlacedi ih u medusobne intrige 1 napete odnose. Primeri ovakve dominacije jednog lika
nad drugim vide se u dva razli¢ita susreta Hamberta i Kviltija: Kvilti se predstavlja kao
dr Zempf koji se nenadano pojavljuje u dnevnoj sobi Hambertove i Lolitine kuce, kada
ga iz tame okolnog prostora izdvajaju Sake koje su jako osvetljene. Postignut je efekat
iznenadenja zbog prisustva neocekivanog gosta, a posle paljenja svetla vidi se muSkarac
koji sedi u Lolitinoj kuc¢i. Drugi susret se deSava nesto ranije na hotelskoj verandi, gde
je neobi¢na postavka lica u dijalogu uslovila napetost u sceni. Dok Hambert sedi anfas
gledaocu, na ogradu terase ispred njega naslanja se policajac, koji za Engleza kaze da
skoro nije video tako normalno ljudsko bi¢e (ironi¢an komentar reditelja na psihicku
devijaciju glavnog junaka), nastavljaju¢i da ga ispituje o odnosu sa prelepom ¢erkom.
Tenzija scene uvecana je zahvaljujuci polozaju u kome profesor ne vidi lice sagovornika
koji mu je okrenut ledima (pozicija koja je viSe puta komentarisana), dok je gledalac
privilegovan. Kjubrik namerno odlaze konacan susret dva rivala, maskiraju¢i Kviltija u
razli¢ite persone, zbunjuju¢i Hamberta koji misli da drzi sve konce u rukama. Stradanje
glavnog junaka je neizbezno, upravo zato S§to ne prihvata realnost. U zavrSnom
njene majke, nego onom koji im je predvideo ocuh, on ¢e doziveti nervni slom
shvatajuci da je njegovoj ljubimici bio prolazna zabava u is¢ekivanju Kviltija.

Mreza Lolitine dominacije ispletena je nizom znakova koji u prvom ili

pozadinskim planovima razotkrivaju njen odnos prema Hambertu. Tako se u

*2 Thomas Allen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist's Maze, Indiana University Press, 2000, str. 75-76.
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Hambertovoj sobi vide modernisticke zavese sa apstraktnim Sarama 1 nizovima
polukruznih linija koje podsecaju na radove Frenka Stele (Frank Stella) iz Sezdesetih
godina. One se hipnoticki ponavljaju, sugeriSuci uvlac¢enje Hamberta u opsesivni krug
Lolitinih ¢ari. U istoj sobi Hambert Cita Loliti delove iz knjige Edgara Alana Poa (on ga
zove bozanstveni Edgar) koje ona odbacuje s prezrivim komentarom o loSim rimama.
Uprkos njenoj nezrelosti, zaljubljeni muskarac spreman je da prihvati primedbe o
Poovim stihovima i1 uvazi ih bez ikakvih nedoumica.

Tokom druge polovine filma, posle smrti gospode Hejz, Hambert i Lolita voze
se ka nepoznatoj destinaciji, a duge i neizvesne voznje u kojima se pojavljuje
neidentifikovani pratilac stvaraju napetost koja vodi ka eskalaciji Hambertove
anksioznosti i rezultira njegovim gubitkom kontrole nad situacijom. Zato je Lolita
carobnica, uvek korak ispred profesora, utiru¢i mu put ka ostvarenju sopstvenih Zzelja.
Hambertova propast je neminovna, a degradacija li¢nosti koja zapocCinje posle
prihvatanja Lolitine igre odvija se vrtoglavom brzinom. Ne treba pominjati da je
dovoljan samo jedan pokret njene ruke ili noge, dok nehajno skida cipele 1 dize stopala
visoko u vazduh, da se njegova li¢nost i ¢vrsta vera u neku odluku raspadnu. Upravo ovi
pokreti zadobili su status slike-refrena, oznacavajuci povratak na staro stanje stvari.
Kjubrik im pribegava kada treba da ukaze na devojCicinu jacinu i nepokolobljivost
karaktera, kao 1 svesno koriS¢enje zavodnickih sposobnosti u ruSenju integriteta
zaljubljenog, opsednutog muskarca.

U nizu duhovito i ironi¢no iskori§¢enih slikovnih refernci, trebalo bi na kraju
pomenuti 1 jedinu upotrebu bioskopskog ekrana u filmu, koja je dobila status slike-
metafore. Hambert samo jednom odlazi u otvoreni bioskop, zajedno sa Lolitom i
njenom majkom. Profesorovo telo ponovo je zarobljeno izmedu tela dve Zene, koje su
uspostavljene kao rivalke, jedna naspram druge u borbi za prisutnog muskarca. Rani
suparni¢ki odnos izmedu majke 1 ¢erke kasnije nestaje, jer majka uspeva da izbaci
Lolitu iz njihovog Zivota: Salje je u kamp da bi se osamostalila. U bioskopu se prikazuje
Frankenstajn (Frankenstein), Sto nikako nije slucajnost. S jedne strane, Frankenstajn je
zastraSujuée cudoviste, pa je jasan paralelizam koji Kjubrik pokuSava da uspostavi
izmedu svog junaka i kreature na platnu. S druge strane, izabrana je sekvenca iz
Frankenstajna u kojoj se otkriva njegovo iskrivljeno lice ispod zavoja koje upravo

skida. Ta dvostrukost karaktera ukazuje na skrivenu prirodu ugladenog profesora koji ¢e
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u trenutku Lolitinog 1 majc¢inog vriska pokusati da umiri devoj¢icu preklapajuci njenu
ruku svojom, preko koje majka stavlja sopstvenu Saku. Ova slika nagovestava razvoj
odnosa unutar ljubavnog trougla. Upotreba bioskopskog ekrana kao komentara glavne
radnje usledi¢e u Paklenoj pomorandzi, tokom Ludovikovog tretmana. Platno se
konstituiSe kao ogledalo, u kome glavni junak vidi svoj odraz, sopstvenu li¢nost koje u
realnom zivotu nije svestan. Tako dolazi do demaskiranja karaktera na jednostavan
nacin: dovoljno je da gledalac razume slike iz Frankenstajna, pa ¢e samim tim i

Hambertova priroda biti otkrivena. Svaki verbalni komentar bio bi suvisan.
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VI Odiseja u svemiru 2001: film kao slika

Godine 1968. pojavio se prvi kolor film Stenlija Kjubrika: Odiseja u svemiru
2001. koji je pripreman od 1965. zajedno sa Arturom Klarkom, sa kojim je reditelj dve
godine pisao scenario. Film pripada Zanru nau¢ne fantastike, ali je autor cesto govorio o
njemu kao o mitoloSkom dokumentarcu. Nastao je na osnovu Klarkove novele ,,The
Sentinel” iz 1950. godine, koja je kasnije proSirena i adaptirana u scenario. Za razliku
od romana koji tematizuje Zivot u svemiru, film problematizuje razvoj inteligencije od
praistorijskog ¢oveka do pojave nove forme ljudskog postojanja olicene u zvezdanom
detetu. Zbog narativne strukture i specificnog tretiranja prostorno-vremenskih odnosa,
on uspostavlja standarde unutar zanra i namece se kao kamen temeljac za niz
sledbenika.

Odiseja u svemiru donosi nekoliko bitnih novina u odnosu na filmove koji mu
prethode. To je prvi Kjubrikov film u boji, u kome je ova komponenta slike kreativno
upotrebljena, uvode¢i simbolicko znacenje izvesnih predstava. Takode, film prikazuje
desavanja u neuobicajeno dugom vremenskom periodu od cetiri miliona godina, i
izbegava predstavljanje Covekovog zivot na Zemlji (osim uvodnog dela, s naslovom
Osvit coveka (The Dawn of Man) koji na specifican nacin rekonstruiSe pojavu
inteligentnog zivota na planeti, kao faze u razvoju covekolikog majmuna). Rastegnut
vremenski sklop omogucio je autoru da proizvede utisak trajanja, kontinuuma koji je
suprotstavljen prostornoj izolovanosti i skucenosti apstraktnog svemirskog pejzaza.
Formirana celina sastoji se od cCetiri zasebne price, a film ima naglasen epizodijski
karakter sa simboli¢nom vezom izmedu njegovih delova. Nju ¢ini misteriozni totem,
crni monolit, prefiguracija bozanskog prisustva.

Pojavljivanjem monolita objavljuje se prelazak iz jednog stadijuma evolucije u
naredni ili skok iz jednog prostornog okvira u drugi (sa Zemlje na Mesec, sa Meseca na
Jupiter i konaéno povratak na Zemlju). Cetiri epizode drze se na okupu uz pomoé
nenarativnog elementa, vizuelne komponente koja proizvodi tenziju i utiCe na neobi¢an
karakter deSavanja.

Kako bi se shvatio pomak koji Odiseja pravi u odnosu na filmove koji joj
prethode, trebalo bi re¢i da je to film u kome dominira slika i u kome je prva izgovorena

re¢ odloZena do tridesetog minuta. Sta viSe, 1 dijalozi su organizovani kao banalni i
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depersonalizovani razgovori, koji prenose osnovne informacije, pre nego $to izrazavaju
emocije 1ili zbliznjavaju sa karakterima. Bezbojnost glasova i1 odmerenost u
komunikaciji posluzila je isticanju vizuelne strane filma, ¢ije su slike postale ikoni¢ni
prizori, ne samo u okviru filmske, ve¢ i Sire — likovne umetnosti dvadesetog veka.

NedoreCenost fabule (tzv. otvoreni tekst), predstavljacka uzdrzanost i
neizgradenost emotivnog sklopa glavnih junaka doprinela je tome da se Odiseja shvati
kao konceptualni film sa naglasenim modernisti¢kim obelezjima.* Kretanje od potpuno
crnog ekrana s pocetka filma, koji prethodi svakoj slikovnoj referenci, do rodenja
zvezdanog deteta u Boumenovoj izbeljenoj sobi, simbolizuje razvoj ljudske misli. Na
tom putu insistira se na posmatranju kao najvaznijem procesu u konstituisanju znanja,
koje je pokreta¢ progresa. Re¢ je o tehnoloskom i nau¢nom napretku koji ¢oveka
priblizava svemiru i zvezdama. Posledice ovog procesa su automatizacija li¢nosti i
gubljenje osnovnih ljudskih karakteristika: razumevanja, ljubavi i empatije. Tako je
onemogucena identifikacija sa filmskim junacima cCije se stradanje u svemiru prihvata
kao neizbeZzna posledica razvoja nauke, koja je doprinela tome da maSina 1 ¢ovek
zamene uloge. Jer, oni su ujedinjeni u misiji sa nepoznatim ciljem, zajednicki se bore za
otkrivanje Zivota van Zemlje; isto tako oni zauzimaju razliCite strane ukoliko je misija
ugrozena.

U sukobu izmedu maSine i1 ¢oveka Kjubrik se opredeljuje za Coveka koji
samospoznajom moze doprineti napretku sveta. Ovo je Kjubrikov film sa najve¢om
dozom optimizma i altruizma, izrazenoj u konacnoj pobedi ljudske misli i zelje za
¢istijim oblikom zivota.

»Deca, naravno pocinju zivot sa nezatamnjenim oseCajem za cudo, sa
sposobnoscu za potpunu radost zbog neceg tako jednostavnog kao Sto je zelenilo lista...
Kako dete odrasta, vidi svuda oko sebe smrt i bol i podinje da gubi veru u sustinsku
dobrotu ¢oveka. Ali ako je umereno jako — i ima sre¢e — moze da izade iz tog sutona sa
preporodenim osecajem elana. Zbog svesti o besmislu zivota i uprkos njoj, ima
moguénost da iskuje novi osecaj smisla i afirmacije. Cinjenica koja najvise ispunjava

strahom kada je u pitanju univerzum, jeste to $to on nije neprijateljski ve¢ ravnoduSan;

U ovom poglavlju biée dat poku$aj tumadenja Odiseje kao modernistickog filma s naglasenim
postmodernistickim krajem. Bavljenje slikom i promisljanje slike kao sustinskog elementa filma,
zavrsava se proucavanjem pogleda i njegove varljivosti, zatvaranjem u secanja unutar jednog rezervoara u
kome vlada pluralizam perspektiva. Svaki pogled kao pokusaj utemeljenja sopstva zavrSava se
neuspehom ukazujuéi na krhkost i prolaznost fizickog prisustva.
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ali ako mozemo da se pomirimo sa tom ravnodusnoscu i prihvatimo izazove unutar
granica smrti — koliko god da je Covek u stanju da ih ucini pomerljivim — nase
postojanje kao vrste ima istinski smisao i ispunjenje. Koliko god da je ogromna tama,
mi moramo stvoriti sopstveno svetlo”**

Film je organizovan prema principima linearne naracije. lako izostaje klasi¢na
struktura pri¢e, moguce je odrediti prostorne i vremenske smernice. Celini nedostaje
koherentnost zbog labavih unutrasnjih veza i epizodijskog formata fabule. Prva dva
poglavlja (Osvit coveka) mogu se tretirati kao dva odvojena filmska dela. Pravi tok
putovanja u kosmos pocinje tek s pojavom svemirskog broda u kome se voze Boumen,
Pul, Hal 9000 1 tri nauc¢nika u stanju hibernacije. Monolit za kojim su oni u potrazi, ve¢
je obelezio prethodne dve misije: prvu u kojoj majmun postaje svestan svojih
kognitivnih sposobnosti i drugu u kojoj dr Flojd (dr Heywood Floyd) putuje ka
Klavijusu (Clavius) u potrazi za inteligentnim zivotom. Zbog nedostatka ravnoteze u
fabuli, deo s Boumenom i Pulom (treci i Cetrvti deo filma: Misija Jupiter posle 18
meseci / Jupiter Mission 18 Month Later 1 Jupiter i iznad beskraja / Jupiter and Beyond
the Infinite) postaje teziSte filmske strukture: s jedne strane, zato $to Boumen i Hal,
uprkos distanciranosti, stupaju u medusobni konflikt koji ¢e uzrokovati smrt ostalih
¢lanova posade i kraj misije a, sa druge strane, zato $to je Boumen li¢nost s kojom se
posmatra¢ identifikuje. Kona¢no, ne manje bitan razlog je i taj Sto ovaj deo filma
najduZze traje.

Prelazak sa objektivne naracije na subjektivnu deSava se u epizodi posvecenoj
misiji na Jupiteru. Gledaocu je omoguceno da izvrsi delimi¢no psiholosko zbliznjavanje
s glavnim junacima ekspedicije. Subjektivni pogledi Hala i Boumena (kada on pokusava
da nade izlaz iz misije, spasavaju¢i se sa kosmickog broda na kome viSe nema
prezivelih ¢lanova) smanjuju distancu 1 omogucavaju da se pogledi posmatraca i junaka
poklope u kretanju ka konacnom oslobodenju iz skucenosti svemira. Osecaj
izolovanosti utemeljen je u monotonoj svakodnevici ¢lanova posade koji vise ne
komuniciraju medusobno, a ¢iji su dani svedeni na dzogiranje po plastificiranim

kruznim stazama ili obedovanje uz televizore.

* Iz intervjua koji je Erik Nordern vodio sa Stenlijem Kjubrikom za Plejboj 1968. godine, neposredno
posle premijere Odiseje u svemiru. Citirano prema: Dzin D. Filips, Stenli Kjubrik, str. 105.
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Film poc¢inje dugim crnim kadrom dok se ne pojavi najavna Spica. Prakti¢no svi
Kjubrikovi filmovi posle Odiseje imaju isti naCin organizacije uvodnih informacija. To
su jednostavna slova na crnoj ili obojenoj pozadini, na kojoj su ispisani naslov filma i
glavni saradnici. Ovakva vrsta natpisa je nenametljiva i omogucava gledaocu da ne gubi
koncentraciju na sporednim detaljima, tj. da se brzo prepusti delovanju filmskih slika.
Kjubrik je ¢esto pominjao da voli spori start filma u kome je posmatracu omoguceno da
oseti trajanje 1 pripremi se za buducée vizuelno iskustvo. Na pocetku filmova pojavljuju
se pejzazi koji prostorno odreduju film (Lolita, Odiseja u svemiru, Isijavanje, Bari
Lindon) ili glavni junaci ¢ija se lica nalaze u krupnom planu, da bi se inverznim farom,
u laganoj voznji kamere unazad, razotkrio prostor kojim dominiraju (Paklena
pomorandza, Sirom zatvorenih ociju).

Kada se u Odiseji rasvetli zvucni crni kadar koji traje gotovo tri minuta (crno
platno na kome se nista ne nazire) pojavljuje se prepoznatljiv pejzaz, ogoljena priroda
osvetljena ranim jutarnjim suncem. Crni ekran, koji se u polju percepcije zadrzava
nekoliko minuta, objavljuje buduca misteriozna deSavanja. Crno kao odsustvo boje na
pocetku filma, s jedne strane, predstavlja rediteljevo oklevanje pre kona¢nog ulaska u
fazu bojenog vizuelnog iskustva a, s druge strane, simbolizuje magijsko delovanje
mermera koji ¢e se u toku filma pojaviti nekoliko puta u prelomnim trenucima.
Zatamnjeni ekran pre pravog pocetka filma ne mora se razumeti kao odsustvo svakog
sadrzaja, ve¢ se moze shvatiti kao slika-predmet, crni monolit koji se izjednacio sa
ivicama kadra delujuc¢i na podsvest posmatraca, pre nego Sto ¢e se ,sakriti” izmedu
slika. Odsustvo predstavljackog, referentnog sadrzaja zadrzava paznju posmatraca na
ozvucenoj tami, na praznoj tabli na kojoj jo$ niSta nije napisano. Tek se sa pojavom
svetlosti, u konjukciji Sunca, Meseca i Zemlje, javljaju prve reprezentacije koje ce
povesti gledaoca na put ka nepoznatom Zivotu, sakrivenom u svemiru. *

Sekvenca Osvit coveka posvecena je zZivotu ¢ovekolikog majmuna 1 njegovom
snalazenju u prirodnim uslovima. Praistorijski pejzaZz podseca na pustinju u kojoj se
podjednako tesko snalaze sve Zivotinje. Reditelj organizuje pricu pomocu asocijativne

montaze — dug Pudovkinu i Ejzenstajnu iz perioda formiranja i izucavanja teorijskih

* U nizu intervjua koje je Stenli Kjubrik dao neposredno posle prikazivanja Odiseje u svemiru, isticao je
da je ovo film o Bogu, odnosno o postojanju jedne vecéne kruzne energije koja odrzava zivot i koja se ne
bi mogla dovesti u vezu s nekom antropomorfnom slikom Boga. Zato je odabran crni monolit koji je
misteriozan koliko i samo bice, koji je jedan jungovski arhetip i prilicno lep primerak minimalisticke
umentosti. O ovome vise u: Dzin D. Filips, Stenli Kjubrik, str. 120-127.
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pretpostavki filmskog jezika. Upotreba montaze atrakcije uocljiva je na dva mesta u
prologu filma, posle ¢ega ¢e montaza biti primenjivana smirenije i rafiniranije, za
povezivanje slika u jednu neprekinutu vizuelnu simfoniju.

Na pocetku, majmuni su predstavljeni kao biljojedi koji se boje napada leoparda.
On je vladar pustinjskog prostranstva. Slikovnim znacima aludira se na zakon jaleg i
prirodnu ravnotezu koja se pomocu njega uspostavlja. Medutim, s vremenom ce
majmuni razviti svest o0 moguénosti napretka. Monotoniju ispraznih dana, u kojima se
vreme provodi od jednog do drugog obeda, uz povremenu igru ili sukobe, prekida
pojava neidentifikovanog predmeta. Taj dogadaj izaziva uznemirenje. Monolit je
kadriran 1z pozicije Zivotinja, a kamera je zauzela mesto na zemlji, pokazujuci iz donjeg
rakursa mo¢ nepoznatog crnog spomenika. Totem ima neprirodne dimenzije i dominira
prostorom u kome se na neobjasnjiv nacin pojavljuje. Majmuni na pocetku kruze i ne
primicu se objektu. Oni skacu i pokusavaju da se medusobno ohrabre. Naime, kao $to
umetnicko delo magijski zrac¢i na svoju okolinu, tako i monolit privlaci zivotinje koji
mu na kraju prilaze i ispituju ga dodirom. Lajtmotiv filma izgraden je kao kompletno
audiovizuelno polje: monolit prati Ligetijeva muzika koja se uspostavlja kao
kontrapunkt slike.

U narednoj sceni, posle zatamnjenja (ovaj znak interpukcije Kjubrik Cesto
upotrebljava da oznaci kraj jedne celine i najavi novi vremenski period) prikazan je
majmun (Moonwatcher, kako je nazvan u stranoj literaturi) koji prebira po kostima,
pazljivo uzimajuéi u ruku jednu od njih. Prvi taktovi muzi¢kog komada Riharda Strausa
(Richard Strauss) Tako je govorio Zaratustra (Also Sprach Zarathustra, 1896.)
oznacavaju momenat kada Moonwatcher shvati da kost moZe biti 1 oruzje. Jedna od
ikoni¢nih scena u istoriji sedme umetnosti organizovana je upotrebom montaze
atrakcije: majmun zapocinje da udara jednom od kostiju po skeletu nepoznate zivotinje,
dok u drugom kadru bizon pada mrtav. Usporeni snimak oznacava trenutak
preoblikovanja vrednosti: od kosti kao pukog predmeta stize se do kosti kao oruda za
rad. U apstraktnu plavu povrSinu neba iznenada ulazi velika maljava ruka majmuna koja
drzi kost, a zatim samouvereno udara po skeletu koji se nalazi pred njim. Veé¢ u
narednoj sceni kost je prvi put upotrebljena kao oruzje, u situaciji u kojoj je potrebno

uspostaviti hijerarhiju u ¢oporu. Kada Moonwatcher postane vladar plemena, u nastupu
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besa on baca kost u vis, prema nebu 1 nova etapa razvoja inteligentnog zivota moze da
pocne.

Prelazak iz jednog prostornog okvira u drugi desava se u sukobu dve slike: kosti
koja leti u vazduh i kosmicke letilice koja plovi po beskrajnom zvezdanom prostranstvu.
Asocijativnom montazom reditelj pokazuje kako jukstapozicija dve slike proizvodi
novo znacenje. Od kosti, posle Cetiri miliona godina, nastaje vasionski brod koji
omogucava bezbednu plovidbu po kosmosu. Filmski rez oznaka je za vremensku i
prostornu elipsu: u njoj je preden put od Covekolikog majmuna do nove forme
misterioznog zivota, od pustinjskog pejzaza do apstraktne vasione

Kjubrik organizuje filmsku strukturu u vidu Cetiri poglavlja s naslovima: The
Dawn of Man, Jupiter Mission 18 Month Later, Jupiter and Beyond the Infinite, s
potpoglavljima Discovery i Intermission. Na taj naCin je proizveden utisak Citanja
knjige, praksa kojoj pribegavaju francuski reditelji poput Romera (Eric Rohmer) ili
Riveta (Jacques Rivette). Odiseja u svemiru traje 140 minuta, a ima samo 40 minuta
dijaloga. To je u suprotnosti sa prethodnim Kjubrikovim filmovima: Poljubac ubice i
Pljacka su u tradiciji filma noara sa obaveznim komentatorom radnje, bez koga bi se
fabula (narocito kada je u pitanju Pljacka) pratila s poteSko¢ama; Strejndzlav je burleska
koja pociva na jezickim igrama i nadmudrivanjima; u Loliti, ve¢i deo znacenja baziran
je na verbalnim komentarima junaka. NiSta slicnog nema u Odiseji: slika je konacno
prevladala, a njeni razliciti oblici omogu¢ili su dozivljaj filma kao dugog putovanja u
nova polja vizuelnog iskustva.

,»Najbolje §to smo mogli da smislimo bilo je neSto poput odiseje u svemiru koja
se na neki nacin moZe uporediti sa Homerovom Odisejom. Palo nam je na pamet da se
Grcima ogromno morsko prostranstvo moralo Ciniti na sli¢an nacin tajanstvenim i
dalekim kao S§to se danasnjim generacijama ¢ini svemir... Ono §to povezuje odiseju i
putovanje jeste Zelja za lutanjem, istraZivanjem, avanturom.”*

Elipsa, koja je omogudila prelazak posmatraca iz praistorijskog pejzaza u
nepregledni prostor kosmickog prostiranja, proizvela je dvostruki Sok: prvi je vizuelne
prirode, jer se iz divljastva i neuredenosti zivota u Coporu prelazi u uredenu unutrasnjost
svemirskog broda u kome vladaju stroga pravila ponaSanja, a drugi je izazvan muzikom

koja se razleze neposredno posle majmunske rike. U pitanju je Strausov (Johann

% Izjava Stenlija Kjubrika iz intervjua sa DZeremijem Bernstajnom, 1965. godine. Citirano prema: Dzin
D. Filips, Stenli Kjubrik, str.46.

55



Strauss) valcer Na lepom plavom Dunavu (An der schénen blauen Donau, 1866.),
muzicka pratnja plovidbe vasionskih brodova po plavetnilu univerzuma. Odiseja inicira
znacenjsku upotrebu muzic¢kih dela klasi¢nog repertoara: muzika je postala bitna
komponenta slike i faktor koji je uobli¢ava.

Drugi deo filma posvecen je dr Hejvudu Flojdu i njegovom putovanju ka
monolitu. Ovaj segment predstavlja prelaz ka treCem, najbitnijem delu Odiseje,
pripremajuéi gledaoca za zivot u svemiru, za produzeno trajanje, usporenost pokreta i
bestezinsko stanje. Levitiranje na koje su navikli kosmonauti predstavlja novo iskustvo
za gledaoce koji se, za razliku od sigurnog hoda majmuna na Zemlji, suo¢avaju sa njima
nepoznatim nac¢inom kretanja posade. Ova faza putovanja je na pola puta do totalne
apstrakcije prostora naredne misije na Jupiteru. Kjubrik zadrZava prepoznatljive
elemente enterijera, poput modernistickih crvenih stolica koje su simetri¢no rasporedene
u kadru pored zidova prijemne stanice hotela Hilton u kome ¢e dr Flojd napraviti kratku
pauzu pre poletanja na Klavijus. Namestaj je svedenih linija 1 jednostavnih formi i
odgovara depersonalizovanoj stvarnosti u kojoj se nasao kapetan, baS kao i ostali
lanovi posade. Cak i hostese koje komuniciraju s nau¢nicima zadrzavaju istu
blaziranost i1 izveStaenost stapajué¢i se sa enterijerom u kome provode veéi deo
vremena. Za razliku od naturalizma prethodnog dela filma, sada prevladuje
modernisticki duh pojednostavljenih enterijera, ispraznjenih prostorija. Slika je postala
dubinska s  naglaSenom  simetrijom  konstitutivnih  znaenjskih  jedinica,
geometrizovanom povrSinom ispresecanom nizovima pravih linija, neonskim
osvetljenjem mimimal arta, dizajniranim namesStajem arpovskih i murovskih kontura.
Dijegeticki prostor sastoji se od virtualnih slika — nizova prozora postavljenih duz ivica
kadra koje omogucavaju pogled u spoljasnjost. Ovi prozori, izjednaceni s crnim
slikama, povremeno proSiruju sadrzaj varljivih vizija: na njihovoj povrsini pojavljuju se
1 nestaju planete, meteori, sateliti. Uz njih, izloZeni su i mali ekrani kao interaktivna
polja posredstvom kojih se obavlja komunikacija.

Bljestava belina neonski osvetljenog prostora suprotstavljena je tamnom
prostranstvu vasione obasjane zvezdama. VesStacki Stimung koji poseduju kosmicke
letilice u filmu treba da ukaze na sterilnost savremenog doba, kao i na odsustvo
emotivnog reagovanja. U zatvorenim kapsulama zivot se odvija samo prema utvrdenim

pravilima. Ritualnost svakodnevice dostigla je najvisi stepen, a broj razliCitih radnji koje
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c¢ovek moze obavljati u toku dana jeste zanemarljiv. Modernisticki setovi u Kjubrikovoj
Odiseji kasnije ¢e nac¢i odjek u Paklenoj pomorandzi, a opsesivno ponavljanje
geometrijskih oblika, poput pravilnih etvorouglova, petouglova ili krugova, bice
dosledno primenjeno u Isijavanju. Crvena boja-akcenat u salonima i hodnicima po
kojima se kre¢e dr Flojd dominira u zavrSnim sekvencama Boumenove pripreme za
nepoznato putovanje.

Posto prode uobicajenu identifikaciju glasom (ovo je jedna od prvih upotreba
ekrana, kao interaktivnog prozora koji dozvoljava ograni¢enu komunikaciju) Flojd ¢e se
na¢i u prolaznom prostoru privremenog zadrzavanja. Sa ostalim ¢lanovima misije, on
krec¢e ka njenom cilju. Taj cilj se drzi u strogoj tajnosti 1 0 njemu se ne govori (aluzija
na Strejndzlava 1 sve neuspeSne pokusaje vodenja hladnog rata). Kako bi pruZzio izvesne
odrednice o ucesnicima misije, Kjubrik u ovom delu filma najviSe paznje poklanja
kratkom razgovoru koji se vodi izmedu dr Flojda i posade koja ¢eka povratak na
Zemlju. Iz njihovog medusobnog upoznavanja saznaje se da su ¢lanovi povratnicke
ekipe Rusi (u jednom od kadrova vidi se torba na kojoj pise ,,Aeroflot”) i da je njihov
zadatak u okviru misije izvrSen. Kada pokuSaju da saznaju Sta se deSava na Klavijusu,
Flojd odsecno, ali ljubazno odgovara da nije zaduzen da otkriva detalje. Dijalozi su
banalni 1 isprazni; moglo bi se re¢i da ih obavljaju robotizovani ljudi koji su
programirani da misiju drZe u najstrozijoj diskreciji. Ovakva tajnovitost je zadrZana i u
gde se raspravlja o bitnim pitanjima. Ako je u ovim razgovorima namerno prikazan
nepokolebljiv stav glavnih uCesnika misije 1 vera u njen uspeh, onda reditelj pribegava
upotrebi drugog sredstva kako bi ukazao na emotivnost koja postoji cak i kod
najsurovijih profesionalaca.

U sekvenci koja prethodi sastanku s kolegama, dr Flojd ulazi u kabinu na kojoj
piSe Video telefon (Picturephone). Prevod ne odgovara originalnom nazivu kojim je
obelezena kabina. Naime, Picture doslovno znaci slika, pa je jasno da se radi o telefonu
koji omogucava dvokanalnu komunikaciju sa izabranom osobom (putem glasa i slike).
Takode, kako je re¢ o filmu koji je snimljen pre gotovo Cetrdeset godina, ono §to je
danas uobicajeno, nekada je bilo u domenu nemoguceg.

U ovoj sceni prisutno je viSe prozora, kao referentnih vizuelnih polja: stakleni

prozor telefonske kabine kroz koji se vidi spoljasnji pejzaz (vasionska tela plove pored

57



mirnog telefoniste koji na njih ne obra¢a paznju) 1 ekran pomocu koga glavni junak
komunicira s devoj¢icom koju je pozvao. U pitanju je njegova ¢erka, koju u ovoj prilici
igra Vivijan Kjubrik, (Vivian Kubrick, rediteljeva k¢i). Upotrebom dva prozora,
stvarnog i virtualnog, sukobljene su dve realnosti: jedno je realnost planeta i zvezda,
vanzemaljskog prostora koji deluje daleko i1 nedostizno, a prakti¢no je dodirljiv i nalazi
se s druge strane stakla, a drugo je tzv. egzistencijalna realnost koja je u datom trenutku
nedostupna — to je stvarnost Zivota na Zemlji koju je Flojd napustio. Iz razgovora se
saznaje da je sutra devoj€icin rodendan i da je njena prva Zelja da joj otac kupi telefon
(aluzija na zahteve savremenog doba u kome je i detetu neophodna ova sprava ili je
mozda re¢ o neznoj decjoj potrebi za ocem do koga ¢e lakse do¢i zahvaljujuéi telefonu).
Kjubrikovi decji likovi poseduju izvesnu nevinost koju ima i mala Vivijan. Na kraju se
ona opredeljuje za krpenu lutku, zalosna zbog tatinog odsustva sa rodendana.

Iako je sadrzaj ovog razgovora nebitan za dalji tok filma, on je prikazan iz
nekoliko razloga. Prvi je da bi se priblizio lik dr Flojda, kao briznog oca koji i u
trenucima neodloznih zadataka misli na ¢erku na Zemlji. Drugi razlog je priprema
gledaoca za novi oblik komunikacije koji ¢e dominirati u narednom delu filma. Nosioci
znacenja postaju prozori i ekrani, ¢iji ¢e jedini zadatak biti prenos poruka i neometan
razvoj istrazivanja na Mesecu 1 Jupiteru. Tre¢i razlog je prekid uspostavljenog toka
naracije; perceptivna slika do sada je bila objektivisticki postavljena, a posle ovog
kratkog, emotivnog razgovora izmedu oca i ¢erke, Kjubrik pocinje da gradi subjektivniji
osecaj stvarnosti koji odgovara njegovim glavnim junacima. lako Odiseja u svemiru
nema naratora niti subjektivnu kameru, pojedinacne sekvence sugeriSu jak individualni
dozivljaj izvesnih situacija. Reditelj je istakao da je njegov film na nivou price sli¢an
Homerovoj Odiseji: u oba dela govori se o putovanju; medutim, slicnosti sezu dublje:
kao 1 Homerov ep, Odiseja u svemiru istovremeno je i film o samospoznaji i lutanjima,
o zelji za kona¢nim oslobodenjem od tereta nepoznatih misija i povratku kuci.Ta Zelja
za povratkom ku¢i jasno se vidi 1 u sazetom dijalogu izmedu Flojda i Vivijan. Vise od
zadatka koji mu je poveren, kapetanu je bitan dom koji je ostavio miljama daleko: ta
teznja za sigurnos$¢u prevazilazi svaki ljudski poriv za istrazivanjem tajnovitih predela i
nepoznatih mesta. Poslednje Odisejevo putovanje ka Penelopi preoblikovano je u

Boumenov povratak na Zemlju, u prostor koji na nju najvise asocira.
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Put ka monolitu prikazan je sazetom sekvencom u kojoj Flojd s posadom
obeduje sendviCe (razliCitih vrsta, bez ukusa, sinteticke) dok ne stigne do Klavijusa.
Dve boje dominiraju u unutra$njosti vasionskog broda. Crvenom bojom obeleZena je
posada koju ¢ine dva kapetana koji upravljaju brodom iz prednjeg dela letilice: crveno
osvetljenje izdvaja pilote iz svemirske tame, kao i od preostalog dela brodskog
enterijera. U prednjem delu dubinski postavljene slike, ¢iji zadnji plan zauzima pilotska
kabina, nalaze se Flojd i1 njegove kolege. Kjubrik ih markira hladnim plavim, skoro
srebrnim svetlom koje se slaze s njihovim skafanderima. Utisak hladno¢e u ovom delu
letilice postignut je jukstapozicijom dve bojene povrSine. U sudaru crvene, koja sija u
zadnjem delu slike, 1 plave, kojom je obasjan prednji deo kadra nastaje neobican utisak:
izgleda kao da u drugom planu plamti vatra koja je izvor toplote, elan vital u ovom
bezivotnom prostoru.*’

Monolit je otkopan posle Getiri miliona godina. Sestorica astronauta dolaze da
potvrde njegovo postojanje i razotkriju misteriozno delovanje novog energetskog polja
na Mesecu (Tiko je jedan od kratera, a Klavijus je deo Meseca ka kome se uputila
ekspedicija). Otkri¢e monolita uporedeno je sa arheoloskim iskopavanjem. U kadru se
vidi deo povrSine Meseca, a u prednjem planu izdvojena je osvetljena scena s
reflektorima. Unutar granica filmske slike nalazi se privilegovani prostor u koga silaze
Flojd 1 njegove kolege. Scena suofavanja kosmonauta sa monolitom reZirana je na
slican nacin kao prolog u kome majmuni kruze oko istog objekta. Paralelizam nije
slucajan: kao i njegov predak, covek ne moze da ostane ravnoduSan pred crnim
totemom. Flojd (naslednik Moonwatchera) ga dodiruje, ostvaruju¢i s njim bliski
kontakt.

Dogadaj se priprema kao turisti¢ko putovanje. Umorni od puta, turisti se raduju
dolasku do arheoloskog lokaliteta, medu ¢ijim rusevinama ¢e pronaci razlog za svoje
lutanje, ali 1 dokaz o svom poreklu i utemeljenosti vlastite egzistencije u istoriji.
Ironi¢no prikazujuéi krajnje domete jedne naucne ekspedicije, Kjubrik predstavlja tim
kao putnike zeljne atrakcije, koji su spremni da ovekovece ovaj trenutak. Zvucna pratnja
monolita jeste Ligetijeva (Gyorgy Ligeti) muzika, koja je i lajtmotiv filma. Muzi¢kom
dopunom reditelj osigurava prepoznavanje misterioznog objekta, jer taktovi uvek

prethode vizuelnoj reprezentaciji totema. Fotografisanje ¢e iznenada biti zaustavljeno.

47 Sudar istih bojenih polja Kjubrik primenjuje i u filmu Sirom zatvorenih ociju, u toku razgovora izmedu
Alise i Bila. Plava i crvena zona odreduju izmene u psihologiji glavnih li¢nosti.
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Prekid je sugerisan dvojako: prvo se cuje neprijatan, monoton zvuk, koji iritantno deluje
na kosmonaute, a zatim se vidi njihova reakcija — ekipa pocCinje da zatvara usi,
verovatno pod uticajem kontinuiranog piStanja. Tako se monolit brani od napada
radoznalih naucnika, ne dozvoljavajuci da se njegov lik zabeleZi na fotografijama. Time
je oznacen kraj ovog i pocetak poslednjeg dela putovanja ka Jupiteru.

Crni blok je u suprotnosti sa svim pejzazima u kojima se pojavljuje. Njegovo
prisustvo najavljuje razvoj, evoluciju, skok na sledecu stepenicu mentalnog i nau¢nog
progresa. Zbog jednostavnosti ¢etvorougaonog oblika i monohromije, monolit se s
teSkocom dovodi u vezu s konkretnim periodom u razvoju ljudske misli. Odsustvo
sadrzaja ili reprezentacije na njegovoj povrsini ucinilo je ovaj objekat otelotvorenjem
tajne. Njegov misteriozni karakter, sakriven iza crnih, savrSeno uglacanih pravilnih
povrsSina, ¢ini ga nedostupnim i nedokucivim. Zato se oko njega u cudu okupljaju
majmuni, podjednako kao i ljudi. To je vecna energija koja zraci i vatra koja oko sebe
okuplja Zivot, istovremeno omogucavajuci njegov nastavak i trajanje.

Monolit ima kultnu vrednost umetnickog dela, benjaminovsku primarnu
funkciju koju umetnost ima u periodu pre tehnicke reprodukcije. Kada se kaze kultna
vrednost, misli se na jedinstvenost i nedostupnost, daljinu koja je nepristupacna. Sa
druge strane on ima i izlozbenu funkciju, koja prema Benjaminu istiskuje kultnu
(posledica mehanicke reprodukcije). Pa ipak, monolit tek posle izlaganja (objavljivanja)
postaje kultni objekat. Pre objavljivanja svog postojanja, pre tzv. priblizavanja, on ne
postoji (on egzistira, ali kao nevidljiva, fluidna energija koja je misteriozno sveprisutna;
nevidljivost ga, na neki nacin, ¢ini dalekim, a time i nebitnim). Tek kada sebe izlozi u
nekom prostoru (pustinja, vasiona, Boumenova soba), objekat sti¢e kultni status. Kada
Benjamin odreduje nepristupacnost kao osnovnu osobinu kultne slike, onda iskazuje
uverenje da su izlagacka i kultna vrednost dela u odredenom sukobu. Medutim, izlozeni
monolit postaje pristupacno, dohvatljivo (taktilno blisko) umetni¢ko delo pred kojim se
posmatraci sakupljaju i mole, kao pred nekom vrstom praznog, neoslikanog ikonostasa.
Njegova verska funkcija stupa na snagu tek sa njegovim prikazivanjem/izlaganjem. I
bas ta pristupacnost tj. priblizavanje u razli¢itim vremenskim i prostornim okvirima
obezbeduje mu status kultnog objekta.

Tomas Alen Nelson primetio je da u poglavlju o Flojdu, u pripremnoj fazi

njegovog putovanja ka Klavijusu, Kjubrik upotrebljava neke od svojih omiljenih
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simbola. Dok se sprema za putovanje, kapetan stoji ispred tzv. Zero Gravity Toilet,
¢itajuci opsSirno uputstvo za upotrebu. Ovu scenu Nelson razume kao rediteljev Saljiv
odnos prema stvarnosti u vasioni. Cak ni najjednostavnije radnje ne mogu se obaviti bez
poteskoc¢a. Pre upotrebe toaleta mora se savladati petnaest razliitih pravila primene,
kao $to je neohodno u toku voznje sve vreme drzati tanjir s hranom, kako ne bi otplovio
u nepoznatom pravcu, ili dobro zakaciti hemijsku olovku u dzZepu, jer moze da odluta.
Svi ovi detalji doprinose utisku lakoce 1 bestezinskog stanja, levitacije kojoj su podlozni
1 ljudi 1 objekti. Time je proizveden utisak igre, baletskih tacaka sastavljenih od niza
preciznih i laganih koraka kosmonauta po kruznom prostoru svemirskog broda. Kamera
se kontinuirano krece, bez vidljivih rezova, dok je fluidnost pokreta zadrzana
zahvaljujudi stalnoj centrifugi koja rotira prostor za 360 stepeni. Zvuci kompozicije Na
lepom plavom Dunavu samo pojacavaju proizvedeni efekat savrSenog, mehanickog
plesa.

U sekvenci s Flojdom menja se filmska percepcija, jer su u dijegeticki prostor
uvedena nova vizuelna polja, a s njima 1 novi slojevi znacenja. UsloZnjavanjem kadra
novim slikovnim referentima, poput prozora ili ekrana, postignuto je dislociranje price.
Prate se deSavanja u brodu, ali i dogadaji u vasioni posredstvom kontrolne table sa
mnoStvom monitora; staklene prozorske povrSine omogucavaju pilotima posmatranje
sopstvene putanje. Prostorni okvir filma postepeno se suzava izazivajuéi utisak
klaustrofobije zbog tame koja vlada u prostranstvu univerzuma. Vreme je nadvladalo
prostor, a trajanje postalo dominantno obelezje slike. Apstraktni pejzazi zamenili su
realnost neba, planina i pustih predela iz Osvita coveka 1 suocili junake sa sopstvenom
unutrasnoscu.

Misija na Jupiteru pocinje osamnaest meseci posle Flojdove ekspedicije. Ona
prati pet astronauta i raCunar poslednje generacije HAL 9000 (dalje u tekstu Hal) na
njihovom putu ka monolitu. Jedino Hal zna cilj misije. Glavni junaci u letilici su
Boumen i Pul, koji se dozivljavaju kao blizanci zato Sto su sve njihove akcije
zajednicke, a u kadrovima se uvek pojavljuju u paru. Udvojenost likova u skladu je s
vizuelnom simetrijom kadrova. Na nju uti¢e prisustvo dvojice junaka koji istovremeno
obeduju, gledaju televizijski program ili prate deSavanja u vasioni. Cak i kada su
odvojeni, naglasena je komplementarnost izvesnih radnji: kada Boumen spava, Pul igra

Sah sa Halom; kada Pul spava, Boumen crta kolege u hibernaciji i kasnije pokazuje
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svoje crteze Halu. Kjubrik cesto pribegava udvajanju likova, koja je u vezi sa
simetrijom narativa 1 geometrijskom postavkom slike. Takode, postupak je u
funkcionalnoj vezi sa zapletom, u kome egzistencijalna ugrozenost jednog od junaka
uslovljava psiholoski preobrazaj drugog; u raspletu filma moze opstati samo jedna od
dve li¢nosti. Niz udvajanja u Kjubrikovim ostvarenjima obuhvata: Hamberta i Kviltija,
Dzeka i Denija, Bila i Ziglera, Aleksa 1 Aleksandra, Boumena 1 Pula. Medutim, u
Odiseji je prisutno umnoZavanje koje ne postoji ni u jednom drugom Kjubrikovom
filmu: u zavr$noj sekvenci, zbog koje Odiseja vazi kao njegovo najslozenije delo, glavni
junak suocava se sa umnozavanjem vlastitih Zivotnih stadijuma.

Izolovani u letilici, Boumen i Pul upuceni su jedan na drugog, pa s vremenom
razvijaju odnos brace blizanaca koji zajednicki donose odluke. Posle jedne loSe procene
racunara, oni zakljucuju da je Hal u kvaru i da je za opstanak misije neophodno njegovo
iskljucenje.

Ekspedicija na Jupiteru organizovana je kroz smenu scena u unutraSnjosti
vasionskog broda i onih u eksterijeru, u kosmosu. Dva izlaska iz letilice uzrokovana su
Halovom prijavom kvara u delu broda kome se moze pri¢i samo spolja. Naizmeni¢nim
prikazivanjem situacija u eksterijeru i enterijeru postignuta je dinamika koje nema u
prethodnom segmentu filma. Enterijer je pojednostvaljen: prepoznatljiva dominacija
bele boje u sukobu je sa tamom spoljasnjeg pejzaza. Povremeno, bojeni akcenti
razbijaju ovu belu monotoniju: crveni, plavi ili zuti skafanderi, zelene ili narandzaste
paste koje su servirane na plastificiranim cetvorougaonim tanjirima iz kojih astronauti
jedu. Hladnoj prozra¢nosti svemirskog broda odgovaraju daleki, smireni glas raCunara
Hala, kao i neizdiferencirani karakteri Pula i Boumena. Sve se odvija prema rutinskim
zakonima: vrata se otvaraju i zatvaraju polako, centrifuga se okree usporeno, a
Boumen odrzava kondiciju trée¢i duz istih kruznih atletskih staza, udisuci vazduh koji
danima struji u brodskim kabinama. Zivotne funkcije kosmonauta u hibernaciji stalno se
nadgledaju, a Pul povremeno provodi vreme u solarijumu suncajuéi se pod zracima
neidentifikovanog svetlosnog izvora.

Postoje dve vrste komunikacije u letilici: izmedu astronauta i Hala, i izmedu
posade 1 Zemlje. Dijalog medu osobljem je redak; Pul i Boumen prakticno ne
razgovaraju, sve dok se ne desi kvar na brodu. Susreti izmedu Hala i blizanaca se

odvijaju odvojeno; Halov glas je smirujuci i hipnotizerski, i ne otkriva postojanje
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emocija. Sli¢nu jednoli¢nost u nastupu ima 1 Boumen. Kjubrik u prvom delu misije
namerno izjednacava karaktere Boumena i Hala. Obojica se dozivljavaju kao roboti. Hal
je racunar koji je oznacen crvenim okom. Boumen obi¢no obavlja niz rutinskih radnji:
jede, spava, crta, igra Sah, tr¢i, itd. Prava razlika izmedu coveka i maSine ne postoji, ili
se bar ne moze uociti. Oni su prikazani kao istovetne jedinke, bez narocitih potreba, bez
osecanja ili vidljivih reakcija na desavanja oko njih. Svakodnevica ne izgleda narocito
uzbudljivo. Zapravo, dane treba popuniti, a putovanje do cilja izdrzati. U takvoj
atmosferi Covek i1 racunar postaju istovetni.

Drugi vid komunikacije obavlja se posredstvom slika. U ovom delu filma
posmatranje ima najveéi znacaj. Oko je dominantan instrument: reditelj naglaSava
Boumenove oci (glumac Kir Dulea (Keir Dullea) je, izmedu ostalog, i odabran zbog
bezli¢nog prodornog pogleda), kao i Halovo oko preko koga on upoznaje svet oko sebe
— unutrasnji svet letilice — nadziru¢i desavanja u brodu. Boumenove o¢i su istaknute
nekoliko puta u toku filma: one prate deSavanja u vasioni dok Pul menja pokvareni deo;
kadrirane su u vrlo krupnom planu kada kroz otvor kacige posmatra Halove reakcije.
O¢i su prisutne i na malim kruznim lete¢im brodovima kojima se astronauti prevoze iz
velikog broda u prostranstvo svemira. Stilizovane Boumenove o¢i vide se viSe puta u
toku trajanja njegovog putovanja ka sobi secanja (tzv. sekvenca Star-Gate). Pa Cak i
poslednji kadar beleZi jedan nesvakidasnji pogled: o¢i tek rodenog deteta Sirom su
otvorene i1 uperene u posmatraca.

Posmatranje omogucava pracenje napretka misije, uoCavanje veze izmedu
Zemlje 1 vasionskog broda, kao i znacaja koji nauka pridaje posmatranoj ekspediciji.
Naime, misija se ne deSava samo u univerzumu, ona je pod stalnim nadzorom naucnih
timova koji su ostali na Zemlji i koji je odatle navode. Ekran postaje glavno
komunikacijsko sredstvo izmedu Zemlje i Jupitera. U upotrebi je vise vrsta ekrana:

1) ekran kao informativna tabla koja omogucava odabir obroka i temperaturu na kojoj
se spremaju;

2) ekran kao televizor preko koga se gledaju prenosi emisija sa Zemlje. Boumen i Pul u
isto vreme na televizoru prate intervju u kome su odgovarali na pitanja u vezi sa
opstankom misije i njenim ciljem. Takode, novinar intervjuiSe i Hala kao vodeceg ¢lana

posade koji govori o odnosu sa astronautima i njegovom mestu u tajnoj ekspediciji;
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3) ekran kao Sahovska tabla koja astronautima omoguceno da se takmice s Halom.
Racunar najcesce pobeduje, Sto pokazuje njegovu superiornost;

4) ekran kao kontrolni monitor. Broj ovih monitora tesko je odrediti, ali preko njih
tro¢lana posada prati deSavanja u svemiru;

5) ekran kao video-telefon. Dok se Pul sunc¢a u solarijumu, prima poziv svojih roditelja
sa Zemlje koji mu cestitaju rodendan (paralelizam sa Flojdovim razgovorom sa
¢erkom). Dok su roditelji emotivni i uzbudeni zbog ovog dogadaja, Pul je krut i
distanciran 1 ne upucuje im nijednu re¢ zauzvrat. U ovom monologu jasno je da je
roditeljima stalo do sina, i da su ponosni na njegovo ucesée u misiji o kojoj piSu novine
1 izveStavaju emisije. S druge strane, roditeljskom oduSevljenju suprotstavljen je
indiferentan stav sina koji se blago dosaduje i1 s nestrpljenjem ceka kraj telefonskog
razgovora. Za njega rodendan vise ne predstavlja bitan dan. U jednoli¢noj stvarnosti u
kojoj se komunicira s masinama, smisao za razgovor je poremecen, a ljudske reakcije
1zostaju,

6) ekran kao mentalni ekran. Sa obe strane Halovog oka nalazi se niz ekrana koji
omogucavaju pracenje njegovih mentalnih funkcija, ali i omogucavaju uvid u rad
letilice 1 njenih segmenata. Hal dvadeset i Cetiri Casa prati sve funkcije u vasionskom
brodu;

7) ekran kao bolnicki monitor. U letilici se nalaze tri ¢lana ekspedicije koji spavaju. To
je deo posade koji ¢e biti potreban u trenutku sletanja na Jupiter. Njihove o¢i su
zatvorene, oni su u stanju hibernacije, rad srca im je usporen, a telesna temperatura tri
stepena celzijusovih. Na ekranu koji podseca na bolnicke monitore uklju¢ene posle
prijema Zivotno ugrozenih pacijenata, prati se rad njihovih vitalnih funkcija.

U ovom delu filma sadrzaj kadra uvek je proSiren novim deSavanjima koja se
prikazuju na manjim vizuelnim povrSinama — ekranima. Zahvaljujuéi interakciji izmedu
realnih deSavanja u brodu i virtualnih deSavanja na monitoru izbegnut je utisak
klaustrofobicnosti u letilici. Kjubrik uvodi subjektivhu perceptivnu sliku koja je
oznacena konveksnim kadrom, tj. suzenim vidnim poljem koje odgovara Halovom
pogledu. Vise puta sugerisana je njegova tacka gledanja. To su kadrovi u kojima se
izdvaja kruzna povrSina unutar pravougaonih ivica kadra. U manjoj, unutrasnjoj slici
vide se desavanja u letilici, odnosno Boumenove i Pulove aktivnosti. Jedna od retkih

upotreba slike kao oblika likovnog izrazavanja vidi se u dijalogu koji je kadriran kao
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Halov subjektivni pogled. Dok kamera zauzima mesto crvenog oka, u ispupcenoj slici
se vidi Boumen koji Halu pokazuje svoje crteze usnulih kolega. Ovi crtezi ne
predstavljaju nista viSe od pukog dokumenta, ali je zanimljiv na¢in na koji Kjubrik
skree paznju na njih. Jednostavna Boumenova aktivnost uzdignuta je na visi nivo,
zahvaljuju¢i subjektivnoj organizaciji kadra kao tacke gledanja racCunara, i
izbegavanjem primene objektivne naracije. Naglasavanje Boumenovog talenta izrazeno
je 1 u Halovim odusevljenim pohvalama zbog napretka koji je on pokazao u odnosu na
prethodne radove, s kojima posmatra¢ nije upoznat. Izrazavanjem pohvalnih stavova
Hal uspostavlja prijateljski odnos s Boumenom koji, uprkos svemu ostaje ravnodusan i
distanciran. Od tog trenutka u filmu Hal prakti¢no pocinje da pokazuje ljudske osobine,
zbog kojih ¢e biti osuden na propast.

Kada objavi gresku u funkcionisanju jedinice AE 35 koja ¢e prema njegovim
recima uskoro prestati da radi, on izaziva krizu misije i dovodi njen opstanak u pitanje.
Boumenov izlazak iz broda, s ciljem zamene pokvarenog dela, prikazan je u dugoj,
elegantnoj sekvenci u kojoj je kretanje astronauta maksimalno usporeno, a lebdenje u
slobodnom prostoru izjednaceno s letom ptica. Pojavljivanje malog pomocnog
prevoznog sredstva iz trupa velikog broda dozivljava se kao radanje novog Zivota:
okrugla letilica napusta brod posle dugih priprema, poput deteta koje se pomalja iz
majc¢ine utrobe, pruzaju¢i mehanizovane pipke/ruke u nepoznatu tamu vasione. Utisku
Boumenove izolovanosti 1 usamljenosti u tom teSkom trenutku doprinosi i zvuk
njegovog dubokog disanja. Udisaji i izdisaji prisutni su sve vreme dok traje zamena
starog dela letilice novim, sve do povratka u vasionski brod, kada se sa indirektne
prelazi na direktnu naraciju. Ovo je prva upotreba ekspresivnog zvucnog efekta
ljudskog disanja, koja s vremenom stvara uznemirenost, jer se u besprekornoj tiSini
svemira duboko disanje dozivljava kao narusavanje harmonije univerzuma. Sli¢an
postupak upotrebljen je u filmu Diplomac (The Graduate, 1967) kada Dastin Hofman
(Dustin Hoffman) u ulozi buntovnika oblaci skafander i pada u bazen pun vode.
Naizmeni¢no smenjivanje udisaja i izdisaja stvara utisak slican guSenju, jer se disanje
ubrzava i ¢ini se da glavni junak ostaje bez vazduha. Nista slicno ne dogada se kod
Kjubrika: Boumenovo disanje je odmereno i ukazuje na njegovu smirenost. Osim toga,

zvuk disanja je jedan od nedvosmislenih znakova ljudskog prisustva u svemiru.
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Efekat je primenjen jo$ samo jednom, pri Pulovom izlasku iz svemirskog broda.
Medutim, tada dolazi do prekida misije, a Pul prestaje da diSe. Posmatrac je ostavljen u
potpunoj tiSini, dok gleda kako u zutom skafanderu junak nestaje u prostranstvu
svemira. Kjubrik uspostavlja simetriju radnje: i Boumen i1 Pul bar jednom napustaju
vasionski brod kako bi zamenili navodno pokvarenu jedinicu. Medutim, u trenutku kada
viSe ne Cuje disanje brata blizanca, Boumen shvata da se dogodio prekid. Ispred niza
ekrana na kontrolnom panelu i prozora kroz koje posmatra Pulovo nekontrolisano
kretanje po spoljaSnjem prostoru, Boumen se bori za njegov Zivot. Referentno polje
kadra ¢ine prozori i ekrani koji se smenjuju s predstavom Boumenovog ozbiljnog
pogleda. Alarm ¢iji se monotoni zvuk u jednom trenutku prekida oznacava konacni
gubitak Pula. Slika se povremeno izjednacava s nizom trepéucih upozoravajucih signala
koji popunjavaju njenu povrSinu poput mreze. Kadar u kome se vide ispruzeni pipci
male letilice koji prihvataju mrtvog Pula u naruc¢je podseca na predstave Piete. lako se
radi o ljudima koji se dozivljavaju kao robotizovane jedinke, slika deluje potresno,
obavijena neprobojnom tiSinom okolnog prostora.

Zatim se u Halovom subjektivnom kadru vide dve prazne stolice koje
oznacavaju nepredvidena deSavanja na brodu. Racunar odlucuje da prekine vitalne
funkcije usnulih ¢lanova posade i1 postane gospodar ekspedicije. Smenjivanjem nekoliko
kadrova sugerisana je smrt svih preostalih ¢lanova posade. Ubistvo nije prikazano kao
realisticki nasilni ¢in: izvedeno je u sterilnim uslovima i bez ikakvih tragova, a
predstavljeno je naizmeni¢nim smenjivanjem sadrzaja na ekranu i realnih deSavanja u
brodu. Prvo se vidi natpis na monitoru Racunar u kvaru, belim slovima na crvenoj
pozadini slike. Zatim su pokazani ¢lanovi posade u belim kapsulama, nalik na sarkofage
na kojima se mogu procitati njihova imena. Sledi kadar bolni¢kog monitora na kome se
oc¢itava da su vitalne funkcije ugrozene. Na narandzastoj pozadini belim slovima je
ispisano Zivotne funkcije kriticne. Sve linije postaju ravne, ¢ime je oznadeno da su
Zivotne funkcije prestale. Posle crvenog natpisa s belim slovima, monotoni zvuk
piStanja koji oznacava prekid rada srca, preoblikuje se u totalnu tiSinu u kojoj se iz
gornjeg rakursa vide sarkofazi s preminulim kosmonautima. Poslednja slika u ovoj
sekvenci jeste crveno Halovo oko koje rukovodi misijom i odreduje njenu dalju

sudbinu.
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Postoje dva moguca objaSnjenja za krizu misije i njen kraj. Prvi je sugerisan u
trenutku kada Boumen i Pul shvataju da je Hal pogresio 1 da oznaceni deo masine nije u
kvaru. Tako je Hal 9000 racunar poslednje generacije, on pokazuje izvesne ljudske
karakteristike zato §to je raden prema covekovom modelu. U pokusaju da jos§ jednom
provere mogucénost Halove greske, astronauti odluc¢uju da kontaktiraju kontrolni centar
na Zemlji. Tada gledalac saznaje da Hal 9000 ima blizanca (jo$ jedno udvajanje likova
koje je odlozeno do klimaksa misije) koji poseduje autonomiju, €istotu i nepogresivost
masine. Medutim, Hal koji je krenuo na ekspediciju oc¢igledno ne pokazuje savrsenstvo
zemaljskog parnjaka. Kada se otkrije njegova ranjivost, Hal pocinje da reaguje kao
c¢ovek. Podsvesno mucen ljubomorom prema svom savrSenom blizancu, odlucuje da
prekine komunikaciju sa Zemljom. Tada pravi fatalan korak: pocinje da iskljucuje
¢lanove posade i da se bori za misiju koju ¢e sam izvesti do kraja, kako bi dokazao
svoju nepogresivost. Hal ostaje maSina do samog kraja, do momenta sopstvene smrti. Ni
pocinjena greSka ne pruza mu uvid u znacenje sopstvenog postupka. Medutim, kada se
to dogodi Boumenu u trenutku gubitka Pula, koji se sve vreme dozivljava kao njegov
alter ego (emotivniji deo), dolazi do sloma racionalnosti i mehanizacije kosmonauta.
Njegov preobrazaj veci je od onog koji se deSava majmunu s pocetka filma. Boumen se
suprotstavlja Halu, oslobadaju¢i se tiranstva nau¢nog i tehnoloskog progresa. Konacno,
on krece na jedno sustinsko putovanje, ono u kome ¢e upoznati sebe.

Drugi mogu¢i razlog krize misije jeste rivalski odnos izmedu Hala i blizanaca
astronauta. Kada shvate da je Hal pogresio, Boumen i Pul odlu¢uju da potraze zaklon od
njegovog pogleda. Nizom subjektivnih kadrova, pomocu kojih je prostor letilice
organizovan kao Halov mozak, sugerisana je nemoguénost sklanjanja od oka racunara
koje kontroliSe situaciju. Svemirskim brodom dominira Hal; to je prostor njegovih
misli. Iza¢i odatle znac¢i napustiti Halov mozak. U brodu ne postoji izolovani prostor.
Kada Boumen i Pul udu u kruznu kapsulu, zatvore vrata i iskljuce zvuk, oni misle da su
naSli zaklon od racunara. Dok se dogovaraju kako da postupe u daljem toku misije,
gledalac ima utisak povlas¢enog polozaja, svedoka tajnog razgovora. Medutim, Kjubrik
iznenada prelazi sa objektivne na subjektivnu naraciju; kamera zauzima Halovu facku
gledanja 1 sugeriSe da raCunar razume smisao tajnog dijaloga. Polje posmatranja je
suzeno 1 upravljeno na Boumenove i Pulove usne: jasno je da je Hal sposoban da ¢ita sa

usana i da je razumeo sadrzaj razgovora, koji je gledaocu nepoznat. Tako je doslo do
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izmene polozaja posmatrata unutar i van slike: gledalac filma uskracen je za
informaciju do koje Hal dolazi zahvaljuju¢i sopstvenim kvalitetima. MaSina je
nadmudrila ¢oveka koji ju je napravio zbog svojih potreba.

Posle kraha misije i sukoba izmedu Boumena i Hala, jedini preziveli ¢lan posade
odlucuje da iskljuci masSinu. On uspeva da se vrati u letilicu u koju ga Hal ne pusta.
Ovim je potvrdena ¢ovekova nadmo¢ nad raCunarom. Uspevajuci da iskoristi pomo¢ni
ulaz koji se rucno otvara, astronaut dovodi u pitanje sopstveni zivot (nema kacigu koja
je ostala u brodu), ali ne odustaje od ideje da isklju¢i Hala. U dugom kadru prikazano je
Boumenovo katapultiranje: iz prostora u kome vlada zvu¢na napetost izazvana
monotonim ponavljanjem alarmnog signala, prelazi se u unutrasnjost broda u kojoj
vlada potpuna tiSina. Uspostavljeni mir prekida neocekivani Boumenov upad. Kjubrik
prelazi na subjektivnu perspektivnu sliku koja dominira u sekvenci Halove smrti. Ovo je
jedna od centralnih sekvenci u filmu kojom je pripremljena scena Boumenovog
oslobodenja. Novi period pocinje posle smrti masine.

Enterijer broda postaje crven (Halova facka gledanja), a u kadrovima se
smenjuju Boumenovo lice u zastitnoj kacigi i Halovo veliko oka sa Zutom zenicom.
Kjubrik prikazuje smrt racunara kao proces ulaska u njegov mozak. Delez analizira ovaj
segment filma na sledec¢i nacin:

»lelesni stavovi dosezu maksimum silovitosti, ali zavise od mozga. Jer, kod
Kjubrika je svet zapravo mozak: postoji jednakost izmedu mozga i sveta, kao Sto je
veliki svetle¢i kruzni pano iz filma Doktor Strejndzlav, ili dzinovski kompjuter iz filma
Odiseja u svemiru 2001 ili hotel Overluk iz Isijavanja. Crni kamen iz Odiseje u svemiru
upravlja ne samo kosmickim stanjima, nego i mozdanim fazama: on je dusa tri nebeska
tela, to jest zemlje, sunca 1 meseca, ali i zametak tri mozga, Zivotinjskog, ljudskog i
mehanickog. Kjubrik obnavlja temu inicijacijskog putovanja zato §to je svako putovanje
po svetu, zapravo istrazivanje mozga. ...Ako se raCunica pokaze pogresnom ili se
kompjuter pokvari, to je zato Sto mozak nije razumno ustrojstvo, kao $to ni svet nije
racionalni sistem.”**

U ovoj sekvenci Odiseje u svemiru mizanscen je izjednaCen sa Halovim
logickim centrom, a enterijer u kome se Boumen krece jeste memorijska soba racunara.

Smenjivanjem kadrova Covekovog pogleda 1 oka racunara, Halov mozak postaje

8 7il Delez, Film 2: Slika-vreme, Filmski centar Srbije, Beograd, 2010, str. 258.
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popriste borbe u kojoj je nemocéna masSina osudena na propast. Uprkos Halovim
molbama da mu ne iskljuci zivotne funkcije, Boumen odgovara ¢utanjem, na isti nacin
na koji se racunar, bez objasnjenja, oslobodio ¢lanove posade. Tri pozicije kamere
prikazuju prostor Halove unutrasnjosti: ekstremni gornji rakurs iz koga se vide sve
njegove memorijske celije, ponovljene u pravilnim nizovima belih vertikalnih fioka;
donji rakurs iz koga se vidi Boumen koji lebdi u Halovom mozgu; i konacno, treca
pozicija kamere odgovara neutralnom pogledu sa strane, slici u kojoj se vide Halovo
oko 1 Boumen koji iskljucuje racunarsku memoriju. Kjubrik insistira na ljudskoj reakciji
racunara koji se oprasta od zivota. On konstantno ponavlja recenice: ,,I am affraid Dave.
I think my mind is going. I can feel it.” ViSe puta izgovorene opaske izrazavaju
skrivenu, neocekivanu emotivnost kompjutera. Uprkos drhtajima koji se osecaju u
Boumenovom telesnom stavu, on ostaje nepokolebljiv. Najpotresniji deo sekvence jeste
trenutak u kome Halov glas postaje sve dublji dok pokusava da otpeva oprostajnu
pesmu. Kada se racunar ugasi i poslednja mozdana ¢elija izgubi funkciju, sledi poruka u
kojoj je otkriven tajni karakter misije. Boumen saznaje da je misija Jupiter posvecéena
prvim znacima inteligentnog Zivota — crnom monolitu ¢ije poreklo i uticaj nisu utvrdeni.
Sa ovim saznanjem astronaut kre¢e na novo putovanje. Jupiter and Beyond the Infinite
poslednje je poglavlje filma 1 sastoji se od tzv. Star-Gate sekvence 1 povratka na
Zemlju, u sobu koja postaje rezervoar secanja.

Star-Gate je u formalnom, strukturalnom i likovnom smislu, celina izdvojena od
ostatka filma. Ona prekida uspostavljeni tok linearne naracije i prebacuje posmatraca na
polje apstrakcije: on je dozivljava kao neosnovani i neopravdani vizuelni eksperiment
koji narusava vremensko-prostornu logiku, tematski integritet i konzinstentnost radnje,
zapleta i karaktera. Likovna celina koja deluje kao Sok proizveden rapidnim
smenjivanjem boja i1 oblika, odbacuje zakone logi¢kog povezivanja slika prema
pravilima filmskog kontinuiteta, isticu¢i zahteve za simbolickim ili asocijativnim
misljenjem.

Osim uvodnog dela sekvence — u kome se posle natpisa pojavljuje realisticki
prikaz vasionskog prostranstva sa nekoliko planeta i mnostvom zvezda izmedu kojih se
nalazi misteriozni crni objekat — ostatak je sveden na niz aptraktnih povrSina koje se
smenjuju u brzom protoku vremena. Treba imati u vidu da se realizam vasione pre

svega odnosi na mogucnost identifikovanja sadrzaja slika i prepoznavanje izvesnih
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reprezentovanih objekata. U svakom slucaju, s realistiCkim pristupom je gotovo ¢im se
uz vasionska tela, planete i meteore pojavi geometrijsko telo ogromnih dimenzija, koje
plovi izmedu njih: prizor postaje nadrealan. Objekat je prvobitno osvetljen iz prednjeg
plana slike ¢ime su akcentovane njegove uze strane. Zbog ovoga se monolit dozivljava
kao velika knjiga, metaforican prikaz najstarijih oCuvanih spisa koji se nalaze u
temeljima civilizacije (otuda veza sa prologom filma i praistorijskim periodom).
Medutim, kada se svetlost prolomi iz gornje zone slike, postaje jasno da je totem poceo
da Siri svoje energetsko polje u kosmosu. Lajtmotiv iznenadnog objavljivanja monolita
ljudima jeste, Ligetijeva muzika, Rekvijem za sopran, mecosopran, mesoviti hor i
orkestar.

Niz slika koje slede mogu se protumaciti kao Boumenovo putovanje ka Zemlji,
odnosno Odisejev povratak kuéi. Unutrasnja vizija i spoljasnja percepcija se prepli¢u
¢ime nastaje jedna nenarativha celina iz koje je isklju¢en skoro svaki prikaz
prepoznatljivih predmeta 1 referentnih elemenata vidljivog sveta. Prvi deo ovog
ubrzanog putovanja ka Zemlji ¢ini niz likovnih predstava koje se mogu izjednaciti sa
eksperimentima op arta ili apstraktnog ekspresionizma. Bojene povrSine, ovalni i
¢etvorougaoni oblici, prelivi i pretapanja uti¢u na posmatrac¢a na optiCkom nivou. Svaki
nagovestaj realnih objekata je uklonjen, a jedinu vezu sa stvarnoS¢u predstavljaju
povremeni prikazi Boumenovog lica, ili njegovih ociju koje s vremenom postaju
solarizovane i prikazane u sukobu komplementarnih boja (beonjaca je crvena, a so¢ivo
zeleno, da bi zatim ta kombinacija postala plavo-narandzasta i kona¢no Zuto-ljubicasta).
Oko je postepeno zamenilo lice, a pogled je uprt u nedefinisane oblike 1 prelomljene
raznobojne povrSine, kao da je u pitanju kaleidoskop. SpoljaSnje putovanje postaje
istrazivanje unutrasnjih vizija u kojima je oko izjednaceno sa ekranom, na kome se vidi
mikrokosmos glavnog junaka. Makrokosmos je potisnut, apsorbovan individualnim
svetom usamljenog letaca. Star-gate je jedna od estetski najslobodnijih sekvenci u
Kjubrikovom celokupnom opusu. Ona istovremeno pokazuje misteriju svemira u koju
c¢ovek pokuSava da pronikne i tajnu unutraSnjeg duhovnog bogatstva pojedinca.
Nematerijalni pejzazi koji sugeriSu unutraS$nji pogled junaka kombinovani su sa
spoljasnjim prirodnim zemaljskim lepotama koje su pri kraju sekvence prikazane u
negativu ili solarizovane jakim bojama spektra. Izgradena je temeljna veza izmedu

coveka i Zemlje, planete i kosmosa, coveka i svemira. Nenarativne slike ukazuju na
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prirodu ljudske percepcije i poreklo ljudskog znanja. Kombinacijom subjektivnih slika i
postupkom suprotstavljanja polja i protivpolja, gledalac intuitivno razume izvesne
likovne sadrZaje kao li¢ni pogled drugog, kao doZivljaj sveta videnog tudim oc¢ima. U
tom smislu celinom Star-Gate Kjubrik postavlja bitna pitanja o poreklu ljudske
percepcije, mehanizmima koji pomazu sticanju izvesnih saznanja, kao i ulozi koju
tehnologija 1 umetnost imaju u tom procesu.

Povratak u stvarnost nadrealnog prostora omoguéena je realistickim prikazom
ljudskog, Boumenovog oka. Posle nekoliko treptaja u vrlo krupnom planu, posmatrac
zauzima njegov polozaj i ulazi u neobican enterijer. Naime, ne samo da je gledalac
izjednaCen s kosmonautom, ve¢ se nalazi unutar njegovog mozga, jer se prvobitni kadar
posle treptaja oka dozivljava kao slika s druge strane, iz unutrasnjosti glavnog junaka.
Oval koji bi se mogao razumeti kao zenica, ispunjava predstava sobe u stilu Luja XVI, a
van tog polja reprezentacije, nalazi se tama sa kompjuterskim ekranima na kojima se
naizmenicno ispisuju odredene poruke. Iz slede¢a dva kadra jasno je da se radi o
Boumenovom pogledu iz tela letilice, koja se na neo€ekivan nacin prizemljila u sobu.
Niz subjektivnih kadrova narusava mogucnost logickog povezivanja perspektive i
prostora, subjektivnih i objektivnih kadrova, posmatraca i posmatranog. U zavr$nici
filma prisutni su Boumen 1 monolit, a njihov sudbinski susret prebacen je sa Jupitera na
Zemlju. Svi ostali elementi slike ostaju misteriozni 1 oteZavaju njeno deSifrovanje. U
zavr$nici Odiseje u svemiru izrazen je sukob razli¢itih pozicija gledanja, suprotnih
uglova posmatranja i iznenadnih obrta. Upravo zato S§to svako tumacenje postaje
relevantno, a logika narusena, nema zakonitosti pomocu kojih bi se jednoznacno utvrdio
smisao ove sekvence.

Tri razliCite pozicije kamere definiSu prostor sobe. To je prostran enterijer
eklekti¢nog karaktera. Soba iz XVIII veka ili soba Luja XVI, kako ju je Kjubrik ¢esto
oznacavao , ima ledeno bele zidove 1 podove, a osvetljena je neuobicajeno za period Ciji
duh ozivljava. Sinteticka neonska svetla zamenila su o¢ekivane svece koje ¢e difuznom
svetloS¢u obasjavati enterijere bogatih salona u Bariju Lindonu. Sto, stolice, raskosni
krevet, inkrustacije na zidovima, niSe sa skulpturama (koje podsecaju na grobnicu
Medicijevih (Medici)), stubi¢i sa mermernim torzoima neidentifikovanih li¢nosti, otvori
u zidovima sa likovnim predstavama idili€nog Zivota (Gejnzboro, Vato (Antoine Jean

Watteau)) ispunjavaju ovaj modernisticki prostor hladno¢om velikih prozra¢nih hodnika
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hotela Hilton u jednoj od Flojdovih stanica na putu ka Klavijusu. Modernisticki Stimung
ranijih enterijera ustupio je mesto postmodernistickoj meSavini nespojivih stilova u
jednom neobi¢nom aranzmanu. Da je u atmosferi Kjubrikove zavr$ne sekvence sve
dozvoljeno, potvrduje i kosmicka letilica: veliko belo jaje s mnoStvom otvora i prozora,
koje se udobno smestilo izmedu lujevskih fotelja i mikelandelovskih skulptura.
Modernizam je ustupio mesto postmodernizmu, jedinstveni pogled na svet zamenile su
multiplikovane vizije razlicitih starosnih doba istog junaka.

,»Odiseje 1 krugovi videni ranije sada su zgusnute u jednistveni humanisticki
zavrSetak puta koji se prostire od cCiS¢enja i solipsisticke kontemplacije o sebi
(Boumenov ostareli blizanac u ogledalu) do obeda (formalno postavljen sto za rucak),
od poslednjeg sna i budenja (veliki krevet) do smrti. Samo nagovestaji zelene boje
(zidovi, kuéna haljina, uzglavlje kreveta i slike na zidovima) sugeriSu prisustvo
vegetacije u ovom pejzazu smrti i moguénost za prezivljavanje posredstvom novog
rodenja. Istorija 1 identitet se spajaju i poniStavaju dok Boumen luta kroz ovaj
nadrealisticki san nevinosti i iskustva — svoje polje margareta — oslobadajuci se
vremenskih 1 mehanickih oblika... Dopiru¢i do monolita preko smrti, kao Moonwatcher
ili Flojd pre njega, on uspeva da izbegne naslede njihovog neznanja kre¢uci se prema
misterijama beskona¢nog svemira.”*

Smenjivanje subjektivnih kadrova uradeno je po principu iskljucenja, tako da u
narednom kadru ili nizu kadrova, slede¢i starosni stadijum junaka ponistava prethodni,
zamenivsi postoje¢i lik novim. Ovo uslovljava varljivost percepcije, relativizujuéi
privilegovanost jedinstvene tacke gledanja, sugerisuc¢i da je dekartovski misle¢i subjekat
utemeljio mnostvo razli¢itih legitimnih slika sveta. Tek poSto gledalac pomisli da je
jedini relevantan pogled onaj koji odgovara Boumenovoj subjektivnoj slici, postaje
jasno da u sobi izmiCe tlo pod nogama, jer se u narednom kadru vidi Boumen van
letilice, iz njene pozicije. Stie se utisak da je doSlo do udvajanja lika astronauta koji
sam sebe posmatra iz unutra$njosti vasionskog broda dok u crvenom skafanderu stoji u
enterijeru sobe. Blizi plan razotkriva da je novi Boumen, isped broda znatno stariji u
odnosu na onog koji je viden u prethodnom kadru u unutras$nosti prevoznog sredstva.
Stariji junak je nosilac niza subjektivnih perceptivnih slika kojima ¢e posmatra¢ bolje

sagledati prostor. Tacka gledanja usmerava Boumenov pogled na deo sobe sa

* Thomas Alen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist's Maze, str. 134.
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sekreterom, dve stolice, dve nise sa dve skulpture, dve slike na zidu i dve male biste.
Sve je udvojeno, a princip prostorne simetrije odgovara Kjubrikovom postupku u kome
se harmoniji prostora suprotstavljaju (postmodernisticki) kristali vremena. Ligetijeva
muzika objavljuje prisustvo jo$ jednog, nevidljivog oka, dok se Boumen lagano krece
kroz prostor. Smenjuju se kadrovi u kojima posmatra¢ vidi astronautovo telo u
skafanderu s onim koji odgovaraju njegovom pogledu dok Seta kroz prostor.
Neizostavni deo ovog enterijera je kupatilo, u koje junak ulazi i po prvi put se suocava
sa svojim likom. Radi se o prakticno prvoj upotrebi ogledala u Odiseji 1 ona je s
razlogom ostavljena za odlucujuéi susret junaka sa samim sobom. Boumen izgleda
zacudeno, ne prepoznajuci ostarelo lice koje bi trebalo da pripada drugoj osobi, onoj
koja ¢e ga zameniti na putu ka novom Zivotu.

Kupatilo je veliko, belo, ¢isto, sa sveénjacima na zidovima i ogromnim
ogledalom. Boumen u neverici posmatra lice, dok mu jedan zvuk ne skrene paznju.
Ligetijeva muzika kombinovana je sa zvukom njegovog disanja, a sporost pokreta
ukazuje na astronautovu nenaviknutost na gravitaciju. Svenk koji odgovara pokretu
glave otkriva prisustvo ¢oveka koji obeduje u sobi. Boumen ga iz kupatila gleda sa
zanimanjem. U jednom trenutku posmatra¢ zauzima mesto astronauta/kamere, tako da
pogled novog gospodina, upravljen u nju, stvara utisak neprijatnosti i nelagode. On
proistiCe iz razotkrivenosti posmatrata od strane posmatranog. Voajerski pogled
astronauta u skafanderu ugrozava sopstvenu egzistenciju. Ovo je znak da ¢e kosmonaut
nestati 1 da ¢e ga u zivotnom toku zameniti njegov stariji naslednik. Dok se u
dubinskom stati¢nom kadru novi Boumen krece ka posmatracu, jos uvek nije izvesno da
li ¢e se dogoditi susret astronauta i ¢oveka u raskosnoj kuénoj haljini. Kada gospodin
pride sasvim blizu, u prednjem planu njegov pogled pokazuje ravnodu$nost zbog
¢injenice da u kupatilu nema nikoga. Okret za sto osamdeset stepeni pokazuje ga kako
se vraca ka svom stolu da zavrsi ru¢ak. On je viden iz pozicije koja sugeriSe necije
prisustvo u prostoru. Posto je kamera postavljena izuzetno visoko, jasno je da on nije
sam i da ga neko gleda.

Rucak iznenada prekida pad case sa stola koju Boumen sluc¢ajno obori. Ovo je
novi zvucni signal za suoCavanje sa narednim likom, starijim i na Zalost spremnim za
smrt. Slede¢i kadar je jedinstven po tome $to Kjubrik spaja prisustvo dva razlicita

starosna perioda istog junaka. Boumen za stolom se okrece i1 vidi sebe kako spava na
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velikom krevetu. Njegovo lice je izborano, a ruke prekrStene preko grudi. Slika u kojoj
se vide 1 posmatra¢ 1 posmatrani, koji toga nije svestan, traje nekoliko sekundi. U
zavrsnici ove sekvence ostareli 1 zanemocali Boumen konac¢no stupa u kontakt s nemim
1 velikim monolitom, koji zauzima srediSnju poziciju u sobi. Starac podize ruku ka
spomeniku koji ostaje sam u kadru. Boumen nestaje, a na krevetu se pojavljuje svetlosni
krug s nerodenom bebom koja je jos uvek sklupcana u stomaku. Ona gleda u monolit,
kome se primice kamera dok ekran ne postane crn. Zvuci kompozicije Tako je govorio
Zaratustra podsecaju na vezu s po¢etnim stadijumom u evoluciji: korak od majmuna do
coveka ravan je koraku od ¢oveka do nove forme zivota — zvezdanog deteta ¢ije krupne
oCi gledaju direktno u posmatraca.

ZavrSna scena Odiseje u svemiru ima enigmatski karakter i konstruisana je kao
slagalica formirana iz razliCitth elemenata perceptivnog iskustva. Sva znanja o
c¢ovekovom najvaznijem instrumentu —oku — sabrana su u ovom delu filma, kako bi se
preispitali dometi nauc¢nog i tehnoloskog razvoja. Kjubrik ukazuje na relativnost
individualnih vizija i varljivost subjektivnih pozicija. Medutim, viSe od svakog pokuSaja
pronalazenja odgovora na univerzalna pitanja o postanku i1 smislu sveta, Boumenova
soba postaje rezervoar se¢anja, u kojoj su sabrani svi segmenti jednog Zivotnog kruga i
obezbedena jedinstvena mogucnost suo¢avanja sa sobom, iz proslosti, ka buduénosti
kroz sadasnjost.

Pomerajuci tacke gledanja i briSuéi ¢vrste premise na kojima pociva subjektivni
kadar, Kjubrik je pomerio granice narativnog filma. Subjekat je istovremeno i
posmatra¢ i posmatrani, elementi slike su varljivog i prolaznog prisustva, a pluralizam
perspektive 1 multiplikovanje vizija postaju jedine zakonitosti. Modernisticki sklad i
formalna Cistota slike zamenjeni su postmodernisti¢kim lavirintom u kome se pomocu
pogleda konstituiSu i briSu egzistencija ljudi i stvari. Konceptualnu sliku eklektickog
karaktera c¢ine renesansna dubinska perspektiva, barokna rasko§S namestaja, duh
modernisticke purifikacije, povrSinski tretman izabranih prizora, kao i isticanje
ugrozenosti privilegovanog statusa posmatraca.

Kjubrikijanska soba bazirana na duhu prosvetiteljstva XVIII veka omogucava
preispitivanje utemeljenosti sopstvene egzistencije. Ova soba moze biti i drugacijeg
karaktera, ali ¢e odgovarati referentnim epohama neke druge jedinke. U svakoj od ovih

soba odvija se jedinstveni proces posmatranja, vrednovanja i preispitivanja li¢nih
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dometa, ali 1 prelamanje razli¢itih vremenskih perioda. U njoj sada postaje juce, a juce
se pretvara u sutra. Ona postaje mitsko mesto i prostor sklonista. Zato u njoj ne treba

zahtevati definitivne odgovore, niti tragati za smislom.
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VII Paklena pomorandza: Viddy Well!

Prema romanu Entonija BardZisa Paklena pomorandza, Stenli Kjubrik snimio je
istoimeni film 1971. godine. U zanrovskom i tematskom pogledu on donosi promenu u
odnosu na Odiseju u svemiru, jer se za razliku od potonjeg filma posvecenog evoluciji i
pojavi novog oblika inteligentnog zivota, Paklena pomorandza bavi pokuSajem
opstanka pojedinca u savremenom drustvu, i to one individue koja ne zeli da bude deo
sistema 1 opire se mehanizovanom zivotu. Glavni junak filma je Aleks Dilar¢, voda
malog ganga, neobi¢na i samosvojna li¢nost koja se realizuje isklju¢ivo u noénim
akcijama sa svojim drugarima: one se sastoje od tufa sa poznanicima i suparnicima,
pljackanja vila imuénih gradana, silovanja Zena i mucenja skitnica.

Pobunjeni junak je tinejdZer koji ima sopstveni jezik (nadsat) u kome je
utemeljeno nepoverenje prema zvani¢nom jeziku njegovih roditelja, nastavnika i
pretpostavljenih, prema svim autoritetima koje ne Zeli da prihvati i1 kojih se svojeglavo
odrice. Film problematizuje pitanje mogucénosti opstanka ovakvog pojedinca pod
pritiscima drzave, drusStvenih zakona i i pravila prihvatljivih oblika ponasanja koja se
svakodnevno namecu i bez Cije se primene ne moze ostvariti 1 zadrzati sloboda. Aleks
poseduje izuzetnu harizmu i visok stepen samosvesti, ali ¢e ga neprihvatljivo
izrazavanje sopstvenih stavova dovesti u situaciju da mu bude ograni¢ena sloboda
kretanja 1 da bude sveden na jedan od zatvorskih brojeva. On ¢e tako ugroziti svoje
integritet li¢nosti i mogucnost daljeg razvoja i funkcionisanja u svetu prema kome oseca
odvratnost 1 nepoverenje. Medutim, svet je, ¢ak i takav, njegova pozornica na kojoj se
realizuje kao glumac, performans umetnik, izvoda¢, kreativni pojedinac; u zatvoru
njegova li¢nost ne dolazi do izrazaja.

Jedan od nacina da se oslobodi nametnutih sankcija koje su nastupile posle
ubistva Ketlejdi jeste da se prikloni novoj metodi izgradnje superega, Ludovikovoj
terapiji, koja ¢e na ubrzan i bolan nacin unistiti original i stvoriti kopiju. Da li je moguce
posle toga vratiti se u prvobitno stanje? Da li je zamenom originalnog / autenticnog
proizvoda mogucée uspostaviti povratak na staro; da li se iz kopije ponovo rada

original?*® Ludovikova terapija je bordvelovska grani¢na situacija za glavnog junaka.

> O Paklenoj pomorandzi, narativnoj organizaciji, vizuelnim principima izgradnje slike, konstituisanju
Aleksovog karaktera kroz niz performans akcija pisala sam vi$e u magistraskom radu: ,,Paklena
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Na prvi pogled ona ne ugrozava pojedinca, ve¢ pokuSava da ga spasi 1 oslobodi iz
zatvora u kome se naSao svojom krivicom. Medutim, Ludovikov tretman je oblik
grani¢ne situacije koji suStinski preoblikuje egzistenciju i slobodu licnosti: on
prevrednuje vrednosti i dovodi do ukidanja bitnih karakteristika po kojima se jedna
osoba razlikuje od druge. Nije re¢ samo o gubitku prava na razlicitost, ve¢ i o gusenju
kreativnosti koja sustinski uti¢e na izdvajanje, selekciju 1 odbacivanje.

Ludovikova terapija €ini sredisnji deo filma. Pre nje Aleks Zivi i razvija se na
slobodi, uz zvuke Betovenove Devete simfonije 1 prijatelje koji prihvataju njegove ideje.
On je svastar koji skuplja satove, ima zmiju kao kuénog ljubimca, a njegova soba je
minimalisticki svedena. U belom prostoru se nalazi veliki gramofon, fotografija
Ludviga Vana, kao i pop art slika Zene visoko podignutih nogu, reprezentacija Ketlejdi
koja zivi na periferiji grada s mnostvom macaka, u enterijeru ispunjenom spravama za
vezbanje i vaznim umetni¢kim delima koja predstavljaju sadrzaj Aleksovog ida. On zivi
originalan zivot, ne liSavajuci se nijedne Zelje; u belom odelu sa steznikom, bicem 1
cilindrom, kao i veStatkom trepavicom na licu, Dilar¢ je scenski umetnik koji u
svakodnevici ostvaruje umetni¢ku praksu. Inhibicije za njega ne postoje; on odbacuje
zakone.

Na sceni napustenog kazina ulazi u borbu sa bandom Bilija Boja (Billy Boy),
koja se uz zvuke klasicne muzike pretvara u plesnu, baletsku tacku. Silovanje
Aleksandrove Zene postaje zavodljivo mucenje pisca koji je prisiljen da posmatra
suprugu u seksualnom aktu sa drugim — fantazija koju sin (Aleks) u prisustvu oca
(Aleksandra) konacno pretvara u stvarnost. Zvuci teme Singin' in the Rain menjaju
karakter stravicne scene mucenja i pretvaraju je u estetizovani nasilni ¢in u kome je
realnost laznog idilicnog doma zamenjena horor-Souom Aleksove realizovane fantazije.
Konacno, ubistvo Ketlejdi koje ¢e ugroziti Aleksovu slobodu i raznovrsnost njegovog
umetnic¢kog 1 egzistencijalnog izrazavanja, deSava se na pozornici svesti jedne izgradene
i drustveno inhibirane osobe (dobrostoje¢e gospode), tj. na sceni podsvesnih,
upraznjavanih i zadovoljenih instinkta glavnog junaka. Vrhunac scene ubistva zamenjen

je slikom otvorenih, iskeZzenih Zenskih usta koja treba da ublazi i olakSa prijem realizma

pomorandza: umetnost 1 nasilje, analiza jezicko-slikovnih postupaka” koji je odbranjen u januaru 2008.
godine na Filozofskom fakultetu u Beogradu.
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nasilja pomocu stilizovane reprezentacije; original utemeljen u realnosti pretvoren je u
kopiju koja pripada umetnosti.

Pomenutim postupcima izgraden je arteficijalni prostor Aleksovih akcija (npr.
Korova bar je stilizovani set sa fornifilijskim namestajem u vidu zenskih nagih figura
izradenih od mle¢nobelog stakla (komentar na umetnost Alena DZounsa), u kome Aleks
pije mleko, ne pripremaju¢i se kao sva deca za spavanje, ve¢ za autentian Zivot
slobodnog muskarca), izbrisana je realnost mukotrpnog Zivota radnicke klase u Britaniji
(kojoj pripadaju Aleksovi roditelji) i osmiSljena je egzistencija izabranog pojedinca koji
nikada nije u koliziji sa samim sobom, ve¢ sa onima koji narusavaju njegove slobode.
Autodestruktivnost je prevladana, postoji samo sukob s drugim (zena, siromasni, bogati,
inferiorni) c¢ije je postojanje besmisleno 1 tro$i se u neautenticnim danima,
organizovanim prema druStvenim pravilima.

Izlaz iz zatvorskog kruga, u kome sluzi kaznu, Aleksu ¢e ponuditi bolnicki tim
na Celu s doktorkom Brenom i doktorom Brodskim: u zamenu za rehabilitaciju i
slobodu, on treba da im da svoju li¢nost. Ludovikova terapija je vizuelno-zvucni
eksperiment i obavlja se u zatvorenom bioskopu. Prostor projekcione sale organizovan
je u dva nivoa: jedan nivo ¢ini bioskopska publika svedena na Aleksa Dilar¢a nad kojim
se sprovodi bihevioristicki skinerovski ogled, drugi €ini pozorisna publika sastavljena
od lekara koji s distance (iz kino kabine) posmatraju subjekat podvrgnut tretmanu. Tako
je doslo do preklapanja pozoriSnog i1 bioskopskog enterijera, objedinjenih u
jedinstvenom dijegetickom prostoru.U njemu se uspostavlja razuden i slozen odnos
izmedu subjekta i objekta posmatranja: Aleks je subjekat koji prisustvuje bioskopskoj
projekciji, gledajuéi filmove koji ¢e preoblikovati njegov karakter; istovremeno, on je
objekat posmatranja, nadziran i kontrolisan od strane lekarskog tima.

Lecenje se sastoji od slika i muzike, odnosno filmova o nasilju i Devete
simfonije Ludviga van Betovena, omiljene Aleksove kompozicije. Uz serume koji su
mu dati pre projekcije, on pocinje da posmatra sadrzaj filmova novim o¢ima, ugradujuci
ose¢aj mucnine kao reakciju na prikazane prizore. U pitanju su filmovi o pojedinaénom
1 kolektivnom nasilju: o mucenju ljudi u logorima, ali i o tuci ili silovanju zena. Sadrzaj
mentalnog ekrana glavnog junaka prikazan je na bioskopskom platnu. Na taj nacin
projektovane slike imaju dvostruki karakter: one su reprezentacija Aleksovih fantazija i

zelja (simulacija virtualnih slika), ali su 1 predstava njegovih nasilnih ¢inova
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realizovanih u periodu pre odlaska u =zatvor (simulacija stvarnih dogadaja).
SuoCavanjem subjekta sa sadrzajem instinktivnih prohteva zapocinje proces
osves¢ivanja jedinke, usadivanja inhibicija i modela drustveno prihvatljivog ponasanja.
Aleks je fiksiran za stolicu, ne moze da pomeri ni glavu niti telo, a o¢i su mu Sirom
otvorene metalnim pipcima koji pridrzavaju kapke. On postaje zarobljenik iz Platonove
pecine, osuden da gleda senke stvarnog sveta na zidu ispred sebe. Sve Sto glavni junak
posmatra na platnu jesu dogadaji u kojima je aktivno ucestvovao: reprezentacija na
ekranu dozivljava se kao kopija originalnih/prozivljenih deSavanja, kao senka realnih
lica i situacija, koja se s distance, kao u ogledalu, kona¢no moze kriticki posmatrati.
Aleks izvrée alegoriju o pecini. On iz sveta aktivnog sagledavanja stvari prelazi u svet
njihove pasivne (vizuelne) konzumacije. Fragmentarnost stvarnosti zamenila je celovita
slika sveta u kome je Aleks posmatrac, a ne ucesnik. Nemoguénost da zatvori oci ili
skrene pogled ¢ini ga motoricki paralizovanim recipijentom, upuéenim na jednu istinu:
na verodostojnost odraza sveta ponudenog na platnu.

Ludovikova terapija je preoblikovana Lakanova terorija o konstituisanju ega u
tzv. fazi ogledala. Ogledalo je izjednaceno sa ekranom. Identifikujuéi se s junacima i
dogadajima koje vidi na filmu, a u kojima prepoznaje sebe, Aleks se suoCava sa
sopstvenim likom koga, pod dejstvom seruma, pocinje objektivno da posmatra.
Narcisoidnost je ukinuta; unutrasnji rascep je prevaziden; kreirana je kriticka svest koju
subjekat izgraduje kako bi se uklopio u drustvo, postao mehanizovana jedinka
(clockwork orange) 1 odbacio konflikt kao jedini oblik reakcije na deSavanja koja ne
odobrava.

Ludovikova terapija dovodi do zloupotrebe subjekta podvrgnutog eksperimentu,
kao i sadrzaja na ekranu i muzike koja se ¢uje u bioskopu. Kjubrik organizuje predstavu
iz neme ere: film je bez re¢i, a muzicku podlogu ¢ini kompozicija koja se u
asocijativnom procesu vezuje za ponudene prizore. Na taj nacin stvara se uzro¢no-
posledi¢na veza koju je kasnije nemoguce prevazi¢i. Svaki put kada Aleks iskusi poriv
za nasiljem, on ¢e osetiti mucninu (prateci proizvod terapije). Medutim, Betovenova
muzika poceée da izaziva istu vrstu reakcije kod Aleksa. Umetnost je primenjena u
naucne svrhe s ciljem ozdravljenja. Sloboda izbora u Ludovikovom bioskopu svedena je
na najmanju meru. Ovaj prostor realizovan je kao drustvo u malom: dozvoljeno je

posmatrati, ali nije uputno ucestvovati. Za svaki oblik neprihvatljivog ponasanja postoje
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sankcije. One najceS¢e imaju samo jednu posledicu: gubitak individualnosti i
ujednacavanje karaktera. Glavni junak protestuje zbog ucinjenog greha prema
umetnosti. Ona je postala sinonim za nasilje u kome se viSe ne uZiva: u Aleksovoj svesti
ono je cenzurisano i proizvodi gadenje. Konac¢no je doslo do ugradnje mehanizma. 1d je
ugrozen, potisnut, i nad njim se nadvio superego.

Uocena veza Ludovikove terapije i Lakanove teorije o formiranju ega u fazi
ogledala vodi do filmskih teorija nastalih tokom sedamdesetih godina XX veka.
Najznacajniji teoreti¢ari bili su Zan-Luj Bodri, kao i njegovi kriti¢ari Kristijan Mez i
Lora Malvi. Bodri je smatrao da je za proces filmske identifikacije najvaznije postojanje
kinematografske aparature (kamera, platno i1 projektor). Bodri kaze da kamera
istovremeno definiSe objekat percepcije (slike na platnu), i subjekat koji percipira
(filmskog gledaoca). Aparatura usmerava pogled posmatraca na sebi svojstven nacin,
koji se razlikuje od nac¢ina posmatranja slike na zidu, reklame na bilbordu, fotografije u
albumu ili nekog drugog vizuelnog sadrzaja (re¢ je o reprezentacijama koje su
ograni¢ene 1 fiksirane u prostoru, koje su izolovane). Bioskopski gledalac uvek je
suocen sa sukcesivnim nizom slika koje povezuje u jedinstven pokret. Zahvaljujuci
kognitivnim sposobnostima posmatraca uspostavlja se kontinuitet pokreta izmedu slika,
¢ije znacenje ne postoji nezavisno od subjekta koji misaono organizuje pokret. Pokretnu
sliku stvara subjekat, a ne aparatura koja pomaze spajanju slika u jedinstveno trajanje.
Ovo bi znacilo da bez subjekta posmatranja ne postoji ni film niti filmski pokret kome
je u krajnjim konsekvencama Bodri porekao autonomiju. Jasno je da se ovim on okrece
Lakanovoj psihoanalitickoj teoriji. Reklo bi se da Bodri smatra da bez pogleda film ne
postoji, a da je niz slika videnih u bisokopu besmislena celina koja sti¢e smisao
zahvaljuju¢i vezama koje medu njima uspostavlja misle¢i subjekat. Taj primarni misle¢i
subjekat je bioskopski gledalac, a kamera i aparatura mu samo pomazu u konstituisanju
pokretne slike.

Bodri govori o dvostrukoj identifikaciji s filmom. Prvi stadijum podrazumeva
izjednaCavanje gledaoca s prikazanim licnostima i dogadajima. Drugi stupanj se odnosi
na motoricku nemo¢ posmatraca i zauzimanja polozaja kamere. Za njega je druga faza
znaCajnija; nebitan je ponudeni sadrzaj, vazan je samo proces percepcije koji je
omogucen upotrebom odgovarajuée aparature (ekran i kamera). Dva preduslova za

kinematografsku identifikaciju ista su kao i dva uslova za formiranje svesti o
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sopstvenom liku u ogledalu: motori¢ka inferiornost (nemobilnost) i primat vizuelnih
funkcija. Bodri zakljuc¢uje da se filmski gledalac formira na isti nac¢in kao Lakanov
podeljen 1 otuden subjekat. Ovde bi naravno trebalo izneti primedbu prema Bodrijevoj
tvrdnji da je nebitan sadrzaj filmskog zapleta, ve¢ da je bitan samo proces u kome
gledalac postaje svestan svoje izjednacenosti s kamerom ciju je poziciju kao pasivni
recipijent zauzeo. lako je ekran shvacen kao preoblikovano ogledalo — sto bi se i moglo
prihvatiti u slobodnijoj interpretaciji bioskopskog platna koje ima fizicke granice u
prostoru i nudi odraz sveta koji je kamera zabelezila — on ipak ne nudi sliku subjekta
koji se posmatra u ogledalu. Naravno, to i nije neophodno, jer film uobli¢ava stvarnost
kao odraz licnosti misleceg subjekta (reditelja). Bioskopski posmatra¢ ¢e prihvatiti (ili
¢e odbaciti) stavove filmskog autora, ¢ime ¢e se identifikovati sa sadrzajem filma.
IdentiCan odraz nije potreban, ali je neophodan sadrzaj kao inicijalni korak
identifikacije. Kada bi, kao Sto kaze Bodri jedino proces bio vazan, ali ne i ono S$to je
predstavljeno, identifikacija nikada ne bi zapocela, jer subjekat ne bi imao s ¢im da se
identifikuje. Zauzimajuéi mesto kamere u bioskopu, pasivan i nepokretan, Aleks uziva u
slikama mucenja zato Sto ih prepoznaje kao deo sopstvenih iskustava. Izrazeno
negodovanje zbog mucnine koju mu doktori usaduju nastaje zbog gubitka autonomije
licnosti koja viSe nema snage da sprovodi svoju volju.

Tako se u Ludovikovom bioskopu, zahvaljujuéi prikazanim sadrzajima, vrsi
preoblikovanje motoricki nemoc¢nog subjekta koji prepoznaje sebe na ekranu (filmske
li¢nosti su ¢ak isto obucene kao Aleks 1 njegovi drugari) kao u izmenjenom ogledalu.
Kada bi na platnu bile prisutne apstraktne Sare, boje, vizuelne stimulacije bez
konkretnih referenci na junakov zivot, nikakvo izjednacavanje s kamerom ne bi
proizvelo primarnu identifikaciju s filmom, jer se u konkretnom slucaju ona ne bi mogla
ni dogoditi.

Kristijan Mez slozio se sa Bodrijem da je vaznija identifikacija s kamerom nego

s prikazanim sadrzajima®', pitaju¢i se da li je problem uopste u vezi s Lakanovom

> Kljuéno pitanje je da li je moguée odvojiti kameru kao aparat od onoga §to ona snima. I §ta zapravo
podrazumeva distinkcija izmedu identifikacije s kamerom i identifikacije s ponudenim sadrzajem na
platnu? Naime, u prirodi filma nalazi se pretpostavka o postojanju svevideceg oka (kamere tj. autora) koje
je nevidljivo na platnu, koje je ustupilo mesto vizuelno-zvucnoj organizaciji kadrova/slika: ona formira
jednu sadrzinski smislenu celinu koja predstavlja odredeni pogled na svet, a s kojim se bioskopski
gledalac moze, ali i ne mora identifikovati. I najzad, viSe od prikazanog sadrzaja (na primarnom nivou),
ono $to omogucava identifikaciju s filmom nije kamera, shvacena kao apstraktna i samoegzistirajuéa
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teorijom razvoja ega u fazi ogledala. Mez kaze da dete u ogledalu vidi sebe kao objekat,
vidi sliku sopstvenog tela, dok tako neSto izostaje u tradicionalnom bisokopu. Prema
njemu, preduslov da gledalac primeti svoje odsustvo sa ekrana, tj. da inteligentno
uobli¢i filmski sadrzaj bez obzira na to odustvo, nalazi se u covekovom poznavanju
iskustva ogledanja. Mez insistira na simbolickom gledanju, a ne na slikovnoj
identifikaciji; primarna filmska identifikacija ne poc¢iva na onome S$to je videno (that is
seen), ve¢ na onom Sto gleda (something seeing) — nevidljivom subjektu. Objekat na
platnu nije svestan da je posmatran: to filmu daje izvestan voajerski potencijal.
Nesvesno, filmski gledaoci su voajeri. Mez insistira na odvajanju filma od psihoanalize,
jer ona ograni¢eno pomaze da se shvate principi filmskog funkcionisanja, pre svih
pojmovi skopofilije (jaka Zelja za posmatranjem) i fetiSizma.

Zaklju€ak bi bio da Mez pocrtava voajerski status bioskopskog gledaoca, a da
prirodu filmske percepcije utemeljuje u razvijenoj Zelji posmatraca da pasivno ucestvuje
u desavanjima (da ih posmatra kao kroz kljuaonicu). Time je trivijalizovana njegova
pozicija: ovako odreden on ostaje na nivou radoznalog Akteona koji strada zarad
uzivanja u nepristupa¢nim sadrzajima. To stradanje obavlja se na nivou simbolicke
percepcije projektovane slike: filmska publika je inferiorna prema spoljaSnjem svetu, a
fantazije prozivljava u povlas¢enom prostoru struktuiranom nalik na mracni enterijer
snova.

732 istakla tri

Lora Malvi je u tekstu ,,Vizuelno zadovoljstvo i narativni film
nivoa na kojima operiSe pogled u filmu. Taj pogled je uvek konstituisan kao muski
pogled na svet. Prvi nivo odreduje kamera koja zauzima poziciju voajera — u tom
aspektu Malvijeva se nadovezuje na Meza. Drugo, postoje pogledi intrinzi¢ni filmskom
narativu i oni su najces¢e pogledi muskih protagonista, jer se u odnosu na njih definise
polozaj zene u filmu. Konacno, tre¢i pogled odgovara bioskopskom gledaocu — njega
odreduju 1 usmeravaju pogled kamere i pogled protagonista filma — koji preuzima t;.
usvaja musku tacku gledanja. Teorija Lore Malvi o muskom karakteru filmskog pogleda

pokrenula je mnogobrojne debate o uspostavljanju feministickog, afro-americkog ili gej

pogleda posmatraca; ova problematika prevazilazi okvire rada.

aparatura, ve¢ korpus kreativno upotrebljenih i autorski uobli¢enih elemenata filmskog jezika koji tvore
Sri estetski okvir koji trajno deluje na posmatraca i njegovu svest.

52 Lora Malvi, ,,Vizuelno zadovoljstvo i narativni film”, u: Uvod u feministicke teorije slike, Beograd,
2002,
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Gledalac se identifikuje s Dilar€om kao naratorom filma, tako da se s vremenom
sve njegove akcije opravdavaju, a prema nasilnom junaku (simpatihnom u svojim
nastupima) izgraduje se osecanje sazaljenja u trenucima lecenja, zbog patnji kroz koje
prolazi. Po prvi put dolazi do uslojavanja nasilnih sadrzaja: sa nivoa prozivljenih akcija
oni prelaze na nivo projektovanih slika u bolnickom bioskopu, s ciljem preoblikovanja
glavnog junaka. Time se menja i odnos koji prema njemu treba da uspostavi bioskopski
gledalac. Boje stvarnog sveta poCinju da izgledaju zaista stvarno tek kada se vide na
platnu. Reditelj insistira na distanciranju kao jednoj od mogucénosti uspostavljanja
kritickog odnosa prema svetu oko sebe. Taj kriti¢ki odnos treba da omoguci izmestanje
1z sopstvene tacke gledanja i da dovede posmatraca u polozaj neutralnog subjekta. Time
je ukazano na relativnost uspostavljenih gledista, kao i na varljivost percepcije odredene
kamerom, kao i mestom glavnog junaka / naratora kao vode kroz filmska deSavanja.
Kada je njegov integritet ugrozen, a aparatura podredena nevidljivom posmatracu,
gledalac viSe ne moZe imati siguran pogled na deSavanja oko sebe. Voajersko uzivanje
ugrozeno je osveS¢ivanjem procesa posmatranja. U trenutku kada vidi Aleksa koji
posmatra slike nasilnih akcija na platnu, gledalac pocinje da gleda sebe u momentu
bioskopske projekcije. Tako dolazi do njegove demistifikacije i izbacivanja iz
povlaS¢enog polozaja posmatraa, bezbednog u skrivenoj poziciji. Niko viSe nije
zaStiCen: ni Aleks, ni gledalac, ni kamera. Svi su prisutni u bioskopu, razotkriveni
medusobno ukrStenim pogledima. Pluralizam perspektive izmesta junaka iz aktivnog u
pasivni polozaj, a posmatraca iz pasivnog u aktivni. Za razliku od naratora koji je od
ucesnika deSavanja postao paralizovani pacijent u nemogucnosti da zatvori oci, gledalac
je od skrivenog konzumenta Aleksovih nastupa postao akter procesa preobrazaja
liénosti posredstvom filmskih slika.

Kjubrik demistifikuje prirodu svog medija, otkrivajuéi prisustvo aparature,
ukidajué¢i magiju pokretne slike, uspostavljajuci platno kao jedinstveni samoreflektujuci
prozor u svet. Aleks prakticno gleda Paklenu pomorandzu ¢ime je njegov poloZzaj
izjednacen s pozicijom bioskopskog gledaoca. Reverzibilni proces kojim je razotkriveno
postojanje publike prvi put naruSava kontinuitet filmskog toka, uvlace¢i element
stvarnog gledanja filma u dijegeticki prostor. Na taj nac¢in Stenli Kjubrik realizovao je
jedinstvenu sekvencu koja predstavlja meditaciju o filmskoj umetnosti, uspostavljajuci

novi odnos prema vlastititoj aparaturi, junacima i gledaocima. Ovo je jedini takav
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primer u autorovom opusu, te mu zato i1 pripada posebno mesto. Kjubrik se zapravo
nikada nije bavio filmom u filmu kao na primer Godar. Zbog citatnosti i eklekticnog,
kolaznog karaktera svojih filmova-slika-pamfleta on je okarakterisan kao postmoderni
autor. Nelagodonost koja nastaje u toku gledanja njegovih filmova potice od
osves¢ivanja ovog procesa. Napetost je utemeljena u nemogucnosti identifikacije s
kamerom ili sa sadrzajem, jer pozicija gledaoca nikada nije definisana. Autor balansira s
posmatracem, manipuliSe njime, odri¢u¢i moguénost formiranja celovite slike sveta;
stvarnost je fragmentarna, a za celinu nedostaje bar jedan deo.

U Ludovikovom bioskopu desava se preobrazaj subjekta i njegovo uobli¢avanje
zahvaljuju¢i kameri, koja od zahvacenih fragmenata sveta montaznim postupkom
sastavlja njegovu sliku, delujuéu na svest posmatraca neposrednije od realnosti
perciprirane golim okom.>® Na taj na¢in uspostavljen je slozen odnos izmedu iskustva
realnosti i iskustva gledanja filmova. Bez obzira na mnogostrukost ociju u razli¢itim
segmentima Paklene pomorandze, nijedno od njih na neposredniji nac¢in ne ukazuje na
znacaj koji gledanje ima za pojedinca nego S$to je to slucaj s Ludovikovom terapijom.
Pri tom se ne radi o posmatranju uopste, ve¢ o filmskoj percepciji i uticaju filma na
posmatraca. Zbog moguénosti suo¢avanja sa reprezentacijom sopstvenih akcija, Aleks
se konacno distancira od sebe. Odnos koji ¢e tada izgraditi prema sebi odreduje bolnicki
tim merenjem reakcija na odredene stimuluse, kako bi se postigli Zeljeni rezultati.
Tokom procesa dolazi do metamorfoze Aleksove licnosti: od kreativnog mislec¢eg
subjekta on postaje pasivni primalac slika koje podsvesno deluju na njega, menjajuéi
aktivnu vezu sa stvarnos$¢u. Tako se formira nova jedinka koja viSe ne poseduje snagu
performans umetnika, glumca, scenskog izvodaca eklekticnog karaktera u kome se
spajaju ljubav prema Betovenu, ironijski odnos prema modernoj umetnosti ili izrazeni
prezir prema drustvenim vrednostima. Novi Aleks gubi kreativni potencijal originala i
postaje jedna od mnogobrojnih kopija — mehanizovana jedinka koja se ne razlikuje od
drugih. U postmodernistickoj eri koncept originala je preoblikovan. Novom vremenu
nisu potrebni misaoni originali, jer ovakva institucija vise nema znacaj. Postoje samo
serijski prozvodi koji su izgubili autenti¢nost. Zato Aleks pre kona¢nog pada mora da

negoduje, podizu¢i glas protiv zloupotrebe kojoj je bio podvrgnut sredstvima lepih

%3 U pitanju je benjaminovska paralela izmedu hirurga i snimatelja: kao §to prvi slobodno penetrira u telo
svog pacijenta, tako drugi uspeva aparaturom da zahvati stvarnost mnogo bitnije i dublje nego oko
gledaoca.
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umetnosti. One su iskoriS¢ene zarad prevrednovanja junakovih moralnih stavova i
osobenog odnosa prema svetu. Na kraju je cak 1 umetnost izmenila lice 1 postala orude
mucenja. Kjubrik je u jednoj autorefleksivnoj filmskoj situaciji ukazao na ugrozavajuci
potencijal drzave koja ne preza od primene umetnosti kako bi ostvarila cilj: stvoriti
paklenu pomorandzu s mehanizmom koji kuca dok ne eksplodira.

Upotrebljavajuc¢i ovu sekvencu kao metaforu represivne snage drzave i njenih
struénjaka autor Paklene pomorandze obelodani¢e strah za buduénost i opstanak
umetnic¢kih sloboda u vremenu u kome je i sam stvarao. Za razliku od francuskih
novotalasovaca koji se bave pitanjima filozofije filma, koncepta filmske slike ili prirode
filmske reprezentacije, Kjubrika interesuje socioloski aspekt njenog delovanja. Autor
vidi opasnost u na¢inu tumacenja filmskog sadrzaja. SuStinsko pitanje za njega ne
predstavlja pojam specifi¢nosti filmske slike ili filmske percepcije, ve¢ problem upotrebe
slike kao znacenjskog polja ¢iji sadrzaj (u smislu onoga $to je predstavljeno i na¢ina na
koji je predstavljeno) uti¢e na preoblikovanje pojedinac¢nih ili kolektivnih vrednosti.

Skrecuéi paznju na film kao jedno od mogucih oruda kojima se sprovodi nasilje
nad pasivnim recipijentima — bioskopskim gledaocima — on ukazuje na povratnu spregu
koja je uspostavljana izmedu nasilja u druStvu i nasilja na filmu. Jedno od kljuc¢nih
pitanja koje ovom sekvencom postavlja jeste: da li slike izazivaju nasilje ili

predstavljaju izlaz iz njega?
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VIII Bari Lindon: sinteza slike i filma

Bari Lindon je istorijski film zasnovan na romanu Vilijema Tekerija (William
Makepeace Thackeray) The Luck of Barry Lindon. Snimljen je 1975. godine, umesto
filma o Napoleonu koji je Kjubrik dugo pripremao. On nikada nije realizovan, jer je
MGM odustao od skupog projekta. Reditelj se na kraju opredelio za epski film koji prati
uspon i pad Redmonda Barija (Redmond Barry), siromasnog mladi¢a iz Irske koji ¢e
postati vojnik britanske, a zatim i pruske vojske, u toku Sedmogodi$njeg rata izmedu
Francuske i Engleske, da bi se smirio pod okriljem bogate udovice lejdi Lindon ¢ije ¢e
nasledstvo u potpunosti unistiti zahvaljuju¢i neumerenosti 1 nizu greSaka koje ¢e ih
upropastiti.

Film je verna rekonstrukcija evropskog zivota druge polovine XVIII veka, do
predvecerja Francuske revolucije 1789. godine. Sastoji se od dva dela, poput dva
poglavlja knjige: prvi deo prati uspon Redmonda Barija i dogodovstine kroz koje
prolazi na putu ka lejdi Lindon. Drugo poglavlje posveceno je nesre¢ama i padu junaka
koji dozivljava slom i1 vrada se u otadzbinu. Dramaturgija je linearna, a naracija
direktna. Filmska struktura je cikli¢na, tj. prvi deo polinje i zavrSava se smréu
(Barijevog oca i ser Carlsa Lindona (Charles Lyndon)), dok se drugi otvara ven¢anjem
lejdi Lindon 1 Barija Lindona, a zavrSava se krahom braka i dugovima koji su ostavljeni
kao nasledstvo nesre¢noj dami. Subjektivna perceptivna slika izostaje, a glavnog junaka
kao naratora zamenio je neutralni pripovedac¢. On je istovremeno i ironi¢ni komentator
situacija iz Redmondovog Zivota, koji najavljuje dogadaje i1 priprema gledaoca za
buduéa deSavanja. Time je postignuta distanciranost u prezentaciji, koja je sa nivoa
fabule presla na vizuelnu organizaciju kadra. Glavni junak uspostavljen je kao vezivna
nit u filmu koji pokusava da ponudi kompleksnu sliku Evrope: ratova koji se uzaludno
vode, dvorova na kojima vlada rasko$, siromaSnog naroda koji prezivljava na ivici
gladi. Bari prolazi kroz sve situacije, teZze¢i da se izdigne iznad nivoa vlastite klase.
Medutim, u nemoguénosti da prihvati pravila ponaSanja viSih drustvenih slojeva (the
noble ones), dozive¢e povratak stalezu kome njegova porodica pripada generacijama.
Tako je Bari Lindon konstituisan kao metafora Evrope i njenih uzaludnih pokusaja da
opstane pod pritiscima neminovnih promena. Glavni junak je samo jedna od Zrtava

preobrazaja koje ¢e evropsko druStvo doziveti posle Francuske revolucije. Dekadencija
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na dvorovima je u laganom izumiranju, a clanovi aristokratskih porodica postaju
vosStane lutke u napuStenim muzejima. Medu njima Bari je civilizovani divljak u
pokuSaju asimilacije. Medutim, ostaju¢i na nivou blede kopije originalnih primeraka
aristokratije, on postaje tragi¢na figura spremna da Zrtvuje Zivot da bi bio deo onih koji
ga ne Zele.

Kjubrik odabira nekoliko karakteristi¢nih situacija koje ponavlja tokom filma.
Pomoc¢u njih su analizirane druStvene prilike u kojima junaci Zive i ukazano je na
ogranicenja evropske misli XVIII veka. U pitanju su: ratovi i dvoboji, kockanje i
dvorski prijemi, bracna ljubav i preljuba. Oni definiSu elemente Barijeve svakodnevice.
Naime, u prvom poglavlju, on je prikazan kao mladi¢ koji na sve nacine pokusava da se
uzdigne iz miljea kome pripada. Rani gubitak oca u dvoboju (priredenom kao
zadovoljenje zbog sukoba oko konja) uslovi¢e Barijevo osamostaljenje i prve nevolje,
zahvaljujuéi rodaci Nori u koju se zaljubljuje. Ona je jedna od uzroCnica njegovog
izgnanstva 1 priklju¢ivanja britanskoj vojsci u toku SedmogodiSnjeg rata. Istovremeno
ona donosi 1 prva velika razo¢arenja mladi¢u koji veruje u dobrotu i ¢istotu ljudi. Time
¢e se njegova temeljna nacela narusiti i Bari ¢e i sam poceti da tezi nedostiznim
ciljevima. Zbog devoj¢ine naklonjenosti njegovom rivalu, dobrostoje¢em britanskom
oficiru Kvinu, njih dvojica izlaze na duel u kome ¢e Redmond pobediti, ali istovremeno
biti prevaren. Ovo je drugi dvoboj koji Kjubrik prikazuje u toku filma. U prvom je
poginuo Barijev otac, a u drugom strada sam junak i zapo€inje duga lutanja. Reditelj se
oba puta opredeljuje za Siroke planove, svode¢i ljudske figure na tacke ili obrise, u
potpunosti apsorbovane pejzazom. Lirska atmosfera predela u suprotnosti je s
dramati¢nos$¢u situacije koja se u njemu odvija. U prvom poglavlju dominiraju
eksterijeri koji obuhvataju figure, ¢ine¢i ih zanemarljivim u odnosu na prirodu koju
pokusSavaju da savladaju. Reditelj prihvata Rejnoldsove i Konsteblove pejzaze kao
referentna mesta za izgradnju sosptvenih slika. Nikada do tada kjubrikijanski kadrovi
nisu viSe li¢ili na dela likovnih umetnosti. Obasjani prirodnom svetlos¢u, u skali
zelenih, braon ili Zutih nijansi, to su pastorale koje se mogu izjednaliti sa delima
engleskih slikara XVIII veka. Ljudi su uklopljeni u pejzaz, prikazani su u svakodnevnim
situacijama, dok se nad njima nadvijaju opasnosti najavljene atmosferom neba,

bujnosc¢u rastinja ili plavetnilom vode.
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Zbog obaveze da napusti Irsku, kako bi umakao osvetnicima, Bari ¢e postati
vojnik na strani Engleza. Od tada pa do kraja prvog dela, on ¢e ucestvovati u nizu
nepredvidenih okolnosti u koje ga baca zivot: bori¢e se u rovovima, ali 1 biti dezerter;
zive¢e s Nemicom koja je ostala bez muza; bi¢e otkriven, kaZnjen i nateran da pristupi
pruskoj vojsci. Vojnicki zivot, medutim ne odgovara Ircu. On shvata da je ovakva vrsta
egzistencije mukotrpna 1 da zeli lagodnije dane, provedene u boljim uslovima.
Herojstvo ga ne zanima, a ¢inovi i unapredenja u vojsci samo ga udaljavaju od
sopstvenih snova.

Desavanja ga zatim dovode u neobi¢nu situaciju u kojoj ¢e spasiti Zivot pruskom
generalu, biti unapreden 1 osloboden vojne obaveze. Klju¢ni susret za Redmondov dalji
Zivot bi¢e poznanstvo sa vitezom Balibarijem (Chevalier de Balibari), koji Zivi na
austrijskom dvoru i koga pruski general Zeli da eliminiSe. Dodeljuju¢i Bariju misiju
Spijunaze, general pravi jednu od klju¢nih gresaka. U starom Balibariju, umornom od
monotonije dvorskog zivota Bari vidi buduceg patrona (oca koga je prerano izgubio). U
njihovom prvom razgovoru glavni junak mu otkriva prirodu svoje posete. Kjubrik
pokazuje Balibarija s leda, u ogromnom prijemnom salonu, rasko$no opremljenom
slikama 1 ogledalima, dok stari gospodin doruckuje. Ova sekvenca replika je
Boumenovog obroka u zavr$noj sceni Odiseje u svemiru. Ona ukazuje na dostojanstvo
ocCarava Barija, koji zeli da bude deo raskosnog Zivota kakav vodi vitez. Ovaj iznenadni
susret dovodi ga u situaciju da poboljsa polozaj i nade se u drustvu bogatih. Balibarijev
Sarm 1 lakoca s kojom stupa u kontakt s ljudima, Bariju ¢e ostati nedostizni. Medutim,
poznanstvo sa Sevalijeom omoguéi ¢e mu da postane gospodin Lindon, zahvaljujuéi
otmenim veferama na koje ga vodi njegov patron. Kockarske igre, kartanje u
zaguSljivim prostorijama, ali i prelepe Zene koje pocinju da ga okruzuju, dovesce
mladica u susret sa nedostiznim i1 nedodirljivim svetom kome tezi. Samo na tren postace
deo elite u propadanju, ne shvataju¢i dalekoseznost posledica sopstvenog izbora.
Balibari i njegovi prijatelji mogu sebi da dozvole uspone i padove, dobitke i gubitke,
racune bez pokri¢a. Barija ¢e, medutim, ovakvi potezi skupo kostati.

Susret 1 prijateljstvo sa vitezom simbolizuje prelazak u drugaciji svet. Za razliku
od jednostavnosti i svedenosti vojnickog Zivota koji je vodio do tada, Bari postaje ¢lan

visokog drustva kome ne pripada ni po poreklu, niti po manirima. Naime, reditelj pravi
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vizuelnu distinkciju izmedu prvog 1 drugog dela filma. Dok u prvom dominiraju
eksterijeri, naglaSene geometrijske organizacije mizanscena (marSiranje vojnika,
njihovo usmereno kretanje po utvrdenim stazama, pravolinijsko jahanje na konju ili
duga pesacenja od jednog mesta ka drugom) dotle se u drugom poglavlju opredeljuje za
enterijere osvetljene mekim sjajem sveca, obasjane skromnom prigusenom svetloS¢u
koja kadrovima daje karakter ulja na platnu, sa odblescima na licima ili dubokim
senkama na raskoSnim stolicama 1 skupocenim foteljama. Kretanje junaka je
ograniceno, svedeno na kucu i vrt, kao i na povremene voznje camcem po malim
jezerima koja okruzuju zamak. Sve ovo stvara utisak klaustrofobije, koja je u
suprotnosti sa raskoSnim zivotom koji se vodi na dvoru. Svakodnevica je ispunjena
ritualima u kojoj karakteri gube individualnost i lucidnost. S vremenom, svi po€inju da
lice jedni na druge: upleteni u iste intrige, postaju deo velikog sistema u kome vladaju
stroga pravila aristokratskog ponasanja. Povremeno reditelj prikazuje junake kao
nepokretne skulpture izlozene u nekoj od prostorija britanskih palata.

Oskudna svakodnevica Barija Lindona sastavljena od povremenih flertova sa
sobaricama 1 kuvaricama, kartanja, koncerata i organizovanih vecera, zamenila je
punodu i raznovrsnost zivota vagabunda koji je povremeno vojnik, a sporadi¢no
dezerter predan lokalnim seljanCicama za koje je istovremeno i heroj i spasilac. Na taj
nacin on postaje tragicna li¢nost iz viSe razloga: zbog skitanja i nemoguénosti da spozna
pravu prirodu svog karaktera, kao i zbog neumerenih Zelja koje ga odvode u svet koji
spolja izgleda mnogo privlacnijie nego Sto zaista jeste. Dosada i jednoli¢nost bogataskih
dana prevazilazi se povremenim radostima koje mu obezbeduje druStvo sina. Reditelj
insistira na ispraznosti ovog Zivota strukturom kadrova. U njima se obi¢no vidi vise
aktera — bracni par Lindon sa sinom, lord Bulingdon (Lord Bullingdon) (dete iz prvog
braka sa ser Carlsom Lindonom), kao i niz drugih stanovnika kuce ili posetilaca koji
pripadaju tom svetu — dok slusaju izvodenje koncerta ili prate deSavanja u basti tokom
dana. Tako predstavljeni, pripadnici ove kuce i sveta koji ih okruzuje uvek su deo nekog
ceremonijala, rituala u kome se zaustavljaju. Grupni kadrovi postaju zaledene slike,
portreti pripadnika engleskog visokog drustva XVIII veka, odjeci prizora koje je belezio
Vilijam Hogart kao svedok i1 savremenik. Paleta braon i crvenih tonova priguSenih i
neosvetljenih odaja zamka koja dominira na njegovim slikama, prisutna je i u

Kjubrikovom filmu. On pruza poseban estetski dozivljaj, jer teme engleske knjizevnosti
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ujedinjuje sa stiskom obradom slikarstva XVIII veka u jedinstvenu audivizuelnu celinu
koja se moze posmatrati kao niz likovnih dela u izabranoj muzejskoj postavci. Postoji
stilsko jedinstvo izmedu Kjubrikovih kadrova i slika na zidovima zamka lejdi Lindon,
koje su preslikane i verodostojno kopirane na povrsini filmskog platna. Dugi, zaledeni
kadrovi bez pokreta, s pogledima koje razmenjuju ucesnici partije karata, deluju kao
reprezentativni primerci u opusima najizrazitijih engleskih slikara. Film predstavlja
najlikovniji Kjubrikov rad, u kome je svaki element scenografije pazljivo odabran;
junaci su zamrznuti u prostoru; svece obasjavaju njihova lica, dok samo zvuk satova i
udaljenih crkvenih zvona daje vremensku dimenziju nepokretnim prizorima.

Vitez Balibari predstavlja figuru davno izgubljenog oca za mladog Barija i ovaj
odnos se produbljuje sa pojavom novih licnosti u drugom delu filma. Naime, slucajan
susret s lejdi Lindon, u toku jedne neuspesne kockarske veceri, zavrSava se
poznanstvom na terasi. U potpunoj tiSini Bari ¢e joj pri¢i, osvojen njenom
vanvremenskom lepotom i1 ledenim drZzanjem. Ono S$to njega privlaci vise nije samo
zivot na visokoj nozi, ve¢ 1 odbojnost koju prema njemu pokazuju odredeni pripadnici
aristokratije. U pokuSaju da savlada ovu nepremostivu razdaljinu, glavni junak c¢e
osvojiti mladu gospodu Lindon, ¢iji je zivot prakticno zavrsen zbog jalovog braka u
kome &ami. Ser Carls Lindon je bogati nepokretni starac, osuden na invalidska kolica.
Kjubrik primenjuje ovaj rekvizit kao simbol muske impotencije u Strejndzlavu,
Paklenoj pomorandzi i konaéno u ovom filmu. Izazivaju¢i smrt ser Carlsa na kraju
prvog poglavlja, Bari se namece kao njegov naslednik i buduéi suprug udovice Lindon.
On postaje otac lorda Bulingdona, sa kojim ¢e postepeno izgraditi odnos pun prezira 1
netrpeljivosti. S druge strane, Bari zadrzava podreden poloZaj u odnosu na dve
dominantne zenske persone: majku i suprugu. Ova nemo¢ izraZzena je u njegovoj
finansijskoj zavisnosti: u prvom poglavlju, Bari ne moze da krene u svet bez maj¢ine
ustedevine; u drugom delu, on ne moze da potpise nijedan ¢ek bez odobrenja lejdi. S
vremenom se zbog ovoga javlja rivalitet izmedu majke i snahe: nije to samo sukob zbog
sina/muza ve¢ i zbog novca, koji bi posle Barijeve smrti nasledio lord Bulingdon, a ne
mladi Brajan Patrik (Bryan Patrick). Prema nepisanom zakonu nasledstvo pripada
starijem od dvojice sinova. Ugrozenost koju zbog date situacije ose¢a Barijeva majka
utemeljena je u klasnim razlikama. Svesna da njen sin bez dobre volje supruge zapravo

ostaje siromasno dete koje je mnogo godina ranije napustilo Irsku, ona insistira na
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razreSenju ovog odnosa. Antagonizam izmedu majke i1 Zene, ose¢a samo stara gospoda,
jer lejdi Lindon, zaledena u svojim mislima, zategnuta u svilenim haljinama,
naSminkama debelim slojevima pudera, ne pokazuje nikakve emocije, niti zabrinutost
zbog tzv. problema stare majke. Nacin njenog zivota ispunjava je dosadom i
ravnodusno$¢u prema novcu, koga ima u izobilju i ¢iji gubitak nju ne uznemirava. Ona
je tiha, daleka, meditativna figura, potresna u svojoj lepoti, dirljiva u bolu koji oseca
zbog Barijevih nesmotrenih postupaka. Sti¢e se utisak da njenoj egzistenciji nedostaje
smisao: ona je mozda ispunjena samo u danima provedenim sa malim sinom, za koga
lejdi jedino i brine.

Odnos izmedu supruznika dat je sa izvesnom uzdrzanos¢u. Od pocetka, Bari je
prikazan kao bahati skorojevi¢ koji svojim postupcima vreda dostojanstvo supruge,
narusava joj ugled (duva joj dim cigarete u lice ili se ljubaka po vrtu zamka sa
kuvaricom ili sluskinjama) ili je u trenucima slabosti moli za oprostaj. U jednoj od
takvih scena, lejdi Lindon predstavljena je u raskoSnoj belini svog tananog tela dok sedi
u kadi, prekrivena vodom do struka, u prisustvu dve sobarice. Enterijer je osvetljen
nepoznatim izvorom svetlosti, jer su svi prozori zatvoreni i preko njih su navucene
zelene zavese. Ova boja kupatila bi¢e kasnije ponovljena i u Isijavanju, a ovde ukazuje
na intimni prirodni vrt stvoren za damu. Ulaze¢i s leve strane u prostor (Bari je najcesce
tokom filma pozicioniran kao li¢nost koja se nalazi u ovoj polovini slike), on se upucuje
ka supruzi kako bi joj se izvinio. Na zidu iza nje je platno na kome je predstavljena
pastoralna scena: mladi¢ se udvara devojci drzeéi je za desnu ruku. Na isti nacin, Bari
uzima lagano supruginu ruku traze¢i oprostaj.

Retke su scene naglasene emotivnosti izmedu supruznika. Njihov odnos bi se
pre mogao definisati kao odnos jedinki prinudenih na zajednicki Zivot: u njegovom
sluc¢aju zbog bogatstva i raskosi kojoj tezi, u njenom zbog nemogucénosti da se odbrani
od tajanstvenih sila koje je drze uz nezadovoljavaju¢eg supruga. Sekvenca ima karakter
jedne od najlepsih zanr scena iz Zivota aristokratije u nestajanju. Lejdi je nepokretna u
ritualnom kupanju koje ¢e je procistiti od bola koji joj nanosi suprug, on je ponizan u
trenucima slabosti pokuSavajuéi da se iskupi za niz losih poteza koji porodicu vode u
propast. Iako se ne radi o ugovorenom braku, jer Redmond Bari ne moze biti adekvatna
prilika (ali je re¢ o braku iz interesa), ova sekvenca jeste citat jednog od primeraka iz

ciklusa Marriage a-la-mode Vilijema Hogarta. U pitanju je moralisti¢ki serijal koji
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ironi¢no komentariSe posledice do kojih dovode bracne veze, u kojima se supruznici
biraju na osnovu druStvenog polozaja ili imetka. Stradanje Lindonovih je neminovno,
ali je u duhu vremena. Nemoguce ga je zaustaviti, bez obzira na predvidivost dogadaja.
Ponizenje koje ¢e Bulingdon prirediti Bariju Lindonu zaoStri¢e sukob izmedu
njih. Na jednom od uobicajenih prijema i organizovanih koncerata, na kome Bari treba
da bude kandidovan za titulu, Bulingdon ¢e napasti ocuha i optuziti majku za porodi¢ne
nedace i tragediju koja ih je sna$la. IzraZzavaju¢i bunt mladi naslednik napusta kucu i
ozvanicava krah sistema vrednosti koji je wuspeo da ugrozi uljez iz Irske.
Suprotstavljajuci uravnotezenost i harmoniju koncertne atmosfere, kao i laznu usiljenost
aristokratije odslikanu dugim laganim kretanjem kamere, iznenadnom upadu
Bulingdona 1 mladeg brata, Kjubrik prikazuje narusen krhki mir kuce. Stabilnu strukturu
panoramskog kadra reditelj sukobljava s pokretnom kamerom koja se nalazi u Zaristu
tuce izmedu Bulingdona i Barija. Spokojstvo je naruseno, a Barijev ugled ukaljan. On
ostaje simboli¢na vladarska figura u zamku koji sve rede posecuju znacajni gosti.
Barijev lik dat je na nekoliko nivoa: kao buntovnik u mladosti, oportunista u
toku druZzenja s Balibarijem, smireni i osigurani suprug lejdi Lindon, razmetljivi i
lakomisleni gospodin koji pokuSava da usvoji manire visokog drustva, slomljeni otac u
trenutku gubitka sina, upropasteni, prebrzo ostareli covek koji se odaje alkoholu,
porazeni Irac koji mora da napusti Englesku 1 vrati se u otadzbinu. Glavni junak je
konfliktna li¢nost: on se konstantno trudi da postane aristokrata i uvazeni ¢lan bogatog
drustva, ali istovremeno ne kontroliSe unutrasnje porive i traga za neposrednim
zadovoljenjem svojih potreba. Zbog toga njemu nedostaju bitne osobine ljudi s kojima
tezi da se izjednaci: uzdrzanost i odmerenost, ,,razumno” uzivanje u raskosSnom zivotu,
zaStita porodi¢nog kruga i drZanje jednog plemica. Niz uzroka dovodi do njegove
izopstenosti iz spoljasnjeg sveta: srz njegovog karaktera ¢ini mimeti¢ka imaginacija.’*
Bari Lindon s vremenom gubi sustinu, a njegovu licnost ¢ine segmenti razli¢itih osoba s
kojima dolazi u kontakt. Na kraju, njemu nedostaje autenti¢nost: prvobitni Redmond
Bari izgubljen je na pola puta izmedu sluzbe u pruskoj vojsci 1 prvih partija karata
odigranih sa Balibarijem, drugi Redmond Bari — Lindon nikada zapravo nije ni

konstituisan.

> Za razliku od Barija, Aleks ima kreativnu imaginaciju. On je jedinstvena li¢nost, original koji se
realizuje kroz svoje samostalne postupke. Lindon je nazalost kopija i zbog te neautenti¢nosti karaktera on
strada.
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Buntovnicka priroda i plebejsko poreklo onemoguc¢avaju mu da postane deo
aristokratske elite. Razlog je prvenstveno u na¢inu Barijevog nasilnog dolaska u kucu
Lindonovih. Izazivajuéi krizu familije jo§ za Zzivota ser Carlsa, postajuéi lejdin
ljubavnik, on navlaCi na sebe gnev prijatelja i poStovalaca prvog muza. Zbog
nemogucnosti da poboljsa reputaciju i popravi svoj polozaj u ofima drugih, on postaje
predmet ogovaranja i podsmeha, c¢ak i odbacivanja. U nekoliko situacija Kjubrik
kralja Dzordza III koji Barija ¢ak i ne gleda, pitaju¢i ga za zdravlje lejdi Lindon.
Takode, kada se kasnije sretne s jednom od uglednih dvorskih li¢nosti na ruc¢ku, Bari ga
pozdravlja 1 poziva na partiju karata, dok ga zvani¢nik uporno odbija, odgovarajuci da
mesecima unapred ima popunjen plan. On ne poziva Barija da mu se pridruzi za stolom,
stavljaju¢i mu do znanja da je njegovo prisustvo nepozeljno.

U Zelji da se proglasi ljubiteljem i poznavaocem umetnosti, glavni junak odlazi
na razgledanje umetnickih dela u druStvu ucenijih od njega. U galeriji mu pokazuju
,Poklonjenje mudraca” Ludovika™ Kordija, u¢enika Alesandra Alorija (Alessandro
Allori). Slika ostaje nepristupacna za posmatraca, a u nju su, kao u objekat divljenja
uprti pogledi posetilaca galerije. Kada konstatuje da mu se dopada nacin na koji Kordi
upotrebljava plavu boju 1 pita za cenu slike, dvorski galerista mu uz podsmeh odgovara
da je cena izuzetno visoka, nagovestavajuéi da bi se ipak mogao postiéi dogovor.

Tako je kroz mrezu razlicitih situacija oznaceno otudenje i osamljivanje glavnog
junaka. Izopsten iz sveta kome nikada nije pripadao, Bari ¢e postepeno poceti da se
vezuje za kucu, majku, suprugu i voljenog sina. Pravila pripadnosti aristrokratskom
svetu za njega su nesavladiva. Kao 1 slike na zidovima, skupocene fotelje i raskoSna
ogledala, lejdi Lindon i1 Bari postaju ukrasi njihovog doma, rekviziti koji su sami sebi
dovoljni, bez funkcionalnosti za spoljasnji svet.

Najemotivniji odnos glavni junak ostvaruje sa Brajanom Patrikom. Sustinski
problem u filmu jeste postizanje uspesne veze izmedu oca 1 sina. Redmond Bari prerano

ostaje bez oc¢inske figure u porodici, zbog ¢ega je kasnije zamenjuje nizom autoritarnih

> Ime priziva u seéanje Ludovikovu terapiju iz Paklene pomorandze, ali i ime Ludviga Van Betovena
koga Aleks Dilar¢ obozava. Kasnije, u poslednjem Kjubrikovom filmu, lozinka za ulazak u Samerton je
Fidelio, koju je komponovao isti umetnik.

> Nelson je protumacio ovu sekvencu kao Kjubrikov pokus$aj da pokaZe surovost pripadnika dvora.
Naime, Alesandro Alori bio je poznati kopista renesansnih majstora, a Ludoviko Kordi nije ni postojao.
Tako bi se divljenje njegovom radu prakticno svelo na parodiranje Barijevog neznanja, jer je re¢ o
Italijanu poznatom po kopiranju dela znacajnih slikara.
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li¢nosti u vojsci ili konkretno vitezom Balibarijem. Kada dobije sina, Bari ¢e zauzeti
suparnicki stav prema lordu Bulingdonu, koji postaje njegov najveci protivnik. Sudbina
nije naklonjena Ircu. Porodi¢ni krug se zatvara u momentu kada Brajan pada sa konja
(koga mu otac priprema kao rodendansko iznenadenje) i, posle kratke borbe, umire.
Porodica je kona¢no na okupu, oko samrtne postelje malog dec¢aka. Prvi put razotkriva
se pravo lice lejdi Lindon, bez Sminke i1 ledene uzdrzanosti: raspustene kose, ona postaje
majka, a ne dvorska lutka, nameStena za prijeme i ceremonijalne susrete. Ponavljajuci
pricu iz vlastite vojnicke proslosti, Bari prisustvuje smrti naslednika, koga gubi na isti
dalje poseduje atmosferu dvorskih rituala, uzdrzanih reakcija i suzbijenih emocija, krah
porodice je nezaustavljiv. Otac se odaje pic¢u, a lejdi Lindon veri i crkvi. Dugovi
pristizu, a Barijeva majka privremeno preuzima vodenje kuce, ne snalazei se u
poslovima koji nisu bliski ni njenom druStvenom rangu, niti nivou obrazovanosti.
Dokumentaristickim pristupom Kjubrik odslikava situaciju medu ukuc¢anima, ne Zeleci
da komentariSe tragediju koja je zadesila porodicu. Lejdi naizmeni¢no pada u stanja
anksioznosti i verske obamrlosti, dok se obeznanjeni Bari vuce po ku¢i, ¢ekajuéi smrt.
Reditelj pribegava upotrebi totala u kojima je ljudska figura izgubljena i apsorbovana
prostorom; ponovo se uocavaju Hogartovi uticaji iz ciklusa Beer Street 1 Gin Lane, u
kojima su protagonisti lenji, nemarni i isuSeni zbog dejstva alkohola. Oni leze ili
poluuspavani sede na ulicama, spremni da prodaju poslednji komad namestaja iz kuce
kako bi kupili pi¢e. Filmski kadar je izjednacen sa slikom na kojoj su akteri nepokretni,
zaustavljeni u vremenu, u nemogucénosti da nadu izlaz iz istorijskih okolnosti.

Zavr$nica filma prikazuje fizicko 1 psihicko posrnuée glavnog junaka.
Izazivajuéi ga na dvoboj, lord Bulingdon ne Zeli da prihvati Barijev promasen, u zemlju
upucen pucanj kao zadovoljenje u duelu. On ga pogada u nogu i time oznacava kraj
jednog mucnog, neuspesnog, lose vodenog zivota. Bari ostaje bez noge, invalid, dolazi
u polozaj ser Carlsa Lindona; gubi telesnu snagu koja ga je jo$ jedino odvajala od
aristokratske impotencije prikrivene iza mo¢i novca. Pokusaj pomirenja s posinkom,
izrazen u namerno promasenom hicu, predstavlja krajnji napor istroSenog coveka da
poboljsa odnose s porodicom. Medutim, prezir koji Bulingdon ose¢a prema ocuhu
omogucuje mu da izade kao pobednik iz ove borbe. Duel je ujedno i najduza sekvenca

dvoboja u filmu, sastavljena od niza slika u kojima protagonisti dominiraju prostorom,
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suceljeni 1 ravnopravni: prvi put otac ne demonstrira svoj autoritet. Priznajuéi poraz,
iznemogao, prepusta se zavr$nom udarcu koji mu nanosi sin ser Carlsa, ¢ije je mesto
nekada zauzeo. Kjubrik ponavlja situacije odrazavajuéi ih kao u ogledalu. Cikli¢na
struktura filma ispunjena je u trenutku povratka na staro: Bari se sa majkom vraca u
Irsku, bez noge, ponizen i pobeden, dok lejdi Lindon ostaje na dvoru, kao simboli¢na
figura, da potpisuje racune koji pristizu, obavezana da izdrzava svog supruga dok je
Ziva.

Poslednja slika reprezentacija je potpunog sloma jednog oblika zivota: u
velikom prijemnom salonu, sa Stukaturom na zidovima, skupocenim slikama, okruzena
preostalim dvorjanima koji nisu sposobni da zive u spoljaSnjem svetu bez njene zastite,
lejdi Lindon zamisljeno zastajkuje pre nego Sto ¢e potpisati ¢ek za bivSeg muza. Uvodni
kadar poslednje sekvence traje gotovo pola minuta i u njemu nije zabelezen nijedan
pokret. Dubinska slika sa akterima za stolom u sredini velelepnog enterijera
uravnotezena je 1 skladna. Harmoni¢an odnos boja i1 diskretne svetlosti koja dopire kroz
prozor na levoj strani ¢ini ovaj prizor vanvremenskim. Dvorska svita zaokupljena je
vaznim poslovima koje obavlja u potpunoj tiSini. Datum na ¢eku najavljuje turbulentna
desavanja u Francuskoj: 1789. godina. Zvuk pera na hrapavom papiru oznac¢ava mirenje
sa sudbinom: napustena udovica izdrzava nevidljivog muza, zbog koga se nadvila senka
nad njen Zivot koji je izgubio smisao i promenio uobicajeni tok. Odsutna duhom, ona
ostaje usamljena u velikom zamku, zaSti¢ena preostalim novcem 1 licno$¢u mladog
lorda Bulingdona koji nikada nije uspeo da se osamostali. Trenutak meditacije koji
reditelj poklanja junakinji, u krupnom planu, otkriva bol i tugu u vlaznim o¢ima. Pa
ipak, radi se samo o momentu slabosti. U salonu iz vremena DZordza III, melanholi¢na
lejdi ¢e nastaviti da potpisuje cekove vodeci ra¢una o tome da viSe niko ne narusi rutinu
svakodnevice.

Bari Lindon predstavlja jedan od retkih istorijskih filmova u kome je sudbinom
izdvojenog junaka prikazana sudbina Evrope i1 preobrzaji kroz koje je prosla u drugoj
polovini XVIII veka. Radi se o kulturoloskim i dru$tvenim promenama u predvecerje
Francuske revolucije. To je film-slika, sastavljen od niza rafiniranih, procis¢enih,
stilizovanih prizora koji su dokument o izabranom periodu u razvoju evropske misli. On
je beleSka iz Zivota pojedinca Cija se teznja za klasnim napredovanjem, nazalost,

zavrSava neuspehom; migracije unutar klase su moguce, ali se prekoracenje iz jednog u
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drugi stalez ne dozvoljava. U pokuSaju da na neutralan nacin prikaze ovu Cinjenicu,
Kjubrik se na vizuelnom nivou distancira od predstavljenog sadrzaja, upotrebom
karakteristi¢nih sredstava: dugim kadrovima u kojima preovladuju totali, zamrznutom
atmosferom koja vlada u prostorima, ledenim i odsutnim karakterima glavnih li¢nosti,
naglasavanjem aristokratske otmenosti koja je usadena i u prirodni ambijent. Jedino
narator ironi¢nim komentarima naruSava prizore sastavljene od panorama bujne
engleske vegetacije 1 raskoSnih enterijera sa teSkim crvenim zavesama, Stuko
dekoracijama, zlatnim skulpturama, ogledalima opto¢enim baroknim ramovima i
slikama sa religioznim ili Zanr temama. U njima se, poput duhova iz proslosti Setaju
dame 1 gospoda u skupocenoj odeci, podsecaju¢i na li¢nosti iz pozoriSnih predstava.
Kao $to je Zan Bodrijar (Jean Baudrillard) primetio u jednom od svojih eseja: ,,Bari
Lindon je najbolji primer: niko nikada nije postigao vise...u ¢emu? Ne u evociranju, ne
samo u evociranju, ve¢ u simulaciji. Sva toksi¢na radijacija je nestala, svi sastojci su tu,
u tacnim dozama, bez i1 jedna greske. Hladni, distancirani uzitak, ne samo estetski u
uzem smislu: u pitanju je funkcionalno zadovoljstvo, asocijativno zadovoljstvo, planiran
uzitak. Treba samo prizvati u secanje Viskontija (Luchino Visconti) (Gepard (Il
gattopardo), Senso (Senso), ...zbog kojih se okrecemo Bariju Lindonu) da bi se uocila
razlika, ne samo u stilu ve¢ 1 u kinematografskom c¢inu. Kod Viskontija postoji
znacenje, istorija, senzualna retorika, mrtvo vreme, strast igre, ne samo u istorijskom
kontekstu, ve¢ i u mizanscenu. Sve to izostaje kod Kjubrika, koji film vodi kao partiju
Saha, prave¢i od istorije operativni scenario. I ovo ne vodi ka ranijim suprotnostima
izmedu duha elegancije i duha geometrije. Ovaj sukob proizlazi iz igre 1 znacenja, iako
stupamo u eru u kome filmovi viSe nemaju znacaj, strogo govoreci, u period kreiranih
masina razli¢ite geometrije.””’

Sve je u Bariju Lindonu iskonstruisano, odmereno i profiltrirano. Nema
prenaglaSenih emocija, uprkos velikim druStvenim i linim preobrazajima. Od vedrog
karaktera nasmejanog mladi¢a iz Irske, do slomljenog i pobedenog povratnika u
otadZbinu, preden je dug i mukotrpan put. To je staza sastavljena od bitaka i dvoboja, od
borbi za naklonost pojedinaca i klasa, u kojima se gubi li¢ni identitet, a za uzvrat ne
dobija nista. Re€ je o dugim 1 neizvesnim ulaganjima u opSte poboljSanje egzistencije; u

pitanju je sukob sa samim sobom koji se vodi uprkos neizmenljivoj sustini sveta.

57 Jean Baudrillard, ,History: A Retro Scenario”, Simulacra and Simulation, Glaser S. F. (trans.). Ann
Arbor, MI: University of Michigan, 2004, str. 43 - 48.
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Postavljaju¢i junake u niz situacija u ciklicnoj putanji jednog Zivota, Kjubrik
ostaje nemi posmatrac. U Bariju Lindonu izostala je subjektivnost naracije: slika je
postala dokument kojim se distancirano beleze prizori iz evropske istorije druge
polovine XVIII veka. To su slike u kojima su prostori postavljeni kao kulise za
pojedinacne figure koje polako napustaju scenu. Njihovo kretanje je ceremonijalno i
usporeno; mizanscen je podreden strogim pravilima usmerenog pravolinijskog pokreta
ispracenog nenametljivim prisustvom aparature. Njeno postojanje se nikada ne otkriva,
ona je ustupila mesto slikarskoj nepokretljivosti i fiksiranju prizora sa odredene i
udaljene tacke posmatranja. Naglasena komponenta ovih predstava je njihova
dekorativnost: eksterijeri i enterijeri stoje u vanvremenskoj zaledenosti, ne menjajuci se
uprkos svim deSavanjima. [ li€nosti gube individualnost uspostavljaju¢i se kao
dekoracija unutar potpuno procisc¢enih slika: nista na njima viSe ne moze biti ustalasano.
To su trenuci vremena koje je izgubilo trajanje.

Aristokratska uzdrzanost i indiferentnost usadena je u strukturu Kjubrikovih
kadrova. Kontinuirano kretanje i1 fluidnost kamere iz Odiseje u svemiru zamenili su
stilizovani filmski prizori. I upravo ovaj sustinski pomak od nepokretne ka pokretnoj
slici treba da ukaze na srz drustvenih i tehnoloskih promena koje su se dogodile u
periodu od XVIII do XX veka. Izgubljeni su mir i staloZenost, uravnotezenost koja
prozima sve ljudske pokrete u Bariju Lindonu (bez obrzira da li se radi o hodu i voznji
c¢amcem, marSiranju vojske ili kasu konja); zamenilo ih je turbulentno kretanje masina i
sloZeni rad racunara. Prividna harmonija svemira, analogna tiSini dvorca Lindonovih,
konstantno je ugrozena dogadajima u vasionskim brodovima u kojima nema mirovanja,
a ljudi neprestano rade, osvajajuci prostor ispred sebe. Zato u Odiseji aparatura mora
biti podredena ovoj zivotnoj energiji koja se ne smiruje. Za razliku od nje, Bari Lindon
belezi prolaznost i smiraj jednog perioda. U njemu su koraci utihnuli, a slika je
izjednaCena sa ravnom povrsSinom ogledala koje verno odrazava raskos$ni sjaj nestale

€re.
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IX Isijavanje: slojevi vremena

Isijavanje je snimljeno 1977. godine prema istoimenoj noveli Stivena Kinga
(Stephen King). U pitanju je jedini horor film Stenlija Kjubrika, u kome je preispitan
potencijal ,tamne strane” li¢nosti, kao 1 razli¢itih arhetipova proslosti koji
preobrazavaju jedinku ili dovode do psihickog iskakanja iz granica ,,normalnosti”. Film
ima sloZenu strukturu baziranu na razli¢itim ravnopravno tretiranim slojevima vremena,
od kojih je svaki prikazan kao sadaSnjost. To je uslovilo kontrukciju narativa u vidu
lavirinta, koji je u filmu prisutan realno, kao objekat od interesa za glavne junake price,
ali 1 virtualno, kao metafora lutanja, razli¢itih izbora, sudbinskih odluka i konacne
propasti.

Prostor filma je, poput onog u Odiseji u svemiru, klaustrofobican i izolovan.
Njega ¢ini udaljeni hotel u planinama, idealan za osamljivanje, poput zamka iz gotickih
prica (veza sa Edgarom Alanom Poom), Kviltijevog dvorca ka kome se upucuje
Hambert, kuce bogate Ketlejdi u koju ¢e nenadano upasti nepozvani Aleks, ili
Samertona u koji ¢e zalutati Bil Haford. On je i naslednik Kafkinog (Franc Kafka)
zamka ili Velsovog (Orson Welles) Ksanadua. U prologu filma, iz gornjeg rakursa,
prikazan je put kroz Kolorado na kome se vidi zuti volsvagen. On pripada Dzeku
Torensu koji ¢e uskoro postati ¢uvar hotela. Zbog ove Cinjenice prica poseduje izrazen
bajkoliki karakter. U bajkama, Cuvar je najcesée zlo bice protiv koga se bore sile dobra,
kako bi ga savladale. Takav je slucaj i s Dzekom, ¢ija ¢e prava priroda izaci na videlo u
Overluku. Medutim, uvodni panoramski dugi kadar s fluidnom kamerom, izjednacenom
s polozajem ptice, ne najavljuje mracnu pricu. Idili€nost kasnog jesenjeg pejzaza i
bezbriznost s kojom se auto kreée po vijugavim putevima odgovara nizu slicnih
filmskih uvoda u kome je neutralnost aparature onemoguéila identifikaciju sa
odredenim pogledom. Za razliku od Lolite, na ¢ijem pocetku difuzno osvetljenje
ambijenta obavijenog maglom najavljuje opasnost, u Isijavanju niSta ne nagovesStava
neprijatnosti i teSkoce koji ¢e obeleziti deSavanja u hotelu.

Prostornoj dislociranosti i prividnoj jednostavnosti prostora suprotstavljena je
kompleksna organizacija vremena u cetiri poglavlja. Prvo poglavlje: Intervju i dan
zatvaranja. Drugo poglavlje: Mesec dana kasnije / Utorak / Cetvrtak / Subota /

Ponedeljak / Sreda. Trece poglavlje: 8 ujutro 1 4 popodne. Epilog s dve zamrznute slike
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Dzeka Torensa. Na osnovu medunatpisa zakljuCuje se da je u filmu naglaseno vreme,
kao 1 da se vremenski periodi zgusnjavaju, tj. da se s priblizavanjem raspleta intervali
smanjuju, kako bi se s meseci i dana preslo na prikazivanje dogadaja iz sata u sat. Pored
realnog hotelskog vremena, postoji paralelni filmski tok koji prikazuje virtualno
hotelsko vreme, proslost koja se odnosi na Dzeka Torensa i nepoznate dogadaje koji ga
podsvesno proganjaju. Tako se stvarnost hotela, u kojoj je zatocena porodica Torens,
pretapa sa stvarnoSéu DzZekove proSlosti koja je njima nepoznata. U Overluku se
uporedo razvijaju dve struje — realno i psiholosko vreme — za koje ne vazi isti kauzalitet,
ali koje su medusobno komplementarne. Pomenuti vremenski slojevi se u jednom
trenutku proZimaju 1 stapaju u tok koji ¢e ukinuti raniju polarizaciju, vodeci ka
razreSenju agonijske situacije u kojoj se porodica nasla.

Film ima tri ravnopravne licnosti. U pitanju su ¢lanovi porodice Torens: otac
Dzek, majka Vendi (Wendy Torrance) i sin Deni. Dzek i Deni su nosioci radnje, dok je
Vendin lik slabije razraden. Medutim, ona ima jednu od najvaznijih uloga u prici: ona je
Dzekova Zena, domacica koja je najceS¢e prikazana u kuhinji, ali isto tako i majka,
Denijeva zastitnica. Otac 1 sin su rivali (uobicajen sukob utemeljen u nesvesnom), a
njihovo suparniStvo proizlazi iz Dzekove teskobe i intelektualne zaprecenosti, kojoj je
suprotstavljena Denijeva decja sloboda, nesputanost i tajne sposobnosti. Udvajanje
likova u Isijavanju sprovedeno je dosledno i sloZenije je nego u ranijim filmovima.
Dualitetu Dzeka i Denija pridruzeni su parovi Denija i Tonija (izmiSljeni prijatelj
poistoveéen s Denijevim kaziprstom), Denija i Halorena (Hallorann) (Crnac-zastitnik
koji Deniju razotkriva njihove misteriozne moci), sestara bliznakinja (koje su deo
Denijevih vizija), DZeka 1 Grejdija (Grady, nekadasnjeg ¢uvara hotela). Parovi likova
doprinose povezivanju odredenih delova fabule, uti¢u¢i na razreSenje odnosa izmedu
njih. Naime, iz medusobnih razgovora i susreta, saznaje se kada su odredene li¢nosti
stupile u Overluk hotel, kao 1 kom sloju vremena pripadaju: proslosti ili sadaSnjosti,
psiholoskom ili realnom trajanju. Jedna li¢nost smesStena je u sferu mentalnog. To je
decakov izmisljeni prijatelj Toni, koji se oglasava pomoc¢u Denijevog podignutog prsta i
promuklog glasa. Toni je deCakov glas razuma, njegova svest koja ga upozorava na
neposredne opasnosti. U jednoj od pocetnih sekvenci filma, dok sedi s majkom u
kuhinji, Deni se zali da Toni ne Zeli da ide u hotel: to je prvi signal upozorenja na

dogadaje koji ¢e uslediti. Dupliranje Denijevog lika omoguceno je i na nivou slike,
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upotrebom ogledala u kome njih dvojica razgovaraju u kupatilu: vizuelno udvajanje
dopunjeno je dijalogom sa izmisljenim drugarom. Deni prvi put prolazi kroz iskustvo
isijavanja. U ogledalu se vidi vizija koja se poput refrena ponavlja viSe puta tokom
filma, u kojoj krvave reke ispunjavaju hodnike 1 preplavljuju ekran, dok ga u potpunosti
ne ispune. Ogledala su jedan od najbitnijih rekvizita Isijavanja 1 ukazuju na simetriju u
dogadajima unutar psiholoskog i1 realnog vremena, kao i na simetriju likova ¢ije se
funkcije i zadaci prenose iz jednog vremenskog sloja u naredni.

Glavni junaci izgradeni su na razliite nacine. Dzek Torens ima naglaSenu
fizicku / telesnu stranu licnosti. On se prepoznaje kroz gestove, mimiku lica, nacin
hodanja, smeh, prenagljene reakcije koje pokazuju skromnu moguénost samokontrole.
Umna strana njegove liCnosti ostaje sakrivena, dok je latentni bes i1 nagomilana
frustracija vidljiva u podrugljivim reakcijama na zenine re€i ohrabrenja. DzZekova
li¢nost nalazi se u rascepu, pod pritiskom sopstvenih oc¢ekivanja i tudih Zelja. On mora
da napiSe knjigu, ali zbog nedostatka dobrih ideja ne moze da pocne sa radom.
Inhibicije 1 pad stvaralacke potencije navode ga na odlucujuéi korak ka izolaciji u
hotelu. Nedostatak ambicija, ili motivacije, prikazan je u sceni u hotelskoj sobi,
neposredno posle budenja: kada mu Vendi donese dorucak, objavljuju¢i mu da se
uspavao, u ogledalu se vidi DZekov lik (dvojnik) koji se nevoljno izvlaci iz kreveta,
znajuci da ga ¢eka dan pun neizvesnoti i1 tesSkog rada. Pisanje za Dzeka postaje nocna
mora zbog koje maksimalno odlaze ustajanje. Kada ga Vendi pita da li ima novih ideja,
on joj ironi¢no odgovara, ,,Puno ideja, ali nijedna dobra”. Tim saZetim komentarom on
ukazuje na najveci stvaralacki problem, nedac¢u koja posebno pogada pisce. Izolovanost
u kojoj stvaraju uzrokuje gubljenje veze s realno$¢u, svodenje dana na beskrajno
»premetanje po jeziku”, u potrazi za pravim rec¢ima. Samoca s kojom se u tom procesu
suocavaju vodi direktno u ludilo. Osecaju¢i napetost zbog izgubljenog vremena i
nezavrSenog poslaDzek ne moze viSe da ostane brizan otac 1 dobar suprug. Podvajanje
licnosti je neminovno (sugerisano je ogledalom koje je nosilac celokupnog vizuelnog
angazmana u kadru), a spasenje za kojim ¢e vapiti, ugrozic¢e zivote najblizih ¢lanova
njegove porodice. Isijavanje problematizuje krizu umetni¢kog stvaranja i suocavanje s
teSkoc¢ama kreativnog procesa. Film pokusSava da prikaZe izmenjena stanja svesti koja

nastaju kao posledica nedostatka inspiracije, teme, volje i stvaralacke radosti. Tada se
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ulazi u lavirint u kome je teSko nac¢i put do centra, ali je jo§ komplikovanije pronaci
stazu koja vodi do sigurnog oslobodenja iz za¢arane mreze.

Sli¢na upotreba ogledala vidi se u sceni u kojoj DZek razocarano sedi na krevetu
u spavacoj sobi, dok Deni ulazi kako bi se igrao. Dva Dzekova lica razdvaja dete koje
mu prilazi da bi s njim porazgovaralo. Otac mu kaze da ga voli najvise na celom svetu, i
da ga nikada ne bi povredio — aluzija na prethodna deSavanja, kao i na nastupajuce
dogadaje. Pozicioniranjem decaka izmedu Dzeka i njegovog odraza, Kjubrik sugeriSe
rascep pis€eve licnosti uslovljen ulogom koju Deni ima u njegovom sadasnjem Zivotu,
ali 1 proslosti koja ¢e uskoro biti demistifikovana. Naime, de¢ak ima ulogu brane koja
stoji ¢vrsto pred Dzekom u nadi da ¢e ovaj odabrati pravi put ka svojoj li¢nosti. Poput
doktora Dzekila (Dr Jekyll) i mistera Hajda (Mr. Hyde), pisac ima jednu li¢nost van
hotela, a drugu u njemu. Posle ulaska u hotel, Dzek iz njega vise ne izlazi, pod
izgovorom pisanja. On je prakticno jedina osoba koja ne sija i tek posle ponovnog
prezivljavanja izvesnih situacija iz proslosti hotela prihvata nekadasnju ulogu.

Za razliku od Dzeka, Deni poseduje tajne sposobnosti. U pricu je uveden kao
obi¢no dete koje uz mamu jede kornfleks, razgovarajuc¢i s njom o preseljenju u Overluk.
Medutim, ve¢ od uvodnih sekvenci Deni je prikazan kao neobican decak koji ima
prijatelja Tonija, pomoc¢u koga je moguce proniknuti u njegove misli. Malog junaka
karakteriSu misaonost i inteligencija. On je suSta suprotnost ocu: cutljiv, miran,
povucen, sakriven u razmisljanjima i sigurnosti sopstvenog sveta. Jer, kada Deni nije sa
mamom, on se najcesce igra automobilima ili vozi veliki tricikl po hodnicima hotela.
Dzek 1 Deni su se razli¢ito formirali kao licnosti 1 imaju razli€it odnos prema
svakodnevici. Dok je Dzek pisac koji nalazi utoCiSte u knjigama, Deni je prikupio
znanja s televizije (razgovor u kolima dok se porodica vozi ka Overluku). Izmedu njih
vlada netrpeljivost, ¢iji ¢e uzrok biti razjaSnjen u sceni sa barmenom Lojdom (Lloyd the
Bartender). Isijavanje nije jedini film koji tematizuje konfliktni odnos izmedu oca 1 sina.
Takav odnos postoji 1 u Paklenoj pomorandzi (Aleks 1 njegov otac, ali i Aleks i
gospodin Aleksandar), u Full Metal Jacket (general Hartman (sgt. Hartman) u prvom
delu filma zapravo je oc¢inska figura koja budu¢im marincima uteruje strah u kosti i uci
ih kako da postanu ljudi), u Bariju Lindonu (sukob izmedu Barija i posinka lorda
Bulingdona koji mu ugrozava poloZaj). U suStini ovog sukoba su razliiti sistemi

vrednosti: autoritarni i buntovnicki ili stari i novi poredak. I pre svega, to je sukob
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podsvesti, koji nastaje zbog prevlasti nad figurom Zene, koja posle rodenja deteta vise
nije samo supruga ve¢ 1 majka. U sluc¢aju Vendi, koja nije previse privlacna i seksualno
pozeljna Zena, uloga majke istisnula je prvobitnu ulogu poZrtvovane supruge. Upravo
zato se 1 izmedu DzZeka i Vendi javlja animozitet koji ¢e eskalirati u njihovom
direktnom sukobu.

Deni je superioniji u odnosu na oca zbog svoje sposobnosti da sija, koju otkriva
zahvaljuju¢i crncu Halorenu, nekada$njem kuvaru u Overluku. On mu u jednom
razgovoru kaze: ,,Mozemo da pri¢amo, a da ne pomeramo usta”, ¢cime sugerise decaku
da ima natprirodne moc¢i pomocu kojih ¢e protumaciti vizije koje ga proganjaju. Veza
izmedu deCaka 1 Halorena potvrdena je 1 u toku razgledanja kuhinje i1 hladnjaca za
hranu. Ne samo da Deni moze da cuje kuvarev poziv na sladoled, koji uopste nije
izgovoren, nego ga crnac naziva DuSko Dugousko, kako ga inace samo roditelji zovu.
Crnac je dakle decakov zastitnik i1 parnjak. Zbog zajednic¢kih sposobnosti oni mogu da
komuniciraju mislima, osecajuci latentne opasnosti koje ih vrebaju. Denijevo isijavanje
je pretnja za njegovog oca. Naime, sin je uvek korak ispred, razotkrivaju¢i misteriju
hotela, ali i ulogu koju Dzek ima u proSlosti ovog mesta. Zbog te Cinjenice otac ¢e
morati da se oslobodi deteta, tj. da pokusa da nadvlada njegovu mo¢ i sa¢uva integritet
zamka u kome je viSedecenijski Cuvar.

Ukoliko je otac otelotvorenje fizickog principa, a sin umnog, onda majka
uspostavlja ravnotezu izmedu suprotnosti. Vendin karakter je ravan i neizdiferenciran, u
funkciji deSavanja koja se odvijaju u hotelu. Kjubrik je prvobitno prikazuje kao mladu
mamu koja Cita Selindzerovog (J. D. Selindger) Lovca u zitu dok doruckuje s Denijem.
Izbor SelindZera nije slu€ajan. On je jedan od najCitanijih americ¢kih autora, Holden
Kolfild (Holden Caulfild) je omiljeni tinejdZerski buntovnik — nesre¢ni, neshvaceni
mladi¢ u potrazi za identitetom. Medutim, u drugim Selindzerovim delima javljaju se
junaci koji mogu da sijaju, tj. da svojim sposobnostima predvidaju izvesna deSavanja 1
situacije (Freni i Zui / Franny and Zooey). Ovo je pokusaj simboli¢ne razrade Vendine
licnosti, koja je svedena na majcinsku, briznu figuru, domacicu koja vecinu vremena
provodi u kuhinji ili obavlja muske poslove. Na taj nacin ona Stiti Dzeka i ostavlja mu
dovoljno vremena za pisanje. Vendi je kljuni faktor Denijevog oslobodenja iz
zacaranog hotela, koji postaje novi dom za njenog muza. I viSe od toga, DZek pocinje da

posmatra nevidljive stanare kao novu porodicu koju mora da zastiti od upada uljeza.
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Zbog ove privrzenosti hotelu kao prema sopstvenoj kuci, DZekov lik se moze izjednaciti
sa Boumenovim koji je na isti nadin zatoCen u osamnaestovekovnoj sobi secanja.
Izlazak iz nje mogu¢ je jedino u slucaju smrti.

Narativna organizacija filma je linearna, ali se izvesnim deSavanjima vrsi
izmestanje iz sadasnjosti u proSlost, koja se dozivljava kao glavni tok radnje.
Odsustvom subjektivne perceptivne slike omoguceno je ravnopravno tretiranje razli¢itih
perspektivnih videnja junaka, ¢ime se fabula gradi iz paralelnih slikovnih informacija
koje su u vezi sa pojedinim likovima. Kako je radnja zatvorena u unutrasnost hotela, svi
vremenski slojevi su isprepletani.

Medutim, tri sekvence u kojima je Dzek centralna licnost izmeStene su iz realnih
desSavanja u napustenom Overluku. U pitanju su razgovor sa Lojdom, poseta sobi 237 i
susret sa batlerom Grejdijem u crvenom toaletu Zlatne balske dvorane. Izdvojenoséu
ove tri celine, kao i Denijevih vizija, film preuzima obrazac tzv. narativnih praznina, jer
se tek sa zakasnjenjem raspli¢u izvesne situacije pomenute u prethodnom delu fabule.
Zbog istovrsnog tretmana u organizaciji kadrova, preovladujuce direktne naracije,
odsustva fle§ beka kao standardne oznake povratka u proSlost, karakter prikazanih
dogadaja moze se odrediti jedino zahvaljujuéi retro atmosferi bala u Zlatnoj sobi, kao i
stilu oblacenja zvanica (dvadesete godine proSlog veka). Za razliku od prethodnih
filmova, gde postoji izmena u vizuelnom tretmanu kadra ili stilskoj obradi umetnute
sekvence, u Isijavanju izostaje primena takvih spoljasnjih postupaka. Postignut je utisak
konfuzije u hotelu, ¢iji se prostori i sobe tesko povezuju, u kome se hodnici produzavaju
u beskonacnost, a praznim enterijerima odzvanjaju neocekivani zvuci proslih vremena.
Naznacene sekvence mogu se shvatiti kao nevidljiva, kontinuirana sadasnjost hotela u
kome je vreme stalo, ali i kao misaoni tok glavnog junaka, njegovo unutrasnje vreme
ispunjeno secanjima na razli¢ite dogadaje.

»Kako u Isijavanju odrediti Sta dolazi iznutra, a Sta spolja, da li je re¢ o
ekstrasenzornim opazajima ili halucinatornim projekcijama? Svet-mozak je sasvim
neodvojiv od sila smrti koje probijaju membranu u oba smera, osim ako ne dode do
pomirenja u nekoj drugoj dimenziji, do regeneracije membrane koja bi smirila i

spoljasnjost i unutragnjost, obnovila svet-mozak kao celinu u harmoniji sfera.”>®

38 7il Delez, Film 2: Slika-vreme, str. 259.
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PrekoraCenjem granice jasno definisane stvarnosti i1 prelaskom na polje
mentalnog pejzaza ostvarena je filmska struktura koja ima kompleksnost lavirinta. Ne
samo da bezbroj hodnika, zavojitih puteva i staza sa prolazima do nepoznatih soba
omogucavaju lutanje po fizicki postojeCem prostoru, ve¢ i mnogobrojni temporalni
slojevi, racvanja i krakovi dozvoljavaju lutanje po realnom, ali i virtualnom vremenu.
Lavirintska struktura hotela utie na kretanje junaka, koje je u funkciji najave buducih
deSavanja. Geometrizam prostora 1 pravilno prostiranje pravolinijskih hodnika
ponovljeno je u kruznim, ¢etvorougaonim ili petougaonim detaljima Sara na tepisima i
zavesama, na zidnim oblogama (tapetama), na velikom Navaho muralu u hotelskom
lobiju, kao i na Denijevom dzemperu. U prologu filma direktor hotela objaSnjava DZeku
1 Vendi da je Overluk podignut na nekadasnjem groblju severnoamerickih Indijanaca:
time je uveden prvi horor element u pricu.

Mural prikazuje Sest izduzenih, geometrizovanih i stilizovanih ljudskih
predstava, mugkih i Zenskih principa. Dominantne boje su Zuta, plava i crvena. Zuto je
muska boja 1 u vezi je sa smréu, a plavo je Zenska boja 1 asocira na nebo, srecu ili
ljubav. Simetrija, tj. dupliranje predstava, odgovara standardnom postupku kojim
reditelj odrzava ravnotezu izmedu uredenosti vizuelne strukture filma i haoti¢nosti
fabule. Nelson je doveo u vezu lavirint i indijanski krug koji ima otvor na istoku (ulaz 1
izlaz istovremeno). Zahvaljujué¢i Denijevom neprekidnom kruZenju po hodnicima hotela
na triciklu, uspostavlja se veza s muralom i indijanskim verovanjem u krugove koji Stite
od zla. Ove voznje stvaraju utisak neprekidnog neusmerenog kretanja po zacCaranim
stazama. Dekorativni elementi enterijera u sluzbi su slozene strukture prostorne
organizacije Overluka: oni umnozavaju staze i1 puteve koji vode u privremena
odmorista, van domasaja Dzekovog pogleda i kontrole. S druge strane, u basti hotela se
nalazi veliki prirodni lavirint, sa zidovima od Zive ograde ¢iji je oblik ponovljen u
umanjenom modelu u predvorju hotela, gde Dzek provodi dane u bezuspeSnim
pokuSajima pisanja. Time je postignuto trostruko ponavljanje forme lavirnita: kao
modela u hotelu, kao realnog lavirinta u basti i kao hotela koji sa sistemom nepovezanih
soba i puteva i sam postaje veliki lavirint. Cak se i na ulazu u bastenski lavirint nalazi
jedna mala slikana mapa ovog prostora. Vendi, tokom prvog obilaska hotela s Denijem 1
Halorenom, primecuje da je prostor poput velikog lavirinta 1 da je potrebno ostavljati

tragove, kako bi se ponovo nasao isti put.
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Ukoliko je u Boumenovoj sobi naruSena stabilnost tacke gledanja i demonstriran
prolazni karakter subjektivne slike sveta, onda je u Isijavanju ovakav koncept doveden
do vrhunca. U srediStu Overluka nalazi se njegov ¢uvar, Minotaur, DZek Torens. [zvan
njega, ¢lanovi Dzekove porodice prave povremene izlete u stvarnost realnog lavirinta.
Oni jo$ uvek odrzavaju vezu sa spoljasnjim svetom, iz koje ¢e s vremenom izrasti
potreba za kona¢nim preseljenjem i bekstvom iz hotela.

»DZek, s druge strane imitira ono §to Borhes (Jorge Luis Borges) karakteriSe kao
smrt-u-Zivotu Severnjaka (severnoevropskog intelektualizma) — tu teZnju za totalno
razumnim svetom bez upliva iracionalnosti koji u nekima izazivaju ocaj, a u drugima
bude mastu — za razliku od juznjacke Zelje da se prekoraci lavirint i uhvati u kostac s
njegovom komplikovano$c¢u, da se suoci sa sudbinom i izborom, i da se vidi drugo lice
zaborava kroz stvaralacki ¢in. Ostati u centru lavirinta, kao tacki kona¢nog odmora, ne
vodi samo u smrt, ve¢, pre toga, u ludilo.””

Indirektna naracija i uvodenje subjektivne slike prisutni su samo u obliku
Denijevih vizija. Deni je jedini lik u hotelu koji moZze da komunicira s njegovom
proslos¢éu na slozenijem znacenjskom nivou. Jer, ono $to se pojavljuje kao prisutvo
drugog vremena u sadasnjosti DZekovih susreta i razgovora s nepoznatim posetiocima
hotela postaje upozoravajuca reprezentacija zla u Denijevoj stvarnosti. Na deCakovom
mentalnom ekranu povremeno bljesnu slike zlo¢ina koji se dogodio u hotelu, a na koje
je Dzek upozoren u uvodnom razgovoru s direktorom. Ve¢ tada, u ironi¢nom nacinu
reagovanja glavnog junaka uspostavljena je granica njegove samokontrole i1 priroda
konfliktnog odnosa sa svetom. Dobronamerno izre€eno upozorenje o potencijalnom
psiholoSkom pritisku u uslovima zimske izolacije 1 jednolicnog belog pejzaza Dzek
odbacuje kao neosnovanu pretnju. Duboko potiskujuéi prave razloge dolaska/povratka
na mesto zlo¢ina, on olako prelazi preko direktorovih re¢i. Zaveden spoljasnjim

mracénim silama, prihvata posao kao poslednji tratak nade, kao spas za naruSeni

> Thomas Alen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist's Maze, str. 205 Trebalo bi napomenuti da je
Kjubrikov Dzek nalik Borhesovom Asterionu, na koga verovatno aludira profesor Nelson. Naime,
Asterion zivi sam i dane provodi lutaju¢i kamenim hodnicima. U prici, najve¢e zadovoljstvo za Asteriona
predstavlja dolazak drugog Asteriona (simetrija, udvajanje) sa kojim se vladar onda druzi i provodi ga
kroz kucu. Jasna je paralela sa DZekom, koji na sli¢an nacin pronalazi u hotelu drugog sebe koji pripada
nekom prethodnom vremenu i koga je Dzek iz nepoznatog razloga potisnuo. Asterion je zapravo
krvolo¢no ¢udoviste koje ubija ljude i ostavlja ih u hodnicima zamka kako bi mu ukazivali na puteve koje
je preSao (paralela sa ubijenim Halorenom koji ostaje na jednoj od staza hotela Overluk). Konac¢no, kao i
Dzek, tako i Asterion nigde ne izlazi iz palate, traZze¢i smiraj u njenom centru.
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stvaralacki integritet 1 izbegavanje etikete ,,pisca u krizi”. Odgovaraju¢i na unutrasnje
zahteve, on ¢e preuzeti odgovornost koja ¢e ga suoCiti sa skrivenim parnjakom,
dvojnikom koji ¢e potisnuti knjizevnika DZeka Torensa i podsetiti ga na davno
zaboravljenu ulogu. Upravo ovu drugu oc¢evu ulogu Deni naslu¢uje posredstvom vizija
predstavljenih subjektivnim perceptivnim slikama.

U vizijama se pojavljuju dve devojCice 1 krvave reke koje izbijaju iz zidova i
liftova hotela, popunjavajuci hodnike i preplavljujué¢i ekran crvenom bojom. Ova boja
ispunjava ivice kadra proizvodeéi cistu crvenu sliku, bez ikakvih referentnih
elelmenata.®® Crvena je dominantna i u lobiju hotela, na vratima koja vode u nepoznate
odaje, kao 1 na jakni koju nosi Dzek 1 kasnije njegov prijatelj, barmen Lojd.
Razjasnjenje sadrzaja prividenja usledi¢e posle Dzekovih susreta sa stanovnicima
hotela, iz razgovora sa batlerom Carlsom Grejdijem. Denijeve zastradujuce vizije
povezuju ga sa ofevim nesvesnim, s delovima zaboravljene proslosti koja je poput
genetskog koda ugradena u svest malog junaka. Medutim, karakteri tih slika su suprotni:
dok Deni vidi ubistva i mucenja, dotle se u DZekovoj zaostavstini pojavljuju snolika,
nostalgi¢na se¢anja na prohujala vremena. Komplementarnost njihovih tokova svesti,
olicena kroz suprotstavljene vizije, postepeno dovodi do razreSenja misterije hotela.
Medutim, udvajanja, simetrije, multiplikacije, situacije ogledanja i ponavljanja uti¢u na
lavirintsku strukturu filma; jedinstvenost tumacenja dovedena je u pitanje, ustupajuci
mesto legitimitetu razli¢itih pogleda na svet.

Isijavanje je film s najpazljivijom i najfunkcionalnijom upotrebom ogledala u
celokupnom Kjubrikovom opusu. Ovaj rekvizit omogucava deSifrovanje scena i1
razumevanje pojedinih situacija. Ne radi se samo o primeni ogledala kao dekorativnog
elementa (npr. u dugackom hodniku koji vodi ka Zlatnoj dvorani), ve¢ o uspostavljanju
ogledala kao slike sa znacenjem, kao referentnog polja koje menja smisao prizora. Ona
se pojavljuju u cetiri kupatila: Denijevom kuénom kupatilu (u kome razgovara sa
Tonijem 1 prozivljava prvo isijavanje), hotelskom kupatilu u apartmanu Torensovih,
zelenom 1 crvenom kupatilu. Ogledalo se nalazi na levom zidu, kao i u hodniku koji

vodi do sobe 237. Jedno je prisutno iza barmena u velikoj Zlatnoj balskoj dvorani. I

% Mozda treba pomenuti paralelizam sa Godarom i njegovu teznju da se odbaci svako referiranje na
odredene elemente stvarnosti ili asocijacije koje proistiCu iz izvesne upotrebe boje. Zato je ovde uputno
citirati Godarovu izjavu: ,,To nije krv, to je crveno” koja ukazuje na imaginativni potencijal bioskopskog
gledaoca.
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konac¢no, jedno se nalazi u spavacoj sobi roditelja, a vidljivo je ve¢ u sceni koja
pokazuje jutro u hotelu posle useljenja.

Kada se Deni u sobi 237 prvi put sretne s duhovima proslosti, Vendi, sumnjajuéi
da je decaku naneo povrede, nateruje Dzeka da proveri ko se krije iza vrata. Denijeve
vizije su uvek u vezi sa ovom sobom, $to sugeriSe da su u njoj ubijene Grejdijeve
bliznakinje. Takode, Haloren eksplicitno zabranjuje decaku da ide tamo, jer u toj sobi
nema nicega misterioznog.

Centralno deSavanje smesteno je u zeleno kupatilo sobe 237 u kojoj se Dzek
susreée s tragovima proslosti. Ovo je drugi od tri takva susreta. Njemu prethodi susret s
barmenom Lojdom koji u Zlatnoj dvorani Casti Dzeka pi¢em. Tada se Dzek prvi put
ispoveda otkrivajuci tajnu zategnutog odnosa izmedu njega i Vendi. Razlog je povreda
koju je Dzek naneo decaku u trenutku nesmotrenosti i gubitka samokontrole. Dzekova
nervoza i prenaglasena gestikulacija u suprotnosti su sa Lojdovom smireno$éu i
odsustvom emocija: on je protivteza Dzekovog ludila. Obucen u crveni smoking (pisac
nosi jaknu iste boje), Lojd je neka vrsta piS€evog prizeljkivanog odraza (ogledalo se
nalazi iza bara): sa osmehom na licu, u potpunosti opusten.®’

Prijatan razgovor iz proslosti prekida Vendi koja uplaSeno govori o napadu na
sina u sobi 237. U zelenom kupatilu kome se priblizava (kamera je u jednom od retkih
slucajeva zauzela Dzekov polozaj), pisac nece nai¢i na tragove zlo¢ina. Medutim, njemu
prilazi zanosna lepotica koju ¢e Dzek poceti strasno da ljubi (nadoknadujuéi period
apstinencije izazvan mukama s pisanjem, ali 1 slabljenjem seksualne Zelje za
sopstvenom zenom). U trenutku kada konacno otvori o¢i Dzek ¢e se suociti sa
zastraSuju¢om istinom — izmenjenom realnosti koju mu otkriva ogledalo u desnoj
polovini kadra. Zgodna crnka postaje raspadnuti les koji je pre toga lezao u kadi. Ovo je
jedan od klisea horor Zanra: ustajanje mrtve osobe iz kade pune vode uveo je Anri Zorz
Kluzo (Henri-Georges Clouzot) u trileru Dijabolik (Diabolique) 1954. godine.

Druga upotreba ogledala kao vizuelnog polja koje menja znacenje scene vidi se
u crvenom kupatilu Zlatne balske dvorane. Tada se rekonstruiSe epoha dvadesetih

godina proslog veka, na svecanosti u kojoj se pojavljuju dame i gospoda elegantno

6! Nelson je sve situacije u kojima se razotkriva proslost hotela nazvao Dzekovim sijanjem. Ipak bi se pre
moglo govoriti o retrospekciji tj. vrsti povratka u proslost koja se ne moze izjednaciti s vizijama njegovog
sina. Takode, isijavanje u filmu podrazumeva pre svega moguénost komunikacije putem misli, koju Dzek
ni u jednom trenutku ne aktivira.
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obuceni, plesu¢i uz zvuke lagane muzike. DZek je medu njima uljez, zbog nacina na
koji je obucen, ali 1 neprimerenog ponaSanja u kome se sa ironi¢nim osmehom okrece
gostima. Neocekivan susret s kelnerom koji mu prosipa pi¢e po jakni, vodi ga do
crvenog kupatila, u kome su zidovi i1 kabine jarke boje, suprotstavljene povremenim
ledeno belim akcentima. Situacija je raskadrirana na slican nacin: Dzek se nalazi s leve
strane kadra, a batler s desne. Na desnoj polovini slike je zid sa ogledalima. U toku
razgovora dolazi do izmene mesta ucesnika, jer se prelaskom preko ose snimanja
sugeriSe izmena u ulogama DZeka i Grejdija. Ovu zamenu omogucilo je ogledalo. Batler
¢e otkriti Dzeku da je on oduvek bio ¢uvar i da Deni pokusava da uvuce spoljasnji
element u hotel kako bi naudio integritetu mesta. Monotoniji 1 smirenosti batlerovog
glasa suprotstavljen je histeriCan nastup glavnog junaka koji u kratkom vremenskom
periodu saznaje previse stvari iz svoje proslosti. Takode, na optuzbe da je ubio svoje
dve ¢erke u hotelu (veza sa Denijevim isijavanjem), Grejdi stalozeno odgovara da je
morao da popravi ponasanje zene i Cerki koje isprva nisu volele hotel (upotrebljava
izraz [ corrected her), ukazujuci na obavezu koju Dzek ima prema ovom mestu i koju
ocigledno nesavesno obavlja.

Konacéno, mozda je najvaznija upotreba ogledala u jednoj od zavr$nih scena u
spavacoj sobi u koju ulazi rastrojeni Deni. Poslednja decakova vizija odvija se paralelno
sa susretom Dzeka 1 Grejdija. Nakon razgovora u crvenom kupatilu, verbalnu
komunikaciju, u kojoj se Dzek, kao pisac, prvobitno dobro snalazi, sve viSe zamenjuju
vizuelni znaci, Sto treba da ukaze na njegovu intelektualnu regresiju i prihvatanje uloge
zasStitnika hotela. Dzek se postepeno priklanja instinktivnoj strani li¢nosti 1 bazicnoj
potrebi za oCuvanjem egzistencije €iji smisao postoji samo u prostoru ovog lavirinta.
Istovremeno sa Dzekovim padom u okrilje sila hotelskog mozga Deni prezivljava krizu.
On ulazi u sobu u kojoj majka spava i na vratima crvenim karminom ispisuje rec
Redrum koja nema znacenje, uzastopno je ponavljajuci viSe desetina puta. Kada Vendi
konacno ustane i1 ugleda decaka s velikim noZem u ruci, u ogledalu otkriva znacenje
nepoznate re¢i. Redrum dobija svoj smisao tek kada se procita u ogledalu (Murder),
¢ime je majka upozorena na desavanja u hotelu koja je prespavala (ili kojima nikada
nije ni mogla biti svedok). Tokovi svesti su se sada isprepletali; jedino Vendi ostaje u

sadasnjosti kako bi zastitila sina, po cenu da ubije muza.
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Nagonske potrebe pocinju da dominiraju tek u tre¢em delu filma. Do tada se
Dzek jo§ uvek bori s kreativnom krizom 1 optere¢enjima koja ga pritiskaju u ovom
prostoru. Prostranstvu ulaznog lobija, koji organizacijom pojedinih elemenata enterijera
(lusteri, dugacke cevi, kamin, visoki stubovi) i simetrijom repetitivnih geometrijskih
Sara, podseca na nemacke ekspresionisticke filmove Langa (Fritz Lang) ili Murnaua (F.
W. Murnau), suprotstavljena je pisceva teskoba i klaustrofobija. Stvaralacki potencijal
postepeno potiskuje zelja za igrom, gluvarenjem i troSenjem vremena u dokoli¢arenju
(suprotnost zahtevu vremena za hiperprodukcijom). Pisa¢a maSina zauzima centralno
mesto na stolu, a dozivljava se kao monstrum i neprijatelj, nemi svedok Dzekove
nemo¢i. Kada mu u jednoj od sekvenci Vendi neopazeno pride s leda dok kuca, njegova
prenagljena reakcija ukazaée na probleme koje ima u radu. Cak i brizan ton supruge i
dobronamerno pitanje o napredovanju knjige Dzek dozivljava kao atak na prostor u
kome stvara, Sto kod njega izaziva bujicu drskih reci: on zabranjuje Vendi da prilazi
zoni kreativnih sloboda. Tako se hotelsko predvorje brzo uspostavlja kao nedodirljivi
centar lavirinta u kome prebiva ¢udoviste, veliki zli vuk koji ¢e na kraju, jureci ¢lanove
svoje porodice pokusati da ,,oduva njihovu kuéicu”. Saznanje o sopstvenoj blokadi
prevesée Dzeka na drugu stranu, jer ¢e njegovi odbrambeni mehanizmi popustiti, a
potisnuti strahovi pokuljati napolje.

Konaéni preobrazaj licnosti dogada se kada Vendi procCita delove njegove
knjige. Na mnogo otkucanih strana nalazi se tekst sastavljen od jedne recenice: ,,All

work and no play makes Jack a dull boy.”%

Postupkom ponavljanja nastao je tekst
izuzetne vizuelne privlacnosti, jer su slova u pojedinim re¢ima umnozena ili su neke
re¢i otkucane dva puta. Osim toga, naglaSena likovnost teksta potice od njegove
strukture, koja nije pravolinijska, ve¢ se slova prostiru po zakonu slucaja: re¢i su
rasporedene u vidu slobodnog stiha, u obliku piramide ili izvrnutog trougla.”® SadrZaj
celokupnog rada ¢ini jedna smislena recenica koja obesmisljava dane provedene ispred

masine. Ona pokazuje da stvaralaka kriza proistice iz ulaganja vremena u rad s

neizvesnim ishodom, u posao koji ne dozvoljava predah niti ostavlja mesta za igru. I bas

52 Samo rad, bez imalo zabave ¢ini Dzeka glupavim dedakom.

6 Rukopis Dzeka Torensa ostavlja utisak dela konceptualne umetnosti — ne samo sadrzajem veé i
nacinom njegove prezentacije (izlaganja). Ispisane strane nalaze se u jednoj kutiji, dok je zapoceta, nova
strana ostala u masini za kucanje.
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ovaj nedostatak slobode i1 prostora za opustanje stvara frustracije koje DzZeka vode u
ludilo.

Poslednja tre¢ina filma odraz je u ogledalu prvog dela. Slicnu strukturu ima 1
Paklena pomorandza, kod koje je simetrija narativa doslednije sprovedena. U Isijavanju
se u raspletu filma koji traje preko pola sata ponovo pojavljuju likovi iz prvog dela. To
je, pre svega, Haloren koji, zahvaljuju¢i sposobnosti da sija, dobija signale od Denija o
desavanjima u Overluku. Pre nego Sto se uputi ka hotelu kroz sneZznu mec¢avu, prikazan
je kako gleda televizijski program u kome se izvestava o nepogodama u Koloradu. On
udobno lezi na krevetu, u uzanoj sobi izmedu dve slike na zidu, gotovo identi¢ne
reprezentacije pozeljnih lepotica crnkinja koje slobodno poziraju pred fotoaparatom.
Simetriji ovog kadra odgovara i1 simetrija rekvizita u enterijeru, poput dve male stone
lampe koje osvetljavaju komodu s televizorom. Skladnost slike nije u ravnotezi s
dramaticnim dogadajima koje najavljuje spiker na vestima. Udobnost i toplinu sobe
potisnula su deSavanja u Koloradu i Overluku. Crnac ¢e, posle neuspelog pokusaja da
stupi u telefonski kontakt s de¢akom, krenuti ka hotelu. Cim Haloren stigne u predvorje
hotela, u kome se ve¢ odvija jurnjava kroz lavirint, Dzek ga docekuje sa sekirom i, kao
neprijatelja, odmah eliminiSe. Ova scena neposredno upuéuje na mit o Minotauru ili
Borhesovu pricu 4sterionov dom. Kao 1 Asterion, Dzek ubija nepozvane goste 1 ostavlja
ih na putu, kako bi znao kako da se vrati u centar. ZavrSnica filma predstavlja borbu oca
i sina: Dzeka, koji je odustao od prvobitne uloge zastitnika porodice priklanjajuci se
novim stanovnicima kuce, 1 Denija, koji svojim boravkom u hotelu predstavlja opasnost
za njegov opstanak i narusava davno uspostavljeni mir. Decak ugrozava autoritet oca
kao cuvara lavirinta, koji je nekoliko puta upozoren na nezadovoljavajuéi angazman
koji pokazuje prema ovako odgovornom zadatku.

U tre¢em delu filma dolazi do ubrzanja tempa: lenje i lagane Setnje po kuhinji i
duge istrazivacke voznje po spratovima zamenjuje potera po hotelu, o¢ajnicka borba na
zivot i smrt. Monotoniju prethodnih zimskih meseci i dokolicu u ogromnom prijemnom
holu Overluka, zamenila je urgentna DZekova potreba za akcijom koja ¢e rezultirati
oslobadanjem od porodi¢nih stega, neuspesnih pokuSaja pisanja i supruginih pritisaka
da se napusti hotel.

Sukob izmedu Vendi i DZeka deSava se u holu, neposredno posto ona shvata da

suprug vise nije pozrtvovani muz, ni brizni otac. Uzimajuci bejzbol palicu i1 beze¢i pred
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nasrtajima razbesnelog Dzeka, Zena pokusSava da se odbrani od njega. U dugom kadru s
vertikalnim usmerenjem (penjanje stepenicama), supruga udara palicom muza, koji
pada onesveScen. Napetost je postignuta strukturom kretanja: Dzek se kre¢e napred,
napadaju¢i verbalno, dok Vendi nesigurno koraca unazad, sprecena da napravi
odlucujuéi korak. Jedna od slika sugerise njenu andeosku, zastitni¢ku ulogu: luster koji
se nalazi iznad njene glave sija poput oreola. Ovo nije sluCajan znak njenog blagog
karaktera, povucene prirode zbog koje uspeva kontinuirano da balansira izmedu oca i
sina. Jedinom zenskom liku Kjubrik dodeljuje ulogu borca protiv zla. Vendi
personifikuje pozitivan princip:ona se dosledno bori protiv napada na sina, tiho
podrivajuéi integritet zamka i njegovog Guvara. Stavise, u treéem delu dogada se ¢udan
obrt u vezi s Vendi. Dok Deni pokuSava da pobegne i sakrije se od nasrtaja oca, majka
prozivljava prvo isijavanje: penjuéi se ka sobama na gornjim spratovima hotela u
potrazi za Dzekom, njoj se ukazuje nekoliko nadrealnih prizora. U jednoj od soba vidi
osobu obucenu u zlatni kostim medveda u neocekivanom seksualnom aktu sa elegantno
obucenim gospodinom. Posle ove zastrasujuce scene sledi suo€avanje s Denijevim
vizijama. Reke krvi izbijaju iz zidova i liftova i pocinju da popunjavaju prostor ispred
junakinje. Tada Vendi shvata prirodu ovog mesta, neposredno suofena sa scenama
strave. Na putu ka Deniju kroz hodnike hotelskog lavirinta, ona nailazi na ubijenog
Halorena, a zatim i na Delberta Grejdija, koji podiZze c¢aSu s pi¢em nazdravljajuci
odli¢noj zabavi koju su gostima priredili Torensovi. Signali, koji ukazuju na ukletu
proslost ovog mesta, postaju brojniji iz minuta u minut.

SloZenost narativa u tre¢em delu dostize vrhunac. Prakti¢no je nemoguce naci
izlaz iz hotela zakovanog u snegu, odsecenog od svih puteva, bez komunikacije sa
ljudima. Kretanje likova po horizontalnim spratovima ili vertikalnim stepeniStima koja
vode do obelezenih soba odreduje lavirintsku strukturu prostora: rec je o dugim stazama
u kuhinji koje se zavrSavaju u hladnjacama 1 ostavama s hranom, prostranim hodnicima
prizemlja koji se proSiruju u Zlatnu balsku dvoranu, putevima duz hotelskih spratova s
geometrijskim, hipnotickim Sarama koje vode do najvaznijih soba sa zarobljenim
prizorima iz proslosti i prelomljenim visokim stepenicama kojima se penju glavni
junaci.

I kao Sto je nemogucée napustiti prosSlost koja stalno proganja i iz potisnutih

slojeva svesti preplavljuje sadasnjost, tako je nemoguce ostaviti Dzekove misaone staze.
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Hotel u jednom trenutku postaje njegov mozak, projekcija svih slika i situacija koje su
bile duboko pohranjene cekaju¢i krizu identiteta, da bi konacno preuzele vlast. Na
samom kraju, DZek napusta Overluk 1 izlazi u baStenski lavirint u potrazi za sinom.
Medutim, Deni je u prednosti, jer poznaje staze i hodnike ovog prostora. U jednom
trenutku on ostavlja tragove u snegu koje sledi njegov otac, ali uspeva da ga nadmudri.
Decak se stopu po stopu vraca istim putem i sakriva u jednom od udubljenja, naglo
zavrSavajuci putanju, beZec¢i pred opasnim tragacem. U sneZnom lavirintu se ukrStaju
putevi koji vode Denija ka izlazu, a Dzeka zarobljavaju u vecitom snu, zakivaju ga u
sneg i led Overluka.®* Smrt glavnog junaka oznaGava i kraj potere, iz koje majka i Deni
izlaze spaseni. Dzek ostaje vladar ovog mesta. U nemogucénosti da se suoCi s
problemima sadaSnjosti, on trazi izlaz u proslosti. Bez obzira na nametnute zahteve, on
sa sigurnos¢u bira ostanak u centru lavirinta. Jer kada napusti hotel (iz koga nijednom
nije izaSao od preseljenja), on nema drugi izbor osim da ude u lavirint koji ga ocekuje
napolju — u spoljasnjem svetu koji je za njega splet enigmati¢nih staza. Na taj nacin
glavni junak ostaje rob zatvorenosti u sebe. Odbacujuci veru u eventualni spas spolja,
Dzek Torens se odlucuje za jednostavnije reSenje — sigurnost prebivanja u uspomenama
koje uvek deluju nostalgi¢no i trenutno ispunjavaju sre¢om.

Epilog filma vraca gledaoca u centar lavirinta, Zlatnu balsku dvoranu, koja
deluje kao art deko sala. Na jednom od zidova nalaze se fotografije u tri reda. Kamera
se fokusira na grupnu fotografiju na kojoj je u prvom planu izdvojen lik Dzeka Torensa,
neposredno iznad natpisa Dan nezavisnosti, 4. juli 1921. godina. Junak je zauzeo
privilegovano mesto u Overluku, vracaju¢i se odakle je i doSao. Njegova uloga je
razjaSnjena i1 osigurana. lako poslednji kadar izjednacen sa fotografijom na zidu,
potvrduje sve ranije sumnje, on je istovremeno dokaz prisustva kolektivnog nesvesnog u
svakom pojedincu. Prohujalo zlatno doba jos jedno je podsecanje na vreme izgubljenog
humanizma koje je nepovratno ostalo u proslosti.

Isijavanje je film o pamcéenju i mislima. On pokuSava da predstavi ljudski
mozak kao fotoalbum s prizorima koji deSifruju kolektivnu i licnu proslost, kao i
mehanizme koji omoguc¢avaju njeno prisustvo u sadasnjosti. Sistemom slika koje se kao

odblesci svesti pojavljuju na ekranu obezbeden je ulazak u lavirint s mnoStvom puteva i

6 Misel Siman je primetio da na taj na¢in Deni kao Tezej pobeduje Dzeka Minotaura, tj. inteligencija
savladuje instinkte.
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staza koje vode kroz secanja izdvojenog pojedinca. Upotrebom ogledala izabrane
situacije iz Zivota su udvojene, a njihovo znacenje izokrenuto, bas kao Sto leva strana
ustupa mesto desnoj. Sigurna reSenja zamenila su varljive vizije, a jednozna¢no
odredena predstava eliminisana je pluralizmom pogleda. Reditelj zarobljava posmatraca
u varljivoj stvarnosti ¢iji su odrazi prisutni u razli¢itim hodnicima virtualne mreze.
Kjubrikijanski lavirint sastavljen je od slika: zakonitosti njihovog konstruisanja u
suprotnosti su sa proizvoljnoS¢u izabranog puta. Jer, nema slucajnosti u pomenutom
vizuelnom sistemu: ovde vlada stroga simetrija kadrova i likova, svaki oblik
reprezentacije doprinosi razumevanju i dekodiranju narativa. Kretanje po ovom
filmskom lavirintu obavlja se s lako¢om, a ponudene staze nikada ne vode ka
odmoriStima. One drze posmatra¢a u konstantnom pokretu, prebacujuéi ga iz jednog
vremenskog sloja u drugi, dozvoljavaju¢i simultanost vizija. Paralelizam pogleda je
osnovna zakonitost na kojoj insistira reditelj. Stvarnost i nadstvarnost ujedinjeni su u

jedinstvenu sliku sveta ocuvanu u odredenim kanalima podsvesti.
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X Sirom zatvorenih ociju: put ka nesvesnom

Sirom zatvorenih ociju poslednje je delo Stenlija Kjubrika. Snimljen je 1999, u
godini rediteljeve smrti. Film nije montiran u potpunosti prema autorovoj Zelji. Naime,
neposredno posle prvog odabira kadrova i formiranja celine, trebalo je obaviti konacnu
montazu; medutim, Kjubrik je iznenada umro od sréanog udara.

Film je adaptacija kratkog romana austrijskog knjizevnika Artura Sniclera
Novela o snu, napisanog 1926. godine. On je bio Frojdov savremenik i knjizevnik
izuzetnog stila. Njegovi romani posveceni su proucavanju covekovog nesvesnog,
skrivenih zelja 1 strahova. Novela o snu problematizuje odnos izmedu muza i1 zene
unutar prividno skladne bracne zajednice, krize kroz koje prolazi ova veza, kao i
moguénosti prevazilazenja konfliktnih odnosa. U fokusu Kjubrikove pri¢e nalazi se ista
fabula, preneta iz Beca dvadesetih godina proslog veka u savremeni Njujork.
IzmeStanjem iz evropskog u americki milje, film je u odnosu na knjigu izgubio
kulturolodku dimenziju koju sadrzi Sniclerovo delo. Atmosfera razvijenog evropskog
Beca, koji je u to doba bio kulturna prestonica starog kontinenta, zamenjena je
bezlicnim ulicama danasnjeg Njujorka (kulturna prestonica sveta) u kome se razresavaju
dileme jednog braka, padaju maske zadovoljstva i ugladenosti, a na scenu stupa
skrivena ljudska priroda. Zbog promene istorijskog okvira film je postao univerzalna
prica o neverstvu i mogucnostima prastanja, upoznavanja sopstvenih Zzelja i1 tajni,
duboko potisnutih u nesvesnom. Frojdijanska problematika predstavljena je u
neprekidnom sukobu jave i sna, stvarnosti i simulakruma, re¢i 1 slika. U iskrenim
razgovorima izmedu glavnih protagonista na videlo izbijaju dugo precutkivane tajne.
One su kasnije razreSene u nizu situacija izmeStenih iz realnosti, vode¢i aktere na
granicu nadstvarnosti, na polje sna, u kome su razruseni tabui i promenjeni obrasci
drustveno prihvacenih oblika ponasanja.

Kao 1 u Isijavanju, u poslednjem filmu Kjubrik se ponovo bavi instinktima,
bazi¢nim nagonima i oblicima kontrole koji se primenjuju u njihovom kanalisanju ili
eliminisanju. Ova dva filma nisu sli¢na samo po temi (porodica u krizi, otac u potrazi za
identitetom, majcin stabilni karakter), ve¢ 1 po organizaciji narativa i primeni dugih,
sporih pokreta kamere koji stvaraju lavirintsku strukturu filma. Stabilna konstrukcija

slike — kao 1 simetrija kadrova, situacije ogledanja i komentarisanje radnje posredstvom
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dodatnih vizuelnih referenata — u sukobu je s nestabilnoS¢u li¢nosti glavnih junaka,
njihovim lutanjem i preispitivanjem, kao i opasnim deSavanjima u koja nenadano
upadaju.

Film je zasnovan na linearnoj naraciji s narativnim inverzijama (ponavljanjem
situacija u izmenjenom tretmanu sa ponudenim reSenjem); u tome se nadovezuje na
Paklenu pomorandzu 1 Isijavanje. Centralno mesto zauzima sukob muskog i Zenskog
principa, otelotvorenog kroz sudar dve li¢nosti: uglednog lekara Bila Harforda i njegove
supruge, bivie galeristkinje Alise Harford. Zivot na visokoj nozi, uz dete i dadilju u
raskoSnom stanu, pocinje da se kruni kada Bil shvati da nije jedini muskarac za kojim
Alisa Cezne. Prelom u psihologiji glavnog junaka nalazi se u fokusu filmske price.
Bilove Setnje 1 lutanja u potrazi za izgubljenim spokojstvom (simbolicne Setnje
hodnicima podsvesti) rezultiraju nizom nepredvidenih deSavanja koja utiu na ¢vrscée
vezivanje za suprugu. Kriza identiteta uslovljava preoblikovanje vrednosti i slom
moralnih principa. Sirom zatvorenih ociju pokusava da analizira zakonitosti na kojima
pocivaju porodi¢ni odnosi. Kao $to se u snu oslobadaju nagomilane frustracije koje Stite
sliku idealne jave od njenog razbijanja, tako i Kjubrikov film spajanjem realnosti i
snova, kao i procesom njihovog preklapanja, dovodi do pojave nove stvarnosti koja
mozda nije prijatna, ali mora biti prihvacena.

Izostanak naratora uslovio je ukrStanje vremenskih slojeva i sudaranje razli¢itih
nivoa stvarnosti. Ono Sto se doZivljava kao glavni tok fabule, u kome se prati Bil
Harford u Setnjama kroz Njujork, preko dolazaka u kafe Sonata i Samerton, do
kona¢nog razreSenje price i ispovesti pred Alisom, u jednom trenutku pocinje da se
prozima sa njenim vizijama i svakodnevicom, pa se briSe prepoznatljiva granica izmedu
uspostavljenih narativnih slojeva. Na kompleksnost situacije uticu i1 sadrzaji kadrova,
sloZen mizanscen, upotreba boja i muzike, kao i sekundarnih vizuelnih referenata, poput
slika na zidovima ili ogledala. Standardni kjubrikijanski rekvizitarijum najcesce ukazuje
na socijalni status junaka, definiSu¢i prostor njihovog delovanja i uticaja. Takode,
vizuelni elementi komentariSu radnju, najavljuju¢i dogadaje u kojima ucestvuju glavne
licnosti. Tako je proizvedena slozena mreza znacenja koja prevazilazi pricu i odnose
medu junacima, prelazei na prostor slikovnih elemenata (boje i svetla) koji oblikuju

kadar i psiholoski odreduju karaktere.
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Nelson je primetio da film ima trodelnu strukturu sonate: prvi deo Cini uvod,
Ziglerova zabava i Alisina ispovest; sredi$nji deo je najrazradeniji — od prvog noénog
lutanja, posete kafeu Sonata, Mili¢evoj radnji i Samertonu, preko povratka u stan,
Alisinog sna, odlaska kod Mili¢a i ponovo u Samerton, do drugog no¢nog lutanja,
posete prostitutki Domino (Domino), Mendine (Mandy Curran) smrti i telefonskog
poziva Viktora Ziglera (Victor Ziegler); tre¢i deo ponavlja situacije iz prvog: povratak
kod Ziglera, maska na jastuku i Bilova ispovest (nasuprot Alisinoj) i kraj u prodavnici
igrataka gde dolazi do razresenja price.®

Izvesnim situacijama povezuju se razliciti likovi: Alisina ispovest o Zelji za
drugim musSkarcem paralelna je Marioninoj (Marion Nathanson), u kojoj doktoru
izjavljuje ljubav; saturnijanski obred u Samertonu suprotstavljen je hris¢anskoj proslavi
Bozi¢a; Zigler je u prvom delu nesiguran burzuj uznemiren zbog potencijalnog
skandala, dok je u treCem siguran, mo¢an bogatas koji demonstrira silu pred zaplasenim
Bilom. U Mili¢evoj radnji Bil boravi dva puta, jednom kada $titi ¢erku od nasrtljivog
oca 1 drugi put kada mu otac nudi kéi u zamenu za novac. Niz situacija ukazuje na
primenu sekvenci-refrena koje markiraju karakteristicna mesta fabule. Medutim, film
ima samo jednu grani¢nu situaciju, i u njoj Bil mora da prihvati pravila ,lepog
ponasanja” da bi ostao u igri. Kako bi ga spasila, misteriozna Zena, ¢iji ¢e identitet dugo
biti skriven, daje Zivot za njega.

Broj simetri¢nih situacija u ovom filmu veéi je odnosu na ranije Kjubrikove
filmove; na sli€an nacin ogledala su eksploatisana u sobama 1 hodnicima hotela Overluk
u Isijavanju, ili u Boumenovoj sobi u Odiseji u svemiru. U Sirom zatvorenih ociju javlja
se pomak u narativnoj strukturi filma. Situacije ogledanja vise nisu ostale na primarnom
vizuelnom nivou, obeleZzene neposrednim prisustvom ovog polja u kadru. Naprotiv,
ogledala su integrisana u strukturu price, odrazavaju¢i originalne situacije — nudeci
njihove kopije. I viSe od toga, simetri¢nost dogadaja podstaknuta primenom ovog
rekvizita, uslovila je udvajanje likova. Dve devojke uokviruju Bila na Ziglerovoj zabavi,
dve misteriozne Zene zele da ga povedu u odaje orgijastickog zamka u Samertonu, sa
dve prostitke (Domino 1 Sali) on ostvaruje povrsan i slab kontakt. Na isti nacin, dve lude

iz komedije del arte prate Mili¢evu ¢erku kada lekar dolazi po masku 1 plast za bal koji

5 Thomas Alen Nelson, Kubrick: Inside a Film Artist's Maze, str. 271.

116



¢e mu promeniti Zivot.®® Ogledalo je sastavni deo dramaturgije; situacije se ponavljaju,
kao déja vu.

Pre uvodnih informacija (naslov ispisan belim slovima na crnoj pozadini), film
pocinje neocekivanim prizorom nage Alise Harford. Ona se razotkriva pre prvog
zatamnjenja u filmu, skidaju¢i dugu crnu vecernju haljinu, ostaju¢i ledima okrenuta
kameri na visokim potpeticama. Potpetice su fetiSisticki simbol i, prema misljenju Lore
Malvi, one ukazuju na nestabilnost zenskog tela. ,Najefektniji feti$i istovremeno
potcenjuju i uzdizu, ograni¢avaju i oslobadaju.”® Visoke potpetice naglasavaju
seksualnost, ali takode smanjuju efikasnost pokreta, inhibiraju kretanje. Na taj nacin,
Stikla kao okov postavlja Zenu u polozaj vece ranjivosti u odnosu na muskarca. Alisino
telo je istaknute senzualnosti, izdvojeno u svedenom enterijeru, oivicenom crvenom
zavesom 1 antickim stubovima u prednjem planu slike. Ovako uramljena, Alisa postaje
replika bozanske figure, prelepe pozeljne Artemide koja se sprema za kupanje, misleci
da je sakrivena od Akteonovog pogleda.

Neposredno posle zatamnjenja (koje odgovara zatvaranju ociju) sledi natpis s
naslovom filma. Reditelj predstavlja Bila Harforda obu¢enog u savrsSeni crni smoking,
spremnog da krene na proslavu Bozi¢a. Ovom slikom uveden je prvi konflikt medu
supruznicima. Naga junakinja je slobodna da razotkrije licnost pred posmatracem, u
intimnom prostoru spavace sobe, za razliku od muZza koji je zasticen vecernjim odelom i
ulogom ugladenog, dobrostojeéeg gospodina. Stavise, sukob je naglasen
suprotstavljanjem dva bojena polja: bele Alisine koze i crnog Bilovog odela. Kjubrik s
razlogom odlaze njeno oblacenje scenom mokrenja u kupatilu, iza Bilovih leda, dok se
on poslednji put ogleda. Ovim znakom reditelj pokazuje nezavisnost i nesputanost
Alisine licnosti: ¢ak i one radnje koje se obavljaju iza zatvorenih vrata, ona moze da
podeli s muzem. Na njeno pitanje kako izgleda, on joj odgovara da je divna, iako je nije
ni pogledao. Potvrdujuc¢i da je za njega uvek lepa, Bil ukazuje na mo¢ navike koja se s

vremenom razvija u braénim zajednicama. Muz i Zena prestaju da obracaju paznju jedno

5 Treba primetiti da je postupak &est u Kjubrikovim filmovima i da su likovi obiéno pozicionirani izmedu
dve vatre: Hambert izmedu Dolores i Sarlot Hejz, Kvilti izmedu Sarlot i misteriozne crnke, Aleks Dilar¢
izmedu svojih drugova, Hal izmedu Boumena i Pula itd. Ovim se stvara napetost zbog izvesne
neravnoteze koja je utemeljena u strogoj simetriji kadra; bez obzira na princip jednakosti, slika sadrzi
unutrasnju tenziju, baziranu na osecanju opkoljenosti i ogranienosti telesne i umne slobode glavnih
junaka.

87 Laura Mulvey, ,,You don’t Know What’s Happening, Do You Mr. Jones?”, Framing Feminism, 1973,
128.
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na drugo (gledaju se zatvorenih ociju), prihvatajuci prisustvo drugog kao nesto Sto se
podrazumeva.

Posle tog ¢ina, Alisa proverava izgled u ogledalu i odlazu¢i naoCare objavljuje
spremnost da krene na zabavu. Nijednom se u ogledalu ne vide odrazi likova. Oni su za
sada dati u realnoj situaciji u kojoj nema potrebe za sugerisanjem psiholoskog rascepa.
Skidanje naocara takode je u sluzbi naslova filma. Naime, rekvizit ukazuje na bolje
sagledavanje situacije; onima koji slabije vide obezbeduju sigurnost i bistrinu pogleda.
Junakinja odlucuje da krene Sirom otvorenih o€iju u neizvesno vece, na prijatan prijem
kod Bilovog starijeg pacijenta Viktora Ziglera. Neproporcionalnost u zivotnim dobima
bracnog para Zigler i Harford oznacavaju karakteristican kjubrikijanski konflikt: izmedu
starog 1 novog sveta, prevazidenog i modernog sistema vrednosti. On je prisutan u
gotovo svim njegovim filmovima.

Bilova inferiornost i sku¢enost u odnosu na stav njegove zZene naglasena je jo$
jednim detaljem u toku priprema za izlazak iz apartmana. On trazi novcanik, ¢iju
poziciju zna upravo Alisa. Bil ne moze da izade iz kuce ukoliko ne ose¢a materijalnu
sigurnost. O dobrostoje¢em stanju Harfordovih govori i enterijer prostrane spavace
sobe: raskosni bracni krevet, teske crvene zavese, mnogobrojne slike i kvalitetan
namestaj. Eleganciju i lako¢u njihovih pokreta prati fluidna kamera koja se prakti¢no ne
zaustavlja dok oni ne ugase svetlo, ne iskljuc¢e muziku i ne izadu u dnevni boravak. Veé
od Isijavanja reditelj pribegava upotrebi stedikema — pokretne kamere koja se krece
zajedno sa junakom. Neprekidnost radnje ne postize se rezom i kadriranjem s jedne
strane ose snimanja, ve¢ se aparat s lako¢om smesta pored glavnih li¢nosti ili ispred
njih, definiSuci prostor pokreta, produbljujuéi sliku u vise planova.

Alisa 1 Bil odlaze kod Ziglera, dok dadilja ostaje da ¢uva njihovu kéi Helenu
(Helena Harford). Devojcica je dokaz njihove medusobne ljubavi, skladnosti bra¢ne
veze 1 doma koji su zajedno formirali. U sobama i hodnicima kojima se krec¢u ka izlazu
iz stana, nalaze se slike bujne vegetacije i faune, raskosnog zelenila i zivih boja (crvena,
narandzasta, zelena, zuta) koje referiraju na rajski vrt, na malu harmoni¢nu bastu,
plodonosnu zonu u kojoj ne postoji nijedna oznaka teskobe ili krize. Bozi¢na jelka i
mnogobrojni lampioni oznake su udobnog i skladnog Zivota. 1z dadiljinog obracanja

saznaje se da je Harford doktor i time je nenametljivo odreden njegov drustveni status.
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Atmosfera u spavacoj sobi suprotstavljena je utisku koji ostavlja ostatak stana.
Osvetljenost dnevnog boravka u kome se osefa prijatno, domace raspolozenje u
neravnotezi je s neonskim plavetnilom spavaée sobe u kojoj dominiraju crveni akcenti
posteljine na krevetu i teSkim pozoriSnim zavesama. Brac¢na soba je ve¢ od pocetka
filma tajnovit prostor priguSenih senki i zagusljive polutame, za razliku od kuhinje i
dnevne sobe gde se bezbrizno odvija svakodnevica ¢erke 1 njene bebisiterke. Ovo nije
sluajno, jer se u intnimnoj roditeljskoj zoni deSavaju prve ispovesti i konfliktne
situacije koje ne smeju da predu prag njihove sobe. Decji svet je nevin i Cist, ispunjen
rado$¢u zbog novogodisnjih poklona i preplavljen sjajem zvezda i sveca.

Ziglerova Bozi¢na zabava pokazuje kako funkcioniSe svet dobrostojecih
Amerikanaca. Za razliku od Samertona, koji ima orgijasticku atmosferu paganskih
obreda, Ziglerova kuca je prozra¢an prostor u kome je dozvoljeno nositi iskljucivo
masku laznih osmeha i dobrog raspolozenja. Kuéa ima dve prostorne zone koje
odgovaraju svesnom delovanju aktera i njihovim nesvesnim Zeljama. Dok u prizemlju
traje grandiozni bal u kome Bil koketira s dve devojke koje ¢e ga odvesti tamo gde se
zavrSava duga (naziv Miliceve radnje), a Alisa pleSe sa Sarmantnim starijim
gospodinom Sandorom Savo$em (Sandor Szavost), dotle se samo sprat iznad dogadaju
stvari zbog kojih ¢e Bil uskoro morati da opravda prisustvo u kremu americke visoke
klase. SloZeno kretanje glavnih junaka ukazuje na njihovo lutanje 1 potrebu za
proucavanjem unutra$njih prohteva. U ovom prostoru, prejako osvetljenom nizom
bozi¢nih lampica, licne zelje bi¢e suzbijane do granica samokontrole. Jer, koketerija
kojoj je sklona Alisa zauzdana je njenim Cestim replikama o postojanju muza koga mora
da nade 1 SavoSevim navaljivanjima na seksualno oslobodenje i zadovoljenje pozude
bez obzira na brane obaveze (aluzija na Ovidija). Na Sarmantan nacin i sa velikom
uzdrzano$¢u u gestovima i reakcijama, Alisa uspeva da se izvuCe od nasrtaja
navalentnog Madara. Konacno, zadrzavaju¢i masku verne supruge i brizne Zene, ona
odbija poziv 1 odlucuje da se pridruZzi muZzu. Scena zavodenja reZirana je na suptilan
nacin: u kontinuiranom kretanju kamere sadrzan je dug, lagani razgovor izmedu pripite
Alise i1 prepredenog muskarca. Medutim, ona ¢e pokazati izuzetan stepen izgradenosti
karaktera 1 svesti o prihvadenim bra¢nim pravilima, koja joj ne dozvoljavaju da

prekoraci izvesne granice. Njen dom je rajski vrt u kome zivi s porodicom. Ona je

119



najracionalniji lik u filmu: svesna unutrasnjih, instinktivnih pretnji, ona uspeva da
kanaliSe porive i1 zadrzi se u porodi¢nom krugu.

Za razliku od Alise, Bila tek ¢ekaju izazovi koje nece mo¢i da ignoriSe. Oni ¢e
se, kao sticaj nepredvidenih okolnosti, javiti neposredno posle odlaska sa zabave i
vodenja ljubavi sa suprugom koja ¢e njihovu ljubav dovesti u sumnju. U toku proslave
Bozi¢a, Kjubrik razotkriva ugladenost visih druStvenih klasa, brutalno remetec¢i laznu
sliku blaziranosti 1 dobrote. U Ziglerovom zelenom kupatilu (paralela sa Isijavanjem 1
Odisejom, najava Samertona) otkriva se pravi karakter oZzenjenog, uglednog biznismena
Viktora Ziglera. Na njegov hitan poziv, Bil mu se pridruzuje u privatnom orgijastickom
prostoru velelepne kuce. Situaciju koju ¢e doktor zate¢i, pazljivi posmatra¢ desifruje
zahvaljujudi slici na zidu koja predstavlja prizor u dijegetickom prostoru. Na slici je
prikazana mlada devojka zanosnih oblina koja lezi naga. Mermernoj belini njene koze,
suprotstavljena je crvena dekorativna pozadina s naglasenim cvetnim ornamentom; slici
nedostaje dubina, kao i1 odredenje prostorne dimenzije.

U Ziglerovom kupatilu repliciran je isti prizor: devojka Mendi leZi onesveS¢ena
na velikom crvenom kanabeu, dok Viktor navlaci pantalone i tregere preko maljavog
torza. Zena na samrti uzela je previse kokaina u toku zabavljanja sa bogatim starijim
muskarcem, koji je, uprkos prisustvu supruge samo sprat nize, pozeleo da se opusti
(zadovoljenje bazi¢nih instinkata). Ovim je naruSen ugled domacina, degradiranog u
nagoti i zateCenog u dogadaju ¢iji je glavni protagonista. Njemu ¢e u pomo¢ priteci
znatno mladi i staloZeniji muskarac, doktor Harford, koji ¢e uspeti da ozivi Mendi i
natera je da otvori o¢i. Bil nekoliko puta upucuje mladoj Zeni isti zahtev, insistiraju¢i na
znacaju pogleda u daljem toku veceri. I ne samo da otvaranjem ociju Mendi dokazuje
svoje prisustvo/zivotnost, ve¢ tek posle ovog incidenta ona mora Sirom da ih otvori,
paze¢i na deSavanja oko sebe. Naglasavanje oka kao vitalnog ljudskog instrumenta,
povezuje ovaj film s nizom prethodnih u kojima je autor posebno mesto posvetio
procesu gledanja.

Posmatranje 1 voajerski pogled, konstituisanje sopstvene egzistencije
posredstvom pogleda drugog uslovljavaju slozene odnose medu Kjubrikovim likovima
ukazujuéi na postmodernisticku strukturu narativa, u kome je modernisticka
prociS¢enost slike 1 njenih sastavnih delova ustupila mesto kompleksnim dramaturskim

obrascima u sluzbi razli¢itih uglova posmatranja i razudenih interpetacija istih dogadaja.
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Na kraju, zamotana u plavo ¢ebe, Mendi uspeva da se izbori protiv krize, dok u
novonastaloj situaciji Zigler stavlja na lice neprobojnu masku zasticenog pripadnika
visokog drustva, u nadi da ¢e se $to pre osloboditi nesmotrene devojke. Tako se slika na
zidu uspostavlja kao ogledalo deSavanja u zelenom kupatilu, kao nagovestaj
neprijatnosti na bozi¢noj zabavi koji ima pozitivan ishod. Mendin lik kasnije ¢e imati
kljucnu ulogu u Bilovom Zivotu i na isti nacin done¢e mu spas u odluc¢uju¢em momentu,
u drugacijoj kuéi, pod nesto izmenjenim okolnostima.

Bilovo putovanje u nepoznato s ciljem preispitivanja sopstvenih potisnutih
potreba, zamaskiranih ispod niza drustveno prihvacenih uloga oca, muza i doktora,
zapocece neposredno posle Alisine ispovesti. Kjubrik upoznaje posmatraca s njenom
skrivenom prirodom posle serije scena u kojoj bracni par vodi ljubav (prikazano kao
zavodenje u ogledalu, dok Alisa pogledom istrazuje njihovu privla¢nost kao para, ali i
ukazuje na svoju seksualnu slobodu i nepostojanje tabua), ili obavlja svakodnevne
poslove: naga Alisa se oblaci, suprotno uvodnoj sceni u kojoj se razodevala, 1 pakuje
poklone s Helenom za oca; Bil pregleda pacijente, uz rutinski osmeh ili zabrinutost.
Posle sekvence bala u Samertonu, scena Alisine ispovesti najsloZenija je u filmu. Ona
uvodi razliku izmedu javnog i privatnog lika supruznika, izmedu njihovih ocekivanja i
nameta drustva, strasti i dosade, romanti¢ne ljubavi i1 bra¢ne rutine.

Jedan likovni element dominira u odredenju psiholoSkog stanja licnosti tokom
razgovora — boja. Dve boje definiSu Bila i Alisu: plava i crvena. Crvena je upotrebljena
kao boja strasti, uzburkanih emocija, seksualne oslobodenosti. Plava je primenjena kao
boja stalozenosti i hladnoce, smirenosti i uzdrzanosti. Mizanscenom su sugerisane
izmene u psiholoskom portretisanju, kao i polozaj koji zauzimaju licnosti u odnosu na
izvesne boje u prostoru. Na pocetku scene, Alisa je na crvenoj pozadini kreveta i
posteljine, spremna da ispita Bilov misteriozni nestanak s dve devojke na zabavi. Ona je
provokativna i Zeli da prekoraci granice. Smiren i hladnokrvan suprug sedi na krevetu,
uokviren belim ramom vrata, na plavoj pozadini neonskog osvetljenja koje dopire iz
druge sobe. Medutim, kako Alisa insistira na razgovoru o seksualnoj pozudi i1
oslobodenju, Bil zauzima njeno nekadasnje mesto na krevetu, a ona ustaje i u slozenom
kretanju duz sobe, nekoliko puta menja boju svoje licnosti, od crvene do plave i
obrnuto. Time je oznaena promena njenog raspolozenja. Naime, na oscilacije u njenom

ponasanju uti¢u Bilove konstatacije da je Alisa pozeljna Zena i da ga ne Cudi §to je
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zavela Madara. Time iskazuje jednu od suStinskih drustvenih predrasuda prema kojoj
muskarac bira razgovor sa Zenom samo kao predigru seksualnom aktu; ni inteligencija,
ni duhovitost Zene ne mogu biti dovoljni za kontakt. MuSkarac uvek trazi zadovoljenje
strasti. Kada ga Alisa provocira pitanjem zasto on nije spavao s dve devojke, Bil joj, jo$
uvek stalozeno, odgovara da ga je sprecila ljubav prema zeni i bra¢na odgovornost.
Ovim prec¢utno potvrduje da je zelju potisnula druStvena uloga supruga. U nastavku
razgovoru, u kome Alisa sedi izmedu dve crvene zavese, ispred bele pregrade pod
prozorom, ona otkriva zZensku prirodu koja se posle ,,milion godina evolucije” nije puno
izmenila i potpuno je ista kao muska. Ona insistira na polnoj jednakosti i ukidanju
rodnih razlika, ukazuju¢i na drustveno izgradenu sliku Zene kao verne supruge i dobre
majke, koja u toku braka viSe ne pozeli drugog muskarca. Na kraju priznaje Bilu da je
bila spremna da se odrekne svega zbog samo jednog pogleda nepoznatog mornarickog
oficira, s kojim nikada nije progovorila ni rec.

Alisa skida masku pozrtvovane supruge i majke, ukazjuci na podsvesnu pozudu
koju je uspesno savladala. Na taj nacin ona sebe uspostavlja kao centralnu li¢nost u toku
razgovora, vladarku prebogatog prostora bujnog rastinja predstavljenog na slikama
rajskog vrta, u kome ona, kao Eva, jo§ uvek sme da zagrize jabuku s drveta saznanja, a
da time ne ugrozi celovitost porodice i harmoniju doma. Samo po sebi, priznanje ne
donosi niSta visSe nego otkrivanje voajerskog uzivanja u lepoti ili privla¢nosti drugog
muskarca. Medutim, ono unistava Bilovu krhku li¢nost i ugrozava njegov integritet kao
izdrzavaoca i ¢uvara porodice. Alisina prica jedina je stvarna fantazija u filmu. Ona se s
verbalnog prenosi na vizuelni nivo, predstavljena kao sadrzaj Bilovog mentalnog
ekrana, kao misli koje pocinju da ga progone, zbog kojih sumnja u kvalitet porodi¢nog
zivota.

Isti¢uéi Alisinu fantaziju kao stvarnost, Slavoj Zizek je u sazetom tekst o filmu
primetio da Bilovu li¢nost €ini niz fantazija koje su refleksivni fejk (fake), oCajnicki
pokusaj da se veStackim putem stigne do fantazije, fantaziranje nastalo kao traumati¢ni
susret s fantazijama drugog.®® Naime, Bil traga za razre§enjem enigme Alisine fantazije,
kao i prirode susreta koji je na nju toliko uticao. Niz situacija kroz koje Bil prolazi u
toku noé¢i Zizek objasnjava kao seriju prizora datih u izlogu prodavnica, koji se

posmatraju s druge strane stakla, a u kojima se nikada aktivno ne ucestvuje.

5% Slavoj Zizek, ,,Eyes Wide Shut and the Lacanian Real”, u The Fright of Real Tears: Krzysztof
Kieslowski Between Theory and Post Theory, BFI Publishing, London, 2001, str. 173-175.
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Kulminacija se deSava u vili u predgradu, u kojoj impotentni subjekat prisustvuje
neobi¢noj orgiji. Cak i u ovom najraskosnije izvedenom podsvesnom aranzmanu, Bil je
paralizovan i ne pokazuje potencijal za aktivnim fantaziranjem. Stavise, kada se vrati
ku¢i, a masku zatekne na krevetu pored supruge, on pokazuje nemo¢ da zadrzi svoje
snove, jer mu ih Alisa krade. Maska koja je Bilov dvojnik, postaje dovoljna zamena za
njega u odsustvu. Time se zapravo s nivoa stvarnih fantazija prelazi na nivo
iskonstruisanih, laznih, isfantaziranih situacija koje su u filmskoj obradi namerno
ostavljene nerazreSene, jedna uz drugu. Frustracija koju Bil ose¢a zbog nemoguénosti
da fantaziju ostavi s druge strane, upravo zato §to nema potencijal da je aktivno prozivi,
nateruje ga da se ispovedi Alisi, ¢ime je uspostavljena simetrija narativa i izjednacenje
glavnih junaka. Ono §to sve vreme pokuSavaju da rade odvojeno u svetu realnih ili fejk
snova, moraju da pocnu da rade zajedno kako snovi ne bi prevladali. Medutim, o tome
¢e biti viSe reci na kraju poglavlja.

Alisina ispovest proizvodi trajni poremecaj odnosa izmedu supruznika,
potiskujuéi poverenje u drugi plan i isti¢u¢i muske porive za istraZzivanjem sopstvenog
libida. Posle ove sekvence pocinje nova vizuelna organizacija kadrova, u kojima
svetlost dana i spokoj porodi¢nih aktivnosti smenjuje tama neosvetljenih kafea,
mracnih, pustih ulica 1 prigusenih svetiljki Samertona. Crveni akcenti slike su
naglaseniji 1 ukazuju na preobrazaj Bilove svesti koja mu ne dozvoljava da prebrodi
urgentne porive za osvetom. Zatamnjivanje skale i stupanje u nepoznate prostore, sa
akterima sumnjivog porekla, uvodi posmatraca u Bilovo nesvesno, spustaju¢i ga sve
dublje u neistrazene slojeve njegove licnosti. Na taj nacin obavljen je postepen prelaz u
varljivost simulakralnih vizija i zamucenost snolikih predela. Realnost je istisnuta s
ciljem prekoracenja granica i zalaZenje na polje manje sigurnih i teSko razumljivih
prizora. Upravo zato ¢e se buduce Bilove Setnje po napustenim ulicama grada
dozivljavati kao kretanje kroz njegove misaone hodnike. Duboka kontemplacija
smeni¢e radosno lice dobrostojeceg njujorSkog lekara. Njegov mentalni ekran ¢inice
prizori supruginih intimnih odnosa s neidentifikovanim mornarom. Ove slike bice
obavijene plavom izmaglicom, kao oznaka halucinatornih projekcija koje pocinju da ga
proganjaju i udaljuju od kuce. Filmski mizanscen poprima formu Bilovog mozga, kao i

u slucaju drugih Kjubrikovih junaka: Boumena, Dzeka Torensa i Aleksa Dilarca.

123



U potrazi za zabavom, lekar ¢e u toku no¢i pokusati da se promeni, da skine
masku ugladenosti 1 zbaci sa sebe stege doktorske uniforme koja mu obelezava Zivot.
Borba ida i superega koja se u njemu vodi bice eksplicitno prikazana kao scensko
desavanje, kao pozorisni ¢in u Samertonu, gde ¢e se pod svetloséu reflektora dogoditi
obrt kojim ¢e Bilov integritet biti doveden u pitanje. U drugom delu filma prave maske
pocinju da prekrivaju lazna lica, tako da suStina osobe nestaje pod dvostrukim slojem
naslaga. Kjubrik ironi¢no komentariSe ljudsku potrebu za skrivanjem i preuzimanjem
uloga, za maskiranjem koje s vremenom individualnost li¢nosti.

Granicna situacija za junaka rezirana je kao pozorisna tacka, u kojoj je njegov
zivot stavljen na kocku. Nemoguénost prevazilazenja dualiteta situacije, u kojoj se
prizori mogu razumeti kao realno deSavanje, ali i kao nadrealni dogadaj, stavi¢e pod
sumnju stvarnost no¢nih izlazaka, koji su izjednaCeni sa supruginim snovima. Tako je
proizvedeno preplitanje jave i sna; sve ono S§to Bil dozivljava Sirom otvorenih ociju
Alisa prozivljava dok spava, zatvorenih ociju. Varljivost snova u kojima su
demistifikovani elementi Alisine licnosti koincidira s realno$¢u Bilovih no¢nih lutanja
po odajama Samertona. Maske su istovremeno spale i ponovo su stavljene; tamo gde Bil
zalazi prava lica se ne smeju pokazati, ona ostaju nepoznata, kriju¢i identitete li¢nosti iz
visokog drusStva. Tako Samerton postaje odraz u ogledalu Ziglerove BozZi¢ne zabave.
Dobrostoje¢i Njujorcani jo§ samo mogu sebi da dozvole izivljavanje seksualnih nagona
s maskama na licu. Drugacije ne bi ni bili sposobni za ovu aktivnost. Dodeljene uloge ih
oslobadaju i omoguc¢avaju im fantaziranje u stvarnosti.

Samerton je viSeznacna scena: ona ukazuje na odnos privatnog i javnog. S jedne
strane, upucuje na druStvo koje je potiskivanjem nagona ugrozilo funkcionalnost, pa
mora da pribegne balovima pod maskama kako bi se odrzalo, dok, s druge strane, skrece
paznju na privatne strahove koje je nemoguce definisati, i iz ¢ijeg se zaCaranog kruga s
potesko¢ama izlazi. Kjubrik komentarise krizu ljudskog roda koja nastaje zbog otudenja
1 medusobnog udaljavanja; on govori o krivici koju pojedinac oseéa u procesu
alijenacije. Beze¢i od istine, Bil sebe muci fantazijama o dogadajima koji se realno
nikada nisu zbili (njegova supruga i mornar) upadajuc¢i u zacarani krug u kome ga
ljubomora tera da stupi u kontakt sa sve ve¢im brojem Zena, ne realizujuci preljubu za

kojom nesigurno ¢ezne. Narastajuca seksualna frustracija ugrozi¢e mu zivot.
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Prvi susret s Marion bitan je samo zbog kontinuiteta radnje 1 ponavljanja
situacije i1z kuce. Kada stigne u posetu ¢erki dugogodiSnjeg pacijenta, Bil Harford je
zatie uz ocev samrtni odar. Ova slika identi¢na je jednom od poslednjih prizora iz
Odiseje u svemiru. Marionin otac lezi na raskoSnom krevetu, miran i usnuo, kao
Boumen u trenutku susreta s monolitom. Razgovor s Marion uzburkaée Bilova
osecanja. Kao i Alisa, ona mu izjavljuje ljubav 1 govori da bi bila spremna da napusti
verenika samo da bi ostala u njegovoj blizini. Nametljiv je paralelizam sa Alisinom
ispovesc¢u.. Sustina zapravo nije u muskarcu, ili u neostvarenom susretu, ve¢ u slu¢ajno
upucenom pogledu koji je za Alisu znacio vise od dotadasnjeg porodi¢nog Zivota. Ovim
je potvrdena zenska spremnost da zZrtvuje sve zbog jednog pogleda izabranog muskarca
(iako on nije ni njen muz, niti verenik), ali 1 muSka nesposobnost da se suoci sa
ovakvim saznanjem. PriguSena svetla u prostoru stvaraju utisak kapele, osvecenog
prostora crkve namenjenog ispovesti. Junakov preobrazaj je neminovan i vodi ga ka
prihvatanju novog sistema vrednosti u kome ¢e porodica ucvrstiti privilegovano mesto.

Medu ostalim noénim susretima bitna je poseta stanu Domino, koja za
dobrostojeceg lekara predstavlja udarac ispod nivoa svesti. Naime, Bil se suocava sa
sirotinjskim kvartom, neurednim stanom i jednostavnom prostitutkom. Slika u kojoj se
vide omanja bozi¢na jelka, stiker / love NY, kada u sred kuhinje i neoprano posude,
reprezentacija su druStveno nizih slojeva Amerike, enterijera u koje Bil ne zalazi,
pacijenata koji ne bi mogli da plate njegove usluge. Tokom ovog nokturnalnog
putovanja Bil posecuje mesta i svedoci situacijama od kojih ga je Stitio polozaj i ugled
doktora, ¢lanska karta Americkog zdravstvenog udruzenja koju ¢e viSe puta pokazivati
kako bi garantovao za svoj Zivot. Susret sa Domino zavrSava se neuspehom, jer ga od
seksualnog ¢ina s prostitutkom spasava supruga koja ga zove telefonom da Cuje kada ¢e
se vratiti kuci. Ovo je prvi izlaz iz neprijatnog polozaja nerealizovane fantazije koji ¢e
mu pruziti jedna zenska persona.

Bilove Setnje vode ga do kafea Sonata, gde ¢e u zagusljivoj, zadimljenoj
atmosferi sumnjivog noénog bara naici na prijatelja Nika Najtingejla (Nick Nightingale,
prvi susret na Ziglerovoj Bozi¢noj zabavi) i od njega silom izvuéi informaciju o
neobi¢nom balu pod maskama na kraju grada, gde Nik svira s povezom na oc¢ima.
Lozinka za ulazak u kucu te veleri je Fidelio. Ona upucuje na Betovena, ¢ime je

uspostavljena veza s Kjubrikovim junakom Aleksom Dilar¢om, koji se divi nemackom
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kompozitoru zahvaljuju¢i ¢ijoj muzici dozivljava preobrazaj licnosti za vreme
Ludovikovog tretmana. Kroz slicnu metamorfozu pro¢i ¢e i doktor Harford, jer ce
neplanirana poseta zamku postati mucan ¢in razotrivanja li¢nosti, poniZenja i
odbacivanja u svetu kome ne pripada ni po godinama, ni po statusu. Fidelio medutim
ima svoj koren u latinskoj reci koja oznacava vernost. Tokom ove veceri Bil stavlja na
ispit lojalnost prema supruzi i porodici, koju namerava da izda.

Izmedu ovih susreta koji kulminiraju posetom Samertonu, Bil je progonjen
slikama svoje Zene u intimnom odnosu sa mornarom. Scene date kao subjektivni
kadrovi, videni posredstvom mentalnog ekrana, obezbeduju nestabilnu vezu s
realno$¢u. Naime, plavicasti ekrani Alise prepustene uzivanju, za razliku od Bila u
potrazi za zadovoljenjem sli¢nih poriva koje stalno izostaje, odreduju polozaj glavnog
junaka kao voajera. Doktor Harford ¢e u nekoliko navrata biti u moguénosti da realizuje
prevaru, ali ¢e ga uloga posmatraca zadrzati sa strane, kao svedoka deSavanja. Voajerski
potencijal zaustavlja Bila na granici izmedu svesne odluke da zaboravi na bracne
obaveze 1 nesvesno ugradenih seksualnih inhibicija 1 prihvaéenih drusStvenih pravila
zbog kojih se ne usuduje da pocini odlucujuéi korak. Iz tog posmatranja drugih nastaje
frustracija koja ga dovodi u situaciju povrede sopstvene celovitosti.

Dogadaji u Mili¢evoj radnji, u kojoj ¢e Bil nabaviti crni plast i venecijansku
masku, predstavljaju prolog za sekvencu u zamku Samerton. Tokom filma doktor ¢e dva
puta posetiti radnju Rainbow. Prva poseta radnji desava se nocu; Mili¢ je predstavljen
kao civilizovani divljak, vlasnik pozamasne kolekcije scenske garderobe (,,izgledaju kao
da su zivi”), ¢iji primerci upucuju na Veneciju i komediju del arte. Time je odreden
karakter kuce u koju ¢e Bil oti¢i, ¢ega on joS nije svestan. Mili¢ je onaj drugi,
oslobodeni, nesputani muskarac koji ironi¢no komentariSe Bilovu kasnu posetu: s
raS¢upanom kosom, ¢elom na glavi, bade mantilom i galamdzijskim tonom, njegova
pojava je kontapunkt lekarevoj zacesljanoj frizuri, preskupom odelu i smirenom glasu.
Kada konacno naprave dogovor, Bil postaje svedok fantasti¢ne situacije u kojoj iz
zakljucane sobe (asocijacija na potisnute strahove i tajne) izlaze vlasnikova goliSava k¢i
i dvojica pedofila s jarkim perikama (sli¢ni ludama na ulici u Poljupcu ubice). Scena u
kojoj kéi od posetioca trazi zaStitu pred razjarenim ocem podseca na prizor iz
renesansne komedije u kojoj maske odreduju karaktere ucesnika. Bilova zbunjenost

sugeriSe da je na teritoriji na kojoj se slabo snalazi. Bezazlenost i dobronamernost
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prividno strogog Mili¢a ni iz daleka ne najavljuju turobnu atmosferu Samertona.
StaviSe, raznobojnost kostima, Zivost perika i celokupni rekvizitarijum &ine ovu
prodavnicu izmeStenom iz stvarnog sveta: ona izgleda kao pozori$na garderoba u kojoj
je moguce sakriti se ili pronaci sopstveni lik zaleden u proSlom vremenu.

Druga poseta Mili¢evoj radnji, preko dana i novim okolnostima u kojima su otac
1 kéi u savrSenim odnosima, nudi drugaciju sliku nadrealnog enterijera. Ona je sada
samo jedna u nizu radnji na njujorskoj aveniji, u kojoj doktor placa za ponudenu uslugu
1 bez daljeg zadrzavanja izlazi na slobodu. Mili¢ mu nudi svoju kéi u svakom trenutku,
kao uslugu na koju moZze da racuna — vlasnik radnje na kraju se dozivljava kao
podvodac¢ kome su poznati ljudski porivi i potrebe.

Dve sekvence Cine centralni deo filma, one su razli¢ite artikulacije istih
deSavanja. Sve Sto im prethodi ili §to se nastavlja na njih trebalo bi tumaciti kao niz
izabranih staza koje vode do kulminacije krize 1 njenog prevazilazenja. Bilov tok svesti
¢ini vizuelnu komponentu filma. On je posmatra¢ i subjekat koji trpi promene; zbog
toga je, u pokusaju da definiSe njegovu licnost, Kjubrik pribegao slikovnim referencama
koje neposredno odreduju doktorov karakter. S druge strane, verbalna komponenta
filma u funkciji je izgradnje Alisinog lika. Gledalac je upoznaje posredstvom monologa,
ispovesti i1 pripovedanja o snovima koji koincidiraju sa situacijama u kojima se Bil
stvarno nalazi.

Bal ¢ini grani¢nu situaciju za Bila. S maskom na licu i1 plaStom preko odela,
izgovarajuéi lozinku Fidelio, on postaje svedok deSavanja koja se obavljaju iza
zakljuCanih vrata. Zamak je izgraden u stilu venecijanskog baroka, s rasko$nim
enterijerima, bronzanim odlivcima (Savo$ spominje da je Zigler kolekcionar rimskih
bronzi), arapskom ornamentikom, orijentalnim c¢ipkastim motivima 1 saracenskim
lukovima. U njemu se odvija paganski obred u kome su prelepe Zene pod crnim
ogrtacima rasporedene u krugu iz koga ih izdvaja voda obreda, obucen u crvenu haljinu,
dodeljujuéi ih izabranim osobama. Pretpostavlja se da je re¢ o muskarcima, jer su i oni
obuceni u plastove i nose negostoljubive maske — sa iskezenim licima, rasirenih usta i
strogih izraza. Devojke na podijumu se ubrzo razodevaju otkrivajuci raskosna tela, nalik
mermernim skulpturama. Ritual je pozicioniran u neku vrstu orijentalnog hrama, u

predoltarski prostor uokviren visokim belim stubovima i prstenom ljudskih figura
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obucenih u crno. Figure su rasporedene i po galerijama, tako da se sti¢e utisak izvodenja
pozorisnog komada u kome publika uzima aktivno ucesce.

Kamera u Sirokim planovima prikazuje dogadaj iz razli¢itih uglova, ne
sugeriSuci Bilov neocekivani dolazak na bal. Prva upotreba zuma suzava polje slike na
dve maskirane prilike, musku i1 zensku, koje su izdvojene i oznacene kao domacini bala
1 koji pogledom u kameru stvaraju nelagodan utisak razotkrivanja publike ukazujuci na
svest o njenom prisustvu. Pogled odreduje Bilovo prisustvo dogadaju. Crvenilo
srediSnje zone slike uspostavlja se kao plamen koji gori u centralnom prostoru hrama,
simbolizujuéi vatru strasti i pozude koja ¢e kasnije goreti u sobama zamka. Hodnici s
raskoSnim slikama rastinja i zidnim oblogama referiraju na price iz hiljadu 1 jedne no¢i,
Seherezadu i druge orijentalne bajke.

Pocetni ritual zapravo je ¢in seksualne inicijacije, u kome se nevine devojke
dodeljuju iskusnim muskarcima koji ¢e ih uvesti u tajne uzivanja. Bil je izdvojen iz
ovog prostora belo-zlatnom maskom nevinog mladi¢a. Njegovo lutanje po odajama kao
metaforicno istrazivanje seksualnih zelja, u¢ini¢e da on postane posmatra¢ ove orgije u
kojoj se zene kao roba nude starijim muskarcima i prepustaju se njihovim fantazijama.

Tokom veceri misteriozna brineta sa ogrlicom na vratu, dva puta ga upozorava
na opasnost u kojoj se nalazi. Prvi put to ¢ini odmah posto ga izabere posle ritualnog
¢ina u hramu. Hodaju¢i s njim kroz dugacak hodnik, pracena drugim parovima, ona
prenosi Bilu da mora da napusti kucu. Signal upuéen doktoru pokazuje da ga je ona veé
negde srela. U nemogucénosti da se suprotstavi instinktima, ali i voajerskom uzivanju u
zadovoljstvu drugih, on postaje optuzeni, izveden pred veliki sud.

Fluidnost kamere i1 njeno Cesto izjednacenje s Bilovom pozicijom transformise
objektivnu naraciju u subjektivnu. Tacka gledanja odgovara pogledu glavnog junaka
koji prisustvuje razli¢itim intimnim igrama i lascivnim scenama. One se odvijaju u
neocekivanim prostorijama — bibliotekama ili radnim kabinetima. Takode, na zidovima
ovih soba obloZenih knjigama, u kojima se obavlja duhovni razvoj (sada su one u sluzbi
bestidnih ljudskih radnji) nalaze se portreti izradeni u duhu engleskog slikarstva XVIII
veka. Ovo je dug jednom od ranijih filmova, Bariju Lindonu, u kome su kadrovi replike
slika Rejnoldsa, Hogarta ili Gejnzboroa. I ovde je u pitanju ista vrsta likovnih dela:
pojedinac¢nih ili porodi¢nih portreta ucenih, uglednih pojedinaca iz vremena

prosvetiteljstva. Portret ukazuje na prisustvo svedoka u enterijeru u kome se odvija bal.
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Kjubrik na taj nacin ironicno komentariSe sudar dva razliita momenta u razvoju
Covecanstva, ukazuju¢i na XVIII vek kao na kolevku duha iz koje je postepenim
kulturnim, nau¢nim i tehnoloskim napretkom formiran moderni Covek koji vise nije
sposoban ni za kakav intelektualni razvoj. On je sveden na maSinu koja radi dvadeset
sati dnevno i povremeno sebi moze da dozvoli ovakvo ,,opustanje”.

Bilove duge Setnje kroz orgijasticke odaje, susreti s maskiranim u¢esnicima bala
1 Zenama obnaZenih grudi na visokim potpeticama, ukazuju na moguénost oslobodenja
nagomilanih frustracija. On sada posmatra scene u kojima bi najradije ucestvovao; pred
njim se izvodi sadrzaj njegovog mentalnog ekrana. Medutim, nespremnost da prekoraci
izvesne granice 1 srusi barijere, kao 1 ¢injenica da se ovde oseca kao gost, a ne kao
ravnopravna zvanica, uticu na radanje novih inhibicija koje ga spre¢avaju da sagleda
ozbiljnost situacije. Nepoznata lepotica ga jo§ jednom upozorava na opasnost. Kada Bil
pozeli da vidi njeno lice, ona mu to zabranjuje, iskazujuci svoju prednost u odnosu na
njega. Bilov identitet njoj je odavno poznat, s druge strane, ona ostaje misteriozna Zena
¢ije se ime ne otkriva. U predsoblju sa slikama bujnog rastinja u kome je ona
izjednacena sa antickom skulpturom, naglasena je lepota devojke koja poslednji put
razgovara s doktorom. Usledi¢e nesvakidasnje sudenje, u kome ¢ée biti optuzen covek
koji nije pocinio nijedno krivicno delo — osim zlo€ina posmatranja. 1 upravo zbog
pogleda koji potvrduje postojanje Samertona, Zivot junaka bic¢e ugrozen.

Ispitivanje je organizovano kako bi se razotkrio uljez (zahtev za skidanjem
maske sa lica), u potpunosti ponizio (zahtev za skidanjem odece) i unistio njegov ugled
(u pitanju su lekarska pozicija i privilegovan polozaj). Scena je postavljena kao klasi¢no
sudenje, u kome se naspram velikog Inkvizirota na tronu, nalazi si¢usni doktor koji je
nateran da skine masku. Pre nego $to istupi na osvetljenu pozornicu, gde ¢e ga opkoliti
ljudi u crnom, Bil je oznacen kao objekat posmatranja. Niz od nekoliko kadrova u
kojima su prikazane maske, izdvojene iz svakog prostornog ili vremenskog konteksta,
pojacavaju dramsku napetost, jer su njihovi zastraSujuéi pogledi uprti direktno u
kameru. Oni gledaju u Bila 1 pre¢utno ga optuzuju za nepocinjen zlocin.

Sudija je istovremeno kralj, vladar (vra¢, Saman) ¢ija je svaka izgovorena
reCenica pracena s velikom paznjom. On ima crveni plast, depersonalizovanu zlatnu

masku i palicu u ruci. U centru pozornice formiran je krug ucesnika orgije i sudenja.
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Crvena boja je dobila novo znacenje: ona je metafora opasnosti i neugodnog polozaja u
kome se obreo glavni junak.

U duZem kruznom kretanju sugerisana je izmena Bilove situacije: od
posmatraca, on postaje posmatrani, prozvani i pogledima ispitivani ucesnik zabave kojoj
nije smeo da prisustvuje. Rigidnost stava glavnog ispitivaca ukazuje na ozbiljnost
deSavanja. Naime, gosti ovog bala ne dozvoljavaju upade sa strane. Svako nepozvan
odmah mora biti eliminisan. I kao §to u snu postoji spasonosni element koji omogucava
snevacu da nade izlaz, tako se i sada pojavljuje misteriozna zena koja je spremna da ga
iskupi. Druga upotreba zuma u toku sekvence skreée paznju s glavne pozornice na jednu
od boc¢nih galerija, menjajuci tok deSavanja. Neocekivan nastup devojke omogucava
doktoru da izade iz kuce. Medutim, ¢ak i pre toga, Inkvizitor upozorava Bila da o
ovome nikome ne sme da prica, inace ¢e stradati njegova porodica. Ova pretnja izrecena
uz podignut prst treba da osvesti junaka i ukaze mu na pravila koja je prekrsio. Zenu
odvodi figura Cija maska ima samo jedno znacenje: dugacak kljun izjednaCava je s
vesnikom smrti, camdzijom koji duse umrlih prevozi na drugi svet.

Sekvenca bala u Samertonu jedna je od najslozenijih u celokupnom
Kjubrikovom opusu.”’ Kompleksnost ideja koje prikazuje, kao i naglaeni likovni
karakter kadrova, odgovaraju zavrs$nici Odiseje u svemiru 1 Boumenovom istrazivanju
vlastite licnosti u sobi iz XVIII veka. Ona predstavlja pokusaj realistickog uobli¢enja
kolektivnog nesvesnog, kroz metaforu sadrzanu u dogadajima u Samertonu. Ligetijeva
muzika doprinosi utisku egzistencijalne ugrozenosti glavnog junaka.

Kjubrik omogucava dvostruko tumacenje sekvence. S jedne strane, patrijarhalni
svet sastavljen od dobrostojecih njujorSkih biznismena i politi¢ara (reprezentativni
uzorak bogatih) organizuje bal u kome su demonstrirane seksualne slobode, ugrozene
nepozeljnim mladim lekarom u usponu. Ljudi pod maskama prikazani su kao suprotnost
pripadnicima americkog drustva na Ziglerovoj zabavi. Samerton se moze razumeti kao
kolektivna teznja za sakrivanjem sustine ljudske prirode, ali i kao privatno putovanje ka
sebi. Celina je izdvojena stilski 1 vizuelno od ostatka filma na viSe nacina: pozoriSnom

organizacijom prostora, naglasenim koloritom, pokretnom kamerom, subjektivnim

% Nelson je istakao da je Samerton jedna od najliénijih sekvenci u Kjubrikovom opusu, u kojoj su
izrazeni njegovi strahovi za opstanak porodice i otudenje koje donosi izostanak emocija u savremenom
drustvu. Poznato je da je reditelj ceo zivot bio okruzen zenama (Kristijan Kjubrik i tri ¢erke), da je imao
njihovu zastitu i pomoc¢ i da je i sam Ziveo u izolaciji jednog zamka, smestenog na kraju grada.
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perceptivnim slikama, sloZzenim mizanscenom i1 kompleksnoS¢u likovnih referenci.
Samerton iz realnog prostora, sa periferije Njujorka, ovim elementima dovodi se u vezu
sa saturnijanskim obredima u Italiji, koji se slave od sedamnaestog decembra
najavljujuéi Bozi¢, ali i s rimskim bahanalijama anti¢kog perioda. Ako se pak odbace
veze sa geografskim ili socijalnim okvirima, Samerton se moze razumeti kao realno i
kao imaginarno mesto. To je stvarna kuca za uzivanje u zabranjenim radnjama visokog
druStvenog staleza, ali i imaginarni prostor sloboda i1 uZzitaka u kome se glavni junak
oslobada frustracija i potisnutih teznji. Izostankom ljudskih lica i njihovom zamenom
maskama, doslo je do ukidanja personalnosti s dvostrukim znacenjem: s jedne strane,
upucuje se na jednakost podsvesnih zelja 1 bazicnih nagona utemeljenih u idu a, s druge
strane, ukazuje se na bezli¢nost, kao posledicu gubitka Zelja, koja vodi ka emotivnoj
ispraznjenosti 1 nedostatku ambicija. U nemoguénosti da ostvare kontakt i prodube ga
ka smislenoj vezi, jedinke savremenog doba sposobne su za sirovu seksualnost
zahvaljuju¢i maskama iza kojih sakrivaju lica, preuzimaju¢i odredene uloge. Sekvenca
omogucava razli¢ita tumacenja. Priroda deSavanja u zamku je neutvrdena, jer se oni
mogu razumeti kao stvarni dogadaji u kojima je ucestvovao Bil Harford, ali i kao plod
njegove imaginacije, i proizvod misli i zelja utemeljenih u idu. Jedna od li¢nosti koja bi
mogla biti klju¢ za razreSenje smisla Samertona jeste misteriozna devojka koja spasava
doktora. Njen identitet utvrden je u zavrSnom razgovoru s Viktorom Ziglerom. Drugi
susret sa uglednim Njujor¢aninom postavljen je kao suprotnost prvog, za vreme Bozi¢ne
zabave.

Medutim, pre nego Sto utvrdi da li je niz deSavanja u kojima se naSao stvarnost
ili san, realnost ili fejk, Bil ¢e se suociti sa jo§ jednom ispoveScu koja predstavlja
verbalno uobli¢enje Samertona. Posle povratka sa bala, Alisa mu prepric¢ava $ta je usnila
te no¢i. Uznemirena, govori da je bila ucesnica neobi¢ne orgije, organizovane u basti u
kojoj su ljudi izivljavali svoje seksualne fantazije. Pod plavic¢astim osvetljenjem spavace
sobe, u Bilovom zagrljaju, vidno potresena, Alisa mu prenosi da je jedino on stajao sa
strane i posmatrao uzivanja kojima su se drugi prepustali. Tako supruga postaje Bilov
glas razuma, hrabra da govori o skrivenim zeljama. Kjubrik pokusava da izjednaci
pozicije junaka. Naime, ono Sto Bil prozivljava, Alisa jo§ uvek samo sanja. Medutim, on
ostaje neutralni posmatra¢ tj. neaktivni ucesnik, dok je ona u fokusu svih deSavanja.

Ono $to njoj nedostaje u braku, nadoknaduje u nepostojecoj realnosti, realnoj fantaziji.
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Bilova java 1 Alisin san sada su izjednaceni. U suprotnosti su izvesnost njenog sna i
neizvesnost njegove stvarnosti. Posle ove ispovesti, junakinja moze da nastavi dalje,
svesna ograni¢enja koje joj namecée zajednica, dok Bil, optere¢en sumnjama mora da
utvrdi poreklo dogadaja kroz koje je prethodne no¢i prosao.

Tre¢i deo filma, posle bala u Samertonu, predstavljen je kao odraz u ogledalu
prvog dela. Bil se vraca na sva mesta na kojima je bio pre bala, izmedu ostalih i1 do
zamka. Progonjen mislima, ne veruju¢i deSavanjima u kojima je ucestvovao, on prima
niz upozorenja kako bi odustao od potrage. Kolebaju¢i se izmedu realisticke price i
fantasticnog karaktera prikazanih dogadanja, Kjubrik zadrzava junaka na nesigurnom
terenu vizija 1 halucinacija, odlazu¢i rasplet do poslednjeg razgovora sa Alisom, u
prodavnici igracaka.

Marion vise ne zivi sama i, u pokusaju da dode do nje, Bil je sprecen prisustvom
njenog verenika. Domino nije u svom apartmanu, ve¢ Sali koja obavestava doktora da je
cimerka HIV pozitivna. Kuc¢a na kraju grada izgleda kao zaSti¢ena vila iza visokih
reSetaka u kojoj Zive bogati ljudi koji ne Zele upade sa strane. Upozorenja koja Harford
dobija na putu ka konacnom budenju, jednoznacno ukazuju da prekoracenje izvesnih
granica podrazumeva dalekosezne posledice. Serija ovih signala kulminira smréu
manekenke, pronadene overdozirane u nepoznatom hotelu. Citajué¢i ¢lanak u novinama
koje je kupio kod prodavca na kiosku, pokusavajué¢i da umakne neidentifikovanom
pratiocu, Bil saznaje za smrt Zene koja ga je iskupila na balu u Samertonu. Drzeé¢i u
rukama list na ¢ijoj je naslovnoj strani ispisan indikativan naslov, Lucky to be alive, Bil
shvata da je zabava pod maskama bila realnost u kojoj su izrezirane situacije imale
strahovit ishod. Izolovanost glavnog junaka akcentovana je slikom: sede¢i u malom
kafeu, u prijatnoj atmosferi nastupajuéeg Bozica, lekar zauzima mesto ispod slike na
kojoj je predstavljena otmena zena u dugoj zelenoj haljini, u prerafaelitskom maniru.
Jo$ jedna zenska figura lebdi nad usamljenim doktorom koji viSe nije u mogucnosti da
rasplete mrezu isfantaziranih dogadaja.

Zavrs$ni razgovor sa Ziglerom trebalo bi da pomogne razreSenju slucaja. U
Viktorovoj biblioteci koja podseéa na jednu od odaja iz Samertona (namerni
paralelizam, koji nudi slikovnu indikaciju o njegovom ucescu na balu) bic¢e razjasnjeno
poreklo Bilovih noénih lutanja i neocekivanih susreta. Crveni bilijarski sto postaje

centar scene oko koga se gradi mizanscen. Naglasavanjem ove boje uspostavlja se
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kontinuitet s dominantnom bojom prethodnih enterijera. Ona je 1 sada u sluzbi
raspolozenja glavnih protagonista. Razgovor je reziran kao inverzna situacija ranijem
susretu Bila 1 Viktora. Naime, uloge su promenjene; lekar je u neugodnom polozaju
ispitivanog, dok je domacin hladnokrvan, S$irokogrudi bogata§ razmetljiv u
demonstriranju mo¢i. Iz njegovog monologa postaje jasno da je Bil prisustvovao
dogadaju za izabrane zvanice (medu njima je i1 Zigler). Harfordova pojava na balu nije
bila neocekivana, ve¢ nepozeljna. Zvanice su ljudi iz najvisih slojeva drusStva ¢iji bi
ugled bio ugrozen posetiocima sa strane.

U dijalogu koji je postavljen kao unakrsno ispitivanje, saznaje se da je bal u
Samertonu zabava za najbogatije 1 najuglednije, ¢ija se lica nikada ne vide, skrivena iza
neprozirnih maski. Vrhunac razgovora razreSava dilemu u pogledu toga da li je Bil
ucesStvovao na stvarnoj zabavi ili jedino u misaonom putovanju u kome nije bilo ni
Samertona, niti realnih aktera. Klju¢ za odgonetanje misterije predstavlja Mendi,
prostitutka kojoj je Bil spasio zivot na bozi¢noj zabavi. Ista devojka pojavljuje se jos
dva puta: kao misteriozna spasiteljka u Samrtonu i kao preminula manekenka u hotelu,
tj. les s kojim se Bil suocava u bolnickoj mrtvacnici. Kada Zigler potvrdi da su sve tri
osobe zapravo ista devojka koja bi pre ili kasnije umrla od droge, on time izrazava stav
surovog, bezosecajnog bogatasa koji u devojkama s bala vidi samo bezimene
prostitutke, robu koja se menja ¢im se istrosi. Iskljucivost i odse¢nost njegovog govora
u sukobu je s prenerazenim stavom mladog Harforda, koji veruje u lekarsku etiku i
empatiju. Mendina smrt prebacuje Bila iz moguée sfere imaginacije/fantazije u zonu
hiperrealizma, beskrupulozne stvarnosti u kojoj izgubljeni Zzivot viSe nikoga ne
uzbuduje. Prekoracenje granice ima za posledicu niz nepozeljnih dogadaja u kojima su
ulozi izuzetno visoki. Bilova nesmotrenost, ili nedovoljno iskustvo, pokre¢e lavinu
desavanja koja uticu na Zivote velikog broja aktera. Usledi¢e brzo reSenje problema,
zahvaljujuéi cenzuri koju mo¢niji od njega mogu da sprovedu. Na kraju, Bil mora da
prihvati pravila lepog ponaSanja i vrati se u okrilje sopstvenog doma. Cenzura svesti
dovoljno je moc¢na da potisne deSavanja iz realnosti u zone nesvesnog i neistrazenog
dela li¢nosti.

U Ziglerov radnom kabinetu raspli¢e se jedna od klju¢nih situacija, otkriva se
karakter Samerton bala i zavrSava se deo o Bilovom lutanju. Povratak u porodi¢ni krug

podrazumeva suoc¢avanje sa Alisom i istinom koja joj mora biti predo¢ena. U jednom od
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nekarakteristicnih raspleta u Kjubrikovom opusu, autor pravi ponovni pomak na polje
nadrealnog, tek posSto je razreSio priCu u realistiCkom kljucu. Povratak u stvarnost za
Bila predstavlja suocavanje s podsvescu, zahvaljujuéi masci sa zabave u Samertonu koja
ga docekuje pored lica supruge, na jastuku u spavacoj sobi. S jedne strane, odvojena od
Harfordovog lica, ona treba da ukaze na probijanje Bilove li¢nosti, oznaavajuéi pobedu
superega nad idom, posle dugog suocavanja sa strahovima 1 Zeljama koje se ne moraju
zadovoljiti da bi bile prevazidene. S druge strane, maska pored Alise na bratnom
krevetu ukazuje na obavezu uspostavljanja novog odnosa medu supruznicima koji ¢e
biti zasnovan na poverenju i iskrenosti. Naime, Alisa i Bil kona¢no Sirom otvaraju o¢i,
odbacuju¢i licemerje 1 varljivu privrzenost u braku. Bil prevladava unutra$nji rascep 1
istupa pred Alisu bez lazne slike ugladenosti, zadovoljstva i1 profesionalne ispunjenosti.
SavrSeno smiren i besprekornog drzanja, Harford se preobrazava u novu osobu koja ¢e
biti hrabra da prevazide krizu i unapredi odnos sa Zenom koju voli.

Poslednja scena prikazuje porodicu na okupu. Samo tri puta Harfordovi su
predstavljeni zajedno: na pocetku filma pred odlazak kod Ziglera (kada roditelji
ostavljaju devojcicu dadilji), u drugom delu filma kada Alisa u¢i Helenu matematiku,
dok ih Bil sa strane posmatra i ¢uje u ofu supruginu ispovest koja ga progoni, kvareci
idili¢nu sliku porodice 1 kona¢no u zavrsnici, kada u rasko$noj prodavnici igracaka
Helena bira poklone koje ¢e joj kupiti Bozi¢ Bata. Prodavnica igracaka je metafori¢an
enterijer, vrsta imaginarnog prostora u kome se nalaze lutke i druga neziva stvorenja
koja mogu oziveti u procesu decjeg fantaziranja zahvaljujuci igri u kojoj simulakrum
postaje stvarnost, a zakoni maste jedina pravila. Zato je ovaj prostor neka vrsta
nadrealnog mesta: u njemu Harfordovi dozivljavaju ponovni susret, kao bra¢ni par koji
ostavlja po strani stvarnost jedne no¢i koja ne moze biti jedina istina i odbacuju Zelje
ispunjene u jednom snu koji nikada nije samo san. Budnost koja sledi posle svih lutanja
nalaze im da skrivene strahove i podsvesne fantazije prozive zajednicki. Izgovarajuci
jednu jedinu re¢ na kraju filma Alisa postaje vodeci lik u ovom neobi¢nom putovanju
kroz nesvesno. U toj replici sadrzano je sve videno u Samertonu ili u svakom od
Alisinih snova. Ona prekida rad imaginacije i razbija sve predrasude. Ta re¢ kona¢no
otvara o€i 1 omogucava junacima da budni, bez straha, zaborave na svoje fantazije 1

prepuste se realnosti.
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XI Posle svega: Kjubrik izmedu slikarstva i filma

Filmski opus Stenlija Kjubrika, sastavljen od trinaest celovecernjih filmova,
predstavlja heterogenu celinu koju ¢ine zanrovski razli¢ita ostvarenja u kojima su
zadrzane premise narativnog filma (junak je nosilac radnje, a njegov Zivot prati se od
uvoda do kraja filma). Obrascima linearnog izlaganja pridruzene su narativne praznine,
kao 1 inverzije izabranih delova prie u izmenjenom aranzmanu, tako da je postignut
oblik ponavljanja koji podseéa na strukturu slikarskog triptiha: leva i desna strana date
su kao odrazi u ogledalu. Glavni junak je vezivna nit filmskog toka; on uspostavlja
kontinuitet deSavanja.

Medutim, postoje elementi vizuelnog izraZavanja koji ¢ine opus Stenlija
Kjubrika granicnim slucajem izmedu filmske 1 likovnih umetnosti. Sastavne
komponente njegovog kadra su prividno utemeljene u filmskom jeziku. One ne proisti¢u
iz preoblikovanja filmske forme ili specificnih obelezja mizanscena; one takode nisu
bazirane na posebnom nacinu upotrebe montaze kao jedinstvenog elementa filmskog
jezika. Film je sintetiCko umetni¢ko delo nastalo kroz svojevrstan spoj knjizevnosti,
pozorista, likovnih umetnosti i muzike. Takva sinteza dovodi do pojave filma kao
konglomerata razli¢itih ravnopravno zastupljenih umetnickih oblika.

Dela posle Odiseje u svemiru izraziti su primeri ovakvog Kjubrikovog odnosa
prema filmu. Do tada, film se gradi kao noarovska struktura sa elementima
kriminalistickog zapleta. Lolita je prvi pokusaj udaljavanja od tradicije ameri¢kog
noara, sa fokusom na zabranjenu ljubavnu pricu utemeljenu u slozenim odnosima medu
glavnim junacima, u kome je reditelj sa ravni fabule presao na kompleksnu predstavu
sastavljenu od razli¢itih oblika slikovnog izrazavanja (kadar kao uramljena slika, slika
kao dopunsko polje znacenja kadra, filmski ekran kao slika-metafora). Pocevsi od
Odiseje u svemiru (1968) reditelj upotrebljava boju, nespecifican element filmskog
izrazavanja uticu¢i na razvijanje naglasene slikarske komponente vizije. Ne samo da
boja dominira u enterijerima i eksterijerima ve¢ ona postaje neizostavni element u
struktuiranju psihologije glavnih junaka, ukazujuéi na izmene u njihovom raspolozenju.
Kjubrikov kadar je jednostavna i precizno organizovana predstava, izgradena kao
dubinska perspektivna (renesansna) slika prema principu stroge simetrije. Jedini

element kojim se ovaj filmski prizor razlikuje od slikarskog jeste pokret kamere, koja se
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kre¢e od lica glavnog junaka prema bioskopskom posmatracu, proSirujuéi polje
percepcije, ili prati junaka paralelno tokom njegovog kretanja.

Simetri¢ni princip izgradnje slike integralni je deo naracije zahvaljujuci
udvajanju likova ili ponavljanju dogadaja, poput refrena. Time je izvrSena sinteza
razli¢itih formi izrazavanja: prica (verbalno) 1 slika (vizuelno) ujedinjene su
jedinstvenim postupkom simetrije primenjenim u filmovima izmedu 1968. 1 1999.
godine. Time je wuspostavljen kontinuitet izmedu pojedinacnih ostvarenja.
UravnoteZenost kao bazi¢no svojstvo kadra trebalo bi da proizvede vizuelni smiraj
dramati¢nih deSavanja u kojima se zaticu glavni junaci. U Kjubrikovom slucaju tenzija
situacije rezultat je postupka koji bi trebalo da je negira. Simetrijom ili dupliranjem
neocekivano je potencirana egzistencijalna ugrozenost ili naglasena opasnost koja preti
likovima.

Odabir boja u odredenim prostorima zavisi od efekta koji slika treba da postigne.
Kada prikazuje depersonalizovanu stvarnost Paklene pomorandze, dominira bela boja.
Njeno monotono prisustvo prekinuto je ruzicastim ili narandzastim akcentima: na pop
art slikama u kuéi Ketlejdi ili na perikama Zenskih skulptura u Korova baru. U
Isijavanju, dominantna boja je crvena — metafora opasnosti koja preti glavnim junacima.
Ona se pojavljuje na vratima hotela 1 na Navaho muralu; jaknu ove boje nosi Dzek
Torens 1 barmen Lojd; kupatilo u kome je razreSena misterija Overluka takode ima
crveno-bele plocice. U Odiseji u svemiru postoji sukob crne i bele boje: prva je oznaka
za vasionsko prostranstvo i misticno zra¢enje monolita, druga ukazuje na sterilnost
kosmickih letilica. Crvenom je akcentovana promena u Boumenovoj psihologiji, kao 1
nelagodnost koja se priblizava s krajem misije. Smiraj koji donosi belo-zeleni enterijer
sobe secanja procisava viziju 1 priprema gledaoca za sadrzinski kompleksnu sekvencu.
Bari Lindon je kontinuirana filmska slika, sukcesija zaledenih kadrova organizovanih
prema principima likovne umetnosti XVIII veka. To je celina posvecena slikarstvu
Hogarta, Gejnzobora i Konstebla (John Constable), filmska kopija verodostojna
slikarskim originalima. Konaéno, Sirom zatvorenih ociju nastaje u sukobu plave i
crvene boje, kao simbola hladnoce i strasti. One se smenjuju u toku jednog
nokturnalnog putovanja glavnih li¢nosti. Preklapanjem datih boja u zagusljivim

enetrijerima ili prostranim odajama prepliCu se san i java, stvarnost i simulakrum;
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pretapanjem iz jedne u drugu fazu oznacen je preobrazaj musSkog junaka na putu
istrazivanja potisnutih zelja i oslobadanja od nagomilanih seksualnih frustracija.

Kjubrikov filmski univerzum je kompleksni audiovizuelni lavirint u kome se
preplicu razli¢ite epohe i periodi. On vodi posmatraa od praistorijskog perioda do
najsavremenijih tendencija u razvoju nauke i prvih putovanja u svemir. Autor istrazuje
drustvene probleme (represija drzave, maloletni¢ka delinkvencija, hladni rat, Vijetnam,
uticaj umetnosti na nasilje), individualne strahove (seksualni problemi, problem
kreativnosti 1 stvaralastva), i postavlja univerzala pitanja o ljudskim slobodama, odnosu
ida 1 ega, opstanku porodice i1 represivnom potencijalu li¢nosti. U slozenom
kjubrikijanskom filmskom lavirintu primarnu ulogu ima slika koja se moze tumaciti na
razlicite nacine, kao polje stvarnih/realnih i virtualnih / mentalnih prizora. Kada se kaze
slika, onda se ima u vidu filmski kadar kao likovna celina koja ima kompletno znacenje
i van konteksta filmske price. Odnos izmedu junaka i odnos likova prema prostoru i
njegovim sastavnim elementima u potpunosti je definisan i uobliCen unutar granica
jednog kadra, kao nezavisne predstave. Film je kombinacija brizljivo gradenih likovnih
celina koje se mogu posmatrati kao izdvojena umetnicka dela (ocigledan primer je Bari
Lindon, ali i pojedine sekvence Odiseje u svemiru, Paklene pomorandze i Sirom
zatvorenih ociju). Zbog Kjubrikove posvecenosti pojedinacnim slikama pre nego
filmskoj celini koja je od njih sacinjena, o njemu se mora razmisljati kao o specijalnom
slu¢aju umetnika koji je, u sustini, filmski slikar. Dijegeticki prostor proSiren je nizom
likovnih predstava koje se nalaze na zidovima enterijera, dekorativnim Sarama ili
geometrijskim paternima na podovima ili zavesama, ogledalima u kojima se udvajaju
prizori 1 junaci, kao 1 prozorima i ekranima koji postaju nezavisna polja reprezentacije
prosiruju¢i znaenje filmskog kadra. U prethodnim poglavljima analizirane su
pojedinaéne pojave ovih vizuelnih referenata, od Poljupca ubice do Sirom zatvorenih
ociju.

Slika na zidu (shvadena kao likovna predstava, ali i kao ogledalo ili ekran)
nikada nije puki element dekoracije, iako uti¢e na razvijanje dekorativne komponente
kadra. Ona predstavlja mesto sukoba pogleda ili mesto razreSenja konfliktne situacije.
Ona ukazuje na poreklo glavnih junaka, pruza informacije o njihovom karakteru i
sloZzenenom unutrasnjem svetu prikazanih li¢nosti. Istovremeno najavljuje izvesna

desavanja koja uticu na ishod radnje ili pomo¢i prevazilazenju nedoumica koje muce
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protagoniste. Neretko, slika kao dopunska komponenta prostora pomaze da se
dijegeticka stvarnost oformi 1 da se izgradi kompletno vizuelno polje u kome su
definisani odnosi medu junacima. Slike u Bariju Lindonu ukazuju na realnost porodice
Lindon i vreme jedne epohe u nestajanju. Slike u Sirom zatvorenih ociju pokazuju
dobrostojece imovinsko stanje porodice Harford i konstituiSu privatni prostor kao rajski
vrt u kome strahovi i zelje konacno izlaze na videlo. Pojedinacna upotreba likovnih
predstava na zidovima referira na dogadaje koji ¢e uslediti (overdozirana Mendi u
kupatilu predstavljena je na slici iznad fotelje u kojoj sedi stvarna devojka). Portreti u
kabinetima Samertona nemi su svedoci dogadaja u toku nesvakidasnjeg bala pod
maskama.

Slike na zidovima zamenili su ekrani u svemirskim letilicama kojima se
prevazilazi klaustrofobija Odiseje u svemiru. Ljudska komunikacija obavlja se
posredstvom monitora kao vizuelnih polja koja obezbeduju sporazumevanje masine i
coveka, demistifikujuc¢i postoje¢e meduljudske odnose. Ekran postaje jedini nosilac
znacenja u filmu. Bez njega se ne razume svakodnevica univerzuma, niti postoji
realnost za ljude zarobljene u prostranstvu svemira. On je nova slika izjednacena s
prozorom u svet. Zahvaljujuéi njemu prevazidene su nepremostive razdaljine, a Zemlja i
kosmos ujedinjene u celinu. Tek s povratkom na Zemlju, u Boumenovu sobu, ekrani se
iskljucuju, kosmicka letilica nestaje, a stvarnost monitora zamenjuje efemernost pogleda
koji konstruiSu prolazne likove i kratkotrajne egzistencije.

Ogledalo je jedan od najces¢e upotrebljenih rekvizita: u Paklenoj pomorandzi u
sluzbi je slozene li¢nosti Aleksa Dilarca, performans umetnika koji se realizuje u
pogledima drugih, ali 1 posredstvom sopstvenog dozivljaja sebe kao drugog u ogledalu.
U Bariju Lindonu, ogledala su dekorativni element: ravnopravno su izlozena sa slikama
na zidovima u rasko$nim salonima. U Isijavanju, ogledalo je polje sukoba Dzeka
Torensa sa duhovima proslosti i mesto razreSenja konflikta njegove licnosti; u Odiseji u
svemiru, ono je samo jednom upotrebljeno u kupatilu u memorijskoj sobi, u kojoj se
astronaut suocava sa samim sobom ¢ime zapocinje njegovo preoblikovanje, starenje i
smrt. U Sirom zatvorenih ociju ogledalo ukazuje na rascep li¢nosti Bila Harforda, na
privatno 1 javno lice junaka, na potrebu za demaskiranjem i preobrazajem.

Kjubrikov koncept totalnog umetnickog dela (Gesamtkunstwerk) kao sinteze

postoje¢ih umetnosti — knjizevnosti, pozorista, slikarstva, muzike i filma — rezultira
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stvaranjem kompleksnih ostvarenja. Njihova sloZenost, s jedne strane, zahteva znacajno
poznavanje istorije kulture a, s druge strane, razvijenu sposobnost tumacenja slike.
Naime, procitati tekst u slucaju pojedinacnih filmova znaci shvatiti fabulu, uociti
medusobne veze dogadaja i junaka, ali i imati moguénost prepoznavanja vizuelnih
znakova koji prevazilaze puko pracenje radnje. Naizgled jednostavna deSavanja i
situacije prebacene su u stilizovanu stvarnost, u kojoj je ona zamenjena svojom slikom,
tj. profiltrirana kroz umetnikovu mrezu u kojoj je realnost estetizovana zarad njenog
lakSeg percipiranja. Reklo bi se da Kjubrik proizvodi efekat (varljivo) prijatnijeg
konzumiranja filmskog dela zahvaljujuéi postupku obrade i preoblikovanja stvarnosti.
Ispred njegovih filmskih slika posmatra¢ se zaustavlja kao posetilac u muzeju ili
galeriji, jer njene likovne komponente (boja, svetlo 1 savrSena zaravnjenost povrSine
platna) postaju dominantna svojstva kadra: one u drugom planu ostavljaju kretanje
kamere i mizanscen. Kjubrik vr$i konstantnu izmenu pozicije posmatraca (perceptivni
shift): dijegeticki prostor preoblikuje u pozorisni, a pozori$ni zatim pretvara u filmski. U
svakom od ponudenih slucajeva kadar kao nosilac znacenja doveden je u vezu sa slikom
kao delom likovnih umetnosti: pre samog pokreta, kadar sakuplja likove, svetlost i boje
koje u medusobnom rasporedu povrSina grade simboli¢nu predstavu. Preobrazaj
filmskog u pozoris$ni prostor nastaje s namerom prekida kontinuiteta filmske radnje 1
dodeljivanja nove uloge glavnom junaku: on postaje akter na sceni, svestan pogleda
drugih koji ga definiSu i prevrednuju. Scenska organizacija prostora (silovanje pis¢eve
zene u Paklenoj pomorandzi, ubistvo Ketlejdi i demonstracija rezultata Ludovikove
terapije; sudenje Bilu Harfordu u Samertonu u Sirom zatvorenih ociju, odlucujuéi
dvoboj u visokoj, izolovanoj napuStenoj gradevini u Bariju Lindonu; jurnjava po
snegom zavejanom lavirintu u Isijavanju, dvoboj u sobi sa lutkama u Poljupcu ubice;
ubistvo Kviltija u zamku u Loliti) upucuje na grani¢nu situaciju za glavnu li¢nost, na
trenutak najvece egzistencijalne ugrozenosti. Da bi se naglasio prelom u zivotu likova 1
prekid radnje, film prestaje da funkcioniSe prema pravilima filma i prebacuje se na polje
pozorista, gde je intervencija umetnika prividno najmanja i gde su njegovi junaci
izloZeni najvecoj opasnosti: oni su ogoljeni, razotkriveni, usamljeni na sceni, osvetljeni
reflektorima 1 pogledima svedoka (ti svedoci mogu biti drugi ljudi, ucesnici deSavanja,

slike na zidovima, skulpture ili lutke u prostoru). Sve ovo uti¢e na ruSenje integriteta
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junakove li¢nosti. Posle ove scene junak mora da se promeni: ili ¢e doziveti potpuni
preobrazaj ili ¢e preziveti konacan slom/smrt.

Tretman pozoriSnih scena unutar filmskog toka je izdvojen: one su vizuelno
akcentovane celine, koje dostizu vrhunac u slici (oslikanoj predstavi ili delu likovne
umetnosti). Kulminaciju nasilja nad pojedincem, ili ubistvo koje mora da se dogodi,
obi¢no zamenjuje reprezentacija nasilja: glava lutke u Poljupcu ubice, likovna predstava
iskezenih usta posle ubistva Ketlejdi u Paklenoj pomorandzi, fotografija sa likom
nasmejanog Dzeka Torensa na proslavi dana nezavisnosti u Overluku posle njegovog
smrzavanja u lavirintu u Isijavanju, maskirani muskarac (personifikacija Harona) koji
odvodi Mendi kako bi Bil izbegao smrt u zavr$nici sudenja u Samertonu u Sirom
zatvorenih ociju, portret dame u duhu Gejnzboroa iza koga se skriva Kvilti dok Hambert
puca u platno u Loliti. Tako je realnost nasilnog €ina estetizovana, a nasilje zamenjeno
reprezentacijom, ¢ime je omogucen neposredniji prodor u stvarnost (sekvenca
Ludovikovog bioskopa).

Kao u doba nemog filma kada su predstave gledane uz odabranu muzicku
pratnju, autor upotrebljava muziku, baziranu na repertoaru klasi¢nih dela, kao
kontrapunkt slike. Slika je dvokanalna forma izrazavanja: ona je uvek ozvucena likovna
predstava. Muzika Strausa, Ligetija, Sostakovi¢a (Dmitri Shostakovich), Rosinija
(Gioachino Rossini), Betovena dopunjuje filmske prizore, ¢ime nastaju vizuelne
simfonije: let svemirskih brodova obavlja se uz kompoziciju Na lepom plavom Dunavu,
a majmuni otkrivaju da kost moze biti orude uz Tako je govorio Zaratustra; Deveta
simfonija Ludviga Van Betovena inspiriSe Aleksa na kreativnost no¢nih akcija;
bezbrizan zivot Barija Lindona prekidaju taktovi Hendlove (Georg Friedrich Hénde)
Sarabande; Ligetijev Oratorijum najavljuje pojavu monolita u Odiseji u svemiru;
porodiéni zivot Harfordovih pracen je neznim tonovima Sostakovi¢a, a Bilovo sudenje
monotonim udarima Ligetijeve muzike u Sirom zatvorenih ociju. Muzika ima
simboli¢no znacenje: ona dopunjuje sliku 1 njen je neizostavni deo. Odabrane
kompozicije postaju refren koji se javlja kada je potrebno ukazati na protok vremena
(Odiseja u svemiru), priblizavanje opasnosti (Sirom zatvorenih ociju), pripremu nasilja
(Paklena pomorandza) ili novi dvoboj koji ¢e izmeniti kurs glavnog toka radnje (Bari

Lindon).
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Kjubrikova vizija je slozena 1 nemoguce je uoCiti i1 analizirati sve njene
segmente. Jedan od njenih najbitnijih elemenata jeste slika koja se ne iscrpljuje unutar
ivica ponudenog filmskog kadra. Razli¢iti vidovi njenog prisustva formiraju slozen
vizuelni korpus u kome se ukrStaju subjektivna i objektivna naracija, realnost i
simulakrum, stvarnost i san. Svako od slikovnih polja otvara novi put za razumevanje

ponudenog dela.
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