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1Z kratkim pricama En Biti za predmet istrazivanja

ima pripovedne postupke Kkoje savremena
americka spisateljica En Biti upoSljava u svojoj
kratkoj prozi — kratkim pri¢ama koje je napisala
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me budes nasao (1986) i Ludosti (2005), novela
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kulturoloske analize.

Istrazivanje nastoji da pruZi odgovore na
pitanja kakve izbore pravi autorka kada je rec¢ o
pripovedacu, vremenu pripovedanja i deSavanja,
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istrazivanja €ini 1 ispitivanje Zzanra kratke price 1
njenih inherentnih svojstava koja omogucéavaju
upotrebu pripovednih postupaka kao Sto su
izostavljanje, jukstapozicija, nelinearnost i
vizuelizacija. Buduéi da kratke price En Biti
pripadaju minimalistickoj prozi u kojoj je




teziSte paznje na trivijalnim dogadajima iz
svakodnevnog zivota obi¢nih ljudi, kompozicija
i jezik pripovedanja ovih pri¢a su jednostavni,
size sveden, a broj likova je mali i oni pripadaju
unapred utvrdenim paradigmama svojstava.
Paradoksalno, ovaj brizljivo odabrani minimum
pokazuje se kao vrlo efikasno sredstvo za
bavljenje temama kriza i konflikata i
generisanje sugestivnosti. Kako bi pojasnio
mesto minimalizma u savremenoj Kkritici, rad
ukratko predstavlja osnovne odlike ranije proze
minimalistickog predznaka, kakvu nalazimo
kod Hemingveja i Karvera.

Na kraju, rad istiCe znacaj zenskih likova i
likova homoseksualaca u gradenju kratkih prica
Bitijeve, buduéi da se ova proza prevashodno
bavi  Zenskim  iskustvom i  Zenskim
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zenskih, a zatim 1 homoseksualnih likova,
predstavlja  vazan  element ne  samo
karakterizacije, ve¢ i pripovedanja jer su upravo
usled ove marginalizovanosti ,,price En Biti
[...] satkane od teSko C(itljivih 1 nesigurnih
signala koje njene junakinje Salju svetu”
(Gordi¢ Petkovic¢ 2010: 54).
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Doctoral thesis Narrative Strategies in Ann
Beattie’s Short Stories investigates the narrative
strategies used by contemporary American
author Ann Beattie in her short fiction — the
short stories written since 1976 and published in
nine collections. The thesis narrows down this
extensive opus to the corpus comprising the
short stories from the collections Where You'll
Find Me (1986) and Follies (2005), novella
Walks With Men (2010) and randomly selected
short stories that have been published in various
literary journals since the 1970s. The close
reading method and the method of cultural
analysis have been applied in the analysis of the
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The aim of the research is to give answers to
the questions of choices made by the author
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and story time, space, focalization and
characterization. It also attempts to investigate
how these choices affect the structure and
meaning of the story. Searching for these
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Hamburger, Gérard Genette and other
researchers have been used as a theoretical
framework. The analysis of the short story genre
and its inherent characteristics which induce the
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juxtaposition, nonlinearity and visualization,
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make an integral part of the dissertation. Since
Ann Beattie’s short stories belong to the
minimalist prose which focuses on trivial events
from ordinary people’s everyday lives, the
composition and language of the stories are
simple, the storyline is reduced and the number
of characters is small and they belong to the
already established paradigms of traits.
Paradoxically, this carefully chosen minimum
proves to be a very efficient means of dealing
with the themes of crises and conflicts and
generating  suggestiveness. In  order to
demonstrate the position of minimalism in
contemporary criticism, the thesis also presents
the main characteristics of the earlier minimalist
prose, such as the one written by Hemingway
and Carver.

Finally, the importance of female and
homosexual characters in Beattie’s storytelling
has been recognized, since her short stories
primarily deal with women’s experience and
women’s  sensibility.  Psychological and
emotional marginalization and occasionally
even invisibility of female and homosexual
characters is an important element, not only of
characterization, but of storytelling as well,
because this marginalization creates the
following situation: ‘Ann Beattie’s short stories
are made of unstable signals which are difficult
to spot and which are sent out to the world by
her heroines’ (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 54).
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Pripovedni postupci u kratkim pri¢ama En Biti

Apstrakt: Doktorska teza Pripovedni postupci u kratkim pricama En Biti za predmet
istrazivanja ima pripovedne postupke koje savremena americka spisateljica En Biti
uposljava u svojoj kratkoj prozi — kratkim pricama koje je napisala u periodu od
1976. godine do danas i objavila u devet zbirki. 1z ovog velikog opusa, rad uzima
korpus koji ¢ine kratke price iz zbirki Tamo gde me budes nasao (1986) i Ludosti
(2005), novela Setnje sa muskarcima (2010), kao i sporadiéno odabrane kratke price
koje su izlazile u razli¢itim knjizevnim Casopisima od sedamdesetih naovamo. U
analizi korpusa su koriS¢eni metod pomnog ¢itanja i metod kulturoloSke analize.

Istrazivanje nastoji da pruzi odgovore na pitanja kakve izbore pravi autorka kada
je re¢ o pripovedacu, vremenu pripovedanja i deSavanja, prostoru radnje, fokalizaciji i
gradenju likova, kao 1 na to kako ovi izbori utiu na strukturu i znaenje price. U
traganju za ovim odgovorima, kao teorijsko uporiste sluze pripovedne teorije Simura
Cetmena, Mike Bal, Kete Hamburger, Zerara Zeneta i drugih teoreticara. Sastavni
deo istrazivanja Cini i ispitivanje zanra kratke price i njenih inherentnih svojstava koja
omogucavaju upotrebu pripovednih postupaka kao $to su izostavljanje, jukstapozicija,
nelinearnost i vizuelizacija. Budu¢i da kratke price En Biti pripadaju minimalisti¢koj
prozi u kojoj je teZiSte paZnje na trivijalnim dogadajima iz svakodnevnog Zivota
obi¢nih ljudi, kompozicija 1 jezik pripovedanja ovih prica su jednostavni, siZe sveden,
a broj likova je mali i oni pripadaju unapred utvrdenim paradigmama svojstava.
Paradoksalno, ovaj briZljivo odabrani minimum pokazuje se kao vrlo efikasno
sredstvo za bavljenje temama kriza i konflikata i generisanje sugestivnosti. Kako bi
pojasnio mesto minimalizma u savremenoj Kritici, rad ukratko predstavlja osnovne
odlike ranije proze minimalistickog predznaka, kakvu nalazimo kod Hemingveja i
Karvera.

Na kraju, rad istice znacaj zenskih likova i likova homoseksualaca u gradenju
kratkih pri¢a Bitijeve, budu¢i da se ova proza prevashodno bavi Zenskim iskustvom i
zenskim senzibilitetom. Psiholoska i1 emotivna marginalnost a povremeno i
nevidljivost Zenskih, a zatim i homoseksualnih likova, predstavlja vazan element ne

samo karakterizacije, ve¢ i pripovedanja jer su upravo usled ove marginalizovanosti

11



,price En Biti [...] satkane od tesko Citljivih 1 nesigurnih signala koje njene junakinje

Salju svetu” (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 54).

Kljuéne reci: En Biti, kratka prica, pripovedni postupci, savremena americka

knjizevnost, minimalizam, naratologija.
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Narrative Strategies in Ann Beattie’s Short Stories

Abstract: Doctoral thesis Narrative Strategies in Ann Beattie’s Short Stories
investigates the narrative strategies used by contemporary American author Ann
Beattie in her short fiction — the short stories written since 1976 and published in nine
collections. The thesis narrows down this extensive opus to the corpus comprising the
short stories from the collections Where You'’ll Find Me (1986) and Follies (2005),
novella Walks With Men (2010) and randomly selected short stories that have been
published in various literary journals since the 1970s. The close reading method and
the method of cultural analysis have been applied in the analysis of the corpus.

The aim of the research is to give answers to the questions of choices made by the
author when it comes to the narrator, narrative time and events time, space,
focalization and characterization. It also attempts to investigate how these choices
affect the structure and meaning of the story. Searching for these answers, the
narrative theories provided by Seymour Chatman, Mieke Bal, Kate Hamburger,
Gérard Genette and other researchers have been used as a theoretical framework. The
analysis of the short story genre and its inherent characteristics which induce the
narrative strategies such as omission, juxtaposition, nonlinearity and visualization,
make an integral part of the dissertation. Since Ann Beattie’s short stories belong to
the minimalist prose which focuses on trivial events from ordinary people’s everyday
lives, the composition and language of the stories are simple, the storyline is reduced
and the number of characters is small and they belong to the already established
paradigms of traits. Paradoxically, this carefully chosen minimum proves to be a very
efficient means of dealing with the themes of crises and conflicts and generating
suggestiveness. In order to demonstrate the position of minimalism in contemporary
criticism, the thesis also presents the main characteristics of the earlier minimalist
prose, such as the one written by Hemingway and Carver.

Finally, the importance of female and homosexual characters in Beattie’s
storytelling has been recognized, since her short stories primarily deal with women’s
experience and women’s sensibility. Psychological and emotional marginalization

and occasionally even invisibility of female and homosexual characters is an
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important element, not only of characterization, but of storytelling as well, because
this marginalization creates the following situation: ‘Ann Beattie’s short stories are
made of unstable signals which are difficult to spot and which are sent out to the
world by her heroines’ (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 54).

Key words: Ann Beattie, short story, narrative strategies, Contemporary American

literature, minimalism, narratology.
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1. Uvod

1.1 En Biti i savremena americka proza

Knjizevna karijera En Biti (1947), americke autorke kratke proze i romanopisca,
zapocela je pre gotovo Cetiri decenije. Njene prve kratke price objavljene su u
magazinu Njujorker pocetkom sedamdesetih godina proslog veka. Nakon S$to je
uredniStvo ovog uglednog Casopisa odbilo prvih sedamnaest prica koje je Bitijeva
poslala (Koks 2011: 6), njena kratka prica ,Platonska veza” (‘A Platonic
Relationship’) objavljena je 1974. godine, a iste godine usledilo je objavljivanje jos
dve kratke price: ,,Let u masti” (‘Fancy Flights’) 1 ,,Vu¢ji snovi” (‘Wolf Dreams’).
Dve godine kasnije, objavljena je prva zbirka kratkih prica En Biti, Izoblicenja
(Distortions), kao i njen prvi roman, Studeni zimski prizori (Chilly Scenes of Winter),
koji je naiSao na veoma dobre kritike 1 po kome je tri godine kasnije snimljen film
Naglavacke (Head Over Heels)'. Od pomenute 1976. godine, do danas, En Biti je
objavila devet zbirki kratkih prica — [zoblicenja (Distortions) (1976), Tajne i
iznenadenja (Secrets and Surprises) (1978), Kuca u plamenu (The Burning House)
(1982), Tamo gde me ne budes nasao (Where You'll Find Me) (1986), Ono sto bese
moje (What Was Mine) (1991), Park Siti (Park City) (1998), Savrseno podsecanje
(Perfect Recall) (2000), Ludosti (Follies) (2005) i Price iz Njujorkera (New Yorker
Stories) (2010), novelu Setnje sa muskarcima (Walks with Men) (2010) i osam
romana — Studeni zimski prizori (Chilly Scenes of Winter) (1976), Uklapanje (Falling
in Place) (1981), S ljubavlju (Love Always) (1986), Slikajuci Vila (Picturing Will)
(1989), Neki drugi ti (Another You) (1995), Moj Zivot, sa Darom Falkon u glavnoj
ulozi (My Life, Starring Dara Falcon) (1997), Doktorova kuc¢a (The Doctor’s House)
(2002) i Gospoda Nikson (Mrs Nixon) (2011). En Biti je i autorka jedne knjige za
decu, Spektakli (Spectacles), koja je izasla 1985. godine.

! Film je rezirala DZoan Miklin Silver, koja je zavrietak priGe iz romana preinacila u sre¢an kraj. Film
je naiSao na loSu reakciju publike, a onda je snimljena nova verzija 1982. godine, sa originalnim
naslovom romana, koja je postigla veliki uspeh.
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Pored toga $to je autorka proze, Bitijeva piSe i o savremenoj fotografiji i slikarstvu
— napisala je uvodnik za zbirku fotografija DZona Loengarda, Krv i meso: fotografi
slikaju sopstvene porodice (Flesh and Blood: Photographers’ Images of Their Own
Families), uvodnik za zbirku fotografija Seli Man, U dvanaest (At Twelve), a pisala je
i za Zurnal savremene fotografije (A Journal of Contemporary Photography).
Razlic¢iti izdavaci su do sada u viSe navrata angazovali En Biti da napiSe analize 1
osvrte na dela savremenih slikara i fotografa. Tako je 1987. godine svetlost dana
ugledala knjiga Aleks Kac (Alex Katz), u kojoj Bitijeva analizira dvadeset Sest slika
ovog slikara, nastoje¢i da ispita njihova znacCenja i osobenosti. Osim toga, autorka je
napisala i uvod za knjigu fotografija svog prijatelja, fotografa Boba Adelmana,
Karverova zemlja: svet Rejmonda Karvera. Kao §to ¢emo videti u toku ovog rada,
bliskost En Biti sa vizuelnim umetnostima ne prestaje njenim pisanjem 0 njima —
vizuelizacija naracije je postupak na kom pociva njena poetika.

Na osnovu nabrojanih dela, jasno je da je re¢ o izuzetno plodnoj autorki koja je
nagradivana mnogim prestiznim ameri¢kim knjizevnim nagradama. U neke od njih
spadaju: Gugenhajmova stipendija koja joj je dodeljena 1978. godine, nagrada za
knjizevnost koju su joj 1980. godine dodelili Americka akademija i1 Institut za
umetnost i knjizevnost, nagrada PEN/Malamud 2000. godine i nagrada ,,Rea”, koju je
dobila 2005. godine, a koja se ne dodeljuje za jedno konkretno delo, ve¢ za ,,znacajan
doprinos u oblasti kratke price kao umetnicke forme™. Njene price zastupljene su u
skoro svim ameri¢kim antologijama najboljih savremenih kratkih pri¢a. Na primer,
Dzon Apdajk, urednik antologije Najbolje americke kratke price dvadesetog veka
(The Best American Short Stories of the Century) (2000), izabrao je njenu kratku
pricu ,,Janus” (‘Janus’) kao reperezentativnu, dok su Rejmond Karver i Tom Dzenks
ukljucili kratku pricu ,,Vikend” (‘Weekend’) u antologiju Remek-dela americke
kratke price (American Short Story Masterpieces) (1987). Osim toga, Bitijeva je
dobila pocasne doktorate od Americkog univerziteta 1980. i 1983. godine.

? Preuzeto sa zvaniénog sajta o ovoj nagradi: http://www.reaaward.org/preface.html. Sajt poseéen 16.
februara 2012. godine.
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Iako su njene kratke price izlazile i u drugim casopisima, kao S$to su Vestern
Hjumanitiz Rivju (Western Humanities Review)®, Najnt leter (Ninth Letter), Atlantik
Mantli (Atlantic Monthly), Plauserz (Ploughshares) i mnogi drugi, En Biti je stekla
popularnost i postala prepoznatljiva kao Njujorkerov pisac i to u meri da su, kako
Judit Sulevic primeéuje, ,,ljudi [...] poceli da govore o Njujorkerovoj skoli kratke
proze” (2010). Kratku prozu Bitijeve odlikuju jednostavna dikcija i receni¢na
struktura, jezicka i motivska askeza u kojoj su klasi¢ni elementi pripovedanja, kao Sto
je deskripcija, svedeni na ekspoziciju vizuelnog sadrzaja (Gordi¢ Petkovi¢ 2011:
215). Navedena obeleZja poklapaju se sa karakteristikama pripovedne poetike koja se
naziva minimalizmom. Ova prozna $kola pojavila se osamedesetih godina proslog
veka u Americi, zahvaljuju¢i delima pisaca poput Rejmonda Karvera i Frederika
Bartelmija u kojima se realisti¢ko pripovedanje ponovo naslo u sredistu paznje, nakon
decenije i po dominacije metaproznog eksperimenta u americ¢koj prozi. No, budu¢i da
se minimalistima nazivaju veoma razli¢iti pisci, upotreba termina minimalizam nije
precizno odredena do danasnjeg dana. Ono S§to se smatra zajednickim knjizevnim
stremljenjima pisaca minimalizma jesu ,,pokusaj da prikazu realnost onakvom kakva
u kontinuumu jeste, ne pokuSavajuci da je intenziviraju, i odbijanje svakog sazimanja,
dramatizovanja i zaoStravanja koje bi pripovedanje ucinilo napetim” (Gordi¢ Petkovi¢
2011: 217). Za minimalisticku prozu karakteristicno je da paznju poklanja
svakodnevnim, trivijalnim dogadajima iz Zivota obi¢nih ljudi, umesto nesvakidasnjim
i dramati¢nim dogadajima, kojima su se bavili pisci klasi¢nog realizma. Usled ovoga,
ne samo da je pomeren tematski fokus, ve¢ je izmenjen i ton kojim se o temama
govori — minimalizam progovara ,,tonom prividne ravnodu$nosti, objektivnosti i
suzdrzanosti” (Gordi¢ Petkovi¢ 2011: 217). Cak i teme koje sadrze elemente
dramati¢nosti, poput rata, porodi¢nih problema ili nekih specifi¢nih ljudskih situacija,
predstavljene su upravo ovakvim tonom.

Posmatrano na Sirem planu, osim u knjizevnosti, minimalizam postoji kao
tendencija i u vizuelnim umetnostima i u muzici. Zapravo, kako navodi Grini, termin

»~minimalizam” prvi put je upotrebio David Burliuk 1929. godine, kako bi opisao

% Prva ikada objavljena prica En Biti, ,,A Rose for Judy Garland's Casket” , izasla je 1972. godine u
ovom ¢asopisu, navodi Neila C. Seshachari u uvodniku za ,,Intervju sa En Biti” (1990).
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slike rusko-americkog slikara DZona Grejama (1881-1961). Termin je u narednim
decenijama retko upotrebljavan u govoru o umetnosti, sve do Sezdesetih godina, kada
postaje vrlo popularan i Cak postaje poprisStem kontroverzi. Do danasnjeg dana,
minimalizam ostaje mesto u istoriji knjizevnosti o kome postoje vrlo oprecna
razmiSljanja i stavovi. U vizuelnim umetnostima, delovanje umetnika se svodi na
redukciju elemenata, u cilju da se naglase ¢isto¢a boje, oblika, prostora i materijala.
Termin minimalizam pocinje se upotrebljavati u muzici pocetkom osamdesetih, u
analizi muzike kompozitora Filipa Glasa. Glavna odlika minimalizma u muzici je
repeticija tonova i fraza. Temeljni princip na kom pociva minimalizam, u svim
umetni¢kim oblicima u kojima se ispoljava, jeste verovanje da se umetnicki efekat
moze pojacati radikalnom ekonomijom umetni¢kih sredstava. Princip po kom
funckioni$e minimalizam najbolje ilustruje Cuvena formula Roberta Brauninga:
»Manje je vise”, recenica koja je i sama ekonomic¢na i sazdana u minimalistickom
duhu: svedena na svega tri redi, ona izrazava osnovnu ideju minimalizma. Sto se ti¢e
knjizevnosti, jedna od prvih upotreba termina minimalizam bila je u interpretaciji dela
Semjuela Beketa: kako Grini navodi, kriticar Robert Valser je u Beketovom radu
zapazio minimalizam koji deluje ,,poput utvare” (2012).

Kim Hercinger je 1985. godine u ¢asopisu Misisipi Rivju, koji je tada uredivao i
¢ije je celokupno zimsko izdanje navedene godine posvetio diskusiji 0 minimalizmu
u knjizevnosti, istakao da postoji kritiCki konsenzus o karakteristikama
minimalisticke proze, u koje spadaju: ,,mirnoc¢a povrsine, ,,0bi¢ne” teme, neposlusni
pripovedaci i bezizrazne pripovesti, svedenost pri¢e i likovi koji ne razmisljaju
naglas” (navedeno u Grini 2012). Grini pro$iruje ovaj niz na jo§ nekoliko elemenata
koji se javljaju u minimalisti¢koj prozi: redukovan vokabular, krace recenice, cutanje
umesto izraza misli ili ose¢anja likova, nerazreSene pripovesti koje razotkrivaju vise
nego §to reSavaju, upotreba jezika liSenog ukrasa i odbacivanje hiperbole, odvojen,
¢ak 1 odsutan pripovedac, obilnija upotreba dijaloga, manje prideva koji, kada se i
upotrebljavaju, nisu upecatljivi, pokazivanje umesto pripovedanja kao primarno
sredstvo prenoSenja informacija, interesovanje za precizan opis svakodnevice i

preferiranje sadasnjeg vremena. Ovaj rad nastoji da pokaZe nacin na koji En Biti u
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svojim kratkim pricama uposljava navedene pripovedne strategije i kako se njihova
upotreba odrazava na strukturu njene price.

Termin minimalizam vremenom se poceo koristiti u vrlo prosSirenom smislu, te
Cesto sluzi da oznaci sve §to ima odlike jednostavnosti, sazetosti i Cistoce, primecuje
Grini, a njegovu problemati¢nu upotrebu u knjizevnosti pripisuje dvama razlozima.
Prvo, postoji joS niz izraza, ¢esto pogrdnih, koji su sinonimi za minimalizam, poput
termina ,,prljavi realizam”, ,,K-mart realizam”, ,hik-§ik”, ,,koka-kola realizam”. Ima
jo§ mnogo ovakvih termina, ali poenta je ista: minimalizam kao knjiZevni termin je
problemati¢an zbog mnoStva metoda, ciljeva i knjizevnosti na koje se odnosi.
Minimalizam nema svoj manifest, niti ¢lanove koji su se samostalno i svesno
organizovali u jednu grupu, i ovo je ujdeno drugi razlog problemati¢nog polozaja
minimalizma, odnosno njegovog dovodenja u marginalizovan polozaj od strane
kritike, koje Grini prepoznaje.

S druge strane, DZon Bart smatra da je prvi manifest modernog minimalizma
ustanovio jo§ Edgar Alan Po, kada je uspostavio zanr kratke price, razdvajajuéi kratku
pricu (short story) od tradicionalne price (traditional tale) u osvrtu na Hotornovu prvu
zbirku prica (1986). Po je napisao: ,,U c¢itavom delu ne bi smelo biti reci €iji cilj,
direktno i indirektno, nije postizanje unapred osmiSljene namere” (navedeno u
Skofild 2006: 31). Bart zapaza da se na Poove ideje dalje nadovezuje Henri DZejms,
koji porucuje da pisac treba da pokaze, umesto da ispriéa4, Sto detaljno obrazlaze u
predgovorima izdanja svojih romana iz 1908. godine, a nakon Dzejmsa,
minimalisticku poetiku elaborira Ernest Hemingvej, koji dodaje da pisac ne treba da
napiSe ni re¢ vise nego $to je neophodno (1986).

Bart razlikuje nekoliko vrsta minimalizma. U prvom redu, postoji minimalizam
jedinice, forme i obima: kratke reci, kratke reCenice i pasusi, kratke price, kratki
romani. Zatim, postoji minimalizam stila: sveden vokabular; svedena sintaksa u kojoj
se izbegavaju serijska predikacija, sloZene zavisne reCeni¢ne konstrukcije 1 slozene
recenice u kojima je nezavisno-slozena recenica smestena na kraj, ¢ime se postize

efekat neizvesnosti; ogoljena retorika iz koje u potpunosti moze izostati figurativni

4 Show, not tell.
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jezik; ravan ton bez emocija. Na kraju, prema Bartu, postoji minimalizam materijala:
minimalan broj likova, minimalna ekspozicija, radnja i zaplet svedeni na krajnji
minimum. Grini razlikuje minimalizam (sa malim pocetnim slovom) kao pristup,
odnosno stil pisanja koji prevazilazi jedan odredeni period, od Minimalizma (sa
velikim pocetnim slovom) koji je fenomen u istoriji knjizevnosti, koji se pojavio
sredinom sedamdesetih i traje do danas.

Minimalizam na sva tri plana o kojima Bart govori moze se pronaci u kratkoj prozi
En Biti, zbog Cega je Cesto predstavljaju kao pisca koji pripada minimalistickoj
proznoj Skoli, iako je sama autorka uvek otvoreno govorila da se ne pronalazi u
navedenoj kategorizaciji i da ovakav pristup svojoj prozi smatra neadekvatnim i
ogranicavaju¢im. Bitijeva nikada nije blagonaklono gledala ni na razne druge etikete
koje su dodeljivane njenoj prozi. Na primer, u vise navrata je izjavljivala da sebe ne
smatra ,.hroni¢arkom Sezdesetih” niti ,,glasnogovornicom svoje generacije”, koliko
god cesto joj kriti¢ka javnost pripisivala ovakve titule. Ona u intervjuima cesto istice
da svoju prozu nikada nije dozivljavala kao sredstvo za postizanje stilske
inovativnosti niti uspostavljanje bilo kakvog globalnog, programskog odnosa prema
svetu 1 da joj je najblize stanoviste sa kog se njena proza jednostavno posmatra kao
Stivo koje pokrece Citaoce na razmisljanje (Sentola 1990: 422). Ona nije jedini autor
koji nije zadovoljan svrstavanjem u redove minimalista. Rejmond Karver je imao
slican stav, koji je izneo u intervjuu za Pariz Rivju 1983. godine: ,NeSto u tom
‘minimalizmu’ zaudara na minornost vizije 1 stila, a to mi se ne svida”. Grini zamera
piscima na negativhom stavu prema minimnalizmu i kritikuje ih zbog nedostatka
jasnog manifesta koji su, po njemu, oni bili duzni da uspostave (2012). On smatra da
je takav odnos, uz veliko zanemarivanje minimalizma od strane kritike, razlog zbog
kog ovaj termin joS uvek nije stekao Siroko priznatu kulturolo§ku vrednost. Ono ¢ega
su se autori po svoj prilici pribojavali je rizik da bi elementarnost i svedenost poetike
mogle postati drugo ime za siromas$tvo 1 ograni¢enost vizije 1 stila. Ispostavice se da
je ovakva bojazan nepotrebna, jer je svedenost u delima pisaca poput Karvera i
Bitijeve svesno odabrana i pazljivo sprovedena. Dakle, u ovom radu, En Biti ¢e biti

tretirana kao pisac minimalistickog prosedea, budu¢i da njena proza poseduje

20



najvaznije odlike ovog pravca: sazetost, egzaktan 1 fragmentaran izraz, jednostavnu

kompoziciju, redukovanu tematiku, sveden size i usredsredenost na mali broj likova.

1.2 Kratka pri¢a kao knjiZzevni Zanr

Ni jedno delo nije savrieni primerak Zanra. Prema Cetmenu, Zanrovi su
konstrukcije ili zbirovi karakteristi¢nih svojstava (1978: 18). U inherentna svojstva
kratke price Solar ubraja koncentraciju izraza i usmerenost ka zavrsetku, zapazajuéi
da, za razliku od kratkog pripovedanja, ,,dugotrajno pripovijedanje nuzno ,,ide u
Sirinu” 1 tezi da Citaoca zadrzi u napetosti tatno odmjerenim odlaganjem zavrSetka”
(1974: 206-7). Definiuéi kratku pri¢u, odnosno novelu®, jednostavno kao pricu o
neCem novom i prema tome zanimljivom za Citaoca, Solar o njenim tematskim

osobenostima tvrdi sledece:

Kako je kratkoca sili na ograni¢avanje, novela se mora u cjelini osloniti na jedan motiv
koji mora uzdi¢i do izuzetnosti. [zuzetnost pri tome ne znaci niposto da tema novele treba
da bude izabrana iskljucivo u suprotnosti prema banalitetu svakidasnjice. lako novela voli
izuzetno, i kao neobi¢no i kao nesvakidaSnje [...] takoder i banalno svakidasnje moze
obradom biti uzdignuto na rang izuzetnosti: virtuozitet obrade moze banalnost
svakodnevice uciniti ¢ak izuzetno zanimljivom ako samo uspije mijenjanjem gledista ili
posebnim stilskim naglasavanjem uciniti vidljivim i ono $to je u svakidaSnjici
neprimjetljivo upravo zbog prevelike blizine. (1974: 209)

Kako primec¢uje Martin Skofild, kriticari krake price otisli su predaleko u svojoj
zabrinutosti 1 angaZovanju da utvrde definiciju ovog Zanra. Ispostavlja se da pokusaj
da se pronade jedan element ili princip koji definiSe kratku pricu predstavlja uzaludan
napor, jer uvek postoje pisci Cije price se opiru kriterijjumima koje nalaze neki
izdvojeni princip (2006: 4). Na primer, ako modernu kratku pri¢u definiSemo kao

formu koja je zasnovana na principu epifanijske percepcije stvarnosti, sa naglaskom

® U ovom radu, koristimo termin , kratka pri¢a” kada govorimo o delu fikcionalne proze koje obuhvata
izmedu pet stotina i petnaest hiljada re¢i, odnosno izmedu jedne i Cetrdeset strana, dok je termin
»hovela” rezervisan za dugacku pri¢u koja ima izmedu dvadeset i cetrdeset hiljada reci, odnosno
izmedu pedeset i sto pedeset strana. Ova pragmati¢na podela preuzeta je od Skofilda (2006: 4) i treba
je shvatiti samo kao relativnu, ne i definitivnu podelu. Solar koristi termin ,,novela” u znacenju ,kratka
prica”.
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na momente u kojima dolazi do otkrovenja umesto na zaplet ili linearni narativni
razvoj, primeti¢cemo da ovakav obrazac nije primenjiv na kratke price brojnih autora,
prvenstveno Hemingveja. U njegovim kratkim pricama se pripoveda o dogadajima i
nagomilavaju se znacenja, bez dostizanja bilo kakvog momenta epifanije. Znacajan
princip koji Skofild ne gubi iz vida u svom iscrpnom istrazivanju kratke price jeste
takozvana ,,ideja kao junak™ (2006: 5). Termin je skovao Kingsli Ejmis kako bi
ukazao na knjizevna dela u kojima vodeca ideja o buduénosti drustva upravlja

razvojem celine. Skofild smatra:

Ova fraza moze da, Sire gledano, oznaci takav modus price u kom ukupna ideja, pre nego
lik, zaplet ili tema shvacena u uobiajenom smislu, dominira koncepcijom dela i daje mu
jedinstvo ili namernu razjedinjenost. I ¢ini se posebno primenjivom na kratku pricu, koja
je Cesto motivisana pojedina¢nom idejom ili slikom [...] ,,ldeja kao junak” [ukazuje na]
delo kojim dominira jedna vodeca ideja ili raspolozenje i u kom je postignuta primetna
opsta estetska koherentnost. Ova ideja ili raspolozenje ostaju zapamceni kao slika koliko i
kao ideja. Henri DZejms je insistirao na ovoj fuziji ideje i slike kada je za svoju pri¢u
»Prava stvar” napisao: ,,To mora biti ideja — to ne moze biti prica u vulgarnom smislu reci.
To mora biti slika; mora ilustrovati nesto”. (2006: 5)

Gotovo istu ideju iznosi Solar, imaju¢i u vidu da kratka pric¢a osvetljava nesto $to

je tipi¢na ljudska situacija, ali tipicna samo za odreden krug Citalaca:

Novela se ne mora baviti radnjom, ona ne mora biti ni strogo dramati¢na, ona ne mora niti
slijediti bilo kakav utvrdeni oblik izrazavanja, ali novela mora, upravo zato, nekom svom
strukturalnom elementu dati osobito naglaseno znadenje i vaznost koju priznaje
potencijalni Citalac. (1974: 213)

Posebno naglasavanje znacenja nekog strukturnog elementa kratke price, podseca
Solar, nazire se jo$ u interesantnoj teoriji Pola Hajzea poznatoj pod imenom ,.teorija
sokola”. Prema ovoj teoriji, svaka novela ima jedan povezuju¢i i centralni motiv, kao
Sto je to motiv sokola u jednoj Bokacovoj noveli. Kada govori o kratkoj pri¢i En Biti,
Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ govori o minimalistickom ,,jarkom objaSnjavanju pazljivo
odabranih ideja 1 motive koje okolinu ostavlja u potpunom mraku” (2011: 217), te
prepoznaje u svakoj pri¢i Bitijeve jednu kontrolnu sliku oko koje se pripovedanje
gradi.

Osnovni poeticki problem kratke price je ambivalentan odnos forme i sadrzine
(Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 16). Paradoks skucenosti forme i1 beskonacnosti sugestivnosti
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u kratkoj pri¢i ovu proznu formu ¢ini pogodnom za bavljenje grani¢nim podruc¢jima
tematike (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 22) 1, premda je kratka prica ,,viSe nego pogodna da
izravno prenese dogadaj”, ona to Cini bez utvrdenih Zzanrovskih konvencija (Gordi¢
Petkovi¢ 2000: 17). Jedino Sto je nepobitno kada je re¢ o ovom Zzanru jeste to da u
njegovom razmatranju moramo posebnu paznju posvetiti analizi njegovih sastavnih
delova i njihovog sadejstva.

Teorija kratke price pocinje da se uoblicava u 19. veku i jos tada pisci ovog Zanra
najvece interesovanje pokazuju upravo za mogucnosti redukcije, iskljucivanja i
precutkivanja (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 144). Elizije i lakune®, kojima kratka prica

obiluje, ostavljaju ¢itaocu moguénost da ih dopuni, dorekne i pusti masti na volju.

Ono $to se u kratkoj pri¢i ceni kao vrhunski umetni¢ki domet po pravilu su poetske slike.

[...] Naravno, ne manje vazni elementi jesu i okruzenje, zaplet, junaci, atmosfera i ton koji

prozimaju pri¢u. Svi oni su povezani u jednistven efekat, ali ne moraju dovesti do

kulminacije ili poente na kraju price (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 21).

Kratka pric¢a nikada ne prikazuje proces i nju, upravo zbog toga Sto se ne povinuje
zakonitostima hronoloSkog povezivanja dogadaja, odlikuje utisak nedovrSenosti 1
neodredenosti, kao i idejna i kompoziciona nesredenost (Gordi¢ 1995: 169). No, iako
je kratka prica liSena linearnosti, to ne znaci da se formalnim imperativom Zzanra
mogu smatrati fragmentarnost i nepovezanost (Gordi¢ 1995: 170). Ispostavlja se da je
jedino formalno svojstvo kratke pri¢e koje svi teoretiari ovog zanra, od Poa
naovamo, smatraju neizostavnim, jedinstvo efekta 1 u€inka (Skofild 2006: 32). U
srediStu Poovog shvatanja estetike kratke pri¢e nalazi se onaj potencijal kratke price
koji nedostaje romanu: kratka prica, kao prozna forma koja se €ita u jednom dahu,
postize jedinstvo efekta 1 u€inka, dok roman liSava sebe ogromne snage koja lezi u
celovitosti (navedeno u Skofild 2006: 31).

Judora Velti, americka spisateljica 1 profesionalni fotograf dvadesetog veka, rekla

je sledec¢e o romanu i kratkoj pric¢i u intervjuu za Pariz Rivju 1972. godine:

® Lakune predstavljaju ono §to je namerno izostavljeno, a ne zaboravljeno ili zametnuto (Gordié
Petkovi¢ 2000: 21).
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[...] dopada mi se to Sto pisac fikcije oseca da je u stanju da se suoci sa iskustvom i
da ga razresi u obliku umetnosti, kako god to bilo nesavrSeno i kratkotrajno — da ga
uoblic¢i i da pokusa da ga otelotvori — da ga obuhvati i izrazi kroz pri¢u. Imate bolje
Sanse da uspete u ovome u romanu. Kratka prica je ogranicena na jedno raspolozZenje,
sa kojim je sve ostalo u vezi. Junaci, vreme, okruZenje, dogadaji — sve je to
potéinjeno ovom raspoloZenju. Osim toga, u kratkoj pri¢i moZzete probati ono $to je
prolazno i kratkotrajno — mozete raditi uz pomo¢ sugestije. U kratkoj pri¢i, manje
toga je razreSeno, a vise je nagovesteno.

Kratka prica je jedna od knjizevnih vrsta koja je u najvecoj meri usmerena ka
svom zavrSetku. On, kao Sto je re€eno, ne mora doneti ni kulminaciju, ni poentu.
Hemingvej je, po misljenju En Biti, pisac u ¢ijim kratkim pri¢ama nailazimo na
zavrSetke dostojne divljenja ,.koji vam se vrac¢aju kao bumerang, bacajuc¢i vam u oci
sav sjaj, ali 1 praSinu koju pric¢a nosi” (Koks 2011). Bitijeva smatra da dobar kraj
jedne kratke price ima sledeéa svojstva i funkcije: on omogucava da se razume cela
pri¢a, omogucava ¢itaocu da uvidi da postoji 1ik, nudi neku relevantnu sliku ili budi
emociju srodnu onoj kojom je prozeta celokupna prica umesto da deSifruje pocetnu
sliku, obrazac ili simbol, i tek jedva primetno menja ton i raspolozenje celokupne
pric¢e (Koks 2011). Grini, koji ispituje nacine na koje minimalisticki postupak utice na
strukturu kratke pri€e, za centralni argument svog istrazivanja uzima tvrdnju da
»~minimalisticke pripovedne tehnike stvaraju interpretativnu neodredenost koja
zahteva da citalac da svoj doprinos znacenju i1 koja kulminira u svesti o onome $§to je

otkriveno, pre nego reSeno, na kraju price” (2012).

1.3 Zbirke kratkih pri¢a En Biti

Zbirke kratkih prica En Biti predstavljaju kolekcije pripovesti o malim misterijama
svakodnevnog zivota. Ukoliko opus njene kratke proze posmatramo u celosti,
zapazi¢emo da je u pitanju homogena celina sastavljena od monolitne grade. Naime,
¢ini se da se od sedamdesetih godina na ovamo, pripovedni postupak, tematika i stil
En Biti gotovo uopste ne menjaju. Ipak, kako primecuje novinar magazina Pariz
Rivju, Kristofer Koks, tokom godina doslo je do izvesnih promena u njenom stilu:
spektar pripovednih glasova se proSiruje, a proza postaje deskriptivnija, obuhvatajuci

Siri spektar opisnih postupaka (2011). No, ono §to se ne menja skoro Cetiri decenije 1
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Sto je prepoznatljivo ve¢ nakon Citanja prvih redova, jesu centralne teme, nostalgican
i ironi¢an ton i intimnost pripovedanja Bitijeve (Koks 2011).

Kratke price koje je napisala na pocetku svoje karijere tematski su usredsredene na
zivotna razocaranja protagonista koji pripadaju jednom uzem miljeu: poticu iz
imuénog srednjeg drustvenog staleza, takozvane vise srednje klase, i odrastali su
Sezdesetih godina. Ono sto ovim uljuljkanim pripadnicima bejbi-bum generacije
nikako ne polazi za rukom i §to vodi u razoc¢aranja i pritajeni, neodredeni ocaj jeste
mirenje mladalackog idealizma sa zahtevima koje pred njih stavlja stvarni zivot. Iz
zbirke u zbirku, u kratkim pricama Bitijeve prisutni su pripadnici istih ovih generacija
i istog miljea, koji postaju stariji i promisljeniji, ali ne i sre¢niji. Deca cveca
evoluiraju u mlade japije osamdesetih i devedesetih. Bitijeva nastavlja da prikazuje
posthipijevski zivot u Americi, oStro razbijajuéi sve iluzije i razotkrivaju¢i moralne
slabosti bivsih idealista koji su se, na ovaj ili onaj nacin, prilagodili sistemu.

Sa prvim objavljenim kratkim pricama En Biti, u ameri¢koj pripovednoj prozi
javile su se znacajne inovacije, u vidu ravnih dijaloga nepromenljivog tona kroz koje
junaci ne izrazavaju nikakva osecanja i ogoljene deskripcije. Ove postupke su poceli
da imitiraju mnogi pisci. Bilo je to nesto potpuno originalno i veoma popularno u
tadasnjoj americkoj kratkoj prozi, primecuje Koks (2011). Na samom pocetku, En
Biti se pokazala kao majstor za prikazivanje svih vrsta emotivnih veza — bile one
rezultat razvoda, seksualne liberalizacije, ili mladalacke besciljnosti — koje su
postajale norma za generacije koje su stasavale Sezdesetih 1 sedamdesetih. O njenim
likovima kritiari Gesto pisu kao o ljudima koji su preZiveli kraj $ezdesetih’, premda
upotreba glagola ,,preziveti” ovde Cini stvari dramati¢nijim nego Sto ih sama autorka
vidi. En Biti smatra da postoji velika razlika izmedu prezivljavanja necega 1 prolaska
kroz nesto (Koks 2011).

Sama autorka, sa vremenske distance od skoro Cetiri decenije, svoje prve
objavljene price opisuje kao ,,amaterske fotografije pre nego formalne fotografske
zapise” 1 objasnjava da su one mahom ispunjene njenim licnim preokupacijama:

»,muzika, psi, sneg, sarkasticne primedbe na racun predsednika Niksona” (Koks

” Survivors — preziveli.
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2011). Ona takode smatra da postoje 1 promene u pogledu strukture njenih prica,

posmatrano od prve zbirke, Izoblicenja, na ovamo:

Mislim da se promenio nacin na koji prica teCe. Ako pogledate zbirku Izoblicenja,
videcete da je ta knjiga puna asteriska. To je zato §to sam pravila skokove u vremenu
radnje u tim pricama. Sada mislim da je taj metod pomalo napadan, ili previse
jednostavan, ili prikladniji za predstavljanje nasumicnosti u zivotima likova, problema sa
kojim sam se tada hvatala u kostac. Sada nastojim da piSem o drugacijim stvarima i ne
mogu viSe da zamislim da koristim asteriske. [...] Te [prve] pri¢e su bile veoma
spekulativne, pri¢e u stilu ,,Hajde da se pretvaramo da ...”. Prie koje sada piSem su
klaustrofobi¢nije. Ulozi su visi. (Sentola 1990: 421)

Primecujuci da postoji daleko veéa doslednost u pogledu tona u pricama koje ¢ine
zbirku Tamo gde me budes nasao, nego u pricama iz ranijih zbirki, Sentola zakljucuje
da je osnovna razlika izmedu ranih radova i kasnije objavljenih pric¢a to S$to su one
kasnije napisane blize poeziji i lirskom tonu (1990: 421). MoZe se zapaziti da je
liri¢nost inherentno svojstvo kratke price kao knjizevnog Zanra: da bi stvarao u oblasti
ove knjizevne forme, autor mora posedovati umecée da prikuje ¢itao¢evu paznju za
detalj i trenutak, umece da stvori simbole, sto potcrtava paralelizam sa lirskom
poezijom (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 21).

Beuka smatra da postoje ,,primetne razlike u pogledu stila i1 tona izmedu njenih
ranih radova i emocionalno slozenije kasnije proze” (2002: 111). Grini, koji u svojoj
doktorskoj disertaciji na temu minimalizma u ameri¢koj kratkoj prici, analizira dela
koja su Hemingvej, Karver 1 Frederik Bartelmi napisali na samim pocecima svojih
karijera, u Uvodu iznosi zapazanje da se u ranim delima pisaca minimalista moze naci
,minimalizam u svom uzdrzanijem, ekstremnijem 1 ¢ak Cistijem obliku”. On smatra:
»Minimalizam ne ostaje stabilan tokom celog opusa jednog pisca, a tendencija,
primetna kod svakog od pisaca, da postaje ekspanzivniji kako mu karijera napreduje,

znaci da njihov rani rad bolje predstavlja minimnalizam od poznijeg rada” (2012).

1.4 Ciljevi disertacije

Cilj ove disertacije je da pokaze da je moto ,,manje je vise” opravdan kada je re¢ o

pripovednim strategijama u kratkim pricama En Biti, jer ,,viSe” zna¢i bogatstvo
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dejstva, interpretativnu polivalentnost i interaktivnu vitalnost koja postoji zbog onog
,manje” a ne uprkos njemu, zbog minimalisti¢ke usmerenosti na redukciju i zavisnost
dejstva od odsustva. lako ¢ehovljevski svedeno pripovedanje En Biti ostavlja ¢itaoca
u iluziji da ona samo pri¢a jednostavnu pri¢u — a posto je dinamika pric¢e svedena na
minimum, Cesto ¢ak i u iluziji da se u pri¢i niSta ne dogada — gotovo svaki red u
njenoj kratkoj prici prepun je znaCenja. Autorka ovo postize tako Sto pusta da vizuelni
detalji osvoje Citaocevu paznju. Ona smanjuje koli¢inu znakovitih realistickih detalja,
ali u potpunosti eksploatiSe one koje unosi u svoju pric¢u: ,,ovi vazni deskriptivni
elementi ne samo da postaju deo celovitosti preciznog prikazivanja realnosti, vec¢
postaju reprezentativni i teze da formiraju figurativni jezik koji, Sire gledano, pociva
na simbolici” (Grini 2012). Fino akumulirani detalji u kratkoj prozi Bitijeve
nagovestavaju vise nego Sto to ¢itaocu kazuje njihov prost zbir. Posto je Citalac njene
proze pozvan da ucestvuje u stvaranju znacenja, kako primecuje Vladislava Gordi¢
Petkovi¢, ,jedini problem vezan za recepciju ovako znakovitih detalja jeste
paradoksalna pozicija primaoca poruke: on mora da ucita znacenje u detalje koji
dejstvuju ofudenjem” (2011: 218). S druge strane, naspram vizuelnih detalja koji
osvajaju Citaocevu paznju, a koji ,,mogu dobiti funkciju dZojsovske epifanije ili ostati
na nivou nekonvencionalnog mehanizma u karakterizaciji junaka” (Gordi¢ Petkovi¢
2011: 218), postoje i znakoviti detalji koji su namerno izostavljeni iz pripovedanja.
Izostavljen detalj je onaj ¢ije odsustvo Citalac oseca, tako da, dok ¢ita pricu, shvata da
nesto nedostaje (Grini 2012). U analizi precutanog i izostavljenog u naraciji En Biti,
rad za ishodiste uzima teoriju Simora Cetmena, koji ove izostavljene znakovite
elemente naziva jezgrima: ,,Jezgra su pripovedni momenti koji usmeravaju osnovnu
srz pri¢e u pravcu dogadaja. Oni su ¢vorovi ili Sarke u strukturi, tacke grananja koje
usmeravaju kretanje na jedan, dva ili vise moguéih puteva” (1978: 53). Cetmen pravi
razliku izmedu ,,pri¢e” (ukupni zbir dogadaja, koji nije opisan na neki odredeni nacin)
i ,,diskursa” (izrazavanje pri¢e na odredeni nacin). Pripovedno jezgro je najmanji
moguc¢i element pripovedanja, koji predstavlja suStinski deo price. Usled ovoga,
uklanjanje jezgra iz pripovedanja transformisalo bi pri¢u u nesto potpuno drugacije.
Naspram jezgra, Cetmen uo¢ava ono §to naziva satelitom. Satelit pruza opise i daje

kolorit. Bez njega bi pripovedanje bilo drugadije, ali bi prica bila ista. Grini primeéuje
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da se u ulozi izostavljenog pripovednog jezgra u minimalistickoj prozi najcesce
nalaze sporedne informacije, razgovori i postupci iz proslosti i1 izrazi eksplanatornih
misli 1 ose¢anja, ukljucujuéi i motive likova. U kratkim pri¢ama En Biti, kao §to ¢emo
videti u poglavlju ,,Analiza”, pripovedna jezgra su namerno izostavljena usled
tendencije da se uklone viskovi, da se sprovede minimalizmu svojstven ,,minus
postupak”, §to za posledicu ima ¢itaoCevo iskustvo interpretativnog jaza. Odsustvo
pripovednih jezgara potkopava potencijal pripovedanja da samo sebe objasni, da se
otvori kona¢noj interpretaciji. Citalac se srece sa pripovedanjem koje je nepotpuno i
stoga nereSeno. Uklanjanje jezgra stvara neodredenost koju Citalac mora da prevazide
kako bi uneo (vise) smisla u pric¢u (Grini 2012). No, deSava se da ¢italac zna da nesto
nedostaje, nesto sto bi dalo ukupan ili delimi¢an smisao pripovedanju, ali da ne zna
Sta je to ta¢no. Ovo je slu¢aj na koji nailazimo u kratkoj prozi Bitijeve.

Korpus rada ¢ine kratke price iz zbirki Tamo gde me budes nasao i Ludosti, novela
Setnje sa muskarcima, kao i sporadi¢no odabrane kratke price koje su objavljivane u
casopisima Nju Ingland Rivju, Virdzinija Kvoterli Rivju, Plauserz, Pariz Rivju i
Njujorker.

U radu ¢e biti kori$¢eni slede¢i metodi: metod pomnog Citanja, takozvani close
reading method, i metod kulturoloske analize, u kojoj ¢emo se fokusirati na ,,znakove
vremena” u prozi En Biti. U ove znakove spadaju razne kulturoloSke reference na
Sezdesete 1 sedamdesete, poput brendova automobila, odece i obuée, koje su veoma
zastupljene u njenim kratkim pricama. En Biti je veSt pisac koji ume da iskoristi
imaginativni potencijal kulturoloskih referenci 1 toposa Amerike, Sto ¢emo pokazati u
poglavlju Analiza.

Tim Dzelfs smatra da postoji nekoliko pisaca koji su u poslednjoj Cetvrtini
dvadesetog veka doprineli kulturoloSkoj raspravi o pravom mestu materijalnih stvari
u americkom zivotu, ¢iji poc€eci datiraju jo§ iz vremena puritanskog doseljavanja u
Novu Englesku. DzZelfs smatra da je ova rasprava od esencijalnog znafaja za
razumevanje Amerike i da su njenom rasplamsavanju u periodu koji on naziva ,,duge
osamdesete” snazno doprineli kapitalisticka kriza iz sredine sedamdesetih 1 elitisticko
prisvajanje neoliberalnih doktrina koje su se pocele javljati u ovom periodu. On

takode veruje da dela pisaca kao $to su Rejmond Karver, Bobi En Mejson i En Biti
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nude ovoj kulturologkoj diskusiji toliko neophodnu promenu tona®. U svom bavljenju
ovom raspravom, DzZelfs se oslanja na istorijske ¢injenice i na prethodne retke osvrte
na temu koriS¢enja svakodnevnih predmeta u americkoj fikciji, ali im dodaje ono Sto,
po njemu, sve vreme nedostaje — pomno Citanje takvih tekstova. Dzelfs dolazi do
zakljucka da su navedeni pisci vesto koristili predmete iz svakodnevnog zivota kako

bi ukazali na brojna vazna pitanja:

Stoga, dok je Dzimi Karter 1979. rekao svojim sugradanima da ,,posedovanje stvari i
troSenje ne zadovoljavaju nasu potrebu za znacCenjem” i dok vrlo mali broj postoje¢ih
knjizevno-kritickih tretiranja ove teme Cesto ne uspeva da ode dalje od skupa dobro
uvezbanih kritika kasno-kapitalistiCke potrosnje i konzumerizma, ja se pazljivo fokusiram
na Cesto previdane detalje iz fikcionalnih tekstova i kombinujem ovaj pristup sa
koriS¢enjem raznovrsnih materijala iz oblasti potrosnje i sa ,,studijama objekta”, kako bih
pokazao kako su, za mnoge ameriCke pisce iz poslednje Cetvrtine dvadesetog veka,
predmeti medu kojima Amerikanci zive, zapravo bili prepuni znac¢enja. Ovi pisci pomoc¢u
njih postavljaju niz znacajnih pitanja o umetnosti, smrti, ljubavi, ratu — i, kona¢no, o
sustini Sjedinjenih americkih drzava. (Dzelfs 2013)

8 Dzelfs smatra da je ova rasprava poprimala oblike kako slavljenja tako i klevetanja amerikog
materijalizma i da je neophodno posvetiti paznju brojnim nijansama znacenja koje postoje izmedu ove
dve krajnosti (2013).
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2. KnjiZevni uticaji prethodnih generacija pisaca na kratku prozu En Biti

2.1 Tragovi Hemingvejeve poetike u kratkoj prozi En Biti

Vracajuéi na literarnu scenu mimetiCko pripovedaje liSeno intenziviranja i
dramatizovanja stvarnosti, postovanje principa verovatnosti, realistiCku tematiku i
obi¢nog pojedinca kao junaka, pisci poput En Biti su svojim minimalistickim
postupkom neminovno podsetili na velike pisce iz proslosti. Jedan od tih velikih
pisaca je svakako Ernest Hemingvej. Verom u izostavljanje i precutkivanje,
Hemingvej je utro put minimalistickoj prozi osamdesetih, zapaza Vladislava Gordi¢
Petkovi¢ (2000: 11), dok Fil Grini iznosi primedbu da Hemingvej po svemu sudeci ne
pripada fenomenu minimalizma per se, ali da njegova proza definitivno ima sli¢nosti
sa delom minimalista (2012). Hemingvej je svoju novu teoriju izlozio pocetkom
dvadesetih godina prethodnog veka, a sledec¢a recenica najbolje sazima njegove ideje:
»MoZete izostaviti bilo Sta ako znate to Sto izostavljate; izostavljeni deo ojacava pricu
1 ¢ini da ¢itaoci osecaju nesto vise od onog Sto razumeju” (Bart 1986).

Postoje brojne dodirne tacke izmedu kratke proze En Biti i Ernesta Hemingveja.
Ova bliskost se najpre primecuje u strukturi njihovih pri¢a. Hemingvejev strukturni
obrazac podrazumeva principe antiteze i opozicije, tac¢nije konflikta 1 kontrasta
suprotstavljenih snaga i vrednosti, kao i takozvanu grani¢nu situaciju u kojoj se
radaju konflikti ili zaoStravaju razlike 1 antagonizmi (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 195,
196). Grani¢nu situaciju veoma Cesto predstavlja rat, ali ne 1 obavezno, pa se u ovoj
funkciji javljaju i neke sasvim obi¢ne, svakodnevne situacije. Neretko, na planu
desavanja ne postoji niSta Sto bi junake moglo dovesti u sukob, a on ipak nastaje, i to
kao posledica razliitosti junaka i principa koje oni otelovljavaju. Ovi sukobljeni
principi predstavljaju upori§te za strukturu price, a sama Struktura predstavlja
konstrukciju preko koje Hemingvej razapinje mrezu simbola. U ovakav strukturni
obrazac uklapaju se, u vecoj ili manjoj meri, sve Hemingvejeve price.

Kada je re€ o tipicnoj strukturi pri¢e En Biti, takode se moze uociti da ona pociva

na sukobu opre¢nih mehanizama, koji dobijaju sopstveni glas kojim pocinju govoriti
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za sebe, nezavisno od pripovedaca. Budu¢i da njene pri¢e za temu imaju bazi¢nu
slojevitost ljudskih odnosa, prevashodno kompleksnost musko-Zenskih odnosa,
grani¢na situacija U njima je gotovo uvek emotivni sukob dvoje ljudi za koji se
ispostavlja da je dramati¢niji nego $to se to na prvi pogled ¢ini. Na primer, iza
prividno bezazlene rasprave izmedu Harija i njegove devojke Beri na pocetku price
,Preuzimanje kontrole ” (,,Taking Hold”) krije se mnogo dublji sukob, ¢ega Citalac
postaje svestan tek na kraju price, nakon $to se zavrSava poseta u koju ovaj par
zajedno sa Harijevim odraslim sinom iz zavrSenog braka, Orenom, odlazi svake
godine 1 koja je poprimila odlike ¢udnog i za sve aktere vrlo neprijatnog rituala, Ciji je
krajnji cilj nov€ana dobit. Naime, na rodendan Harijeve majke, njih troje posecuju
Harijevu bivsu zenu, Dzoan-Bet, koja zivi sa drugim muzem i dvoje dece, kako bi
telefonirali staroj gospodi i uverili je da je sa brakom izmedu Harija i DZoan-Bet sve
u redu, nakon ¢ega redovno stize ¢ek na povecu sumu novca. Dok je na pocetku price
Beri prikazana kao osoba koja se bori za svoje misljenje i koja Hariju, koji upravlja
volanom automobila, jasno porucuje kada se sa nec¢im ne slaze, do kraja price, ona
gubi snagu: jedva da izusti poneku ravnodusnu recenicu, odbija da Hariju kaze zasto
je plakala, a pripoveda¢ nam, prenoseci svoju pripovest kroz Orenova razmisljanja,
otkriva da ¢e ona napustiti Harija za nekoliko dana. Nesigurnost koju Hari pokazuje u
voznji automobila na povratku, po putu klizavom od kiSe 1 li§¢a, potcrtava odsustvo
kontrole nad sopstvenim Zivotom, koje u manjoj ili ve¢oj meri postoji kod svih likova
Bitijeve. Anatol Brojard primecuje sledecu osobenost u stilu Bitijeve: ,,Uprkos stilu
koji bukvalno eliminiSe li¢nost, En Biti ipak uspeva da svojim delom obuzme
¢itaoca” (navedeno u Koks 2011). Brojard sagledava autorku kao utvaru koja upravlja
stvarima ali se pretvara da ne postoji, te se ¢ini da se delovi price odvijaju bez iije
kontrole: bez kontrole likova, pa ¢ak i bez kontrole od strane autora. ,,Ukoliko ¢itaoci
primete autora, oni primecuju njegovo odsustvo”, princip je kojim se rukovodi En
Biti (navedeno u Koks 2011).

Pored sli¢nosti u pogledu strukture, u pricama Bitijeve prepoznaje se izraZen
osecaj za detalj i njegovu prezentaciju, Sto je vazna crta i Hemingvejeve proze. Ovaj
pisac zeli da re¢ima dogadaj evocira, a ne da ga opise. Cilj mu je da se CitaoCevoj

paznji nametne sam prizor, dok pripovedac¢ ostaje diskretan i povucen. Da bi taj cilj
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ostvario, Hemingvej je konstruisao vrlo uticajnu novu teoriju, koja se prikladno
naziva teorijom izostavljanja 1 koju je u celosti izlozio u spisu Umece kratke price
(The Art of Short Story) koji je napisan jos 1959. godine, a prvi put objavljen 1981. u
Casopisu Pariz Rivju. Temeljni princip ove teorije je takozvani ,,princip ledenog
brega”, koji otelovljuje ,tenziju redukcije”. Oba termina zahtevaju kratko
obrazlozenje. Princip ledenog brega Hemingvej je objasnio na vrlo jednostavan nacin
u ¢uvenom odlomku o ,,dostojanstvu kretanja ledenog brega”, gde objasnjava da
»dostojanstvo kretanja ledenog bega zavisi od samo jedne njegove osmine koja se
vidi iznad vode” (navedeno u Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 32). Kod izostavljanja, po
Hemingveju, postoje dve vazne zakonitosti: ,,Ako izostavite vazne stvari ili dogadaje
koje znate, prica postane jaca. Ako izostavite ili preskocite nesto $to ne znate, prica ¢e
biti bezvredna.” (navedeno u Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 32).

Sve Sto pisac zaista zna, on moze eliminisati, a da to ne oslabi pricu, ve¢ da,
naprotiv, u¢ini ledeni breg ¢vr§¢im, porucuje Hemingvej u intervjuu za Pariz Rivju
1958. godine: ,,Pis¢evo znanje je deo ledenog brega koji je pod vodom, deo koji se ne
vidi”. Tenzija redukcije, zasnovana na ovom principu, realizuje se u ¢itaoCevom
intimnom poimanju pri¢e. Kako primecuje Vladislava Gordi¢ Petkovi¢, ¢itaoceva
Zelja hrani se prividnim siromaStvom manifestnog verbalnog sadrZzaja, a Hemingvejev
receptivni cilj je ,,osecati viSe no razumeti” (2000: 129).

Kratke pri¢e En Biti takode se u pocetku vise osecaju nego razumeju. Ova proza
ne otkljucava se lako i na prvo Citanje. Emotivna drama prikazana je tako Sto je
izostavljeno sve S§to je suviSe delikatno 1 bolno da bi se izreklo ili je angaZovana
kompenzacija govorom o nevaznim i sporednim temama. Ponekad likovi pribegavaju
nekim neobi¢nim radnjama koje na prvi pogled nemaju mnogo smisla, a koje zapravo
daju oduska osecanjima koje junaci, a prevashodno junakinje Bitijeve, ne umeju da
verbalizuju u kriznim Zivotnim situacijama. Tako u pri¢i ,,Dobra stara vremena”
(‘Times’), Piter priznaje svojoj supruzi Kemi da ju je prevario, ali ona ne pokazuje
nikakvu reakciju, ve¢ narednog dana odlazi u cvecaru po raskosan buket cveca koji
kod kuce aranzira na vrlo neobic¢an nacin: svaki cvet stavlja u posebnu vazu. Ubrzo

potom, ona shvata da ¢e ovaj neuobiCajeni cvetni aranzman odati Piteru njena
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osetanja, Sto ne zeli, zbog Cega uklanja taj aranzman 1 skuplja cvece u jedan
konvencionalan buket.

Bitijeva nalazi da je nacin na koji Hemingvej ¢ini da podtekst dopre do Citaoceve
svesti, ili mozda nesvesnog dela njegove licnosti, kao da je u pitanju ruzan san,
vredan divljenja: ,,Izgleda nam kao da se Hemingvej suzdrzava od kori§¢enja prizora,
ali on zapravo pravi tako dobar izbor prizora da oni pocinju govoriti” (Koks 2011).
Ovakav Hemingvejev postupak primetan je u mnogim njegovim pricama, od kojih je
jedna posebno zanimljiva kada je re¢ o paralelama izmedu Hemingvejeve i1 kratke
proze En Biti. Rec€ je o prici ,,Macka na kis$i”, po uzoru na koju je Bitijeva napisala
pricu ,,Veliki svet tamo napolju” (‘The Big Outside World’). Njena prica je, kako
sama kaZze, ,,namerna varijacija ” na temu navedene Hemingvejeve pri¢e (Sentola
1990: 419). Robert Beuka daje vrlo uticajnu uporednu analizu ove dve price,
ispitujuci, na univerzalnom planu, veze izmedu pripovednih postupaka Hemingveja 1
Bitijeve.

»Macka na kisi”, iz Hemingvejeve zbirke U nase vreme (1930), je prica o jednom
americkom paru, muskarcu i zeni, koji zbog kise provode jedno poslepodne sami u
svojoj sobi u italijanskom hotelu. Njihovo nezadovoljstvo zbog situacije u kojoj su se
nasli odrazava dublje nezadovoljstvo sopstvenom vezom. Posmatrajuci turoban prizor
napolju, Zena ugleda ,,jadnu macu” §¢ucurenu ispod stola 1 odlucuje da je spase. Njen
muz, DZordz, nudi joj da on ode i donese macku, ali ova ponuda ostaje samo skup
praznih reci, jer on ostaje statiCan do kraja price, ne pomerajuci se sa kreveta na kom
lezi 1 ¢ita knjigu, ¢ak ni da bi pogledao macku. Nakon Sto Zena pokusa da dode do
Zivotinje, uz pomo¢ sluzavke 1 vlasnika hotela, Citalac shvata da macka za nju
predstavlja Zelje koje joj se nisu ispunile u vezi sa Dzordzom — Zelje materijalne,

emotivne i seksualne prirode:

Zelim da imam mace koje mi sedi u krilu i prede kada ga mazim. [...] I Zelim da jedem za
stolom svojim sopstvenim srebrnim priborom i Zzelim svecice. I zelim da bude prolece i da
¢esljam kosu ispred ogledala i Zelim mace i neSto nove odece. (U nase vreme 2003: 93-4)

Dzordz je nezainteresovan za njene zelje do te mere da joj govori da ucuti i uzme
nesto za Citanje. U tom trenutku ulazi sluZzavka, nose¢i macku koju Zeni Salje vlasnik

hotela. Na ovom mestu, Hemingvej naglo prekida pricu, €iji otvoren kraj ostavlja
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¢itaoca u nedoumici da li je u pitanju ona ista macka koju je Zena zelela 1 kojoj je dato
toliko simboli¢kog znacenja u ovoj prici, ili neka druga. Ne postoji nacin da se sa
sigurno$¢u utvrdi znaCenje ovog zavrSnog cina. NerazreSen status macke, kao
centralnog simbola price, odrazava nereSene probleme u vezi ovog para. Razli¢iti
kriticari nude razli¢ita tumacenja ovog otvorenog kraja, a mnogi su bili skloni 1 da
Hemingveju zamere nedostatak zapleta ili razreSenja.Vladislava Gordi¢ Petkovic,
medutim, navodi da za Hemingveja ,,zaplet” predstavlja pokret: ,,Sve se menja dok
se krece. Eto $ta ¢ini pokret koji stvara pricu. Nekad je pokret tako spor da se Cini
kako se pri¢a uopste ne krece. Ali, uvek postoji promena i uvek postoji pokret.”
(navedeno u 2000: 163).

Rezultati tumacenja strukturaliste Dejvida Lodza ukazuju na to da je pogresno
ucitavati bilo kakav konacan kraj u priu poput ove, ¢ija sama struktura ne nudi
konacnost. Lodz smatra da je prica ,,Macka na kiSi” odlican primer uspostavljanja
znacenja uz pomo¢ metonimije, umesto standardno koriS¢ene metafore. Pomocu
metonimije, znaCenje se otkriva postepeno, kroz neprekinut lanac tematskih i
simboli¢kih opozicija (navedeno u Beuka 2002: 113-4). U pri¢i postoje kontrasti
izmedu zeninih zelja i Dzordzove reakcije, izmedu Dzordza i vlasnika hotela, i
izmedu italijanskog okruZenja i amerikanstva samog para, zapaza Beuka (2002: 114).
Ovi kontrasti se nadovezuju jedan na drugi, omogucavajuci Citaocu da postepeno
sagleda poloZaj u kom se nalazi junakinja. No, uprkos ovome, ¢tialac je na kraju price
ostavljen bez zavrSetka i bilo ¢ega Sto bi se u vezi sa ovom pricom moglo smatrati
definitivnim. Kao i u brojnim drugim pri¢ama, zakljucuje Beuka, Hemingvej i ovde
postize intenzivnu pripovednu jezgrovitost: izmeStanjem emocionalnog srediSta na
fizicke objekte poput klaustrofobicne hotelske sobe, macke 1 praznog, kiSom
natopljenog trga, onemoguceno je pripovedno razresenje.

En Biti priznaje da veStina zahvaljuju¢i kojoj postize da stvari ,,isparavaju” sa
stranica 1 da njene pri¢e nude skrivene nagovestaje, potice od Hemingveja (navedeno

u Beuka 2002: 112). Ona, po ugledu na Hemingveja, uposljava tehniku
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jukstapozicije®. U pitanju je pripovedna tehnika preuzeta iz filmova i graficke
umetnosti, koja se zasniva na izostavljanju tranzicije ili bilo kakvih spona izmedu
naporedo izloZzenih konkretnih slika i koja je, kao takva, idealan nacin predstavljanja
za autora koji zeli da ostane u senci svoje pri¢e (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 161). U prici
,Veliki svet tamo napolju”, pomoc¢u jukstapozicije i metonimijskog pomeranja,
ukinut je autorski komentar i1 prizori su pusSteni da govore sami za sebe. Kao i u
Hemingvejevoj prici, i ovde je u sredi$tu paznje par koji ima nereSenih problema u
svojoj vezi. Reni i Ted se pakuju jer treba da se presele iz Njujorka u Konektikat.
Ovde se valja prisetiti Hemingvejeve strukturne metafore — metafore putovanja, gde
se putovanje shvata kao svaka promena mesta. Ova metafora moze da podrazumeva
ili otpor ili teznju promeni, usled ¢ega se otvara Citav niz sukoba (Gordi¢ Petkovié¢
2000: 199). U prici ,,Veliki svet tamo napolju”, postoji pritajeni sukob izmedu Reni |
Teda: poSto je imala pobacaj, ona se plasi da ne¢e mo¢i da ima decu, dok Ted deluje
kao da je digao ruke od te zamisli. Reni ispoljava svoju reakciju na stres izazvan
pobacajem i selidbom, kroz vezivanje za psa i daje sebi oduska kroz pla¢ kada nikog
nema u blizini, dok kod Teda uo¢avamo odsustvo bilo kakve reakcije: on se zatvara u
sebe, emocionalno je distanciran od svoje Zene, kao 1 DzordZ u pri¢i ,,Macka na kisi”,
1 pribegava Salama kako bi izbegao razgovor o svojim osecanjima. Pas u prici sluzi
kao zamena za dete koje ovaj par nema. Predlog svoje Zene da uzmu jos jednog psa
kada se presele, Ted doc¢ekuje sa podsmehom i ironijom. Reni odlazi do prodavnice
,,Gudvil° jer zeli da donira punu torbu odece koju Ted i ona viSe ne nose, no, posto
je radnja zatvorena, ona ostavlja torbu pored vrata i prisustvuje sceni koja je duboko
uznemirava: pojavljuju se dva transvestita i po¢inju da isprobavaju stvari iz torbe.
Reni je Sokirana, kaje se $to je ostavila stvari, ali, poSto ne moze niSta vise da ucini
povodom toga, vraca se u stan i prepricava dogadaj svom muzu. Metonimijskim

asocijativnim kretanjem, prica se na kratko premesSta u proslost, kroz Tedovu

% Jukstapozicija oznatava stavljanje jednog pored drugog, graniGenje s nelim, slaganje spolja,
dodavanje. Tehnikom jukstapozicije na filmu se, na primer, mogu staviti razli¢iti kadrovi jedan pored
drugog, a da nisu narativno, strukturno ili tematski povezani.

19 Neprofitna organizacija Gudvil u Americi postoji od 1902. godine. Osim §to pruza razliGite vrste
obuke i pomaZe u traZzenju posla socijalno ugrozenim i diskriminisanim grupama stanovnistva,
omogucava ljudima dobre volje da kroz razli¢ite akcije i programe, kao S$to su donacije i volontiranje,
pomognu ovim grupama stanovnistva u ostvarenju boljeg kvaliteta Zivota.
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reminiscenciju: on se prise¢a kako su se nekada kutije ,,Gudvila” mogle nac¢i svuda,
pa su on i njegova devojka iz srednje $kole koristili hrpu odece iz tih kutija kako bi
improvizovali krevet. Reni oseca ljubomoru i ljuti se na Teda zbog ove price i
odlucuje da izvede psa u Setnju. Tako se pria zavrSava, bez formalnog zapleta 1
raspleta. No, kao 1 u prici ,,Macka na kiSi”’, nagomilani detalji omogucavaju citaocu
da sagleda emocionalnu izolovanost protagonsitkinje: ona se identifikuje sa kué¢nim
ljubimcima koje Ted ne Zeli, dok joj seksualnost i prodavnica ,,Gudvil”, koji su
metonimijski povezani kroz pojavu transvestita, ostaju nedostupni (Beuka 2002: 115).
Osnovni kontrast na kom, po Beuki, poCiva radnja price su sloboda i avanturizam
sveta napolju suprotstavljeni skucenosti njujor§kog stana, ¢ija je klaustrofobi¢nost
intenzivirana, buduc¢i da je zatrpan kutijama zbog preseljenja. Ovaj bazi¢ni kontrast
potcrtava klaustrofobi¢nost braka u kom je junakinja zarobljena i koji je spre¢ava da
oseti pripadnost ,,velikom svetu napolju”. Reni nikako ne uspeva da oseti pripadnost
mestu niti zajednici u kojoj Zivi:

Iscrpljivao ju je prizor ljudi koji su iscrpljivali sebe u Njujorku. Izgledalo je kao da je
ceo grad samo jedan usisiva¢ energije. (Tamo gde me budes nasao 1986: 54)

Ono §to nije volela u vezi sa Njujorkom bilo je to Sto nikad nije sigurna ko je
ugrozen, a ko ne. I to Sto bi joj, dok je razmisljala o takvim stvarima, nepoznati
prolaznici govorili da se osmehne. (Tamo gde me budes nasao 1986: 55)

Dakle, protagonistkinje dvaju pri¢a koje su predmet Beukine analize imaju mnogo
toga zajedniCkog: frustraciju, ranjivost, izolovanost od ostatka sveta, otudenost od
muskarca sa kojim dele Zivot, osecaj da se guse u sopstvenoj vezi. Ovo su ujedno 1
zajednicke teme dva autora koja Beuka uporeduje.

Osim ocigledne sli¢nosti u pogledu tematike, Beuka zapaza i veliku slicnost u
pogledu strukture dvaju prica, kao i izbora tehnickih sredstava pomocu kojih su
izgradene. U prvom redu, oponaSaju¢i Hemingveja, Bitijeva ,,odbija da upotrebi
snagu i neposrednost metafore, kako bi angazovala aluzivni, asocijativni princip po
kom funkcioniSe metonimija” (Porter 1985: 4). Kako bi uspela da postigne svoj cilj
uz pomo¢ metonimije umesto metafore, autorka koristi Eliotov ,,objektivni korelativ”,
upecatljiv detalj iz neposrednog fizi¢kog okruZenja junaka, koji priziva emocije koje

su potisnute ili izostavljene. Kao i za Hemingvejevu kratku prozu, i za prozu Bitijeve
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vazi konstatacija Vladislave Gordi¢ Petkovi¢ da je u pitanju fikcija u kojoj
,»simboli¢ki detalji rasvetljavaju strukturu i1 ideju pri¢e na neki tajanstveni, zauman
nacin i da je njihov rad toliko tih i neupadljiv da smo cesto pod utiskom pri¢e kao
celine, nesvesni njihovog znacenja” (2000: 196). Objektivni korelativi su najcesce
vizuelni detalji, ali u kratkim pricama En Biti postoje i brojni primeri u kojima
umesto vizuelnog, zvucni ili taktilni detalj sluzi kao objektivni korelativ. U prici
»drednja Skola”, junakinja je na veceri kod prijatelja iz srednje Skole, a pored nje sedi
covek koji jede svez karfiol. Zvuk hrskanja karfiola pod njegovim zubima sluzi kao
objektivni korelativ jer ovaj zvuk junakinju asocira na bol: ,,Kada bi bol imao zvuk,
to bi mogao biti zvuk zuba pod kojima puca karfiol.” A sam bol uvek je u vezi sa
secanjem na bivsu ljubav, Montea, koji ju je napustio: ,,On mi pada na pamet svaki
put kada se sapletem zbog neravnine na plo¢niku, ako me gurne neko u prodavnici,
ako se isuviSe naglo sagnem — svaki put kada se ozledim” (7amo gde me budes nasao
97).

U istoj prici, nesto kasnije, hladnoca kupatila izaziva kod junakinje da se oseti
starom, ujedno izazivaju¢i metonimijsko pomeranje u njenoj svesti: ,,Procitala sam
negde da na Aljasci ljudi viSe ne Salju svoje rodake na more da umru na ledenom
bregu” (Tamo gde me budes nasao 99). Osim toga, jasno je da Bitijeva ovim
umetanjem slike ledenog brega u pripovedanje aludira na Hemingveja i njegov
princip ledenog brega. Kontrast hladnoc¢e 1 toplote 1 u prici ,,Vikend” omogucava
prelazak iz sadasnjosti u proSlost: dok su krevet i soba u kojoj se vatra ugasila hladni,
Lenora se priseca ,,jednog drugog vremena, kada je bilo toplo” (48) i slede slike
vremena u kom su DZordZ 1 ona bili sre¢ni sakupljajuci Skoljke na plazi.

U priéi ,,Kada mogu ponovo da te vidim”, pismo (koverta, zapravo) koje je dobila
od sestre Martu podseca na pismo koje joj je poslao bivsi ljubavnik, §to omogucava
da se u radnju gotovo neprimetno, u vidu flesbeka umesto u obliku ekspozicije, unese
pri¢a o njihovoj vezi: njen ljubavnik Toni raskinuo je vezu, objasnivsi da nije prestao
da voli svoju zenu, Sto nikada nije ni krio, a prethodnog dana od njega joj je stiglo
pismo u kom je pita zasto ne bi mogli biti prijatelji i izrazava Zelju da je ponovo vidi.

Objektivni korelativi funkcionisu kao suptilni podsetnici koji junaka neprimetno

vracaju na predmete koji zaokupljaju njihove misli, tako S$to komuniciraju sa
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nesvesnim delom li¢nosti junaka, onim delom u kom je smesStena potisnuta prica koju
junak ne zeli da otkrije. Objektivni korelativ u prici ,,Mostre” predstavlja Straftasti
dezen suknji sa fotografije, koji junakinju podseca na zatvorske resetke, jer je zatvor,

u kom lezi njen brat, predmet njenih razmisljanja:

Videla je prelepu uvecanu fotografiju tri Zene na trkackoj stazi, fotografisane s leda, sa
konfekcijskim SeSirima, dok su vertikalne linije na njihovim modernim suknjama
podsecale na ogradu ispred koje su stajale. Ali ove suknje su je podsecale na zatvorske
uniforme — ne, uniforme vie ne izgledaju tako: Leri nosi pastelno plavi kombinezon u
kom li¢i na izguzvanog uskrsnjeg zeku; no opet ju je ovo podsetilo na ¢injenicu da je Leri
tamo, a ona ovde i da je odlazak na Lartigovu izloZzbu varanje, jer to ne spada u Lerijevo
poimanje razgledanja Rima. (Ludosti 2005: 194)

Pocetak price ,,Mostre” predstavlja primer metonimijskog pomeranja, odnosno

nelinearnog pripovedanja koje povezuju slike u junakinjinom misaonom toku:

Nije se bas dobro snalazila u Rimu, posto nije znala jezik. Bilo je tesko pohvatati red
voznje autobusa i Cak i kada bi uhvatila pravi autobus, stajala bi sve vreme voznje do
destinacije. Zaobilazila je autobus broj 64 zbog dZeparosa. Ceice je Setala, zadrzavajuéi
dah svaki put kada bi motocikli i skuteri prosisali pored nje i samo za centimetar-dva
izbegli da joj zakace nogu. U kasnim noénim Setnjama stajala je gledajuc¢i u Fontanu di
Trevi, razmisljajuéi kao Ivel Kinivel™, zamisljajuéi kako bi izgledalo kada bi motocikl
preleteo preko &itave fontane. Zaboravi Anitu Ekberg'?: Rimljani bi — ako bi iko od
domaceg stanovniStva uopste stajao i gledao u fontanu — mnogo vise cenili neocekivani
prizor predivne, srebrne masine koja prelece iznad njihovih glava. Bio bi to sjajan prizor
za deéiju knjigu: neki drzak mali gad na svom motorinu prelece preko grandioznih
masivnih statua fontane, protresajuci listove smokvi na statuama muskaraca i ¢ineéi da
bradavice na statuama nimfi zatrepere.

Ciganima se to ne bi dopalo, s druge strane, jer bi u tom slucaju svi drzali fotoaparate u
rukama i fotografisali, umesto da su ih ¢usnuli u dZzepove pantalona, odakle ih spretni prsti
mogu izvudéi na delikatan na¢in. Vodici su bili puni upozorenja: u toj meri da je pomislila
da mora da bi ideal jedne paranoi¢ne osobe bio da piSe ovakve vodice. U neku ruku kao
kad biste ponudili zatvorenicima priliku da grade brodove u bocama, potkrepljujuci
njihove fantazije o bekstvu dok oni rade na malenim jarbolima i jedrima sve dok ne zavrse
brod, kako bi onda drzava mogla da proda njihove snove i zaradi na njima.

Njen brat, Leri, bio je u zatvoru. Iako joj je do detalja ispri¢ao §ta je ucinio, bilo je toliko
komplikovano da je jedva uspevala da ista shvati. (Ludosti 2005:; 191)

1 Kinivel je bio ameritki zabavljag, slikar i internacionalna ikona, poznat prvenstveno po svojim
opasnim vratolomijama na motociklu.

'2 Anita Ekberg je bila $vedsko-ameritka glumica, najpoznatija po ulozi Silvije u Felinijevom filmu La
Dolce Vita (1960). Cuvena je scena iz ovog filma koja prikazuje Ekbergovu i Mastrojanija u Fontani
di Trevi.
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Prva recenica price: ,,Nije se bas dobro snalazila u Rimu, posto nije znala jezik.”
(Ludosti 2005: 191), upucuje na junakinjinu nesnadenost i dezorijentisanost.
Motocikli koji zuje pored nje asociraju je na legendarnog Kinivela i njegove
vratolomije na motociklu, a onda zamislja sliku motocikla koji prelece ¢uvenu
Fontanu di Trevi. Metonimijski niz u njenog svesti nastavlja se slikama Cigana
dzeparosa koje poredi sa zatvorenicima, i tako stize do onoga $to ni u jednom
trenutku boravka u Rimu ne moze da zaboravi: ¢injenicu da je njen brat Leri u
zatvoru.

Postoji jedna razlika kada je rec€ o junacima u pricama Hemingveja i Bitijeve, koja
govori u prilog tezi da je Hemingvejeva proza uvod u minimalizam i inspiracija za
ovu proznu $kolu, ali da Hemingvej ne pripada minimalizmu per se. Dok junaci En
Biti krSe moralne norme ponaSanja, $to je posledica nedostatka univerzalnih
kriterijuma vrednosti i neshvatanja svrhe postojanja tih normi3, Hemingvejevi junaci
imaju izgraden li¢ni kodeks koji im takvo ponaSanje ne dopusta. Ako bismo Zeleli da
povla¢imo paralele izmedu junaka Bitijeve i junaka drugih pisaca ¢ija se proza moze
odrediti kao minimalisti¢ka, nesto veca sli¢nost bi se uocila posmatrano u odnosu na
Karverove junake, koji, kao i u pri¢ama Bitijeve, nisu prikazani kao drustvena bica, u
odnosima sa drustvenim poretkom ili drustvenim konvencijama, ve¢ im nedostaje
izgraden stav prema sopstvenom socijalnom okruzenju. Odnosi koje njihovi junaci
grade ograniCeni su na relacije sa najuzom sredinom, koju predstavljaju emocionalna
veza, brak ili porodica.

Na kraju, Hemingvejeva proza i proza En Biti dele brojna jezicka obelezja. Ovde u
prvom redu spadaju upotreba proste recenice, Skrtost poetskih slika 1 figura govora i
uocljivo prisustvo vlastitin imenica. Kod Bitijeve nailazimo na kratke, deklarativne
rec¢enice i odsustvo subordinacije. Najvaznija odlika jezika u Hemingvejevim pri¢ama
je repetitivnost sintakse, u kojoj se izjavne recenice povezuju bez subordinacije jedne
drugoj, suprotno pravilima tradicionalne retorike. Dejvid Lodz smatra da postoje dva
razloga za Hemingvejevo odbacivanje tradicionalne retorike: knjiZzevni 1 filozofski

(1992: 90). On podseca na to da je Hemingvej dobrim pisanjem smatrao ono pisanje

13 Vladislava Gordi¢ napominje da je ovakva neeti¢nost primetna u minimalisti¢koj prozi gotovo kao
opste mesto (1995: 79).
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koje ,,nastoji da prikaze ono $to se zaista dogodilo, stvarne dogadaje koji su ucinili da
osetite upravo te emocije koje osecate dok Citate, sluze¢i se jednostavnim,
denotativnim jezikom koji je proc¢iséen i lisen stilskih ukrasa” (Lodz 1992: 90).

Stil Ernesta Hemingveja, uz mnostvo karakteristika koje deli sa minimalistickom
prozom, ujedno je i primer modernistickog proznog stila, buduci da ovaj pisac koristi
pripovedne strategije karakteristicne za modernizam: kolaz, montazu, figure
sinegdohe i metonimije (Gordi¢ Petkovi¢ 2000: 136). Za Hemingvejev stil kriticar
Filip Jang smatra da je ,,0setno neintelektualan”, §to bi se moglo uzeti kao odredenje
sveukupnog minimalistickog stvaralastva (Gordi¢ 1995: 45). U sledecem opisu ovog

neintelektualnog stila mogu se prepoznati i obrisi kratke proze En Biti:

Ta neintelektualnost ogleda se u odricanju od nekih pripovednih postupaka: dogadaji se
iznose isklju¢ivo hronoloski, jer ,,ne postoji um koji ih rasporeduje ili analizira, i opazanja
koja citalac stiCe nisu povezana sa autorskim komentarom”. Pisac Citaocu pruza samo
nadrazaj ili stimulans, §to stvara utisak objektivnosti i vrlo izoStrenog videnja. (Gordi¢
1995: 45)

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ smatra da, dok u prozi pisaca poput Krejna i
Andersona postoji primena minimalistiCkog postupka koja se jasno uocava ali se
nikako ne moze nazvati dominantnim obelezjem stila, Hemingvej uspeva da se
nametne ,,zahvaljuju¢i agresivnhom eksponiranju svoje li¢nosti” (1995: 43). Crte
njegove proze obogacene su snagom videnja kakva njegovim prethodnicima
nedostaje. Redukcija se izjednacava sa potiskivanjem ideja i motiva u dubinsku
strukturu dela, $to nam ukazuje na Hemingvejevo sasvim osobeno videnje

minimalisticke tehnike (Gordi¢ 1995: 46).

2.2 Umetnicki kredo Rejmonda Karvera

Pojavom Rejmonda Karvera, ,,samoniklog i samoukog talenta ¢iji umetnicki kredo
nije teorijski utemeljen” (Gordi¢ 1995: 30) na knjizevnoj sceni Amerike sedamdesetih
godina proslog veka, nakon duZe dominacije metaproznog eksperimenta, dolazi do
revitalizacije realistickog koncepta, a sa njim i formalnih, tematskih i stilskih odlika

klasiéne pripovetke, zasnovane na francuskim 1 ruskim uzorima iz devetnasetog veka.
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Originalnost Karverove proze ogleda se prevashodno u tome §to ovaj pisac svoj
pripovedni postupak zasniva na sprezi tradicionalne i postmoderne poetike, a one se
uspesno prozimaju u primeni minimalisticke tehnike (Gordi¢ 1995: 58). Postoje
znacajne sliCnosti i razlike u pripovednim postupcima Rejmonda Karvera i En Biti,
ali glavni zajednicki imenitelj kratke proze ova dva autora jeste upravo pomenuta
sprega, ostvarena uposljavanjem minimalisticke tehnike.

Neosporna i na prvi pogled primetna sli¢nost izmedu kratke proze Karvera i
Bitijeve ogleda se u upotrebi jezika: Karver govori jezikom koji je liSen verbalnih
ukrasa, i komunicira sa Citaocem pomocu nagovestaja, fragmenata i precutkivanja
(Gordi¢ 1995: 8). Iste postupke koristi 1 Bitijeva. Osim toga, u srediStu paznje oba
autora je istrazivanje ljudske prirode, a zanimaju ih pojedinac, njegova osobena
reakcija, tipsko i individualno i oboje eksploatiSu tipi¢ne, gotovo banalne
opsteljudske situacije vezane za svakodnevni zivot. Dakle, druga znacajna sli¢nost
tiCe se tematike njihovih kratkih prica. Vladislava Gordi¢ zapaza da ,tematika
Karverovih pri¢a nije ni usko psiholoska, niti uzima u obzir socio-kulturne koordinate
kako to ¢ini klasi¢na realistiCka proza, ali je toj vrsti proze ipak bliska po fokusiranju
licnih problema pojedinaca” (1995: 54). U pogledu tematike, kratke price En Biti
govore prevashodno o odnosima izmedu ljudi i u tom okviru se mogu podeliti na
pri¢e o emotivnim vezama izmedu ljudi, pri¢e o vezama izmedu ¢lanova porodice,
price o prijateljstvu 1 pri€e sazrevanja 1 iskustva. Naravno, ponekad se ove
dominantne teme prepli¢u i nadovezuju jedna na drugu. Ipak, valja naglasiti da
postoje i vrlo primetne razlike u pogledu tematike prica ovo dvoje pisaca, jer Bitijeva
U centru svog interesovanja ima zensko iskustvo 1 Zenski senzibilitet, $to nije slucaj
kod Karvera.

Kao i Karverove, price o emotivnim vezama En Biti racvaju se u dva razlic¢ita
pravca: ili se prikazuju prizori iz svakodnevnog Zivota para ili prelomni trenuci i
krize. Iza monotonije svakodnevice Cesto se kriju potisnuti problemi, osecanja koja
junak ili junakinja u datom trenutku jo$ uvek ne mogu da prihvate, a ponekad ¢ak ni
da osveste 1, neretko, prigusena potreba za promenom. Probleme u partnerskim
odnosima obi¢no uzrokuju preljuba ili pani¢an strah od nje, otudenje ili nepoverenje.

Odnose medu supruznicima remete i jednoli¢nost Zivljenja, nedostatak komunikacije i
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duboko nerazumevanje i nepoznavanje. Ono Sto je karakteristicno za obe podgrupe
ovih prica je odsustvo oscilacija, kako na planu deSavanja, tako i na planu
pripovedanja: junaci ne ispoljavaju osecanja, a i pripovedacev ton je strogo
kontrolisan — u njemu nema signala koji bi odali uzbudenje, napetost ili Sok.

Pri¢e o odnosima izmedu ¢lanova porodice prikazuju odnose izmedu roditelja 1
dece ili Sire porodice (,,Nadi i zameni”, ,,Brinuti o neCemu”, ,,BaStenska igra”, ,,Zec¢ja
rupa kao verovatno objaSnjenje”), ponekad izmedu brata i sestre (,,Raj jedne letnje
no¢i”, ,,Tamo gde me bude$ nasao”), a ponekad su porodi¢ni odnosi dodatno
zakomplikovani ¢injenicom da je brak u kome ima dece razveden, a uz to su bivsi
supruznici pronasli i nove partnere (,,Preuzimanje kontrole”, ,,Letnji ljudi”’). Posebnu
grupu predstavljaju kratke price u kojima se kao tema ili snazan motiv javlja
prijateljstvo (,,Plejbek”, ,,Kartice”, ,,Zakopano blago”, ,,Srednja Skola”), koje je kod
Bitijeve uvek postojanija veza od ljubavne veze.

Prie sazrevanja i iskustva govore o vaznim iskustvima i dogadajima u Zivotu
junaka, koji menjaju njihove stavove i teznje ili osveScuju osecanja koja su bila
potisnuta i neartikulisana. Ponekad je re¢ o neobi¢nim dogadajima i susretima sa
neobi¢nim ljudima (,,Kada mogu ponovo da te vidim?”, ,,Dusé”, ,,Zakopano blago”).

Ni Karver ni Bitijeva ne teze pripovednom eksperimentu, a moglo bi se reéi i da
sintetiSu eksperimentalno 1 realisticko. Vladislava Gordi¢ primecuje da, premda kod
Karvera izostaju pripovedne strategije tipi¢ne za postmodernisti¢ku poetiku, kao §to
su mesSanje Zanrova, jezicke igre i citatnost, Sto ukazuje na izvesnu nesklonost ka
pomenutoj poetici, on ipak ,,eksperimentiSe sa tekstom tako $to ga ogoljuje, redukuje,
priblizava tiSini” (1995: 10), a ako je eksperiment u srzi postmodernizma, onda se
Karver moZe smatrati postmodernistom. Jo$ jedna zna¢ajna novina koju su od njega
nasledili kasniji autori minimalisticke proze ogleda se u laganom pomeranju kratke
pri¢e ka modernoj drami. Zbog ove karakteristike mnogim minimalisti¢kim pri¢ama
bi bilo potrebno vrlo malo dorade =za scensko izvodenje. Ni u prozi Bitijeve
generalno nisu zastupljeni pripovedni manevri meSanja zanrova i konvencija, niti
citatnosti 1 jezicke igre. Ni ona se ne bavi paralelnim svetovima, ve¢ svakodnevicom
obi¢nih ljudi koju predstavlja pomocu preciznog jezika koji tatno imenuje Cinjenice 1

nije obojen stavovima i oseanjima junaka. Ipak, mesto na kom se dela Karvera i
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Bitijeve najviSe priblizavaju postmodernizmu jeste njihova recepcija — njihov citalac
ne moze biti pasivni recipijent, ve¢ je neizostavno i1 koautor, aktivni ucesnik
koncentrisan na samostalno tumacenje price, jer redukcija pripovednih sredstava u
delu oba autora lisava Citaoca bilo kakve druge moguénosti do da se sam uhvati u
kostac sa pricom. Kako primecuje Vladislava Gordi¢: ,,Ukoliko c¢italac uspe da
spozna srz price i efekat kome prica stremi, ukoliko dozivi prosvetljenje ili epifaniju,
slike prerastaju u simbole, a Stura pri¢a pocinje da dobija kompleksna znacenja”

(1995: 57). Ona takode ukazuje na sledece:

Karverove pripovedne tehnike kontroliSu citaoevu imaginaciju; one vrlo diskretno
usmeravaju njegovo razumevanje iznesenih Cinjenica, ali to ne znaci da je autorovu
poruku uvek moguce dekodirati, niti da ,,pravo” tumacenje uops$te postoji. Srz Karverove
poetike je tipicno postmodernisticko odupiranje tumacenju, jednostranoj interpretaciji i
jednoznacnosti. Zato se 1 koriste minimizirana pripovedna sredstva, preuzeta iz
realistiCkog kanona i modifikovana. (Gordi¢ 1995: 120)

Junaci Karvera 1 Bitijeve takode pozivaju na poredenje i1 kontrastiranje. Svet
Karverovih junaka je ,,jedan rasparcan, paranoicni svet u kom obitavaju unezvereni 1
iskorenjeni ljudi” (Gordi¢ 1995: 100). Isti takav svet zaticemo i u prozi Bitijeve, gde
¢italac takode oseca dezorijentaciju, neizvesnost i nestalnost junaka i njegovog
okruzenja. Medutim, dok su Karverovi junaci pripadnici siromasnih radnickih
slojeva, zaokupljeni vrlo konkretnim Zivotnim problemima, koji ith spreavaju da se
pozabave analizom svojih osecanja, junaci Bitijeve su dobro situirani pripadnici vise
srednje klase. No, iako je situacija drugacija, budu¢i da se Karverovi junaci neretko
bore za golu egzistenciju, a junaci Bitijeve nikada, reakcija i jednih i drugih na
kriznu situaciju je ista: paralisanost, neartikulisanost i svesna ili nesvesna nastojanja

da se promena koja je neizbezna, po svaku cenu izbegne.

Karverovi junaci poseduju neku vrstu senzibilnosti, $to se vidi iz ¢injenice da iz svog
iskustva ipak crpu prosvetljuju¢a saznanja o svetu. Oni reaguju na male, svakodnevne
stvari i kadri su da osete dejstvo spoznaje ili promene ¢ak i ako im nije jasan njen smisao.
[...] Tako su epifanije Cesto prikazane ironijski i parodi¢no, sa jasno naznacenim
skepticizmom pripovedaca u pogledu njihovog uc¢inka, one nagove$tavaju promenu u
svesti junaka; premda ne rasvetljavaju probleme i ne razvejavaju nedoumice, one donose
trenutni predah i samozaborav koji ipak znace olakSanje za junaka i popustanje napetosti.
(Gordi¢ 1995: 79)
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Zanimljivo je da junaci Bitijeve, kao i Karverovi junaci, zapravo ne dolaze u sukob

sa svetom, jer ne postoji jasno odreden antagonizam izmedu njih i tog sveta:

Izolacija Karverovih likova nije proizvod nesaglasja izmedu junaka i njegovog okruZzja, jer
pravog kontakta izmedu junaka i sveta zapravo ni nema. Njihov individualizam je ugraden
kvar koji predodreduje usamljenost — Karver je, poput Dzozefa Konrada, hronicar
usamljenickih sudbina. (Gordi¢ 1995: 197)

Tipi¢ni Karverov junak je pojedinac iz radni¢kog sloja, kome nisu strani bracno
neverstvo, alkoholizam 1 finansijske nedace. Njegovi junaci dele zajednicku
nesposobnost da verbalno artikuliSu svoje frustracije, Sto izaziva njihovu drusStvenu,
moralnu i duhovnu paralizu. Ova pasivnost junaka uvek je moguca, buduéi da ,,svaki
novi momenat moze da zbuni junaka i da ucini da se on zaledi od te zbunjenosti”
(navedeno u Girhart 1989: 439). Karver zamenjuje implicitnu komunikaciju'*
verbalnom neartikulacijom, ali postoje sredstva koja spre¢avaju junake da se udave u
sopstvenoj neartikulisanosti. Stiven R. Por¢ govori o takozvanim regulatorima: na
primer, kada se muskarac u pri¢i ,,Kupanje” pomeri na stolici, odmahne glavom i
pogleda dole u sto, on koristi regulator koji porucuje ,,Ne zelim da razgovaram o
tome” (Girhart 1989: 441). Regulatori sluze da zamene ili da pojacaju govor u
situacijama kada on jednostavno ne uspeva da bude dovoljno efikasan ili adekvatan, a
kao neposrednu posledicu imaju to da ,,pruzaju pauzu [...] ili poru¢uju govorniku da
nastavi, ponovi ili elaborira” (Girhart 1989: 441). Pazljiv ¢italac Karverove proze ih
lako primecuje, ¢ak i kada likovi nisu u stanju da ih prepoznaju. Kada junak nije u
stanju da razume implicitnu komunikaciju, neizbeZna je njegova paraliza, ali postoji 1
mali broj Karverovih junaka kojima polazi za rukom da dobiju bitku protiv
neartikulisanosti. Takvi su En 1 Hauard Vajs iz price ,,Dobre male stvari”. Oni stizu
do epifanije tako Sto sti¢u sposobnost da saosecaju sa bolom druge osobe u momentu
kada su 1 oni sami u zalosti (Girhart 1989: 446). Oni svesno dopustaju da im pekar
svojim postupcima sitne paznje pomogne da izdrZze bol, $to pokazuje da ,,ukoliko
postoji svesno razumevanje neverbalne komunikacije, onda je komunikacija medu

ljudima — ne samo implicitna, nego i verbalna — moguca” (Girhart 1989: 446).

“ Implicitna komunikacija suprotna je verbalnoj komunikaciji.
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Karver svesno izostavlja sve politicke i socijalne aluzije na konkretno istorijsko
razdoblje, u ovom slucaju Ameriku sedamdesetih godina, kako bi izbegao da njegov
fiktivni svet bude imitacija realnog sveta. On ostavlja u pri¢i samo ,,0onaj elemenat
stvarnosti koji na neki na¢in odreduje svest lika” (Gordi¢ 1995: 54). U funkciji tog
elementa nalaze se neki trivijalni objekti iz svakodnevnog Zzivota, poput kuénog
aparata ili odredene hrane i pi¢a. S druge strane, Bitijeva daje aluzije na konkretan
istorijski period, kroz pominjanje istorijskih li¢nosti kao §to je predsednik Nikson ili
kroz imenovanje odredenih brendova automobila, ode¢e i obuce i brojnih drugih

proizvoda, ¢ija je popularnost neretko obelezila neko razdoblje u istoriji Amerike.

2.3 Judora Velti

Kriticarka Don Truar smatra da rad En Biti na polju fotografije daje klju¢ne
smernice o tome na koji nain treba Citati njenu prozu (2007: ix). En Biti nije
fotograf, ali se, kao §to je pomenuto u uvodnom poglavlju, bavi pisanjem 0 0voj
umetnosti i savremenom slikarstvu. Bitijeva poredi fotografski metod sa postupkom
romanopisca, smatraju¢i fotografa ,,posmatra¢em unutrasnjih stvarnosti, u kojima
stvari funkcioniSu samo ukoliko fotograf nasluti neSto istinito o subjektu” (Truar
2007: x). Stavovi En Biti prema fotografskom i pripovednom postupku odjek su rada
americke spisateljice dvadesetog veka, Judore Velti.

Veltijeva, koja se osim toga $to je bila pisac, bavila i profesionalnom fotografijom,
ispitivala je granice i tacke preseka fotografije i pripovedanja. Njen rad iz sredine
dvadesetog veka kao da je najavio interdisciplinarnost bez koje se danas gotovo ne
moze zamisliti savremeno istrazivanje. Pre nego §to je objavila svoju prvu pricu,
Judora Velti se ostvarila kao fotograf. Pocetkom tridesetih godina pocela je da
fotografise prizore u svom rodnom Misisipiju. Bile su to fotografije iz svakodnevnog
zivota belih 1 crnih stanovnika Misisipija, u vreme kada je Depresija bila na vrhuncu
(Volf Skanlan 2011). Ove slike izlozene su u Njujorku pocetkom 1936. godine, a iste

godine je objavila svoju prvu kratku pricu ,,Smrt putujuceg trgovca” i pocela da radi
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za WPA®, Njen posao sastojao se u tome da obilazi celu drzavu Misisipi sa olovkom
1 fotoaparatom u ruci, piSuci Clanke o projektima ove agencije i fotografiSuc¢i. Ali,
njene fotografije nisu tipicni rad dokumentarnog fotografa o bedi i siromastvu — one
su intimni isecci stvarnosti na kojima je prikazan citav spektar emocija, od tuge do
radosti, lepote, reSenosti i hrabrosti. I premda je autorka smatrala da nema direktne
veze izmedu njenih fotografija i prica, ocigledno je da, kao pisac, Judora Velti krece
od vizuelnog. Osim toga, ona je izjavila da ju je fotografisanje ljudi u razli¢itim
situacijama naucilo tome da ,,svako osecanje ¢eka da se ispolji” i da mora uvek da
bude spremna da prepozna momenat kada ¢e se to desiti, kao i da su to ,,stvari koje
pisac pri¢e mora da zna” (Volf Skanlan 2011).

Harijet Polak smatra da je glavna odlika kratkih prica Judore Velti to Sto ona
koristi akumulaciju detalja umesto klasi¢ne radnje, a ovo kompoziciju njene price
priblizava kompoziciji fotografije (1997: 15). Zgusnutost detalja i odsustvo radnje su
dve zamerke koje je kritika Cesto iznosila u oceni proze Judore Velti. Polakova
objasnjava da kompozicija fotografije funkcioniSe po principu uokviravanja ili
kadriranja slucajnih detalja i da se recepcija u ovom slucaju odnosi na paZzljivo
sagledavanje tih detalja. Detalji na fotografiji mogu biti nasumi¢no odabrani i ne nose
znafenje sami po sebi, ve¢ postaju nosioci znaCenja kada se kadriraju kroz
fotografiju. Ovaj princip, tvrdi dalje Polakova, nema gotovo niSta zajednicko sa nasim
konvencionalnim idejama o radnji kratke price, kao ni sa naSim konvencionalnim
strategijama za njihovu interpretaciju, buduéi da i jedne i druge pocivaju na uverenju
da u kratkoj pri¢i nema detalja koji ne doprinosi celini (1997: 17). Rastuca
akumulacija detalja prouzrokuje CitaoCevu anticipaciju, jer ga poziva da primeni
jednu od dve Ccitalacke strategije, od kojih ni jedna nije odgovarajuca, smatra
Polakova, navodec¢i da je prva od tih pogresnih strategija Citanje detalja kao simbola u
alegoriji, a druga iScekivanje dramati¢ne promene ili iznenadnog obrta koji ce
propratiti tihu akumulaciju detalja, gde se, dakle, detalji dozivljavaju kao neka vrsta
preludijuma za dramsku akciju koja ¢e uslediti (1997: 21). Zapazanje do kog dolazi

Polakova je sledeée: ,,Citaoci koji su nezadovoljni ,,fotografskom” kompozicijom

> World Progress Administration bila je agencija Ruzveltovog Nju Dila koja je pruZila posao
milionima nezaposlenih radnika, kao i moguénost kontinuiranog rada hiljadama umetnika.
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Veltijeve — pri¢om koja kadrira detalje na nacin kojim se stvara sporo izlaganje
(exposure) — kreiraju ¢italacke strategije koje transformisu pri¢u Veltijeve u tip price
koja se lakse Cita” (1997: 22). Frustrirajuéi CitaoCeva ocekivanja, Judora Velti nas
polako vodi do ,nesigurne ivice Zanra koji je zasnovan na principima umetnicke
ekonomije i selektivne akumulacije znakovitih detalja” (Polak 1997: 30).

Dakle, Polakova piSe o problemu recepcije ovakve fikcije: iako, po njenom
misljenju, kratka pri¢a Judore Velti ne mora nuzno biti eksperimentalna, ne treba joj
pri¢i na suviSe konvencionalan nacin, ve¢ je valja Citati kao pricu koja opstruira
¢itaoCeva ocekivanja i izmeSta konvencionalne formule. Bliskost kratke price Judore
Velti sa fotografijom ogleda se u tome $to njena prica, bas kao fotografija, pomera
tradicionalno akcentovanje dogadaja prema akcentovanju detalja. Njene kratke price,
odnosno radnje ovih pri¢a su poput fotografija — ,,neiscrpni pozivi za dedukciju,
spekulaciju i fantaziju”, koji nas ,,podsti¢u da razmisljamo i oslanjajuéi se na intuiciju
shvatimo §ta je ispod [povrSine] i kako mora izgledati stvarnost kada je povrSina
ovakva” (Sontag 1973: 23).

Gomilanje detalja u kratkoj pri¢i Judore Velti stvara prostranstvo koje
decentralizuje likove. Radnja ne dominira prostorom. Okruzenje u kom se junaci
nalaze (a u okruZenje osim samog pejzaza, odnosno fizickog prostora, spadaju i
neimenovane okolnosti 1 proslost junaka) baca senku na njih i ograni¢ava ih, kao na
fotografiji na kojoj je figura prikazana naspram prostranstva pejzaza (Polak 1997:
29).

Eksperimenti Veltijeve sa detaljem stapaju se sa njenim visestrukim
eksperimentima sa tatkom gledista. Citaocima pria Veltijeve dobro su poznati
pripovedac koji spekuliSe 1 pomeranje lokacije pripovedne tacke gledista. Jo§ jedna
tipi¢na tehnika koju koristi Veltijeva jeste pomeranje sa udaljene perspektive na
privilegovano selektivno sveznanje (omniscience) koje ne dozvoljava ¢itaocu da bude
siguran kolika je njegova sopstvena distanca od centralnog lika i koje ga podsti¢e da
stalno pokusava da se priblizi (1997: 30). Rezultat ovih pripovednih tehnika je fikcija
koja na razliCite nacine ukljucuje cCitaoca. Tehnika oko kamere ¢ini citaoca

posmatracem koji gleda sa dobro odrzavane razdaljine. Efekat je, smatra Polakova,
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kao da gledamo slike Edvarda Hopera®: gledamo ljude kroz zatvoren prozor. Nasa
tacka gledista je tacka glediSta prolaznika koji viri u osvetljenu sobu u kojoj sede
stranci.

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ govori o fotografiji kao o semantiCkom produzetku
tekstualnog sadrzaja. Zanimljivo je da su i fotografija i kratka prica dugo smatrane
manje vrednim oblicima umetnosti, odnosno knjizevnosti. Njihova marginalizovanost
u odnosu na druge forme vizuelnih umetnosti, odnosno knjizevnosti, prestala je
relativno nedavno, a ovom izlasku iz senke narocito je doprineo razvoj digitalnih
tehnologija u poslednje dve decenije. On je omogucio spregu pripovednog teksta sa
oblicima kao Sto su fotografija i video materijali. Jo§ pocetkom dvadesetog veka,
Henri DzZejms je, dajuci piscima zadatak da pokazu umesto da ispricaju (show, not
tell), direktno ukazao na vezu izmedu pisane reci i vizuelnog sveta, a o sprezi
pripovednog teksta i fotografije govori Fransoa Brunet u svom delu Fotografija i
knjizevnost, gde ispituje presek verbalnog i vizuelnog: kako su postepeno fotografija i
knjizevnost pocele da razmenjuju sredstva i stapaju formate kako bi stvorile nov foto-

tekstualni zanr.

1° Edvard Hoper (1882-1967) bio je americki slikar i grafi¢ar koji je svojim realistickim na¢inom
slikanja postao jedna od prete¢a foto-realizma.
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3. Teorijski okviri za analizu kratkih prica En Biti

Cilj ovog poglavlja je da pruzi pregled teorijskih modela iz oblasti naratologije i
stilistike, koji ¢e biti primenjeni u analizi kratkih pri¢a En Biti u poglavlju ,,Analiza”.
Odeljak 3.1 predstavlja teoriju Simura Cetmena, koja se u odredenim tatkama
prozima sa teorijama Mike Bal, Zerara Zeneta, DZonatana Kalera i Kete Hamburger.
Drugi odeljak, 3.2, bavi se teorijskim razmatranjima o prenoSenju misli i govora u
pripovednom tekstu, a treéi, 3.3, fokusira se na Zenetovu teoriju o pripovednom
vremenu. Odeljak 3.4 bavi se distinkcijom izmedu pripovedanja u tre¢em i
pripovedanja u prvom licu, a polazi prevashodno od teorijskih razmatranja Kete

Hamburger. Odeljak 3.5 predstavlja teoriju Mike Bal.

3.1 Cetmenova teorija o pripovedanju

3.1.1 Pric¢a i diskurs

U svojoj studiji Prica i diskurs: struktura pripovedanja u fikciji i na filmu, Cetmen
nastoji da odgovori na pitanje Sta je pripovedanje, odnosno koji su to neophodni, a
koji pomoc¢ni elementi pripovedanja 1 u kakvom se medusobnom odnosu nalaze
(1978: 10). Ovde se koncentriSemo prevashodno na njegova razmatranja o
pripovedanju u fikciji, dok zapazanja o filmu ostaju po strani.

Prema Cetmenu, teorija 0 pripovedanju ima za cilj stvaranje koordinativne mreze
mogucnosti, pomoc¢u utvrdivanja minimalnih pripovednih konstitutivnih svojstava:

Ona funkcioni$e tako $to postavlja pojedinacne tekstove na mrezu i potom postavlja
pitanje da li njihovo postavljanje na to mesto zahteva prilagodavanje mreze. Ona ne nalaze
$ta bi autori trebalo da rade ili da ne rade. Umesto toga, ona postavlja pitanje: Sta mozemo
re¢i o nacinu na koji strukture kao $to je pripovedna organizuju same sebe? Ovo pitanje se
dalje grana na sledec¢a potpitanja: Na koje nacine ¢italac prepoznaje prisustvo ili odsustvo
pripoveda¢a? Sta je zaplet? Lik? Okruzenje? Tacka gledista? (1978: 19)

Cetmen pripovedni tekst vidi kao semioticku strukturu. Po njemu, pripovedni tekst
se sastoji iz izraza 1 sadrzaja, a svaki od njih ima svoju materiju 1 formu. Sadrzaj

pripovedanja je prica, a forma pripovedanja je diskurs, gde je pri¢a sadrzaj ili lanac
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dogadaja (radnji, deSavanja), uz ono $to Cetmen naziva egzistentima (likovi,
okruzenje), dok diskurs predstavlja izrazavanje, odnosno sredstvo pomocu kog se
sadrzaj prenosi (1978: 19). Sasvim jednostavno receno, prica daje odgovor na pitanje
Sta se u pripovedanju opisuje, a diskurs na pitanje kako se to radi. Ovim terminima
odgovarali bi termini fabula i size iz teorije ruskih formalista, gde je fabula ,,uzro¢no-
posljedi¢ni niz dogadaja koji pripadaju gradi, odnosno zbilji izvan knjizevnosti,
suprotstavljena sizeu kao posebnom umjetni¢kom rasporedu fabularnih elemenata.
Size je tada nacin konstituisanja pri¢e kao elemenata knjizevnog djela, [...] a zaplet je
nacin organiziranja sizea™’ (Solar 1974: 88). Dakle, kao i ruski formalisti, Cetmen
predlaze sistem od dva nivoa analize. Mnogi teoretiari pripovedanja predlazu
komplikovaniji sistem analize od tri nivoa. Na primer, Mike Bal razlikuje fabulu,

pricu i tekst, a razliku izmedu price i fabule vidi na slede¢i nacin:

Razlika izmedu price i fabule [...] zasnovana je na razlici izmedu sleda dogadaja i nacina

na koji su ti dogadaji predstavljeni. [...] Sa fabulom se deSava ne$to $to nije iskljuéivo

vezano za jezik. Razlika izmedu pri¢e i fabule bazirana je na relativnoj samostalnosti price

u odnosu na tekst. Ta samostalnost nikako nije apsolutna. Fabula se vidi na jedan odredeni

nadin, i ta vizija biva ispriana u tekstu. Jednostavno receno: A kaze da B vidi $ta C radi,

pri cemu A produkuje tekst, B pri¢u koja je sadrzina teksta, a C fabulu koja se u prici

prezentuje. (Bal 2000: 12)

Dakle, pri¢a govori o dogadajima koje su izazvali likovi ili koji se deSavaju
likovima, koji se opet nalaze u odredenom okruZenju, a sve to ¢ini formu sadrZaja.
Ovi dogadayji, likovi 1 okruZenje se zasnivaju na 1 filtriraju kroz kulturoloske kodove
autora, to jest, druStvene zajednice iz koje on potice (1978: 24). Kada je re¢ o kratkim
priCama koje su predmet analize u ovom radu, radi se o americkim kulturoloskim
kodovima, o ¢éemu je bilo re¢i u uvodnom poglavlju. Ovakve aspekte Cetmen naziva
materijom sadrzaja. Formu izraza ¢ini pripovedni diskurs, Koji se sastoji iz svih onih
elemenata koji artikuliSu pricu, kao Sto su tacka gledista, nacini predstavljanja govora

1 misli, pripovednog vremena i sli€éno. Materija izraza je medij kroz koji se diskurs

manifestuje. Jezik nije jedini takav medij, ve¢ su to i, na primer, pokreti tela, slike,

" Ruski formalisti razlikovali su tri vrste odnosa fabule i sizea: normalan redolsed dogadaja (abc), gde
se fabula i size prakti¢no poklapaju, zatim fles-bek (acb) i dogadaje prenesene od sredine umesto od
pocetka (bac).

50



filmski kadrovi, fotografije i sli¢no. No, u ovom radu nas interesuje kratka proza En
Biti, a medij kroz koji se ona manifestuje je jezik.

Pregled preseka izraza i1 sadrzaja pripovednog teksta sa materijom i formom
najbolje ilustruje slede¢i Cetmenov dijagram (1978: 24).
Dijagram 1. Cetmenov dijagram semioti¢ke strukture pripovedanja

Izraz Sadrzaj

Predstave objekata i radnji u stvarnim i
Mediji koji mogu da prenose | zamisljenim svetovima koje se mogu
price. (Neki mediji predstavljaju | podrazavati u pripovednom mediju kao
Materija semioticke sisteme sami po sebi) | filtrirane kroz kodove drustvene zajednice
autora.

Diskurs (struktura pripovedne | Komponente pri¢e: dogadaji, egzistenti i
transmisije) veze izmedu njih.
Forma

Osnovnu jedinicu Cetmenove teorije o strukturi pripovedanja &ini pripovedni
iskaz. Cetmen smatra da ,,niz povezanih pripovednih iskaza &ini pripovedni diskurs”
(1978: 31), a razlikuje dve vrste ovih iskaza: procese i staticke radnje. Modus procesa
je ,raditi” ili ,,desiti se”, a staticke radnje ,,je”. I kod jednog i1 kod drugog razlikujemo
posredovan od neposredovanog oblika.

O pripovednim iskazima koji prenose procese govorio je jo§ Platon, koji je
razlikovao dijegezu (posredovan dogadaj) od mimeze (neposredovanog dogadaja).
Savremenom terminologijom receno, radi se o razlici izmedu pri¢anja i prikazivanja.
Staticki pripovedni iskazi se, ukoliko su neposredovani, otkrivaju, a ako su

posredovani, predstavljaju. Na primer, u iskazu ,,Dzon je bio ljut”18

re¢ je o
otkrivanju, a u iskazu ,,Nazalost, DZon je bio ljut” o predstavljanju. U pogledu
aspekta, staticki iskazi mogu da identifikuju (,,DZon je bio advokat”) ili da kvalifikuju
(,Dzon je bio ljut”). Kete Hamburger razlikuje mimesis, odnosno fikcionalno

pripovedanje, od stvarnosti, odnosno iskaza stvarnosti:

18 Ukoliko nije naglaseno da je drugagije, svi primeri u odeljku 3.1 preuzeti su iz Cetmenove studije
Prica i diskurs: struktura pripovedanja u fikciji i na filmu, a sa engleskog na srpski ih je prevela
autorka rada.
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Fikcionalno pripovijedanje je, naime, ono koje u sistemu pjesnistva®® i jezika zauzima
odlucujuce mjesto kao razmede koje odjeljuje fikcionalni ili mimeticki rod — epsku fikciju
i u njenom slijedu i dramsku — od iskaznog sistema jezika. (1976: 81)

Dogadaj u pri¢i moze biti radnja ili desavanje. Radnja je promena stanja koju
izvodi akter ili koja pogada pasijensa. Ako je radnja vazna za radnju priCe, onda se
akter ili pasijens nazivaju likovima. U vrste radnji koje lik ili neki drugi egzistent
moze izvesti, osim konkretne fizicke radnje spadaju i neverbalne fizicke radnje,
govor, misli, oseanja, zapazanja i senzacije. DeSavanje podrazumeva predikaciju kod
koje lik ili neki drugi egzistent koji se nalazi u fokusu price predstavlja pripovedni
objekat, na primer: ,,Oluja je bacila Pitera u more”. Ono $to je za teoriju pripovedanja
vaznije od precizne jezicke manifestacije jeste logika pri¢e. Recimo, u recenici: ,,Piter
je pokusao da spusti jedra, ali je osetio kako se jarbol odvaja i kako ogroman talas
zahvata brod”, Piter je subjekat niza radnji na povrSinskom, manifestnom nivou. Na
dubljem nivou price, on je pripovedni objekat.

Pod diskursom Cetmen podrazumeva elemente koji artikulidu pricu, kao $to su
taCka gledista, nacini predstavljanja govora i misli, pripovednog vremena i slicno. U
analizi diskursa, Cetmen je koncentrisan na pripovedacev glas, odnosno meru njegove
zastupljenosti, te razlikuje nekoliko nijansi izmedu negativnog pola, gde spadaju
minimalno naratizovani tekstovi iz kojih je pripovedac izbrisan, odnosno koji nastoje
da pruze zapis junakovog ponaSanja bez ikakvog uplitanja pripovedacevog
komentara, i pozitivnog pola, gde spadaju tekstovi u kojima pripovedac jasno stavlja
do znanja da je prisutan jer ,,progovara sopstvenim glasom, koristi zamenicu prvog
lica jednine, tumaci, iznosi opSta 1 moralna zapazanja” (1978: 166).

Da bismo razumeli koncept pripovedacevog glasa (ukljucujuci i njegovo odsustvo,
odnosno minimalno prisustvo), treba da razmotrimo tri preliminarna pitanja: najpre,
ulogu koncepata koje Cetmen naziva pravim autorom, implikovanim autorom,
pripovedacem, pravim Ccitaocem, implikovanim citaocem i sabesednikom u

pripovednoj transakciji; zatim, znacenje fraze ,taCka gledista” i njen odnos sa

9 prevodilac studije Kete Hamburger Logika knjizevnosti, Slobodan Grubagié, napominje da se termin
»pjesnistvo” u ovom delu koristi kao sinonim termina ,,knjizevnost”.
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pripovednim glasom i, na kraju, prirodu ¢inova govora i mis$ljenja koje Cetmen

posmatra kao jednu podklasu u klasi ¢inova.

3.1.2 Pravi i implikovani autor, pravi i implikovani ¢italac, pripovedac i

sabesednik

Budu¢i da je pripovedanje komunikacija, kako Cetmen viSe puta istiGe u svojoj
studiji (1978: 28, 31), ono pretpostavlja postojanje dve strane: posiljaoca i primaoca.
Svaka od ovih strana obuhvata tri razli¢ita koncepta, $to je ukupno Sest: sa jedne
strane su pravi autor, implikovani autor® i pripovedag (ako uopste postoji), a naspram
njih prava publika (Citalac, sluSalac, gledalac), implikovana publika i sabesednik
(1978: 147).

Mike Bal smatra da je termin ,pripoveda¢” problemati¢an i Koristi termin
»pripovedna instanca”, pod kojom podrazumeva lingvisticku instancu koja se
izrazava jezickim znakovnim sistemom i koja utemeljuje pricu. Naravno, ta instanca
nije biografski autor ispri¢anog teksta (pisac) (Bal 2000: 19), ali pod tim terminom se
moze podrazumevati i fiktivno ,,ja” (Bal 2000: 20). Vidljivo fiktivno ,,ja” koje se po
sopstvenom nahodenju namece u prici ili kao akter uzima udela u radnji je specificna
forma koju pripovedna instanca, pored ostalih mogucih formi, moze prihvatiti (Bal
2000: 20).

No, pripovedna instanca nije ni takozvani apstraktni autor ili implikovani autor.
Balova kritikuje nepravedno izjednaavanje ovih dvaju pojmova i daje sledece
objasnjenje:

Najpristupacnije i najbolje razmatranje pojma implied author nalazimo u ¢lanku
Bronzvaera (1978). But (1961) je taj pojam uveo da bi se ideoloska i moralna polazista
narativnog teksta mogla analizirati odvojeno od biografskog autora. Smit (1973) je termin
apstraktni autor koristio u jednom sliénom znacenju i smestio ga u semioticki model
instanci koje tvore znacenje. Upravo pri postavljanju takvog modela pojavljuje se najveci
problem. I But i Smit daju znacenjsku strukturu, kako za svaki pojam posebno, tako i za

celokupnost znacenja koja se u tekstu mogu procitati. U tom slucaju je apstraktni autor
(Butov implied autor) rezultat istrazivanja znacenja teksta, a ne proizvodaca tih znacenja.

% Rastislava Mirkovié prevodi termin ,,implied author” kao ,,autor koji se sam po sebi podrazumeva”
(Bal 2000: 19).
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Tek pri interpretaciji teksta, na osnovu opisa teksta moze biti re¢i o apstraktnom autoru.
Na taj nacin se pojam apstraktni autor ne ograni¢ava na narativne tekstove, ve¢ moze biti
prihvacen za bilo koji tekst. Zbog toga taj pojam ne potpada pod naratologiju koja kao
objekat ima specifiCan narativni kvalitet narativnog teksta. Bronzvaer (1978) proSiruje
pojam implied autor. On pod tim pojmom podrazumeva i tehnicku instancu koja
obuhvata i ostale instance, iz koje nastaju sve ostale instance i od koje zavisi izgradivanje
celog narativnog teksta. Bilo bi korisno napraviti razliku i termin implied author
rezervisati za tehnicke, a ne ideoloske funkcije. U tom slucaju oba pojma imaju vidljivo
razli¢ito znaéenje, i na taj nac¢in mogu i dalje postojati. (Bal 2000: 19-20)

Shematski prikazano, reSenje koje predlaze Mike Bal izgleda ovako:

Dijagram 2: implikovani autor = TEKST = apstraktni autor

Iz ove shematske reprodukcije proizilazi da se iz ograni¢ene oblasti naratologije
izostavlja implikovani autor. U svakom tekstu bi trebalo pretpostaviti implikovanog
autora. Taj pojam pripada teoriji knjizevnosti, najceSce teoriji teksta, ali ne i
naratologiji onako kako tu disciplinu shvata Mike Bal. Za Balovu, naratologija
pocinje tamo gde pocinje rezultat aktivnosti implikovanog autora: implikovani autor

postavlja narativni tekst ispred nas (Bal 2000: 20).

Kod Cetmena, dijagram pripovedno-komunikacione situacije u pripovednom
tekstu izgleda ovako (1978: 151):

Dijagram 3:

pravi autor | =implik. autor= (pripovedat)-(sabesednik)=>implik. ¢italac=> | pravi Citalac

Vejn But uvodi termin implikovanog autora — to nije pripovedac veé princip koji je
izmislio pripovedaca, kao i sve ostalo u pripovedanju (1976:152). Za razliku od
pripovedaca, implikovani autor nam niSta ne moze re¢i. On nema glas, niti direktna
sredstva komunikacije. On nije isto $to i pravi autor, ve¢ je to slika koju Citalac
neizbezno ima o autoru, koliko god se ovaj trudio da bude bezli¢an tj. odsutan; Ketlin
Tomspon ga naziva ,autorovo drugo ja” (navedeno u Cetmen 1978: 148).

Zahvaljujuéi principu implikovanog autora, jedan te isti pravi autor moze da stvori
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dela potpuno razli¢itog tona i dizajna. Implikovani autor uvek postoji, ¢ak i ako ne
postoji jedan jedini pravi autor, ve¢ njih nekoliko koji rade u ko-autorstvu.

Ova distinkcija (implikovani autor naspram pripovedaca) posebno dolazi do
izrazaja kada je u pitanju slucaj takozvanog nepouzdanog pripovedaca. I ovaj termin
potice od Vejna Buta koji svoju podelu na tipove pripovedanja zasniva na
verodostojnosti, odnosno pouzdanosti iskaza, te razlikuje kazivanje i prikazivanje.
Kazivanje je saopS$tavanje radnje sa stanoviSta autora koji predstavlja svojevrsan
autoritet, dok je prikazivanje predocavanje radnje kroz situaciju (1976: 18). U prvom
slucaju, citalac mora bezrezervno verovati pripovedacu, dok je u drugom slucaju
podstaknut da sam sudi o verodostojnosti iskaza. Ono §to, prema Cetmenu,
pripovedaca ¢ini nepouzdanim jeste to $to se njegove vrednosti uocljivo razlikuju od
vrednosti implikovanog autora (1978: 149). Ostatak pripovesti u konfliktu je sa
pripovedacevim izlaganjem i mi postajemo sumnjiavi kada je re¢ o njegovoj
iskrenosti ili kompetenciji da ispri¢a ,,pravu verziju”. Nepouzdani pripovedac je
suprotstavljen implikovanom autoru. U suprotnom, njegova nepouzdanost ne bi
mogla da se ispolji (1978: 149).

Naspram implikovanog autora stoji implikovani ¢italac: to nije Citalac od krvi i
mesa (pravi Citalac), ve¢ pretpostavljena publika. Kao i implikovani autor, i
implikovani citalac uvek je prisutan.

Na kraju, isto kao Sto pripoveda¢ moze ili ne mora postojati, ne mora postojati ni
sabesednik. On moze biti lik, ali je isto tako moguca i situacija u kojoj se njegovo
prisustvo ose¢a uprkos tome $to nema reference koja ukazuje na njega. Kada u
pripovesti nema sabesednika, onda je moguce samo naslutiti stav implikovanog
Citaoca o uobicajenim kulturoloskim i moralnim odredbama. Kao i pripovedac, i
sabesednik ima spektar: od u potpunosti okarakterisanog pojedinca do ,nikoga”.
Ponovo, ,,0dsustvo” ili ,,neobelezenost” je pod znacima navoda — u izvesnom smislu
svaka pri¢a podrazumeva sluSaoca tj. Citaoca, kao §to podrazumeva i govornika Kkoji

je pripoveda.
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3.1.3 Tacka gledista i njen odnos sa pripovednim glasom

Prema Cetmenu, u teoriji o pripovedanju vazno je razlikovati tri vrste tacke
gledista, odnosno tri znac¢enja ovog pojma (1978: 152):

- perceptualna tacka gledista: ,,Sa Dzonove tacke gledista, pogled zaliv San
Franciska sa vrha tornja Koit ostavljao je posmatraca bez daha”.

- konceptualna tacka gledista: ,,Dzon je rekao da je, sa njegove tacke gledista,
Niksonov polozaj, premda ima podrsku svojih simpatizera, manje nego
dostojanstven”.

- interesna tacka gledista: ,,Jako to nije shvatao u tom trenutku, razvod je sa

Dzonove tacke gledista predstavljao katastrofu”.

Perceptualna i konceptualna tacka glediSta se odnose na radnje, budu¢i da
percepcija i konceptualizacija jesu radnje, a interesna tacka glediSta se odnosi na
pasivno stanje (Cetmen 1978: 152). Cak i obi¢an tekst ili razgovor mogu imati jedan
pojedinac¢an smisao tacke gledista ili kombinaciju ova tri smisla. Kod pripovednog
teksta imamo jo$ kompleksniju situaciju: postoje dva prisustva — pripovedac i junak,
ukoliko izostavimo implikovanog autora — a svako od njih moze manifestovati jednu
ili viSe tacki gledista.

Zato je od izuzetnog znacCaja razlikovanje taCke glediSta od pripovednog glasa:
tacka gledista je fizicko mesto, ideoloSka situacija ili prakti¢na Zivotna orijentacija u
odnosu sa kojom pripovedni dogadaji stoje. Suprotno ovome, glas se odnosi na govor
ili neko drugo sredstvo kojim se dogadaji 1 egzistenti direktno prenose publici. Tacka
glediSta ne znali izrazavanje; ona samo znaci perspektivu u odnosu na koju se
izrazavanje odvija. Ta perspektiva i to izrazavanje ne moraju biti smesteni u istu
osobu?* (Cetmen 1978: 153). Prema Cetmenu, tacka gledista se nalazi u pri¢i (kada je
u pitanju tacka gledista lika), ali glas je uvek izvan, u diskursu (1978: 154). Henrik
Skov Nilsen takode smatra da se odnos pripovedaca i pripovednog glasa mora

pazljivije sagledati, te upucéuje na kriti¢ku analizu Zenetove distinkcije izmedu pitanja

2! Cetmenovo podvlagenje.
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ko govori” i ,,ko vidi”, ¢ija autorka Monika Fludernik smatra da je manjkavost ove
distinkcije u tome $to se ona temelji na ,,sumnjivoj a priori pretpostavci da pripovedac
uvek postoji” (navedeno u Skov Nilsen 2004: 134). Time izvan delovanja ove
Zenetove distinkcije ostaju tekstovi u kojima je pripovedatevo prisustvo dato samo
implicitno, odnosno u kojima se radi o prikrivenom pripovedacu.

Zenetovim predlogom da se pitanje ,.ko govori” razdvoji od pitanja ,.ko vidi”,

pozabavio se i Vladimir Biti:

To je posebno dobro vidljivo u tzv. unutarnjim monolozima gdje vidi lik, a govori
pripovjedag, ali i u tekstovima pisanim u prvom licu gde vidi doZivljajni subjekt smesten
na raniju vremensku tocku, a govori pripovedni subjekt smjesten na kasniju vremensku
toc¢ku. Ocito je da pojam ,,videnja” ovdje treba shvatiti $iroko, tako da obuhvati emotivnu,
misaonu i ideolosku dimenziju, zbog ¢ega Genette predlaze da se pojmovi gledista,
perspektive, videnja i sli¢ni zamijene pojmom ,,fokalizacija”. Postoje, medutim, tekstovi

ili dijelovi tekstova gdje su nosilac glasa i nosilac fokalizacije spojeni na poloZaju izvan

pripovijedanog svijeta pa za njih Genette predlaze da se nazovu nefokaliziranima. (Biti

1992: 12)

Dakle, pripovedni tekst u kome pripovedad zna vise nego lik, Zenet naziva
nefokalizovanim, jer ima takozvanu ,,nultu fokalizaciju”. Kada su znanje pripovedaca
1 lika izjednaceni, re€ je o unutrasnjoj fokalizaciji. Kada pripoveda¢ ima uze vidno
polje nego lik, odnosno zna manje od njega, re¢ je o spoljnoj fokalizaciji u kojoj
»pripovedac prenosi delanje junaka, ne ulaze¢i u njegove misli 1 osecanja, te se tako
stvara utisak tajnovitosti ili nedorecenosti” (Gordi¢ 1995: 150) 1 ovakvom
fokalizacijom odlikuje se objektivno pripovedanje 1 uopste, svako pripovedanje u
kom je razmak izmedu percepcije i1 verbalizacije veci.

Posto je objektivno pripovedanje cilj minimalisticke proze, logicno je da je spoljna
fokalizacija veoma zastupljena u tekstovima ovog tipa. Vladislava Gordi¢ zakljucuje
da je, na primer, za Karvera spoljna fokalizacija najpogodniji vid usredsredenja
pripovedanja, jer omoguc¢ava dinamicnu i zanimljivu ekspoziciju, kao 1 ostvarivanje
utiska zagonetnosti i nedoumice (1995: 165). Preciznije receno, Karver kombinuje
nultu 1 spoljnu fokalizaciju, dok se unutraSnja javlja najrede. En Biti koristi isti
postupak i to tako S§to u eksternalizovano videnje radnje povremeno ukljucuje

sveznajucu svest. Ona znalacki barata pripovednom perspektivom — kada njena

junakinja pravi neobi¢ne cvetne aranzmane, upropasCuje tek napravljenu tortu ili
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pokuSa da pobaca pite, ona je sagledava spolja, u svojstvu posmatraca, kako bi
potcrtala apsurdnost postupka; kad Zeli da ukaZe na bol i nemo¢ koji takve postupke
motiviSu, ona ,,ulazi” u svest junakinje. Naknadno otkrivanje uzroka produzava efekat
iznenadenja kod ¢itaoca.

Koristan je sledec¢i komentar koji iznosi Vladislava Gordi¢ o autorskom, odnosno
pripovedacevom glasu u minimalisticki vodenom pripovedanju:

Minimalizam baca novo svetlo na poziciju pripovedaca. Autorski glas stiCe pritajenu
dominaciju; iako skriven i zamagljen, on je autoritativan. Vrlo ¢esto njegova nakana ostaje
nejasna, postmodernisticki neprozirna i nepodatna tumacenjima ,,po kljucu”. Taj autorski
glas varira od ucesnika i svedoka do sveznajuceg entiteta i nadredene inteligencije, moze
biti uklju¢en u radnju ili ostati van nje. (Gordi¢ 1995: 120-1)

Pripovedaceva konceptualizacija je heterodijegeticka ili konceptualizacija drugog
reda o prici, za razliku od konceptualizacije prvog reda lika unutar pri¢e. Ove razlike
najjasnije se ispoljavaju kada su ova dva u konfliktu, gde pripoveda¢ dela na osnovu
primetno drugacijeg skupa stavova od onih koje ima lik. Tada pripovedaceva
konceptualna tacka glediSta (osim kada je on nepouzdan) tezi da nadjaca onu koja
pripada liku, uprkos ¢injenici da lik ostaje centar interesovanja i svesti.

Kaler ne govori o prikrivenom pripovedacu, ali prepoznaje takozvanu tacku
glediSta pripovedaca u treCem licu sa ograni¢enim uvidom (third person limited
omniscient point of view): prema Kaleru, price fokalizovane prvenstveno kroz svest
jednog junaka javljaju se kako u prvom, tako i u treCem licu, a u slu¢aju potonjeg re¢
je o ograni¢enom uvidu (1997: 90). Cetmen se ne slaze sa Kalerom. On prepoznaje
postupak koji se zove ,,oko kamere”: to je konvencija koja nastoji da prikaze da su se
dogadaji jednostavno dogodili u prisustvu neutralnog beleznika. Pogres$no je, insistira
Cetmen, zvati takvu pripovednu transmisiju ,,ograni¢eno treée lice”, jer ona odreduje
samo tacku glediSta, a ne i pripovedni glas. Vazno je praviti razliku izmedu situacije
»ogranicena tacka gledista treceg lica koju prenosi prikriveni pripovedac” i situacije
»ogranicena tacka glediSta treceg lica koju prenosi pripoveda¢ Cije je prisustvo

nedvosmisleno naznageno” (Cetmen 1978: 154). Interna analiza® ili pripovedacev

22 Cetmen internom analizom ili izvestajem prikirvenog pripoveda¢a naziva interpretaciju koja potice
od prikrivenog pripovedaca, odnosno pripisivanje oseéanja ili stanja junaku od strane prikrivenog
pripovedaca.
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izvestaj je svakako ono Sto kriticari misle pod frazom ,,ograniceno pripovedanje u

tre¢em licu”, smatra Cetmen, no termin ,,trece lice” se pogresno koristi:

Kod prikrivenog pripovedanja, pripovedac uopste ne koristi referencu na samog sebe, tako
da nije mogu¢ paralelizam sa pripovedanjem u prvom licu. Kod pripovedanja u prvom
licu, pripovedac zaista daje referencu na samog sebe, kroz zamenicu za prvo lice. Ali u
pripovedanju u ,,tre¢em licu” rec je o liku — lik je taj na kog se upucuje zamenicom treceg
lica, dok pripovedaé¢ uopste ne upucuje odnosno ne daje referencu na samog sebe (inace,
kako bi bio prikriven?). (1978: 209)
U Cetvrtom poglavlju ovog rada ¢e ipak biti koriS¢en termin ,,pripovedac u tre¢em
licu” da oznaci pripovedaca koji ne daje referencu na sebe, ve¢ zamenicom za trece
lice upucuje na junaka, naspram termina ,pripoveda¢ u prvom licu” u kom

pripovedac daje referencu na sebe, zamenicom za prvo lice.

3.1.4 Govorni ¢inovi pripovedaca i likova

Cetmen se ovde oslanja na teoriju govornog &ina, ali ne u strogom lingvistickom
smislu. Ova teorija nalaZe razlikovanje ilokutorskog aspekta (ono Sto recenica nastoji
da prenese) od ¢isto gramatickog, odnosno lokutorskog aspekta, kao i od takozvanog
perlokutorskog aspekta (kakav efekat reenica zaista ima na sluSaoca). Teorija
govornog ¢ina nam pomaze da shvatimo da fundamentalne pripovedne jedinice —
iskazi pri¢e — ne mogu da se izjednace sa reCenicom, bila u pitanju njena povrsinska
ili dubinska struktura.

Govorni ¢inovi likova bitno se razlikuju od govornih ¢inova pripovedaca.
Pripovedanje nikada ne moZe biti centralna funkcija lika, jer u tom slucaju on postaje
pripovedac, napusta pricu i ulazi u sekundarni diskurs.

Na osnovu ovih razmatranja o odnosima izmedu relacija pravog i implikovanog
autora 1 Citaoca, kao 1 pripovedaca 1 sabesednika, kao 1 na osnovu distinkcije izmedu
tacke gledista 1 pripovedacevog glasa 1 analize govornih ¢inova likova 1 pripovedaca,
Cetmen je u neposredovane odnosno nenaratizovane tekstove ubrojao: epistolarne i

dnevnicke zapise, Ciste zapise govora (dramski monolog kao govor jednog lika i
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neposredovani dijalog kao govor izmedu dva ili viSe likova), monolog, unutrasn;ji
monolog koji jo§ naziva i direktnim slobodnim stilom, i tok svesti (1978: 166).
Na sredini skale, posmatrano od odsutnog pripovedaca pa do onog koji je jasno

uocljiv, nalazi se nekoliko puta pomenuti prikriveni pripovedac:

Kod pirkrivenog pripovedaca mi cujemo glas koji govori o dogadajima, likovima i
okruzenju, ali njegov vlasnik ostaje skriven u diskurzivnim senkama. Za razliku od
nenaratizovane price, ona u kojoj postoji prikriveno pripovedanje moze izraziti govor ili
misli junaka u indirektnom obliku. No, neka osoba u funkciji tumaca mora pretvarati misli
junaka u indirektni izraz, a mi ne mozemo sa sigurnoS¢u re¢i da li¢na interpretacija te
osobe ne stoji iza njenih re¢i. Tako recenica ,,Dzon je rekao da ¢e do¢i” moze da prenese
viSe nego recenica ,,Dzon je rekao: ,,Doc¢i ¢u.””, buduéi da u prvoj recenici ne moze biti
garancije da je Dzon koristio upravo te rec¢i. U prvoj recenici, intuicija nam govori da
negde postoji prikriveni pripovedac. (1978: 197)

3.2 PrenosSenje govora i misli u pripovednom tekstu

Li¢ i Sort predlazu kategorizaciju na¢ina na koje se prenose govor i misli u
pripovednom tekstu. Njihova Kkategorizacija zasnovana je na eksplicitnim
lingvistickim kriterijumima i podrazumeva deset nacina prezentacije; pet kada je u
pitanju govor i jo§ pet kada se radi o mislima (navedeno u lvata 2008: 73-4):

(1) Nacini predstavljanja govora
Direktni govor (DG):
,Nema nikakvih problema u vezi sa tim,” rekao je Kup preko telefona.?

Indirektni govor (1G):
Kup je rekao preko telefona da nema nikakvih problema u vezi sa tim.

Slobodan direktni govor (SDG):
Nema nikakvih problema u vezi sa tim.

Slobodan indirektni govor (SI1G):
Nije bilo nikakvih problema u vezi sa tim.

23 Primeri za nacine predstavljanja govora uzeti su iz pri¢e ,,Srednja $kola” (Tamo gde me budes nasao
95) u originalnom obliku ili transformisani tako da ilustruju navedene kategorije.
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Pripovedni izvestaj o govornom ¢&inu (PIGC):
Kup im je preko telefona naglasio da nema nikavih problema u vezi sa
tim.

(2) Nacini predstavljanja misli
Direktna misao (DM):
Pitala se: ,,Kako li ¢e se ova situacija zavrsiti?”?

Indirektna misao (IM):
Pitala se kako li ¢e se ta situacija zavrsiti.

Slobodna direktna misao (SDM):
Kako li ¢e se ova situacija zavrsiti?

Slobodna indirektna misao (SIM):
Kako i ¢e se ta situacija zavrsiti?

Pripovedni izvestaj o ¢inu misljenja (PICM):
Bila je zamisljena nad mogucnostima izlaza iz situacije.

Cetmen, medutim, zamera Li¢ovoj i Sortovoj kategorizaciji to $to ona zanemaruje
oy .. 25.
duboke semanticke relacije®:

Osnovnu razliku €ini distinkcija izmedu direktnog i indirektnog oblika. Povrsinske razlike
su vrlo jasne. Na primer, oCigledne razlike izmedu recenica ,,,,Moram da idem”, ona je
rekla” 1 ,,0Ona je rekla da mora da ide” sastoje se u tome da direktna re¢enica ima znake
navodnika i nezavisna je u odnosu na uvodnu reéenicu ona je rekla, kojom se izrazava ko
obavlja ¢in govora ili misljenja i kada, dok se indirektna recenica povezuje sa uvodnom
reCenicom pomocu veznika da i u njoj se po potrebi vrse promena lica subjekta i promene
svih drugih odredbi, kao §to su vremenski ili prilozi za mesto. Medutim, dublje
semanticke relacije izmedu ova dva oblika nisu tako jasne. Da znacenje nije uvek isto u
direktnom i indirektnom obliku, upozorili su i lingvisti, jer, na primer, re¢enica ,,Egbertu
je izletelo: ,.Sto mi se svidalo tamo!”” ne moZe da se transformise u indirektni oblik prema
pomenutim pravilima (,,Egbertu je izletelo $to mu se svidalo tamo”), a da zadrzi
originalno znac¢enje. (1978: 199)

2 Primeri za na¢ine predstavljanja misli uzeti su iz price ,,Janus” (Tamo gde me budes nasao 105) u
originalnom obliku ili transformisani tako da ilustruju navedene kategorije.

% 1 sami autori, Li¢ i Sort, napominjali su da granice izmedu navedenih kategorija nisu uvek jasne i
ocigledne, ve¢ da ih treba shvatiti kao ,,kontinuum razli¢itih stepeni slobode i direktnosti” (navedeno u
Ivata 2008: 74).
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Indirektni oblik u pripovedanju podrazumeva za trunku vise intervencije
pripovedaca, poSto ne mozemo biti sigurni da su re¢i u klauzi zaista one koje je
izgovorio navedeni govornik (u gore navedenom primeru, junak Egbert). Postoji
nekoliko ekspresivnih efekata kojima se ukazuje na to da se govor ili misli junaka
citiraju direktno: specifi¢ni dijalekat, oklevanje, poseban naglasak na nekoj reci,
premestanje nekog dela reCenice na neuobiCajeno mesto radi naglaSavanja, znak
uzvika (Cetmen 1978: 200).

Cetmen upozorava da znacenje indirektne slobodne forme nije prosto ono §to
ostane kad se od indirektnog govora ili misli oduzmu uvodna recenica i veznik da.
Ipak, odsustvo uvodne reCenice i veznika da ¢ini da slobodni direktni govor i
slobodna direktna misao zvuce vise kao da lik govori ili misli nego da je u pitanju

pripovedacev izvesta;.

3.2.1 Meduoblici: indirektni govor i slobodni indirektni govor

Mike Bal takode daje puno znacajnih komentara o preno$enju govora i misli u
pripovednom tekstu. Ona smatra da su znaci emotivne funkcije istovremeno i znaci
ukazivanja na samog sebe i da postoji viSe ovakvih znakova (2000: 32). Moze biti
reci o dve razli¢ite jezicke situacije: jezik o kontaktu izmedu govornika 1 sluSaoca —
personalna jezicka situacija; 1 jezik o tre¢em, nazvan impersonalna jezicka situacija.

a) Stejnov duboki glas odjekivao je u holu. Uplasila se od njegovog glasa posto je
bila jako osetljiva na zvuke. Oh, taj Stejnov glas!®®

a) |  Oh, taj Stejnov glas! — prosiktala je mama Otile izmedu zuba.
a) Il Oh, taj Stejnov glas! Potpuno razumem zasto Otile to vise ne moze da
podnese. (2000: 30)

U primeru a) Il, govornik ima veze sa onim o ¢emu govori. Jezik govornika je

personalan kada ukazuje na poziciju samog naratora ili govornika. On sebe na taj

?® Primeri u 3.2.1 i 3.4.4 preuzeti su iz studije Mike Bal, Naratologija.
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nacin stavlja na isti nivo na kojem se nalazi onaj o kome je govorio. On sebe time

moze u€initi mogucim (jo$ uvek nerealizovanim) akterom. Balova zakljucuje sledece:

Mozemo re¢i da se ovde ukrStaju Cetiri nivoa. Impersonalna jezicka situacija koja se
prikazuje u fragmentu a) je poremecena. UmesSala se personalna jezicka situacija, ali ne
kao u primeru a) I gde se to deSava na drugom nivou. Kada akter iz fabule vodi re¢, on
uglavnom govori u personalnoj jezickoj situaciji, u kontaktu sa drugim akterom. U
uobicajenoj pripovednoj situaciji govori se samo u okviru jednog pripovednog nivoa u
personalnoj jezickoj situaciji. Na prvom nivou se to deSava kada se pripovedac eksplicitno
ili implicitno obraca cCitaocu, a na drugom nivou kada akter govori nekom drugom akteru
(eventualno i samom sebi). U primeru a) I dolazi do ,,preplitanja” ta dva pripovedna
nivoa, i tu pojavu mozemo nazvati tekstualna interferenicja. (2000: 33)

Pokazatelji personalne tj. impersonalne situacije u tekstu su slede¢i, smatra Balova
(2000: 34):

Tabela 1:
personalno impersonalno
1. Licne zamenice jalti on/ona
2. Gramaticko lice Iilllice 11 lice
3. Glagolsko vreme ne sva pros$la vremena sva proSla vremena
4. Pokazne zamenice ovaj/ovo onaj/ono
prilozi za mesto ovde/tamo na tom mestu
prilozi za vreme danas, sutra tog dana, dan nakon toga
5. Emotivne re¢i glagolski | (prisutni) (odsutni)
vid:obracanje, naredba,
molba.
6. Konotativne reci | (prisutni) (odsutni)
glagolski vid: obracanje,
naredba, molba
7. Modalni glagoli i prilozi | mozda (odsutni)
koji ukazuju na
govornikovu nesigurnost.

Kada ne postoje izri¢ni glagol i veznik, a akterove reci su ponovljene sa najve¢om
ta¢noScu i detaljno su prikazane, dobijamo slobodni indirektni govor, ¢esto nazvan i
dozivijeni govor. Tada postoji i oblik interferencije pripovednog teksta i teksta aktera.
Signali personalne jezicke situacije aktera i1 (im)personalne jezicke situacije

pripovedaca se ukrstaju, a da na to nigde nije eksplicitno ukazano. Tada dobijamo:

b) Els bi sutra ipak mogla sa njime izaci.
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Reci ,,sutra” i ,,ipak” ukazuju na personalnu jezic¢ku situaciju aktera Els, dok ostali
signali ukazuju na impersonalnu jezicku sitaciju: trece lice, proslo vreme.

Upravo zato $to nedostaje drugo obelezje indirektnog govora — eksplicitni znak da
se radi o indirektnom govoru — ne moZemo biti sigurni da li taj odlomak treba da
vidimo kao slobodni indirektni govor ili kao ,,¢ist” pripovedacev tekst. Zbog toga
slobodni indirektni govor razlikujemo od pripovedacevog teksta jedino u sluc¢aju kada
vidimo pozitivne pokazatelje da su zaista ponovljene akterove reci (Bal 2000: 37).
Takvi pokazatelji su:

1) Gore pomenuti signali personalne jezicke situacije koja pripada akteru;

2) Upadljiv personalni stil koji pripada akteru;

3) Vise detalja o tome §to se kaze nego $to je neophodno za tok fabule.

Da bi ovo dokazala, Balova prikazuje jedan dogadaj na vise nacina — EIs upozorava
Jana, poslednji put, da mora da izvrsi svoju duznost:

direktni govor: c¢) Els je rekla: ,,Ja odbijam da tako nadalje zivim”.

indirektni govor: d) I Els je rekla da ona odbija da tako nadalje Zivi.
Il Els je rekla da tako nadalje vise ne moze ziveti.

slobodni indirektni govor:  €) | Els je odbila da tako zivi nadalje.
IT Els nije zelela da tako nadalje Zivi.

pripovedni tekst: f) 1 Els nije htela nadalje da Zivi na dati nacin.
Il Els je bilo dosta svega.

Ocigledno je da u primeru ¢ imamo direktni govor i zbog toga mu autorka ne

posvecuje dalje komentare, ali o ostalim primerima kaze sledece:

U primeru dl karakteristi¢no je ponovljen akterov tekst. SadrZajno se to deSava i u primeru
dil, ali je u njemu ipak prepoznatljiv li¢ni stil uznemirenog aktera koji ukazuje na
personalnu jezi¢ku situaciju aktera, najverovatnije svadu. Razlika izmedu primera dli dll i
izmedu el i ell, jeste u prisutnosti ili odsutnosti izri¢nih glagola sa veznikom. Akterov
tekst je u primeru ell ponovljen sa manjom tacno$¢u nego u primeru el. Naravno da u
autenti¢nim pripovednim tekstovima nikada nemamo pri ruci takve kombinacije. Ipak, i
bez tog uporedivanja mozemo reéi da je primer el u velikoj meri ,,obojen” akterovim
tekstom a primer ell pripovedacevim. I u primeru ell je re¢ o slobodnom indirektnom
govoru, posto prilog ,,tako” ukazuje na personalnu jezicku situaciju aktera. Ta jedna rec¢
razlikuje i ell od fl. U primeru fl koristila sam nesto jaéi izraz ,,na dati na¢in”, da bih
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sprecila bilo kakav priloSki element. Ali, ¢ak i da je stajalo ,,na takav nacin”, ovo ,,takav”
bi ukazivalo na ranije re¢eno, dakle, na jezicku situaciju pripovedaca, a ne aktera: ,,tako”
je mnogo jace personalno oznaceno. U primerima fI i fll imamo pripovedacev tekst. Ne
moze se razlikovati ni jedan signal personalne jezicke situacije aktera. Nemamo razloga da
primer fl shvatimo kao ponavljanje odredene izgovorene re¢i. Konac¢no, reéenica fll je
najtipi¢nija forma pripovedacevog teksta. Sadrzaj je prezentovan kao Cin, jezicki ili
mentalni ¢in aktera. Ne postoje re¢i u kojima bi se, eventualno, izrazilo odbijanje. (Bal
2000: 38)

Dakle, indirektni govor, slobodni indirektni govor i pripovedacev tekst kojima se
iskazuju jezicki ¢inovi predstavljaju oblike u okviru kojih se akterove reci iskazuju na
prvom nivou. Nivo na kome je akterov ,,tekst” ispoStovan, u ovom nizu, opada, dok je
nivo na kome se na govor aktera gleda kao na ¢in u ovom nizu u usponu. U
pripovedacevom tekstu, u kom se akterove reci ponavljaju kao ,,in”, a ne kao ,,tekst”,

nije viSe moguée govoriti o tekstualnoj interferenciji (Bal 2000: 39).

3.3 Zenetova teorija o pripovednom vremenu

U pripovedanju postoji vreme ¢itanja i vreme de$avanja radnje, a Cetmenovi
pojmovi koji odgovaraju ovim terminima su vreme diskursa, odnosno vreme koje je
potrebno za paZljivo C¢itanje, 1 vreme prie, odnosno trajanje dogadaja
pretpostavljenih u pripovedanju (1978: 62). Balova upotrebljava termine vreme fabule
I vreme price. Ona razlike izmedu rasporeda u pric¢i i hronologije fabule naziva
odstupanjem od vremena ili anahronijom i dodaje:

Nema potrebe za dokazivanjem da ovim terminima ne treba dodavati negativno, dodatno
znacenje; oni su shvaceni isklju¢ivo tehni¢ki. Anahronizmi su prisutni u skoro svakom
romanu. [...] Na njih nailazimo i u kratkim pri¢ama (u manjoj meri). Izgleda da je
hronologija promenljivija ukoliko je fabula komplikovanija. [...] Konvencionalno
gradenje romana jeste pocetak in medias res koji ¢itaoca odmah prenosi u sredinu fabule.
Sa te tacke se Citalac vraca u proslost i od tog momenta prica tecCe, viSe-manje, hronoloski
do kraja. Pod terminom raspon podrazumeva se iseCak vremena koji pokriva anahronija.
(2000: 63-4)

Najsistemati¢nije obja$njenje pripovednog vremena dao je Zenet. U njegovoj
elegantnoj analizi odnosa izmedu vremena diskursa 1 vremena price, kljucni termini

su red, trajanje i ucestalost.
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Pod redom se podrazumeva to da diskurs moze menjati mesto dogadaja price
koliko hoce, sve dok je moguce razaznati redosled po kom su se dogodili. Ukoliko
ovaj uslov nije ispunjen, prekrSeno je pravilo jedinstva. Zenet razlikuje tri
moguénosti: normalan redosled (prica i diskurs imaju isti redosled, shematski
prikazan kao 1234), anahroni redosled (flesbek ili analepsa 1 fleSforvard ili prolepsa) 1
ahroniju (ona ne dopusta hronolosku, ili kako je Cetmen naziva, hrono-logi¢ku vezu
izmedu price i diskursa).

Mike Bal smata da se u pripovedom tekstu moze govoriti i 0 dvostrukoj
linearnosti: tekstualnoj linearnosti — niz recenica, i linearnosti fabule — niz dogadaja.
Postoje raznorazne moguc¢nosti da se probije kroz tu striktnu linearnost i da se ¢italac
time navede na intenzivnije citanje: ,lIgra sa rasporedom nije samo knjizevna
konvencija, to je isto tako sredstvo da se skrene paznja na odredene stvari, stavi
akcenat, ostvare estetski ili psiholoski efekti, pokazu razlic¢ite interpretacije jednog
dogadaja ili ukaze na suptilne razlike izmedu ocekivanja i realizacije” (Bal 2000: 63).

U flesbeku, odnosno analepsi, diskurs razbija tok price, kako bi prizvao ranije
dogadaje (shematski prikaz je 2134), dok u flesforvardu, odnosno prolepsi, diskurs
pravi skok unapred, do dogadaja koji slede iz srednjih dogadaja. Flesforvard se moze
prepoznati isklju¢ivo retrospektivno. On se, naglasava Cetmen, razlikuje od
anticipatornog satelita, poSto je jasno da fleSforvard predstavlja vazan dogadaj koji se
ne moze izostaviti, a to je nista drugo do jezgro (1978: 64). Posebno zanimljiv nacin
funkcionisanja fleSbeka predstavlja ekspozicija. Ona je ,,pre funkcija nego podklasa
analepse i prolepse” i kao takva funkcija, ona pruza ,,neophodne informacije o liku i
dogadajima koji su se desili pre nego §to je zapo&ela radnja pri¢e” (Cetmen 1978: 67).
Ona ima strog eksplanatorni akcenat. Ekspozicija se tradicionalno javlja u sumarnom
modusu — to je takozvano zgusnuto sazimanje (lumped summary).

Pod trajanjem se podrazumeva odnos vremena koje je potrebno da se procita
ispripovedano i vremena u kom su trajali dogadaji pri¢e tj. odnos vremena diskursa 1
vremena price. Postoji pet mogucnosti: saZzimanje, elipsa, scena, usporavanje i pauza.
Mike Bal takode govori o ovih pet moguénosti, pet razlicitih tempa.

Sazimanje - vreme diskursa je krace od vremena pri¢e. Odnosno, diskurs je kraci

od opisanih dogadaja. Jezik pruza mnogo gramatickih i leksi¢kih svojstava za indiciju
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sazimanja. Pripovedni iskaz sazima grupu dogadaja; u verbalnom pripovedanju ovo
moze podrazumevati neku vrstu trajnog glagola ili priloga (,,DZon je Ziveo u Njujorku
sedam godina”) ukljucujuéi i iterativne oblike.

Elipsa — vreme diskursa je nula tj. diskurs je na pauzi, dok vreme price teCe.
Elipsa se javlja jos u llijadi. Ali, elipsu ne treba mesati sa rezom. Elipsa se odnosi na
pripovedni diskontinuitet izmedu price i1 diskursa. Rez, s druge strane, jeste
manifestacija elipse kao procesa u specificnom mediju, aktuelizacija paralelna
praznom prostoru ili asteriscima na Stampanoj stranici. Drugim re¢ima, rez moze
preneti elipsu, ali moze 1 prosto predstavljati pomeranje u prostoru, to jest,
povezivanje dve radnje koje se apsolutno ili bukvalno nadovezuju.

Balova daje slede¢i komentar o elipsi:

To $to je izostavljeno — sadrzaj elipse — ne mora uvek biti nevazno, naprotiv. Dogadaji

koji se precutkuju mogu upravo biti tako bolni da su zbog toga precutani. Na taj naéin

nam elipsa moze re¢i ono Sto se ne moze izraziti reCima. Druga moguénost je da se
dogadaj vec desio ali akter ne zeli to da prihvati. Time §to o tome ¢uti, pokusava da ga

opovrgne. (2000: 86)

Scena predstavlja inkorporaciju dramskog principa u pripovedanje. Vreme price i
vreme diskursa su ovde gotovo izjednaceni. Dve uobi¢ajene komponente su dijalog i
otvorena/eksplicitna radnja relativno kratkog trajanja, za koju treba skoro isto onoliko
vremena da se uradi koliko i da se ispri¢a, odnosno prenese pri¢om.

Usporavanje — vreme diskursa je duze od vremena price. Ovo je u filmu dobro
poznati slow motion — usporeni snimak. Ima i drugih nacina da se vreme diskursa
ucini duzim, na primer pomoc¢u preklapanja ili ponavljanja scena na filmu. Knjizevne
pripovesti, nemaju moguénost usporenog snimka niti preklapanja, no re¢i se mogu
ponavljati ili parafrazirati, a dati dogadaji verbalizovati mnogo puta. Osim toga,
verbalni izraz moze trajati duze od samih dogadaja koje prenosi — dobar primer za
ovo su mentalni procesi. Klasi¢an primer usporavanja su zato svi oni primeri u kojima
fantazija junaka traje samo jedan trenutak u njihovoj svesti, ali je prenesena u
pripovedanju kroz nekoliko stotina re¢i — vreme diskursa je dugo, dok je to na nivou
price samo nekoliko sekundi koliko mastanje zaista traje.

Pauza — vreme price se zaustavlja, dok se vreme diskursa nastavlja. Prema

Cetmenu, ovo je generalno neizvodljivo na filmu, gde pri¢a tee sve dok se slike
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redaju na ekranu, a u knjiZevnom pripovedanju, to bi bili deskriptivni pasusi.
Moderna naracija nastoji da izbegava deskriptivne pasuse, preferiraju¢i dramski
modus.

3.3.1 Anticipacija

Anticipacije se ograni¢avaju na nekoliko, naj¢esce skrivenih, aluzija na zavrsetak
fabule, a taj se zavrsetak mora znati da bi se anticipacije (naknadno) kao takve mogle
prepoznati. One mogu da pobude napetost ili izraze fatalilsticku viziju o zivotu (Bal
2000: 77).

Jedan od uobicajenih oblika anticipacije jeste sazimanje na poc¢etku. Ostatak price
daje objasnjenje ishoda Koji je prezentovan na pocetku. Ovaj oblik oduzima prici
napetost, barem jednu odredenu vrstu napetosti: napetost koja se pobuduje pitanjem
,»Kako ¢e se zavrsiti?” nestaje. Umesto toga mozemo pitati: ,,Kako je doslo do toga?”
sa varijantama kao $to su: ,,Kako je glavni junak mogao biti tako glup?” (Bal 2000:
77).

Tekstovi u prvom licu, sa internim pripovedac¢em, najpogodniji su za upucivanje
na buduénost, smatra Balova. Instanca koja pripoveda pricu i koja tvrdi kako
prezentuje vlastitu proslost, moze vrlo lako sadrzavati aluzije na buduénost koja je u
odnosu na pripovedni momenat ,,sadas$njost” ili ¢ak ponovo proslost. Sledeca recenica
iz price ,,Nauk padanja” sadrzi takvu anticipaciju:

Sledeceg leta, kad sam se udavala za Artura, napisala je pesmu o mom nevestinskom
buketu od ljiljanovih pupoljaka. U pesmi ih je uporedila sa raketama — izgledali su joj
veliki kao rakete za vatromet, napisala je. To je zvucalo kao da ¢e moj buket eksplodirati i
zasuti nas krhotinama. Toj sam se pesmi smejala. Reagovali smo pogre$no. Sada, kad se
moj brak raspada, ispostavlja se da je ta pesma bila predskazanje. (Ono Sto bese moje 9)

U odnosu na momenat iz fabule (,,sledeceg leta, kad sam se udavala za Artura”),
kraj junakinjinog braka sa Arturom je anticipacija, s tim $to se ne govori o kraju braka
veé uniStenju nevestinskog buketa kao simbola tog braka (,,buket ¢e ekslpodirati i
zasuti nas krhotinama™), ali u odnosu na pripovedni momenat (,,sada”), to je

retroverzija.
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3.3.2 Ahronija

U prethodnim delovima pretpostavka je da je moguce odrediti pravac, distancu i

raspon odstupanja u hronologiji. Medutim, nekada je jasno da imamo posla sa

odstupanjem koje je nemoguce definisati, ili zato §to ima previse podataka koji se ne

mogu razvrstati ili stoga Sto je podataka premalo. Takvo odstupanje nazivamo

ahronijom, odstupanje koje se ne moze dalje analizirati (Bal 2000: 80).

1)

2)

3)

Postoje razli¢ite vrste odstupanja:

Anticipacija-u-retroverziji jeste ukazivanje na buduénost iz proslosti. Ta
forma ne mora uvek voditi ahroniji. Primer gde ova anticipacija jeste sklona
ahroniji je slede¢i: ,,Kada me je zaprosila, obecala je da ¢e svake veceri biti
kod kuée, da ¢e imati mnogo vremena za mene”?’. Ocekivana sadasnjost je
ovde u oStrom kontrastu sa realizovanom sadasnjoS¢u, a ovaj kontrast je
upravo efekat anticipacije-u-retroverziji koja je sklona ahroniji. Ova pojava je
veoma zastupljena u kratkim pri¢ama Bitijeve: U njima postoje desetine
brakova koji nisu ispali kako je na pocetku o¢ekivano. Recimo, u prici ,,Veliki
svet tamo napolju”:

Govorio je, narocito u poslednje vreme, da mu nece smetati ako ne budu imali dece.
Nije mu verovala. Imala je trideset pet godina, a kad su se vencali, rekao je da zeli
troje dece. (Ono sto bese moje 60)

Ili, u pri¢i ,,Dobra stara vremena”:

Dve godine ziveli su skupa pre nego Sto su iznenada odlucili da se vencaju, ali su se
pre vencanja slozili da je naivno oéekivati vernost do groba. Ako se jedno od njih
dvoje zaljubi u nekog drugog, razresi¢e to na najbolji nadin, nece se Sepuriti s tom
drugom osobom, i nec¢e o tome govoriti.

Nekoliko meseci pre poslednje posete njenim roditeljima za prosli Bozi¢, Piter ju je
jedne noc¢i probudio da joj ispri¢a o kratkoj avanturi koju je imao s jednom Zenom.
[...] Tada je Piter plakao na njenom jastuku. Jo§ uvek se secala njegovog izraza lica —
jedino ga je tada videla da place. (Ono sto bese moje 56)

Retroverzija-u-anticipaciji zna¢i da se unapred objavi na kakav nacin ce se
cuti kako je bilo u ,,sadasnjosti”, na primer: ,,Kasnije ¢e Jan razumeti da je
pogresno protumacio Elsinu odsutnost™?. Otkrivanje Janove greske ¢e doci
kasnije ali je ,,sada” nagovesteno.

»Prave” ahronije mogu se javiti u dva oblika: 1) Ahronija moze biti
,hedatirana” tako da se ni¢im ne ukazuje na pravac, distancu i raspon, na

2" Primer Mike Bal.
28 Primer Mike Bal.
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primer: ,Nikada ga nisam video bez perike.”.  2) Druga mogucnost je
grupisanje dogadaja na osnovu kriterijuma koji nisu hronoloski, bez
navodenja hronoloskog redosleda.

Pripovedanje uspostavlja osecaj sadasnjeg trenutka, takozvano pripovedno sada.
Ako je pripovedanje eksplicitno, odnosno u njemu postoji markiran pripovedac,
postoje po nuzdi dva sada, to jest sadasnji trenutak diskursa — momenat koji zauzima
pripovedac u sadasnjem vremenu (,,Isprica¢u vam sledecu pricu”) i sadasnji trenutak
pri¢e, momenat kada je radnja pocela da se dogada, obi¢no u proslom vremenu. Ako
je pripoveda¢ potpuno odsutan ili prikriven, jasno se primecuje samo sadasnji
trenutak pri¢e. Vreme pripovedanja je u ovom slucaju proslo vreme, osim sadasnjeg
vremena u dijalozima i spolja$njem i unutrainjem monologu (Cetmen 1978: 63).
Ovakav obrazac vremena pripovedanja postoji u slede¢im pricama En Biti:
»Plejbek”,, ,,Ono Sto beSe moje”, ,,U beloj noéi”, ,,Kosturi”, ,,Veliki svet tamo
napolju”, ,,Preuzimanje kontrole” ,,Kada mogu ponovo da te vidim”, ,,Na visini”,
,Janus”, , Dobra stara vremena”, ,,Spiritus” ,,Letnji ljudi”, ,,Raj jedne letnje noci”,
,,grapnel”, ,,Du$é”, ,Brinuti se o neCemu”, ,,Mostre”, ,,Upravo izlazim napolje”,
,Bastenska igra”, ,,Taj poslednji cudni dan u Los Andelesu”, ,,Takve prilike” ,,Uragan
Karlvil”, ,,Med”, ,,Zavrsno kamenje”, ,,Ugostiteljka”, ,,Covek sa kapuljaéom u

Ksanaduu”.

3.3.3 Kako se manifestuju distinkcije u vremenu

Sistem vremena u engleskom jeziku, ne posebno bogat, bez pomoci adverbijala,
daje moguénost za barem Cetiri temporalne faze: 1) najranija —past perfect 2) period
koji sledi — past simple/past progressive 3) jo$ kasniji period u odnosu na prve dve
faze — present simple/present progressive  4) najnovija — buducnost (ili sadasnje
vreme u toj funkciji). To su: davno proslo vreme, proslo vreme, sadasnje i buduce
vreme. Uz to, napominje Cetmen, postoji i opita referenca koja nije vremenski
odredena, na primer: ,,Zivot je predivan” ili ,,Vreme ide dalje”. Najéesée je sada price
u drugoj fazi — proslo vreme, ali moguce su i prva, treca, pa cak i Cetvrta. Sada

diskursa je obi¢no u trecoj fazi — sadasnjem vremenu, osim kada su u pitanju okvirna
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pripovedanja (na primer, Marlou u romanu Srce tame pripoveda o dogadajima koji su
se ranije dogodili).

Odnos vremenskih adverbijala 1 glagola moze komplikovati stvari. U reCenici
,Nije bilo nade za njega 0vog puta ” namerno nije upotrebljen adverbijal tog puta jer
se zeli naglasiti sada koje pripada entitetu ,,Ja kao lik”, Zeli se oziveti njegova tacka
glediSta kao drugacija u odnosu na njegovu kasniju inkarnaciju, a to je ,,JJa kao
pripovedac” koji se osvrée unazad na osecanja koja je imao u proslosti. Ovo sluzi za
takozvanu kontemporizaciju lika. Paralelno sa sadasnjim trenutkom price i sadasnjim
trenutkom diskursa, postoje i sadasnji trenutak lika 1 sadaSnji trenutak pripovedaca.
Cetmena interesuje koji je odnos izmedu vremena i &isto lingvisti¢kih fenomena kao
Sto su gramati¢ko vreme i aspekt (1978: 83). Njegov zakljucak je da je vreme Stvar
pripovedanja, odnosno pri¢e i diskursa, dok je izbor gramatickog vremena stvar
gramatike odredenog jezika. Tacke i periodi vremena su U pri€i, a izrazene su preko
diskursa tj. diskursom. Diskurs se, zauzvrat, manifestuje kroz medij. U verbalnom
pripovedanju, dati vremenski element moze se manifestovati razli¢itim izborom
glagolskih oblika, vremenskih priloga, vokabulara i tako dalje. Cesto je gramaticki
izbor minimalan — kontekst biva dovoljan, bez i jednog od upravo nabrojanih
gramatickih izbora.

Jo§ jedno obelezje kontemporizacije lika je upotreba preterita u izjavama koje
imaju opstu, vanvremensku ili takozvanu gnomsku svrhu. Na primer, ako je
pripovedanje u preteritu, a javi se reCenica ,,Rat je pakao”, ova reCenica se smatra
generalizacijom koja vazi za pripovedaca i (ili pre nego) za likove. Medutim, recenica
,»Rat je bio pakao” mora znaciti da lik tako misli.

Postoje pripovesti na engleskom jeziku koje su napisane u sadasnjem vremenu
(vreme diskursa je prezent), ali je vreme pri¢e zapravo proslo vreme. Ovo je
takozvani istorijski prezent, koji predstavlja surogat za preterit jer je distinkcija
izmedu sadasnjosti diskursa i sadasnjosti pri¢e jasna: posto pripovedac zna ishod
price, jasno je da njegov prezent dolazi posle prezenta likova. O istorijskom prezentu
bi¢e jo$ re¢i u razmatranju teorije Kete Hamburger u odeljku koji sledi. Ovakav
obrazac, u kom pripovedac koristi istorijski prezent i zna ishod price jer njegov

prezent dolazi nakon prezenta likova (iako je neretko i on sam jedan od likova),
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nalazimo u slede¢im kratkim pricama En Biti: ,,Nauk padanja”, , Kao staklo”,
,,Gravitacija”, ,,Ku¢a u plamenu”, ,,Zakopano blago”, ,,.Govorkanja”, ,,Oktaskop”,
»oneg”, ,,Koni Ajlend”, ,,Srednja skola”, , Kartice”, ,,Tamo gde me bude$ nasao”,

,»Vikend”, , Plesanje”, ,,Pronadi i zameni”, ,,Zecija rupa kao verovatno objasnjenje”.

3.4 Kete Hamburger: pripovedanje u tre¢em i pripovedanje u prvom licu

U studiji Logika knjizevnosti (1976) Kete Hamburger nudi jednu teoriju
pripovedanja koja ne priznaje postojanje pripovedaca. Skov Nilsen smatra da je svim
teorijama koje odri¢u postojanje pripovedaca zajedni¢ko problemati¢no mesto to sto u
teoriji u kojoj nema mesta za pripovedaca nije moguce na¢i mesto za fikcionalno
pripovedanje u prvom licu.

Pre nego sto ukratko predstavimo teoriju Kete Hamburger, valja re¢i da je termin
,iskaz stvarnosti” od kriti¢nog znacaja za njeno razumevanje. Iskaz stvarnosti jednak
je korelaciji subjekat-objekat i pokazuje se kao ,instrument spoznaje najveceg
efektiviteta, jer, u poredenju sa fikcionalnim pripovijedanjem, kao jedinom
uporedivom pjesnickom strukturom, istice njegove posebne zakonitosti”” (Hamburger
1976: 320). Kako primec¢uje Slobodan Grubaci¢ u predgovoru studiji Logika
knjizevnosti, ,,da bi odredila kriterije pjesmotvornog jezika u odnosu na jezik koji ne
stvara pjesnistvo, ona ukljucuje jedno istrazivanje koje se ne obazire na oblast
knjizevnosti, nego se bavi strukturom jezika tj. onim $to naziva iskaznim sistemom
jezika. Od presudne vaznosti za svrstavanje rodova pjesnistva nece se pokazati pojam
same stvarnosti, nego pojam iskaza stvarnosti” (1976: 18).

Kete Hamburger deli knjizevno stvaralastvo u dve velike grupe: epiku i dramu s
jedne strane, a lirsku poeziju sa druge. Temeljna karakteristika prve grupe jeste
stvarnosti. Presudni faktori koji razdvajaju rodove su kategorije mimezisa i iskaza:
mimezis odreduje fikciju, a iskaz ne-fikciju, odnosno stvarnost. Dakle, na jednoj
strani, Kete Hamburger razlikuje fikcionalni rod, a u ovaj rod, prema njoj, spada
iskljucivo pripovedanje u treCem licu. Sa druge, kao njemu suprotstavljen, razlikuje

opsti iskazni sistem. Ovaj sistem u sebe ukljucuje lirski rod, kao jednu od svojih
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posebnih oblasti. Na sredokra¢i izmedu fikcionalnog roda i iskaznog sistema, nalazi
se pripovetka u prvom licu. PoSto ona predstavlja takozvani fingirani izraz stvarnosti
(za razliku od pripovetke u trecem licu koja pripada fikcionalnom rodu jer predstavlja
fiktivni iskaz stvarnosti), ¢iji je pripovedac¢ u prvom licu fingirani iskazni subjekat,
pripovetka u prvom licu ispunjava kriterijum da bude svrstana u iskazni sistem na
drugom mestu njegove oblasti:

Izmedu iskaza stvarnosti i fikcionalnog pripovijedanja pruza se granica, pa ¢ak i uzan, ali

nepremostiv jaz koji razdvaja fikcionalni rod kao posebnu oblast od opsteg iskaznog

sistema, koji, opet, ukljucuje u sebe lirski rod, a na drugom mjestu svoje oblasti i

pripovijetku u prvom licu. (Hamburger 1976: 320)

Dakle, Hamburgerova vidi pripovetku u prvom licu kao grani¢ni slucaj ili mesoviti
oblik, a ovakvi oblici su posebno zahvalni za njena razlikovanja fikcionalnog od
nefikcionalnog. Buduéi da i lirika i pripovetka u prvom licu imaju svoje mesto u
iskaznom sistemu, a to znaci da imaju zajednicku logi¢ko-jezi¢ku strukturu, lakse je
razumeti njihovu ociglednu slicnost. Ipak, fingirani izraz stvarnosti koji postoji u
pripoveci u prvom licu razlikuje je s jedne strane, od fikcije, a sa druge strane od
lirike (1976: 298). O fenomenu fingiranosti, Kete Hamburger iznosi sledece:

U pojmu fingiranog iskaza stvarnosti [...] imamo pred sobom jedan oblik iskaza
stvarnosti, to jest, jednu korelaciju subjekt-objekt, za koju je presudno to da iskazni
subjekt, pripovjedac u prvom licu, moZe govoriti o drugim licima samo kao o objektima.
On ih nikad ne mozZe otpustiti iz svog sopstvenog polja dozivljavanja, njegov Ja-Origo® je
uvijek prisutan, on ne nestaje, §to bi, kako je podrobno pokazano, imalo za posljedicu to
da se na njegovom mijestu javljaju fiktivne Ja-Origines. A ovaj zakon, koji je dobro
opazen i oznaCen kao jedinstvo perspektive, tacke gledista, prouzrokuje da se lica koja
nastupaju u jednoj pripovijeci u prvom licu, vide uvijek samo u odnosu prema
pripovijeda¢u u prvom licu. To ne znaci da oni svi moraju stajati u licnom odnosu prema
njemu, nego samo da ih on i samo on vidi, posmatra, opisuje. (1976: 298)

Sto se tice pojma fikcije, on, prema Kete Hamburger, nije ispunjen pojmom
izmisljenog, jer bi u suprotnom jedan izmisljeni i utoliko ,,fiktivni” pripovedac u
prvom licu bio dovoljan za pojam fikcije. 1z ovoga sledi da je samo pripovedacka
struktura u treCem licu, u preciznom smislu fikcionalno pripovedanje, ono od ¢ega

moze poceti jezicko-teoretski opis:

% Origo je u teoriji Kete Hamburger nulta tacka u prostorno-vremenskom koordinatnom sistemu koji
zauzima Ja (Ja dozivljaja i iskaza) (1976: 87).

73



Fikcionalno pripovijedanje je, naime, ono koje u sistemu pjesni$tva i jezika zauzima
odlucujuce mjesto kao razmede koje odjeljuje fikcionalni ili mimeticki rod — epsku fikciju
i u njenom slijedu i dramsku — od iskaznog sistema jezika. Struktura fikcionalnog
pripovijedanja moze otuda biti iskristalizirana samo stalnim poredenjem sa iskazom, koji
je bio gore prikazan u svojim osnovnim crtama kao subjekt-objekt-struktura. (Hamburger
1976: 81)

Dakle, Hamburgerova insistira na tome da je iskaz pripovedackog izvestaja
drugaciji od iskaza stvarnosti. Premisa od koje ona polazi je sledeca: ,,Ako realna
stvarnost jeste, jer postoji, onda fiktivna stvarnost ,jeste” zato Sto je ispri¢ana”
(Hamburger 1976: 143-4).

Epska fikcija, ono $to je ispripovedano, ne predstavlja objekat pripovedanja.
»lzmedu ispripovijedanog i pripovijedanja ne postoji odnos relacije, a to znaci iskaza,
ve¢ funkcionalna povezanost. To je logicka sturktura epske fikcije koja nju
kategorijalno razlikuje od logicke strukture iskaza stvarnosti” (Hamburger 1976:
144). Fenomeni kao $to su promena znacenja preterita, prelaz deiktickih adverbijala
iz deikti¢kog polja u polje pojmova ili simbola jezika, mogucnost primene glagola
unutra$njih zbivanja, jesu simptomi fiktivnog sveta koji je ovde stvoren i u kojem
nema realnog prostora ni realnog vremena.

Iz ovoga Hamburgerova zakljuCuje da je odlucuju¢i momenat strukture ovog
fiktivnog sveta, a time i uzrok navedenih pojava, nestajanje iskaznog subjekta. No,
stvar je u slede¢em: ,,Odsustvo realnog Ja-Origa i funkcionalni karakter fikcionalnog
pripovijedanja su jedna te ista pojava. To su samo razni aspekti [...] toga da
pripovijedanje nosi pecat dozivljaja ne-stvarnog” (Hamburger 1976: 145). Ovaj
dozivljaj nastaje u onom momentu kada nastupaju fiktivni likovi ili Ja-Origines ili
kada o¢ekujemo njihov nastup, posto smo kontekstom pripremljeni na to (1976: 145).

Pojmovi objekt i subjekt javljaju se u fikciji o¢igledno u drugacijem znacenju nego
Sto je znacenje relacionih polova iskaza. Objekt iskaza znaci iskazano, a subjekt
iskaza sam iskaz: to su iskazno-logicki pojmovi.

Nezaobilazan koncept u nastojanjima Hamburgerove da teorijski uobli¢i razlike
izmedu iskaza pripovedackog izvestaja i iskaza stvarnosti jeste koncept pripovedaca.
Ona ovde pronalazi jednu ¢injenicu koja se Cesto zanemaruje: autor pripovednog

knjizevnog dela nije iskazni subjekt onog Sto se pripoveda, a u osnovi ove greske lezi
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pogre$no shvatanje karaktera fikcionalnog pripovedanja i njegove kategorijalne
razlike prema iskazu:

Epska fikcija je jedino, kako jezicko, tako i spoznajnoteoretsko mjesto gdje se o trec¢im
licima ne govori — ili ne samo — kao o0 objektima, nego i kao o subjektima, tj. gdje se
subjektivitet nekog treceg lica moze prikazivati kao subjektivitet tre¢eg lica. Zato su to,
ako gledamo obratno, upravo fiktivna lica koja pripovijedanju pripovjedackog pjesnistva
oduzimaju strukturu iskaza tj. ne uspostavljaju relaciju izmedu pripovijedanja i
pripovijedanog, ve¢ funkcionalnu povezanost. A to znaci da [...] autor pripovjedackog
pjesnickog djela nije iskazni subjekt onog §to se pripovijeda. (Hamburger 1976: 146)

Hamburgerova smatra da je termin pripovedac uneo zabunu zato $to se nije
obracala paznja na strukturalnu razliku izmedu iskaza kao relacije subjekt-objekt, i
fikcionalnog pripovedanja kao funkcije. Ona podvlaci da je svesna toga da, od svih
umetnickih sredstava pripovedanja, ovaj personifikujuci termin najvise budi privid
,,osobe” koja se stavlja u relaciju ne samo prema likovima koje je stvorila nego i
prema citaocu (1976: 147). Kada se uspostavlja ,,fiktivni pripovedac” kako bi se
izbegao biografski identitet sa autorom, samo se prividno izbegava personifikovanje
pripovedaca. Autorka kategoricki tvrdi da ne postoji fiktivni pripovedac koji bi, kako
se oCito zamiSlja, trebalo da se shvati kao projekcija autora, a takvog pripovedaca
nema ni u onim slu¢ajevima kada se ubac¢enim floskulama kao $to su ja, mi, nas junak
1 sli¢ni, probuduje takav privid. Ona ocenjuje da ,,postoji samo pripovjedacki pjesnik i
njegovo pripovijedanje. | samo onda kada pripovjedacki pjesnik stvarno ,stvara”
pripovjedaca, naime pripovjedaca u prvom licu pripovijetke u prvom licu, moZe se o
njemu govoriti kao o (fiktivnom) pripovjedacu” (Hamburger 1976: 147) 1 nalazi
potkrepljenja za ovakav svoj stav:

Romansijer i teoreti¢ar romana Michel Butor, predstavnik nouveau roman-a, rezervira
zato pojam pripovjedaca za pripovjedaca u prvom licu i naziva, skoro iznenadujuce, ali
potvrdujuéi nasu teoriju, pripovijedanje u treCem licu ,,izveStajem bez pripovjedaca”. Ali u
tradicionalnom pominjanju pripovjedaca misli se na pripovjedaca u treCem licu. A §to se
sada ti¢e ovog terminusa, to je svrsishodno za opis sistema pjesniStva, za spoznaju
njegovog jezicko-teoretski strogog reda, ako se pojam pripovjeda¢a ne opterecuje
zbunjuju¢om dvoznacnos$cu te se upotrebljava kako za epicara tako i za eipein, nego se
rezervira za prvog. Treba ga staviti u isti red sa pojmovima dramaticar, liricar, pa, nadalje,
slikar, kipar, kompozitor — to jest, kao naziv vrste umjetnosti koju zastupa umjetnik, a ne
naziv umjetnickog sredstva kojim se on sluzi. (Hamburger 1976: 147)

Dakle, Hamburgerova kritikuje koncept pripovedaca i pominje da kada se uzme u
obzir i poredenje pripovedaca sa reziserom koje daje J. Petersen ,,postaje jo$ jasnije

da se ovdje radi o manje ili vise adekvatnim metaforickim prividnim deskripcijama
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koje su se u knjiZzevnoj jezickoj upotrebi zgusnule i pohabale do uhodanih parola kao
Sto su ,autoritet” ili ,,sveznanje pripovjedaca”, ili se ¢ak mitiziraju do uporedenja sa

bozjim sveznanjem” (1976: 148) i upravo zato i izazivaju negativne kritike.

3.4.1 Sistem dijaloga

Kete Hamburger smatra da su dijalog, monolog i dozivljeni govor tri medusobno
fikcionalnog pripovedanja, kao i da predstavljaju ,,dokaz koji najviSe vazi da to
pripovijedanje nije pripovijedanje proslosti, ve¢ uvijek izaziva privid prezentnosti”
(1976: 178).

Hamburgerova smatra da je dijaloSka situacija jedno od fikcionalizirajucih
sredstava (1976: 315). Dijalog, isto kao i dozivljeni govor, ima svoje autohtono mesto
samo u pripovedanju u tre¢em licu, u Cistoj fikciji, jer samo u njoj pripovedanje moze
tako fluktuirati da se pripovedanje u obiku izvestaja i sistem dijaloga sliju u jedinstvo
funkcije pripovedanja. ,,Pripovijedanje je jedna funkcija oblikovanja, naime
mimeticka funkcija, o kojoj se isto tako dobro moze re¢i da je umetnuta pored drugih
funkcija oblikovanja kao Sto su dijalog, monolog, doZivljeni govor, kao i — i t0
egzaktnije — da fluktuirajuc¢i poprima ¢as ovaj, ¢as onaj oblik” (Hamburger 1976:
180). U fikciji otpada svaki sistem odnosa izmedu pripovedanja i pripovedanog.
Razgovor i monolog, oblik indirektnog govora i dozivljeni govor, stapaju se sa
izvestajem, a i 0vaj sa njima, u jedan oblik, u oblik sa fluktuiraju¢om funkcijom, Koji,
poprimajuci ¢as jedan, ¢as drugi od ovih svojih oblika, proizvodi fikciju (Hamburger
1976: 186).

Hamburgerova insistira na razlici izmedu indirektnog i dozivljenog govora. Oblik
indirektnog govora cesto sluzi stapanju izvestaja i dijaloga. Ovaj se oblik razlikuje od
dozivljenog govora po tome §to moze reprodukovati ne samo sadrzaj misljenog, nego
i reCenog, izrazenog, kao 1 samim oblikom — imenovanjem uvodnog glagola.

Dok je dozivljeni govor isklju¢ivo oblik prikazivanja funkcionalnog pripovijedanja,
indirektni govor nastupa, kao $to je poznato, kao Cest oblik iskaza saopStavanja, ¢ak je
tamo i jedini legitimni oblik reproduciranja iskaza tre¢ih lica. Ali mada u ovom obliku ova
dva kategorijalno razli¢ita nacina izvjestavanja izledaju kao da se zblizuju, ipak putem
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njih nije ukinuta granica medu njima, nego ostaje i dalje jasno da ona postoji. (Hamburger

1976: 183)

Hamburgerova dodaje da se mora dobro oslusnuti da bi se ova granica primetila.
Ono $to nam u tome pomaze nije nista drugo do sam direktni govor, koji ima prirodno
I legitimno mesto samo u fikcionalnom pripovedanju.

Ona zakljucuje da, posto se u jednom knjizevnom delu stapaju svi oblici — izvestaj,
direktni, indirektni, dozivljeni govor — samo od stilske, a ne strukturalne razlike zavisi
koji ¢e od pripovedackih elemenata prevagnuti u nekom delu i dati mu svoj karakter.
Recimo, receni¢na slika pripovedanja kod Hemingveja ili Selindzera pokazuje dijalog
kao osnovnu supstancu. Ali svugde je re¢ o0 stepenu doziranja elemenata
fluktuirajuceg pripovedanja. | upravo prevlast ovog ili onog elementa ima svoj znacaj

za smisao i vrstu pojedinacnih prica.

3.4.2 Pripovetka u prvom licu

Hamburgerova razlikuje pravu pripovetku u prvom licu od okvirne pripovetke u
prvom licu i svoj rad posvecuje samo ovoj prvoj. Prava pripovetka u prvom licu jeste
autobiografski oblik, koji izveStava o zbivanju i dozivljavanju §to se odnosi na
pripovedaca u prvom licu. Okvirna pripovetka je oblik u kom jedan pripoveda¢ u
prvom licu izvesStava o tre¢im licima. Presudna za to $to je pripovetka u prvom licu
prisutna u sistemu knjiZevnosti jeste samo prava pripovetka u prvom licu jer ,,ja koje
se ovdje pojavljuje jeste strukturalni stranac u epskom prostoru. [...] Pripovjetka u
prvom licu ponijela je svoju strukturu, strukturu iskaza, u epsku oblast” (Hamburger
1976: 294). | obrnuto, ona se od autobiografije razlikuje svojim karakterom
knjiZevnosti.

Problem koji sacinjava strukturalnu a delimi¢no i estetsku problematiku pripovetke
u prvom licu jeste to Sto se dozivljaj ne-stvarnosti/fikcije koji se nameée u mnogim
slu¢ajevima pripovetke u prvom licu ne moze logicki zasnivati kao u slucaju prave
fikcije.

Pojam ,,pravog” iskaza stvarnosti je ono $to vodi do specifi¢ne vrste pripovedanja

koju predstavlja pripovetka u prvom licu, smatra Kete Hamburger (1976: 296). Nju
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interesuje njegova suprotnost, ne-pravi iskaz stvarnosti koji naziva fingiranim
iskazom stvarnosti. ,,Pojam fingiranosti [...] oznacava tacku sistema pjesniStva na
kojoj pripovijetka u prvom licu ima svoje logicko mjesto” (1976: 296). Da bi se
spoznalo kako ta tacka izgleda, moramo se pozabaviti kategorijalnom razlikom
izmedu pojmova ,,fingiran” i ,,fiktivan”:

Pojam fingiranog oznacCava neSto unapred dato, nebitno, nepravo, a pojam fiktivnog,
naprotiv, na¢in bivstvovanja onoga §to nije stvarno: iluzije, privida, sna, igre. Dijete koje
se igra moze, doduse, fingirati odraslog, ali time $to se igra, a ne predstavlja lazno da jeste
odraslo, ono igra fiktivnu ulogu odraslog, kao glumac koji ne fingira lik pjesnistva koji
predstavlja ve¢ ga predstavlja kao fiktivnog. Postavljanje fikcije jeste sasvim drugaciji
stav svijesti nego postavljanje fingiranosti. Ovoj se razlici podvrgava i jezik kada
proizvodi razne oblike pjesnistva. On drugacije postupa pri stvaranju epske fikcije nego
pri stvaranju pripovijetke u prvom licu. (Hamburger 1976: 296-7)

Osim toga, pojam fingiranog otkriva mnogostruko promenljiv fenomen dozivljaja.
Pripovetka u tre¢em licu, bez obzira na to da li je u starom epskom ili modernom
obliku romana, pobuduje uvek isti dozivljaj nestvarnosti. Ne postoji razlika u stepenu
fikcionalnosti. I pokazano je da fingirano mesanje pripovedaca kao autorskog lica ne
umanjuje fenomen fikcije. Pripovetka u prvom licu mogla bi imati ovakvu skalu —
skalu stepena fingiranosti: to znaci da stepen fingiranosti moze biti tako mali da se ne
moze sa sigurno$¢u razlikovati da li je u pitanju neka prava autobiografija ili
tvorevina koja je ve¢ roman (Hamburger 1976: 297).

G.Misch smatrao je da se produktivno predstavljanje lakse rada u obliku prikaza u
prvom licu nego u pripoveci u tre¢em licu, navodi Kete Hamburger (1976: 299). Ona
ispituje ovu tvrdnju: naime, tvrdnja ne vazi ako se uporede oba oblika pod aspektom
logicke strukture koja neposredno deluje kao estetski dozivljaj ovih oblika. Sa
psiholoskog gledisSta se to ne razotkriva, ve¢ je logicki oblik taj koji ¢ini spoznatljivim
da se produktivno predstavljanje, zadovoljstvo u fantaziranju, ponasanje kao ,,second-
creator”, bas obrnuto, u podrucju fikcije, pripovetke u treCem licu, vr$i znatno lakse i
bezopasnije nego u ma koliko fingiranom iskazu stvarnosti, koji predstavlja oblik
pripovetke u prvom licu. Jer upravo ovaj oblik i njegov zakon su ti koji postavljaju
granice slobodnoj stvaralackoj fantaziji, za koju se fikcija ne mora brinuti.

Zbog toga nije slucajno, ve¢ strukturalno uslovljeno, sto presudno fikcionalizirajuci oblici
prikazivanja, glagoli unutrasnjih zbivanja, primjenjeni na treca lica, a time dozivljeni
govor, pa i monolog, ukratko oblikovanje subjektiviteta tre¢ih lica, ne mogu da se pojave
u romanu u prvom licu — i to niti u odnosu na treca lica, niti u odnosu na samog
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pripovijedaéa u prvom licu, koji bi se sam kao pripovijeda¢ ukinuo i postao
pripovijedacka funkcija. Ovi oblici oznacavaju apsolutnu granicu preko koje pripovijetka
u prvom licu ne moze napustiti oblast iskaza stvarnosti. Nikakva, ma koliko ocigledna
fingiranost pripovijetke u prvom licu ne moZe tu niSta izmeniti, ne moze pripovijetku u
prvom licu pretvoriti u fikciju. (Hamburger 1976: 299)

Na osnovu svega S$to je ustanovila kada je re¢ o pripoveci u prvom licu,
Hamburgerova za konacni nalaz ima zakljucak da se fikcija ,,ne konstituira preko
»pripovjedac¢a” nego preko pripovjedacke funkcije, te da je pojam pripovijedaca
terminoloski ispravan samo za pripovijetku u prvom licu. Pripovijetka u prvom licu
ne ,,proizvodi” ono $to pripovijeda, ve¢ pripovijeda o njemu na nacin svakog drugog

iskaza stvarnosti” (1976: 300).

3.4.3 Problematika fingiranosti

Pojam fingiranosti je u teoriji Kete Hamburger kljucni pojam za osvetljavanje
odnosa pripovetke u prvom licu prema epskoj fikciji, s jedne strane, i prema lirici s
druge strane. Lirska pjesma je pravi iskaz stvarnosti, jer sve $to dozivi lirsko Ja,
makar to bilo i neSto krajnje nestvarno, poput sna ili vizije, spada u dozivljaj
stvarnosti. Ne moze postojati sumnja u autenti¢nost lirskog Ja, a time ni u
autenti¢nost njegovog iskaza. Ovo je osnovno obelezje lirskog dozivljaja.

Kod pripovetke u prvom licu vladaju potpuno suprotni odnosi, jer se ova
pripovetka svojim oblikom prvog lica, a ne sadrzajem stvarnosti, predstavlja kao
knjizevni oblik koji je varijabilan kao iskaz stvarnosti — kao fingirani iskaz stvarnosti:

Dok ma koliko veliki sadrzaj ne-stvarnosti lirske pjesme ne umanjuje njen karakter iskaza
stvarnosti, dotle pripovijetka u prvom licu izgleda manje stvarna, tj. fingiranija Sto je veci
njen sadrzaj ne-stvarnosti. Oblik prvog lica ne garantira sadrzaj stvarnosti. Ali oblik ipak
garantira to da ovaj u velikom stepenu fingirani sadrzaj izvjeStaja ne stekne karakter
fikcije. Na ovoj tacki se opet pokazuje, iz jednog drugog aspekta, da se pojam ne-stvarnog
ne smije pobrkati sa onim §to nije stvarno, $to je fiktivno. Sadrzaj romana u tre¢em licu,
koliko god se poklapao sa empirijskom stvarnoscu, ipak ¢e biti dozivljen kao da nije
stvaran, kao da je fiktivna stvarnost fiktivnih lica. Sadrzaj jedne pripovetke u prvom licu,
ma koliko bio basnoslovno ne-stvaran, ma koliko malo se poklapao sa stvarno$éu koja se
moze dozivjeti — ipak nece dosegnuti fikciju, kao ni bilo koji drugi iskaz koji fantazira.
(Hamburger 1976: 310)

U odnosu na liriku, pripovetka u prvom licu zauzima isti stav kao i pravi iskaz:

ona ne zeli da bude lirsko Ja, ve¢ istorijsko. Upravo ovakav stav prouzrokuje da ona
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po spoljasnjem obliku ne li¢i na lirsku pesmu, nego na opSirni prozni iskaz stvarnosti,
bilo kao roman u pismima, bilo kao memoarski roman. Pripovetka u prvom licu je
mimesis iskaza stvarnosti — §to nije isto $to i mimesis same stvarnosti, kojim nastaje
fikcionalni rod. Kao iskaz stvarnosti prvog lica, pripovetka u prvom licu, doduse,
govori 0 sebi i ne moze prenebregnuti da primi u sebe i subjektivnu istinu, ali je
ujedno, kao svaki pravi izvestaj u prvom licu, usmerena na to da prikaze objektivnu
istinu i stvarnost. Ona zeli da pripoveda svet ne samo kao dozivljaj jednog Ja, nego i
kao stvarnosti koja je nezavisna od tog Ja i koja stoji prema njemu. Zato je za njenu
strukturu sadrzaj stvarnosti isto toliko relevantan kao i za stvarni, ne-lirski iskaz
stvarnosti. To je i razlog zbog Cega specifi¢ni sadrzaj nestvarnosti kod nje ne ide na
konto subjektivne istine lirskog Ja, nego na konto objektivne ne-istine, fingirane
stvarnosti, a time i jednog fingiranog subjekta (1976: 311).

Tek na osnovu jedne takve strukturalne analize koja objasnjava fenomene, postaje
jasno u kojoj meri je neadekvatno uobicajeno obrazloZenje oblika prvog lica: da je on
garant za verodostojnost pripovedanog, pre svega za verodostojnost ne-stvarno-
¢udesnih dogodovstina. To je mozda tacno za pojedine pripovetke u prvom licu. Ali,
ima dela u prvom licu u kojima se ne sti¢e utisak da je autor oblikom prvog lica hteo
da nam svet uéini verodostojnim — pojam fingiranosti nije pokriven pojmom stvaranja
uverljivosti.

Kako je fingiranost pripovedaca u prvom licu ociglednija 1 veca Sto je sadrzaj
iskaza nestvarniji, sledi da nije oblik prvog lica taj koji ne-stvarno ¢ini ,,stvarnijim”,
nego obratno, ne-stvarnost izveStaja ¢ini da i izveStavajuce Ja izgleda ne-stvarno,
fingirano (1976: 312).

Postavlja se pitanje zaSto se najveéi deo pripovedaka u prvom licu u nasem
¢italackom doZivljaju ne razlikuje narocito od doZivljaja pripovetke u tre¢em licu, od
fikcije. Prema Hamburgerovoj, razlog za ovo lezi u tome §to su one, u vecini
slucajeva, opremljene bogatim fikcionaliziraju¢im sredstvima: opisima situacija,
razgovorima i slicnim elementima, $to se i nehotice dogada utoliko neusiljenije
ukoliko je pripovetka bogatija likovima i okruzenjem (1976: 313).

Posto se pripovetka u prvom licu razlikuje i od pravog iskaza stvarnosti i od lirike,

ovo ima posledice 1 na status pripovedaca:
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Pojam fingiranog iskaznog subjekta koji je pripovijeda¢ u prvom licu (jedne tako date
pripovijetke u prvom licu) razlikuje ga, s jedne strane, od pravog iskaznog subjekta jedne
autobiografije, a s druge strane i od pripovijedackog ja autora, te kona¢no od lirskog Ja.
Ako se upravo zato ne moze i ne mora odluivati o identitetu lirskog Ja sa
pripovijedackim Ja, jer je on realni iskazni subjekt, onda fingiranost pripovjedaca u prvom
licu govori da on strukturalno nema veze sa pripovjedackim Ja autora koji ga je izmislio,
kao i svako drugo lice romana (i da je otuda u pjesni¢ko-fenomenoloskom pogledu,
jednako irelevantno kako za pripovjetku u prvom licu tako i za pripovetku u tre¢em licu,
da 1i i do koje mjere autor zeli da predstavi sebe u bilo kojoj figuri). (Hamburger 1976:
314)

Hamburgerova uzima kriterijum vremena kao pokazatelj toga kom zakonu se
podvrgava pripovetka u prvom licu — zakonu fikcije ili zakonu fingiranosti — i dolazi
do sledeceg zakljucka:

Ako uporedimo ¢italacki dozivljaj jednog romana u prvom licu sa dozivljajem jednog
romana u treCem licu, primijetiCemo da je preterit saCuvao svoju funkciju proslosti [...]
Posto se proslost u kojoj se odigralo ono §to se ovdje izvjestava, odnosi na pripovjedaca u
prvom licu, na fingirani iskazni subjekt, mi nju nazivamo fingiranom proslos¢u ili jo$
pregnantnijim terminom kvazi-prosiost. Kvazi-proslost, odnosno kvazi-sadasnjost
pripovjedaca u prvom licu otvara nam dalji uvid u strukturu epske oblasti. (1976: 315)

3.4.4 Razmatranja Mike Bal o razlici izmedu pripovedanja u prvom i
pripovedanja u treem licu

Stavove Kete Hamburger podrzava i Mike Bal, koja takode smatra da je
tradicionalna razlika izmedu pripovednog ,,ja” koje govori o sebi 1 pripovednog ,,ja”
koje govori o drugima suviSe gruba. Kako kaze Balova, i ,,ja” i ,,on” su ,,ja” (2000:
21). Pripovedno ,,ja” moze iskljucivo pripovedati, ili moze istovremeno i opazati, ili
se pojaviti kao akter. Ukoliko se pripovedac¢ pojavljuje kao akter, ta aktivnost moze
biti ogranicena na svedocenje. Tradicionalna razlika izmedu izraza ,,pri€a u prvom
licu” 1 ,,pri¢a u treCem licu” nije odgovaraju¢a samo iz terminoloskih razloga, smatra
Mike Bal (2000: 28). Rizik koji pri tome postoji jeste da se razlika koju ¢emo videti u
primerima g) i h) ne ispolji u potpunosti posto se infiltracija ,ja” U pri¢i moze
prevideti:

g) Stejnov duboki glas odjekivao je u holu.

- Dodi, Dzek, dodi, kuce, hajde sa gazdom! Ides li sa mnom?

Zadovoljno lajanje terijera odjekivalo je, i u svojoj veseloj brzini sjurio se niz

stepeniSte. Kao da se saplitao o sopstvene Sape.

- Oh, taj Stejnov glas! — prosiktala je mama Otile kroz zube i besno zalupila knjigu
koju je citala.
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h) Jednog dana je jedan gospodin — zvaémo ga, da bismo vam olaksali, Stejn —
krenuo sa svojim psom u Setnju dok je njegova Zena dremala u sobi. Stejnov
duboki glas odjekivao je u holu. Uplasila se od njegovog glasa posto je bila jako
osetljiva na zvuke. Oh, taj Stejnov glas!®

Funkcija reCenice g) u obliku formule se moze predstaviti kao: EP/FL(Otile)
Stejn/, gde je EP eksterni pripoveda¢, a FL fokalizator vezan za lik. Dakle,
pripovedac, fokalizator i akter su, sva tri, razliitog identiteta: pripovedac je eksterni
pripovedac, fokalizator je Otile, a akter je Stejn.

U primeru h) u tesktu se pojavljuje rec¢ ,,;ja”. Pripoveda¢ sebe imenuje, ali on nije
akter u fabuli. Ipak, on ne ukazuje samo na svoj identitet kao ,,ja”. ReCenica: ,,[...]
posto je ona vrlo osetljiva na zvuke” prezentuje se kao objas$njenje koje moze da
ukaze i na pristrasnost ili na osudivanje Otile zbog toga Sto je je preosetljiva. U
slu¢aju ukazivanja na pristrasnost re¢ je o0 takozvanoj dvostrukoj fokalizaciji:
anonimni fokalizator moze pripadati kako pripovednoj instanci tako i instanci lika
koji je pristrasan: EF+FLOt.-Stejn. Da fokalizacija ne pripada isklju¢ivo eksternom
fokalizatoru proizilazi iz sledece recenice: Otile se ipak uplaSila od zvuka Stejnovog
glasa. Ono $to je vazno u ovom primeru jeste ¢injenica da mada pripovedaé¢ otvoreno
sebe prikazuje u tekstu, ukazuje na sebe kao ,,ja”, mi moramo imati u vidu da to ,,ja”
nije lik, nije akter. Ovde postoji delimi¢no poklapanje dve ili tri instance, dok su u
igri tri razlicita identiteta.

Ovde analizirane pripovedne situacije — razli¢iti odnosi izmedu pripovednog ,,ja” i
objekta pripovedanja — najc¢esée se nalaze unutar jednog narativnog teksta. To znaci
da se direktno (ve¢ na prvim stranicama) moze videti koja se pripovedna situacija
koristi. Ipak, pogresno je misliti da se pripovedna situacija ne moze promeniti.
Pripoveda¢ moze duze vremena biti nevidljiv, da bi neocekivano poceo da ukazuje na
sebe. Ponekad on to i ¢ini na tako suptilan nacin da Citalac to i ne primeti. U mnogim
postmodernistickim tekstovima namerno se koriste neocekivane izmene u
pripovednim situacijama. Takav postupak ima za posledicu nestabilnost i usled toga

Citalac postaje svestan konstrukcije koju predstavlja fiktivni svet.

%0 Primeri g) i h) preuzeti su od Mike Bal 2000: 24, 26.
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Medutim, fokalizacija ne mora u svim slucajevima da pripada istim instancama.
To je tehnicki skoro neodrzivo, smatra Balova i dodaje da spektakularan primer
jednog romana, u kome fokalizacija zaista, od pocetka do kraja, pripada eksternom
fokalizatoru, a pripovedanje eksternom pripovedacu, jeste roman Ljubomora Alen
Rob-Grijea. Upravo zbog istrajavanja na ovoj tehnici su skoro svi kriti¢ari tu
anonimnu instancu objasnili kao lik: ljubomorni muz (2000: 29).

Tezu Mike Bal da i ,ja” i ,,on” zapravo jesu ,ja”, koja predstavlja novo,
netradicionalno glediste na odnos izmedu pripovetke u prvom i u tre¢cem licu, moze
ilustrovati sledeca re¢enica iz kratke price ,,Plejbek” (Ono §to bese moje: 22):

i) Polovinom avgusta Holin brat Tod dosSao je na dve nedelje.

U ovoj re€enici mozemo razlikovati:

1) Dogadaj koji je predstavljen u fabuli: dolazak lika Toda koji je brat
junakinje Holi.

2) Nekog ko taj dolazak opaza i ko zna detalje o dolasku, na primer, koliko
dugo Ce trajati boravak.

3) Govornu instancu, koja dogadaje i njihovo opazanje belezi.

Govorna instanca pri tome sebe ne imenuje, mada je to mogla da uradi:
1) I (Ja pricam:) Polovinom avgusta Holin brat Tod do$ao je na dve nedelje.

U upravo datoj analizi recenice time se niSa ne bi promenilo, jer, kako objaSnjava
Mike Bal:

Za status pripovedanja nije toliko bitna razlika da li pripoveda¢ ukazuje na sebe ili ne.
Ukoliko postoji jezi¢ko izrazavanje, postoji i govornik koji to izrazavanje vrsi. Kada
jeziCko izrazavanje formira pripovedni tekst, postoji i pripovedna instanca, pripovedni
subjekt, a to je, gramaticki videno, uvek ,,prvo lice”. Izraz poput ,,pripovedac u tre¢em
licu” time postaje apsurdan: pripoveda¢ nije ,,on”, ve¢ pripoveda¢ koji ,,0” njemu ili
nekom drugom pripoveda. (2000: 22-3)
Naravno, ovo ne znaci da je razlikovanje izraza ,,pria u prvom licu” i ,,pri¢a u
tre¢em licu” besmisleno. Uporedimo sledece recenice:

J) Sutra ¢u odneti stvari na hemijsko ¢is¢enje.

K) Seli ¢e sutra odneti stvari na hemijsko ¢iscenje.
Ukoliko bi razlikovanje izraza ,,pri¢a u prvom licu” i ,,pri¢a u tre¢em licu” bilo

besmisleno, obe recenice bi se, shodno teoriji Mike Bal, ponovo mogle napisati:

J) I Ja kazem:) Sutra ¢u odneti stvari na hemijsko ¢isc¢enje.
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K) | (Ja kazem:) Seli ¢e sutra odneti stvari na hemijsko ¢iséenje.

Obe recenice izrazio je jedan govorni subjekat — ,ja”. Razlika lezi u objektu
jezi¢kog izrazavanja. U primeru j) ,ja” govori o sebi, u primeru k) ,ja” govori 0o
nekom drugom. Kada pripovedna instanca nigde u tekstu eksplicitno ne ukazuje na
sebe kao lik, mozemo govoriti o eksternom pripovedacu (EP). On ne igra nikakvu
ulogu u fabuli. Ali kada je ,,ja” identi¢no liku iz pri¢e koju sam pripovedac pripoveda,
tada je re¢ o pripovedacu vezanom za lik (PL) (Bal 2000: 23).

Razlika izmedu eksternog i pripovedaca vezanog za lik, odnosno izmedu
pripovedaca koji pri¢a o nekom drugom i pripovedaca koji pri¢a o sebi, moze nam
ukazati na razli¢ite pripovedacke namere. Pripovedaé vezan za lik najéesce tvrdi da
pri¢a o stvarnim dogadajima. On, smatra Balova, tezi pisanju autobiografije (2000:
23):

I) (Ja kaZzem: (autobiografski govorim:)) Osecala sam se kao ubica sa Cijeg noza
kaplje krv>!.

I eksterni pripovedac moze, isto tako, imati nameru da pricu predstavi kao stvarnu.
U tom slucaju, prezentovace se ovako:

lj) (Ja govorim: (ja svedo¢im:)) Dzejn se osetila kao ubica sa ¢ijeg noza kaplje krv.

Medutim, ukoliko uopSte nema pokazatelja da pripovedac Zeli re¢i istinu, tada
dobijamo:

m) (Ja govorim: (ja izmisljam:)) DZejn se osetila kao ubica sa Cijeg noza kaplje

Krv.

Pokazatelji pripovedaceve namere da ispria izmiSljenu pricu jesu, na primer,
zanrovske indikacije: ,,bilo jednom™ na pocetku bajki, podnaslov ,,roman” ili ,,zimska
pri¢a”. Takve indikacije ukazuju na fiktivnost.

Na osnovu svega ovoga jasno je da se zaklju¢ak Balove poklapa sa zaklju¢kom
Kete Hamburger: nema principijelne razlike, §to se ti¢e nivoa fokalizacije, izmedu

pri¢a u prvom licu i pri¢a u tre¢em licu (2000: 132).

3! Recenica je iz price ,.Plejbek” (Ono $to bese moje: 26).
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3.4.5 Pripovedac i pripovedni glas u pripovedanju u prvom licu

Henrik Skov Nilsen smatra da postoji bezli¢ni glas u pripovedanju u prvom licu.
On najpre dokazuje da je pripovetka u prvom licu bliza pripovesti u treCem licu nego
Sto se uobicajeno smatra. Smatra da postoje dva klju¢na pokazatelja za ovo: prvo,
Citalac pripovetke u prvom licu prirodno i bez oklevanja prihvata promene iz prvog u
trece lice pripovedanja. Drugo, Citaoca ovakve pripovetke ne muce pasusi u kojima
pripoveda¢ u prvom licu saopstava ono $to ne zna. Skov Nilsenovo misljenje je da
Citalac pripovetke u prvom licu na ovakva prekoracenja granica koje se tradicionalno
ocekuju kod pripovedaca u prvom licu ne samo da ne reaguje iznenadenjem, ve¢ da
ne reaguje uopste, buduéi da data prekoracenja uopste ne primecuje. Ali, potpuno iste
pojave imale bi sasvim suprotan efekat u govoru ili klasiénom autobiografskom
prosedeu :

Isti ovi fenomeni bi nas sasvim zbunili kada bismo ih ¢uli od govornika koji prica
uzivo ili ih proditali u tradicionalnom nefikcionalnom pripovedanju. Ova ¢injenica
navodi na dva zakljucka. Prvo, ako prekoracenja o¢ekivanih granica pripovedanja u
prvom licu ne iznenaduju opstu ¢italacku publiku, ¢ini se da je to zato §to je Citalac
pre¢utno prihvatio prisustvo jednog glasa, izvora znanja, u okviru fikcije
ispripovedane u prvom licu, koji ne pripada ni jednoj osobi. Drugo, u veéini
slucajeva Citalac tac¢no stize do zakljucaka koji su potpuno drugaciji od onih do kojih
bi dosao kada bi zaista Citao fikciju kao faksimil autobiografije. (Skov Nilsen 2004:
143)

Skov Nilsen na primeru romana Mobi Dik pokuSava da dokaze da postoje dva
glasa u pripovedanju u prvom licu: glas pripovednog Ja i glas koji ne pripada ni
jednom liku. Primer romana Mobi Dik koristio je i Zenet, koji je tvrdio da ovaj roman
pokazuje kako fokalizacija u pripovedanju u prvom licu ne mora biti ograni¢ena na
pripovedac¢a u prvom licu ve¢ se moZe pomeriti na druge likove. Zenet ovaj roman
smesta u kategoriju homodijegetskih pripovesti sa nultom fokalizacijom. Ukoliko
bismo koristili terminologiju Franca Stancela, ovaj roman bi bio roman u prvom licu
u kom se javlja auktorijalna pripovedna situacija: tokom velikog dela romana
pripovedacevo znanje i opseg njegovov uvida ograni¢eni su na znanje i uvid lika

[Smaela, ali postoje i delovi kada se ¢ini da je pripoveda¢ skoro sveznajuc¢i. Skov

Nilsen podvlaci da nije vazno ¢ija terminologija se koristi, ve¢ je suStina u tome da u
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fikciji u prvom licu ne mora uvek postojati egzistencijalni indeksni kontinuitet
izmedu lika na kog se upucuje u prvom licu i upuéujucéeg glasa.

Koncept bezlicnog glasa Skov Nilsen definiSe kao glas koji ne pripada ni
pripovednom Ja (,,narrating 1), ni pripovedanom Ja (,,narrated 1””). Ovim konceptom
mogu se objasniti Cesta prevazilazenja ograni¢enja koja bi pripovedno Ja moralo
imati. Skov Nilsen navodi slede¢e nedoslednosti kada je re€ o realnim moguénostima
pripovednog Ja:

1) Vrlo ¢esto u pripovedanju postoji toliko mnogo detalja, da ni jedna stvarna
osoba ne bi mogla da ih zapamti;

2) Cesto se deSava da nailazimo na vrlo dugacke nizove monologa, dijaloga,
opisa i prisecanja prethodnih misli, koji se razilaze sa modelom tradicionalne
autobiografije, koja se najéeSe smatra idealom koji pripovedanje u prvom licu
nastoji da dosegne®’. Dorit Kon ovu pojavu naziva ,mnemonic overkill”
(2004: 136), a ona se gotovo uopste ne razmatra u naratoloskim teorijama, veé
se pripovedacu u prvom licu a priori dodeljuje pravo koje inace pripada
epskom pripoveda¢u — pravo na slobodan pristup prethodnim mislima, govoru
i detaljima.

3) Postoje situacije u kojima pripoveda¢ naizgled bez ikakvog razloga prenosi
sabesedniku informacije koje ovaj ve¢ poseduje. Dzejms Felan ovaj fenomen,
koji nije nimalo neuobicajen u pripovedanju u prvom licu, naziva suvisnim
pripovedanjem (,,redundant telling”).

Prema Skov Nilsenu, u svim ovim situacijama postoji razlaz sa mimetickim
modelom pripovedanja u prvom licu u kom se veruje da pripoveda¢ ima ista
ograni¢enja, mogucnosti i tehnike kao autor tradicionalne autobiografije. Kod ovih
fenomena interesantno je to da Citalac sa lakocom ¢ita tekst u kome se neki od njih
javlja, a da pri tome uopste ne registruje da se bilo Sta neuobicajeno dogada. Njegov
zakljucak je sledeci:

S jedne strane, veoma Cesto se u fikcionalnom pripovedanju u prvom licu mogu nacéi
obelezja koja su veoma neuobicajena za nefikcionalno pripovedanje, a ponekad i obelezja
koja nam jasno pokazuju da date recenice nikako ne moZe pripovedati personalni
pripoveda¢ u prvom licu. S druge strane, isto tako je znadajno to da se protagonista u
pripovedanju u prvom licu ¢esto moze prepoznati na osnovu svog idiolekta, svojih
idiosinkrazija, predrasuda i sli¢no, posto se oni direktno javljaju u prenosenju
pripovedanja. Uz to, u pripovedanju u prvom licu tipi¢no nalazimo veliki broj recenica
koje se povinuju ograni¢enjima personalnog pripovedaca i poklapaju sa onim S§to bi
pripovedno Ja bilo u stanju da kaze kada bi to Ja bilo nefikcionalni subjekat iskaza. (Skov
Nilsen 2004: 136)

%2 Skov Nilsen nije pristalica ovog shvatanja.
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Da bi ispitao vezu izmedu recenica koje ne mogu dolaziti od pripovednog Ja i
mnogo ceSceg tipa recenica koje karakteriSu idiomi i znanje protagoniste, Skov
Nilsen ispituje slobodni indirektni govor u pripovesti u prvom licu i zakljucuje da on
omogucava postojanje dvoglasa u ovakvoj pripovesti: re¢i 1 misli
dozivljavajuceg/iskustvenog Ja, koje ne pripoveda pricu, mogu se javiti i na izvestan
nacin 1 preplitati sa prezentacijiom price. Skov Nilsenov cilj nije da pripovedacu
pripiSe slobodni indirektni govor koji ne pripada liku, ali mu jeste cilj da dokaze da se
slobodni indirektni govor javlja i u pripovedanju u prvom licu, a ne samo u
pripovedanju u tre¢em licu. Zato i uvodi koncept bezlicnog glasa pripovesti. Ovaj
glas moze da se seli od lika do lika, ograni¢avaju¢i svoj opseg uvida, vokabular i
tacku glediSta na jedan odredeni lik u jednom pasusu, a na drugi lik u slede¢em. Ovaj
glas u stanju je da kaZze ono §to pripovedno Ja nije u stanju, proizvodi detalje koje ni
jedna osoba ne bi mogla da zapamti, prenosi misli drugih likova, govori kada lik
ostaje nem, 1 tako dalje. Ali, on govori u prvom licu i kada su moguénosti osobe na
koju se odnosi zamenica prvog lica prevazidene i kada govori ono $to ova osoba jeste
u stanju da kaze.

Primer pripovedaca koji govori viSe nego Sto je moguce da zna, a opet mu Citalac
bez ostatka veruje, jeste Nik Karavej iz Velikog Getsbija. Felan zato smatra da
pripovedac¢ fluktuira od toga da je potpuno nepouzdan, preko toga da je pouzdan sa
ograni¢enom privilegijom, pa do toga da je potpuno pouzdan i autoritativan. Skov
Nilsen se slaZze u potpunosti sa Felanovom tvrdnjom da kada pripovedne funkcije
funkcioni$u nezavisno od funkcija likova, pripovedanje je pouzdano i autoritativno
(Skov Nilsen 2004: 144) ali i dodaje da u takvim slucajevima — slucajevima kada
pripovedne funkcije operisu nezavisno od funkcija likova — nema potrebe za
odrzavanjem veze izmedu lika 1 glasa koji pripoveda ono §to lik ne zeli, ne treba ili ne
moze da ispria. Zbog ovoga je za Skov Nilsena od formulacije da pripovedac
fluktuira izmedu pouzdanosti i nepouzdanosti mnogo tacnija tvrdnja da bezlicni glas
pripovedanja ponekad fokalizira kroz protagonistu i ograni¢ava opseg svog uvida,
svoje znanje i svoju pouzdanost, na opseg uvida, znanje i pouzdanost protagoniste,
usled Cega pripoveda samo ono $to bi dati protagonista osnovano mogao da

ispripoveda. U drugim slucajevima, pak, bezli¢ni glas je slobodan da napusti ovu
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fokalizaciju i da ispripoveda ono §to pripoveda¢ vezan za lik ne treba, nece ili ne
moze da ispripoveda (2004: 144).

Kada se izlozi na ovaj nacin, pripovedna situacija u prvom licu veoma se
priblizava pripovedanju u tre¢em licu. A ako se vratimo teoriji Kete Hamburger,
shvatamo da koncept bezli¢nog glasa u pripovedanju jednostavno eliminiSe njenu
distinkciju izmedu pripovedanja sa i bez iskaznog subjekta: kada Citalac recenice koje
jasno upucéuju na to da je pripoveda¢ nepouzdan dozivljava kao autoritativne, na delu
je ono Sto Felan naziva nezavisnim operisanjem pripovednih funkcija od funkcija
likova, a Skov Nilsen objasnjava pripisivanjem ovih reCenica bezlicnom glasu
pripovedanja umesto njihovom nedvosmislenom pripisivanju liku ili kasnijoj verziji
lika. Ovo je vazno zato §to upucuje na slede¢i zakljucak: recenice fikcionalnog
pripovedanja u prvom licu, za razliku od recenica autobiografije ali veoma sli¢no
reCenicama pripovedanja u treCem licu, ne predstavljaju iskaze o stvarnosti, ve¢

proizvode fikcionalni svet koji ne postoji nezavisno od njih.

3.5 Teorija Mike Bal

Veé je pomenuto da Mike Bal razlikuje tri nivoa u pripovedanju, a to su tekst,
prica 1 fabula. Tekst karakteriSu reci, pricu aspekti, a fabulu elementi, te autorka svim
ovim ¢iniocima posvecuje paznju u svojim teorijskim razmatranjima. Ona ova tri
nivoa vidi kao medusobno isprepletana, ali ih razdvaja radi analize, naglaSavajuci
ipak da je to razdvajanje veStacko i1 da se samo zarad analize pravi razlika izmedu
pricanja i onog Sto se prica, premda je inac¢e forma teksta nerazdvojivo povezana sa
njegovim sadrZajem.

Za Balovu, pri¢a predstavlja direktni sadrzaj pripovednog teksta, ono S§to se
pripoveda (2000: 59). Ipak, naglasava ona, ni ono §to se pri¢a ne mozemo, tek tako,
redukovati na niz dogadaja. Taj niz je ureden na specifi¢an nacin:

Karakteristike koje moZemo videti u uredenoj pri¢i u odnosu na fabulu nazivam
aspektima. Tim terminom Zelim skrenuti paznju da se prica, srednji sloj, od postojeca tri
sloja u okviru kojih se pripovedni tekst moze razdvojiti, ne sastoji od drugog materijala do
fabule, a taj se materijal posmatra na odredeni, specifi¢an nac¢in. Ukoliko se fabula [...]
posmatra kao proizvod maste, pri¢a bi se mogla videti kao proizvod uredenja. Naravno da
je to razlikovanje samo teorijske prirode. U praksi jedan pisac radi na jedan, a drugi na
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drugi nacin. Cilj istrazivanja teksta, u tom slu¢aju, i nije objasnjavanje procesa pisanja,

ve¢ objasnjenje uslova procesa percepcije. (Bal 2000: 59)

Fabula je, prema ovoj teoretiCarki, ,,serija logicno i1 hronoloski medusobno
povezanih dogadaja, koji su prouzrokovani ili trpe od strane aktera”, gde su akteri
»instance koje usmeravaju radnju” (Bal 2000: 11). Materijal od kog je sacinjena
fabula moze da se podeli na elemente koji su stabilni i na one koji su promenljivi, a to
bi bili objekti i procesi. Obe vrste elemenata neophodne su za formiranje fabule i ne
mogu postojati odvojeno jedna od druge. Jedino radi jasnosti analize, razmatraju se
odvojeno (Bal 2000: 142). Pristup Mike Bal fabuli moze se nazvati strukturalistickim
jer ona pokuSava da opiSe elemente u njthovom medusobnom odnosu, a ne kao
izolovane jedinice. Njena polazna tacka je to da utvrdeni odnosi izmedu klasa pojava

¢ine osnovu narativnog sistema nivoa fabule.

3.5.1 Tekst

Pripovedna teorija Mike Bal pociva na njenom uverenju da bi obelezja
pripovednih tekstova bi trebalo da budu sledeca:

1) U jednom pripovednom tekstu sre¢emo dve vrste govornika; onog koji ne
izvr§ava nikakvu funkciju u fabuli, i onog koji to ¢ini (razlika postoji ¢ak i
ako su pripovedac i akter ista osoba).

2) U jednom pripovednom tekstu razlikuju se tri nivoa: tekst, pri¢a i fabula. Sva
tri nivoa se mogu opisati.

3) Ono o ¢emu se u jednom tekstu radi, ,,sadrzaj”, jeste serija medusobno
povezanih dogadaja koji su prouzrokovani ili trpe od strane aktera.

Ova obelezja uslovljavaju slede¢u definiciju: jedan pripovedni tekst jeste tekst u

kome se mogu oznaciti pomenuta tri obelezja (Bal 2000: 16). Buduci da postoje
tekstovi koji pokazuju sva tri obelezja, a ipak, po tradiciji 1 intuiciji, nisu
pripovedni®*, o¢igledno je da pomenuta obeleZja ne mogu dovesti do apsolutnog

postavljanja granica gradi pripovednih tekstova. To podrazumeva da ,,jedna narativna

%% Na primer, mnoge pesme pokazuju sva tri obeleZja.
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teorija moze opisati samo [ono $to je] narativno u tekstovima, ali ne sva obelezja
pripovednog teksta” (Bal 2000: 17).

Sustinski koncept u analizi pripovednog teksta je, prema Balovoj, pojam
pripovedne instance. Kao §to je veé re¢eno u odeljku o Cetmenu, Balova je insistirala
na tome da je pripovedna instanca jedini prikladan termin da se oznaci ono §to se do
tada pogresno obelezavalo terminima apstraktni autor ili autor koji se sam po sebi
podrazumeva (implied author): lingvisticka instanca koja utemeljuje pric¢u ali koja
nije biografski autor ispriCanog teksta tj. pisac. PoSto je ova instanca, po njenom
misljenju, bliska drugoj instanci, instanci fokalizacije, mozemo reci da je fokalizacija
drugi veoma znacajan faktor u analizi pripovednog teksta. Najveci deo studije Mike
Bal Naratologija posvecen je upravo pojmovima pripovedne instance i fokalizacije,
pomocu kojih autorka odreduje i pojam pripovedne tehnike:

Identitet pripovedne instance, u kolikoj meri i na koji na¢in se taj identitet u tekstu
oznacava, kao i izbor koji pri tom pravimo, pruza tekstu njegov specifi¢ni izgled. Pored
toga, ovaj pojam usko je povezan sa fokalizacijom, terminom koji [...] Cesto [biva]
nazvan ,,perspektiva” i koji je u tradicionalnom smislu blizak pojmu pripovedne instance.
Pripovedna instanca i fokalizacija zajedno odreduju ono Sto se tradicionalno naziva
»pripovednom tehnikom”. Ipak, to nije u potpunosti tatno posto jedino pripovedna
instanca pripoveda, izrazava se jezickim znacima, i jeste narativna na osnovu ¢injenice da
za objekat ima ,,pricu”. Kada se fokalizacija shvati kao deo pripovedanja, ne pravi se
razlika izmedu jezickih, dakle tekstualnih instanci, i objekta njihove aktivnosti. U tom
slucaju se Cini svrsishodnije pojmove koji se razraduju u ovoj knjizi, ili samo pojmove
koji se javljaju u drugom poglavlju, podvesti pod pojam pripovedne tehnike. Pripovedna
tehnika tada ima $ire znacenje — ,,sve tehnike koje se koriste pri pripovedanju pri¢e”. (Bal
2000: 21)

Zapazanja Mike Bal o odnosu izmedu pripovedne instance i instance fokalizacije
veoma su dragocena za savremenu teoriju pripovedanja. Kako isti¢e Rastislava
Mirkovi¢ u Pogovoru studiji Naratologija, teorija Mike Bal predstavlja kriticku
reakciju na Zenetovu teoriju o naratologiji izlozenu u knjizi Diskurs pripovednog
teksta iz 1973. godine. Zenetova teorija je predstavljala veliki korak posto je srusila
objektivisticke iluzije. On je napravio razliku izmedu fokalizacije (vizija fabule koja
je vezana za subjekat) i pripovedanja (vizija pretodena u reéi). Zenet vidi fokalizaciju
kao fenomen tipi¢an za subjektivisticke tekstove. Medutim, Zenet pretpostavlja
mogucnost nulte fokalizacije, odnosno smatra da postoje tekstovi ili delovi teksta u
kojima su nosilac glasa i nosilac fokalizacije spojeni na polozaju izvan pripovedanog

sveta. Zenet veruje da se u ovakvim tekstovima prikazuje, odnosno pripoveda,
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objektivna fabula. Mike Bal kritikuje mogucénost postojanja nulte fokalizacije 1
pretpostavlja da u svakom pripovednom tekstu postoji fokalizator. Ova mala
intervencija Balove na Zenetovom naratoloskom modelu implicira epistemolosku
revoluciju: definitivno se zatvaraju vrata objektivnosti u pripovednim tekstovima.
Rastislava Mirkovi¢ zakljucuje: ,, Takva implikacija je uzdrmala vecinu savremenih
teoretiCara koji su jo$§ uvek imali pozitivisticke iluzije 1 izazvala je brojne reakcije.
Data teorija ne menja samo status narativnog, ve¢ i nauc¢nog teksta, koji je prema ovoj
teoriji takode narativan, dakle — subjektivan” (Bal 2000: 194).

Vladimir Biti prime¢uje da Mike Bal one vrste fokalizacija gde se spajaju dve
instance (pripovedna i instanca fokalizacije), bilo unutar pripovednog sveta (u
tekstovima pripovedanim iz prvog lica) ili izvan njega (u tekstovima pripovedanim iz
treceg lica), zove spoljasnjim, a one gde su te dve instance razdvojene (tako da
pripoveda¢ postoji izvan pripovedanog sveta, a fokalizator unutar njega, Sto je
moguce i u tekstu u prvom i u tekstu u tre¢em licu), zove unutrasnjima (1992: 12).
Ovu podelu na spoljasnju i unutra$nju fokalizaciju, koja se temelji na polozaju
subjekta fokalizacije (onog ko gleda, oseca, misli) treba razlikovati od podele prema
objektu fokalizacije (onog $ta se gleda, oseca, misli). Objekat fokalizacije, napominje

Biti, takode mozZe biti prikazan izvana ili iznutra (1992: 12).

3.5.2 Priéa

Aspekti su karakteristike koje se mogu videti u uredenoj pri¢i u odnosu na fabulu
(Bal 2000: 59). U aspekte spadaju: redosled, ritam, frekvencija, akteri, prostor i
fokalizacija. Redosled, ritam i frekvencija ve¢ su razmatrani u prethodnim odeljcima.
O akterima c¢e biti re¢i u petom poglavlju disertacije. Ovde ¢e stoga biti predstavljena

zapazanja Balove o prostoru i fokalizaciji.

3.5.2.1 Prostor

Balova razmatra teorijske aspekte koncepta prostora u prici, dok mesto vidi kao

topolosku poziciju na kojoj se akteri nalaze i gde se dogadaji odigravaju (2000: 110).
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Mesta se u principu mogu izmeriti, uneti u karte [...] Koncept mesta stoji u vezi sa
fizickim, matematicki merljivim formama prostornih dimenzija. Naravno da mesta ne
postoje u fikciji na isti nacin kao $to je to slucaj u stvarnosti. Ali ona moraju postojati u
fabuli, zbog nasih vlastitih moguénosti imaginacije. (Bal 2000: 111)

O samom odnosu prostora i mesta, Balova kaze: ,,Pri¢a je odredena na¢inom na
koji je fabula prezentovana. U toku tog procesa, mesta su povezana sa odredenim
tackama opazanja. Ta mesta, videna u odnosu prema njihovoj percepciji, nazivamo
prostorom” (2000: 111). Sto se ti¢e tatke opazanja, ona moze biti lik koji se nalazi u
prostoru ili pak neka anonimna tacka opazanja moze dominirati prezentacijom
odredenog mesta. Izmedu prostora i likova se, uz pomo¢ ¢ula vida, sluha i dodira,
moze prezentovati vise razli¢itih odnosa.

Prostor u kome se likovi nalaze ili ne nalaze, vidi se kao kadar. Balova naglasava
da razlika izmedu zatvorenih i otvorenih prostora moze dati kadar koji funkcionise
veoma simboli¢no. Suprotnost snabdeva zna¢enjem 1 unutras$nji i spoljasnji prostor.
Na primer, lik se moze na¢i u nekom prostoru koji on dozivljava kao siguran, dok se
pre toga, izvan tog prostora, osec¢ao nesigurnim. I obrnuto, unutra$nji prostor moze
biti dozivljen kao nesiguran, kao zatvaranje, dok spoljasnji moze znaciti oslobadanje i
sigurnost. Primer upotrebe odnosa izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg prostora
nalazimo i u kratkim pricama Bitijeve. Nebrojeni junaci i junakinje njenih prica
zaglavljeni su u teskobi svojih malih, pretrpanih njujorSkih stanova, koja je odraz
njihove unutrasnje teskobe, pod ¢ijim pritiskom ni spoljasnji prostor ne deluje sigurno
1 oslobadajuce, ali makar moze da na trenutak pruzi nadu da postoji mesto na kom je
moguce uklopiti se. Zato se mnogi njeni junaci sele na drugo mesto ili planiraju da to
urade. U kratkim pri¢ama Bitijeve, dakle, prostor gradi odnose sa likovima tako $to
odrazava njihov karakter, nacin Zivota 1 mogucnosti.

Moze se ukazati i na nacin na koji je prostor popunjen. Ispunjavanje prostora se
odreduje objektima koji se u prostoru nalaze. Objekti svojom veli¢inom, bojom,
oblikom, kao i rasporedom, odreduju prostor, odnosno efekat koji taj prostor
proizvodi na onoga koji se u njemu nalazi ili ga posmatra sa neke distance. Moguce je
da u pric¢i samo jedan objekat bude prezentovan u detalje. Na primer, u prici ,,Janus”,
Andreina Cinija predstavlja objekat koji je tako prikazan. Balova razlikuje okvirni od

tematizovanog prostora:

92



Okvirni prostor predstavlja samo okvir, mesto deSavanja. Prezentacija ovakvog prostora,
manje ili vise detaljna, dovodi do manje ili vise konkretne slike tog prostora. Prostor isto
tako moze ostati u potpunosti neprimecen. Ipak prostor je u vecini sluCajeva
»tematizovan”, ¢ak i napravljen samim objektom prezentacije, zarad samog sebe. Vise
nego mesto desavanja, prostor postaje ,,mesto koje deluje”. Ima uticaja na fabulu i fabula
postaje podredena prezentaciji prostora. Nije toliko bitno da se ,,0v0 deSava ovde”, ve¢ je
re¢ od tome da ,,je ovde tako” i ta ¢injenica dozvoljava da se to ba§ tu moze desiti. (Bal
2000: 113)

Obe vrste prostora, i okvirni i tematizovani, mogu delovati kao stabilni ili
dinamic¢ni prostor. Stabilni prostor je fiksirani okvir, tematizovan ili ne, u kojem se
dogadaji odigravaju. Prostor koji funkcioniSe dinamicno jeste faktor koji omogucava
kretanje likova. Taj prostor ne postoji kao fiksiran okvir ve¢ kao distanca koja treba
da se prede, kao prostor u kome se lik premesta. Pri tom, napominje Balova,
»premestanje moze da ima razliCite ciljeve, a prostor je pri tome jedna od vise ili
manje vaznih medufaza izmedu odlaska i dolaska i moze biti laksi ili tezi za prelazak”

(2000: 114).

3.5.2.2 Fokalizacija

U teoriji Balove, fokalizacija je definisana kao ,,odnos izmedu vizije i onoga Sto se
vidi, uocenog” (2000: 119). Uz to, ona nalazi da je fokalizacija ,najbitnije,
najprodornije i najsuptilnije sredstvo manipulacije” (Bal 2000: 138). Autorka smatra
da je manjkavost prethodnih teorija, poput Fridmanove ili Stancelove, u kojima se
koriste termini perspektiva ili pripovedacka perspektiva ili pripovedna tacka gledanja,
u tome Sto ne prave eksplicitnu razliku izmedu vizije putem koje se elementi
prezentuju i identiteta instance koja tu viziju pretace u reéi (2000: 119). Dakle, ne
prave razliku izmedu onoga ko vidi i onoga ko kazuje. Zenet je 1972. godine izneo
uvid da instanca koja vidi ima drugagiji status od instance koja pripoveda. Zenet je
uveo termin fokalizacije u znacenju koje je slicno onome koje koristi i Mike Bal, koja
smatra da je ovaj tehnicki termin pozajmljen od fotografije i filma neuporedivo
prikladniji od termina ,perspektiva”, jer se vizijom ,u velikoj meri moze
manipulisati, i time ju je teZze odvojiti od emocija kako fokalizatora i lika, tako i
Citaoca Stoga jedan tehniCki termin moze pomoc¢i da se paznja zadrzi na tehnickoj

strani takvog sredstva manipulacije” (Bal 2000: 121).
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Fokalizacija je, dakle, odnos subjekta i objekta fokalizacije, a odnos je sadrzajna
kategorija kada se radi o pripovednom tekstu: A govori ono $to B misli da C radi (Bal
2000: 123). Zbog toga fokalizacija ne pripada nivou price, srednjem sloju izmedu
jeziCkog teksta i1 fabule.

Subjekt fokalizacije, fokalizator, jeste tacka sa koje se elementi posmatraju. Ta
tatka se moze nalaziti pri liku, dakle pri elementu fabule, ili izvan nje. Kada se
fokalizator poklapa sa likom, taj ¢e lik, tehni¢ki posmatrano, biti u prednosti u odnosu
na ostale likove. Citalac gleda zajedno sa likom, i u principu ¢ée biti sklon da prihvati
viziju koju prezentuje taj lik. Ovakvog fokalizatora, Balova oznaCava kao LF,
napominjuci da on za posledicu ima pristrasnost i ogranicenost. Fokalizator vezan za
lik ne mora ostati vezan samo za jedan jedini lik, ve¢ se moze premestati sa jednog na
drugi lik. U svakom slucaju, fokalizaciju koja se nalazi pri jednom liku koji nastupa u
fabuli, Balova naziva internom fokalizacijom, dok onu koja ima fokalizatora Kkoji
funkcionise izvan fabule, naziva eksternom, a takvog fokalizatora oznacava kao
eksternog fokalizatora, EF.

Mogucée su razlicite kombinacije: eksterna fokalizacija se moze smenjivati sa
fokalizacijom vezanom za lik ili se viSe likova moZe razmenjivati sa eksternom
fokalizacijom. U vezi sa ovim, Balova razlikuje nivoe fokalizacije. Tipi¢na situacija je
ta da EF predstavlja prvi nivo fokalizacije (F1) i da u jednom trenutku poverava
fokalizaciju internom fokalizatoru, fokalizatoru na drugom nivou (F2). Ponekad
postoje eksplicitni znaci koji ukazuju na promenu nivoa: na primer, glagol ,,video/la”
ili neki drugi glagol percepcije, predstavlja takav znak. U nekim drugim slucajevima,
znak je implicitan i mora se izvesti iz drugih podataka. Postoji i mogucnost da
eksterni fokalizator gleda zajedno sa likom, a da time fokalizaciju ne daje u
potpunosti internom fokalizatoru. To se desava kada se jedan objekat fokalizuje, i lik
to isto moze uociti, ali se ne prikazuje jasno da on to zaista i opaza (Bal 2000: 133).
Ovaj postupak se moze uporediti sa slobodnim indirektnim govorom gde se
pripovedna instanca, koliko god je to moguce, priblizava recima lika ali ne
dozvoljava liku da se on direktno obrati.

Moguce je i1 da celu pric¢u fokalizuje eksterni fokalizator. Kako zapaza Mike Bal,

»prica onda moze izgledati objektivno, neutralno, poSto dogadaji nisu predstavljeni sa
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tacke gledista jednog od likova. Fokalizatorova pristrasnost onda nije odsutna, posto
nema takve stvari kao $to je objektivnost, ve¢ je nejasna” (2000: 125). Balova insistira
na nepostojanju objektivnosti i na manipulativnosti fokalizacije i to su mozda i
najznacajniji doprinosi njene teorije.

Fokalizovani objekat moze stajati u stabilnom odnosu sa jednim fokalizatorom, ili
u razli¢itim kombinacijama. U svakom slucaju, slika koju dobijamo o nekom objektu
odreduje se fokalizatorom i obrnuto, slika koju fokalizator daje o objektu govori nesto
o njemu. Objekat fokalizacije moze biti uocljiv ili neuocljiv. Uocljiv je kada interni
fokalizator zaista vidi neSto Sto stoji izvan njega. Primeri neuodljivog objekta
fokalizacije bili bi, na primer, sadrzaji snova, misli, fantazije i ose¢anja. Za odnose
snaga izmedu likova, kao 1 za stepen manipulacije koju poseduje fokalizacija, vazno
je ovo razlikovanje uocljivog od neuocljivog objekta. Balova daje primer: kada se u
jednoj konfliktnoj situaciji jednom liku dodeli i fokalizacija uo€ljivog objekta i
fokalizacija neuocljivog objekta, a drugom samo uocljivog, onda prvi lik, kao ucesnik
u konfliktu, ima prednost. To moze dati ¢itaocu uvid u njegova osecanja i misli, dok
drugi lik nema taj uvid koji Citalac dobija, tako da ne moze reagovati na ono $to ne
zna (2000: 130). Ovakva nejednaka pozicija izmedu likova moze se videti u
takozvanom pripovedanju u prvom licu i ona je usmerena na formiranje misljenja o
likovima. Time fokalizacija deluje veoma manipulativno. Vazno je, upravo zbog
velikog stepena manipulativnosti fokalizacije, imati dobar uvid u razliku izmedu
izgovorenih i neizgovorenih re¢i. Neizgovorene re¢i — misli, unutrasnji monolozi —
koliko god da su opSirne, nisu uocljive za ostale likove. I u ovome leZzi moguénost

manipulacije koja se cesto koristi.

3.5.2.3 Napetost

Fokalizacija pomaze da se sazna neSto i o razliitim vrstama napetosti. Balova
definiSe napetost kao ,,rezultat prosedea, ¢ime se kod cCitaoca ili lika pobuduju pitanja
na koja tek kasnije dobijaju odgovor” (2000: 136). Postoji nekoliko moguénosti:

1) Lik(likovi) zna(ju) vise od fokalizatora.
2) Lik zna vise od ¢itaoca.
3) Citalac sa fokalizatorom zna vise od likova.
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Ukoliko pokusamo da analiziramo napetost, slede¢i znanje c¢itaoca i likova, na
osnovu informacija koje je dao fokalizator, postoje Cetiri moguénosti:

1) Ni citalac ni lik ne mogu odgovoriti na pitanje (ko je to uradio? Sta se
desilo? kako ¢e se zavrsiti?). Ovakvu pocetnu situaciju pronalazimo u
gotovo svakom detektivskom romanu.

2) Citalac veé¢ zna odgovor, ali lik ne zna. Ovde je re¢ o tome da li ée lik na
vreme naci odgovor.

3) Citalac ne zna odgovor, dok ga likovi znaju. Tada se odgovor moZe
otkrivati polako, u razli¢itim fazama i sa razliitim fokalizatorima, ili u
formi zagonetke.

4) Kada su i ¢italac i lik obavesteni o odgovoru, napetost ne postoji.

3.5.3 Fabula

Uprkos beskonaénom broju razli€itih formi, smatra Mike Bal, €injenica je da se
price (ili pripovedni tekstovi), prepoznatljive kao takve, nalaze u svim kulturama i
svim socijalnim slojevima 1 zbog toga je Rolan Bart zakljucio da svim tim pri¢ama
mora biti zajednicki jedan model koji ih €ini prepoznatljivim kao price (2000: 140).
Zato Balova poredi naratologiju sa opstom lingvistikom: kao $to opsta lingvistika
pokusava da formuliSe opste strukture i upotrebe jezika, a da pri tome ne porice
evidentne razlike koje postoje izmedu njih, tako se i naratologija trudi da ponudi
opSte principe, ¢ime kulturne razlike upravo mogu postati jasnije i detaljnije
predstavljene (2000: 140).

Kao prvi princip na kom se temelji zajednicki model svih pri€a navodi se
homologija — jednakost oblikovanja izmedu lingvisticke strukture recenice i strukture
celog teksta. Balova zapaza:

Cak se pretpostavljala i homologija izmedu ,,dubinske strukture” pripovednog teksta,
fabule. Ova pretpostavka se ne zasniva na dovoljno jakim argumentima i stoga ima jednak
broj pristalica i protivnika. Verovatnije je da se podudarnost izmedu recenice i teksta, ili
izmedu recenice i fabule, bazira na zajednic¢koj logickoj osnovi. (2000: 141)

Druga pretpostavka jeste to da postoji strukturalna podudarnost izmedu fabula

price i ,,pravih” fabula, izmedu onoga $to ljudi rade i onoga Sto rade akteri u
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izmi§ljenim fabulama. Citaoci traze logi¢ku liniju i u tekstovima kao §to su fantasti¢ni

i eksperimentalni tekstovi, ¢ak je i sami stvaraju ukoliko ne mogu da je nadu.

Misljenje Balove je sledece:

Najveci broj pripovednih tekstova ispoljava homologiju u svojim fabulama. Konsekventno
tome, vecina fabula jeste konstruisana u skladu sa zahtevima ljudske logike dogadaja,
ukoliko taj koncept nije suvise usko shvacen. ,,Logika dogadaja” se moze definisati kao
tok dogadaja koji ¢italac dozivljava kao prirodnu pojavu i koji je u skladu sa svetom.
(2000: 142)

U elemente fabule spadaju dogadaji, akteri, vreme i mesto. Oni se mogu podeliti

na fiksne i promenljive elemente, odnosno na objekte, u koje spadaju akteri i mesta, i

na procese, u koje spadaju dogadaji.

3.5.3.1 Dogadaji

Balova razlikuje tri kriterijuma za selekciju dogadaja, a to su: promena, izbor i

konfrontacija. Selektovani dogadaji mogu biti dovedeni u medusobnu vezu na razne

nadine:

1)

2)

3)

4)

5)

Dogadaji se mogu grupisati na osnovu identiteta aktera o kome je rec. Pri
ovome se fabula deli na faze. Na primer, od dogadaja 1 do 6 je akter A
subjekat, a od dogadaja 7 do 15 je akter B, i1 tako dalje.

Podela je moguca i na osnovu prirode konfrontacije. Da li je kontakt
verbalan (govor), mentalni (misli, ose¢anja, uoc¢avanje) ili telesni? Da li su
ti kontakti uspeli, neuspeli, ili se ne mogu odrediti? Ukoliko je, na primer,
kontakt izmedu dva najbitnija aktera preteZzno mentalan i bez uspeha, onda
bi se moglo zakljuciti, ukoliko ostali podaci to potvrduju, da se radi 0
otudenju — dominantnoj temi dvadesetog veka.

Dogadaji se mogu postaviti nasuprot protoku vremena. Neki dogadaji se
mogu desiti istovremeno, dok ostali slede jedan za drugim. Ove su forme
sukcesivnih nizova ponekad prekinute rasponom vremena u kome se nista
ne dogada, ili bar nista ne pripoveda.

I mesto moZe dati povod strukturisanju. Zavisno od fabule o kojoj se radi,
razli¢ite suprotnosti mogu biti relevantne: unutra-napolju, iznad-ispod,
grad-selo, ovde-tamo, itd.

Najrelevantnija osnova za podelu dogadaja jeste motivacija. Na osnovu
motivacije moze se napraviti razlika izmedu epsko-herojske poezije, sa
njenom nacionalistiCkom motivacijom, i fabule u Zenskim ¢asopisima, gde
se radi o upozorenjima na opasnot ili oslobadanje od skrivenih teznji.
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3.5.3.2 Vreme

lako jedinstvo vremena vazi kao norma samo u klasi¢noj tragediji, i u fabuli
pripovednih tekstova vremensko trajanje takode predstavlja element koji moze da ima
znaCenje. Prva, vrlo uopStena distinkcija moze biti izmedu krize i razvoja. Prema
Balovoj, razlika izmedu krize i razvoja je relativna (2000: 174). Jedna forma prelazi u
drugu. Ponekad je izbor krizne ili razvojne frome karakteristika odredenog autora.

Balova predstavlja sledece posledice koje izbor jedne od ove forme ima na fabulu:

1.  Razvojnom formom mozemo prezentovati U hronoloskom redosledu, dok kriza
implikuje ogranicenje.
2. Prilikom razvoja, globalno znacenje se sporije gradi iz niza dogadaja. U kriznoj

formi znacenje je centralno i daje informacije o onome $to bismo mogli nazvati
sporednim elementima. Kriza je reprezentativna za aktere i njihove medusobne
odnose.

3. Ogranicenja su ipak neophodna i u razvoju. Ne prezentuje se ceo Zivot, vec
njegovi delovi, §to se postize preskakanjem, skracivanjem, saZimanjem, kao 1
prosirenjem nekih drugih delova. Isto tako, i krizna forma se retko javlja kao
Cista. Ne javljaju se sazimanje, preskakanje ili detaljno prezentovanje, veé
koris¢enje takozvanih sporednih puteva. Mike Bal pominje dve vrste sporednih
puteva: prizivanje se¢anja, kojim se neki protok vremena moze znatno prosiriti,
1 ukazivanje na proslost 1 buduénost.

Mogucnosti prosirenja krizne forme 1 suZenja razvojne forme usko su povezane sa

aspektom hronologije. Ove tehnike skracivanja vremenskog trajanja 1 parelelnog
proticanja razli¢itih linija fabula, ostavljaju posledice po hornologiju.

Kada je u pitanju elipsa, izostavljanje elemenata koji pripadaju jednom nizu, deo
vremena se preskaCe i to tako da Citalac izostavljeno i1 ne primeti. Ipak, Cesto se
desava da se izostavljeni dogadaji mogu dozvati u drugim delovima teksta. Elipsa
upravo ovoj pojavi i duguje snagu svog znacenja. Razvoj paralelnih linija fabule
otezava pronalaZenje hronoloske linije fabule. Ono §to Mike Bal interesuje kada je
re¢ o elipsi i paralelama jeste to ,,da nepotpune informacije, koje nisu nikada
popunjene, ostavljaju praznine u konstruisanoj fabuli i time zamagljuju sliku koju
dobijamo” (2000: 177).
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3.5.3.3 Mesto

Lotman je istakao mo¢ prostorne dimenzije u ljudskoj imaginaciji. Posto je
prostorno razmisljanje ljudska osobina, ne ¢udi to $to prostorni elementi u fabuli
imaju znacajnu funkciju.

Grupisanje mesta u medusobnom odnosu je pri tome nacin da se dobije uvid u
odnose izmedu elemenata. Cesti su slede¢i kontrasti:

- Kontrast unutra-napolju: unutra moze znaciti zastitu, a napolju opasnost, ili
unutra moze oznacavati skucen prostor, a napolju slobodu. Mogucéa je i kombinacija
ta dva znacCenjska para, ili razvoj od jednog ka drugom.

- Kontrast centralnog trga 1 sveta oko njega: centralni trg funkcioniSe kao
sastajaliSte gde su akteri medusobno suprotstavljeni, a svet oko njega je prostor u kom
svaki akter posebno mora da se bori za sebe.

- Prostorne suprotnosti mogu biti i mnogo apstraknije: kada se viSe mesta,
podeljenih u grupe, poveze sa psiholoskim, moralnim i ideoloskim suprotnostima,
prostor moze predstavljati vazan strukturalni princip. Na primer, visoko-nisko
povezano sa dobro-lose jeste kontrast koji je zapadna knjizevnost nasledila iz
biblijske vizije pakla i nebesa i iz latinske i grcke mitologije.

Fabule su ponekad u potpunosti konstruisane na prostornim suprotnostima. Primer
za ovo je roman Robinzon Kruso. Kruso najpre bezi od ugnjetavackog drustva
izabrav$i more, a zatim je zatvoren u vlastitu samocu, 1 na kraju uci kako da od svog
pritvora napravi drugu vrstu slobode. Ipak, teZznja ka drustvu, koja ga muci, 1 dalje
postoji, te se ovde ukrSta drugi par suprotnosti.

Posebnu ulogu moze imati granica izmedu dva suprostavljena mesta. Recimo,
prodavnica kao prelaz izmedu napolju 1 unutra, more izmedu drustva i samoce, plaza
izmedu kopna i1 mora, park izmedu urbanog i prirode, najées¢e funkcioniSu kao
prelazna faza. A moguce je upravo na takvoj granici biti uhvac¢en u klopku (2000:

181).
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3.5.3.4 Njujork i drugi gradovi sa isto¢ne obale kao prostori radnje i percepcije u
kratkoj prozi En Biti

U gotovo svim priama Bitijeve urbani prostor funkcioniSe u neku ruku kao
produzetak psihe likova, znac¢ajno dopunjavajuci i potcrtavajuci stanja i raspolozenja
junaka. Najcesce je taj grad Njujork, mada se javljaju i drugi gradovi sa isto¢ne obale:
Ri¢mond, Mejn, Vermont, Sarlotsvil, a u nekoliko pri¢a radnja se odvija na sun¢anoj
Floridi.

U pri¢ama ,,Gravitacija” i ,,Veliki svet tamo napolju”, Setnja Njujorkom junacima
kupuje malo vremena pre suoCavanja sa neizbeznim; omogucava da razmisle i saberu
se pre nego Sto se vrate u svoje stanove. U prici ,,Gravitacija”, junakinja zna da sve
dok su Nik i ona na ulici, odlaze se momenat kada ¢e se on vratiti kuci, Barbari, i zato
insistira da hodaju nekoliko blokova umesto da uzmu taksi. Slike koje im promicu
pred o¢ima za to vreme prenesene su iz junakinjinog ugla — Njujork je prostor njene
percepcije:

Jesen 1979. Tokom Setnje videli smo dvoje kako se ljube, troje ljudi koji su Setali psa,
jedan par se svadao, taksista koji se parkirao ispred dragstora skidao je gornjak od dzinsa i
oblacio crnu koznu jaknu. Navukao je koznu kapu na ¢elo, bacio gornjak na zadnje sediste
1 odvezao se ka centru grada posto je napravio zaokret u obliku slova U na Park aveniji.
Neki ¢ovek posmatrao me je kao da stojim iza vasarske tezge i delim poljupce, a jedna
zena je Nika pogledala tako izazovno da je poCeo da se smeje, ne mareci §to ga ona moze
cuti.
,,Ne mogu to da podnesem’’, kaze Nik.
Pri tom ne misli na njujorske ludosti.

(Ono sto bese moje 38-9)

Reni u priéi ,,Veliki svet tamo napolju” Seta njujorskim ulicama u pokusaju da
odagna napetost. Odlazak do ,,Gudvila” je dobar razlog da se izade iz klaustofobi¢nog
stana u kom se odvija pakovanje radi preseljenja. Slike Njujorka promicu pred njenim
ofima i teraju je na razmisljanje:

Neki ¢ovek u crnoj trenerci sa brojem jedan na ledima protrca kraj nje. Iza ugla pojavise
se tri decaka koji su iz plasticnih pakovanja u obliku cevi pili na slamku sjajnu zelenu
limunadu i smejali se. Prosla je pored perionice i udahnula miris pare. Vlasnici su
pocinjali da rade pre nego Sto se ona budila i ¢esto ostajali u radnji i posto bi otisla na
pocinak. Videla je koliko se Njujorcani iscrpljuju, i od toga je i sama postajala iscrpljena.
Cinilo se da je ¢itav grad nista drugo do konzervirana energija. A mozda je ona pesimista
— mozda samo pokusava da nade opravdanje za odlazak. Zbog istog tog pesimizma, dala
je otkaz mnogo ranije nego §to je bilo potrebno. Uprkos doktoru, i ona i Tad sumnjali su
da je pobacaj nastupio upravo zbog dugog radnog vremena i napetosti na poslu. (Ono sto
bese moje 60)
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Hodala je ulicom, pokusavaju¢i da odagna nategnute rasprave i napetost. U pokrajnjoj
uli¢ici hrana za ptice bila je posuta ranije no obicno. Golubovi su pani¢no uzletali kad bi
im se priblizila, ali su sletali i nastavljali da kljuckaju jo§ pre nego §to bi prosla. Jednog
dana videla je kako decaci hranu za ptice prskaju biljnim otrovom. Nasmejali su se i
pobegli. Decaci iz susedstva stalno su se smejali i tukli, a kad su pusili, preklapali su usta
celom Sakom, kao gangsteri iz starih filmova.

Dok je na Osmoj aveniji ¢ekala da prede ulicu, jedan Covek u crvenim patikama i
kaputu sa izbo¢inama ispod miski zatrazio je od nje nesto novca. ,,Nemam para’’, rekla je.
,,Ako nemas para, §to onda izgledas bolje od mene?’’ dobacio joj je.

U ovom gradu nije joj se dopalo to §to nikad nije bila sigurna ko je u oskudici, a ko ne.
I dok je razmisljala o tome, prolaznici su joj govorili da se osmehne.

(Ono sto bese moje 60-1)

U ovoj pri€i, junaci su u potrazi za Hemingvejevim dobrim mestom, mestom
boljim od Njujorka. U stanju su prelaza, zarobljeni izmedu Njujorka i Konektikata u
koji se sele, a junakinjina garderoba zavrSava u rukama transvestita, ljudi
,,zarobljenih” u prostoru izmedu dva pola.

,/Ti se ponasas kao da je Njujork normalno mesto”, porucuje Nil u noveli Setnje sa
muskarcima (2010: 63), u pokuSaju da opravda svoje ,,dopola bizarne, a otpola
apsurdne” (Gordi¢ Petkovi¢ 2011: 221) savete i postupke. Njujork je u ovoj noveli
predstavljen kao mesto moguénosti, ali i opasnosti. Junakinja dolazi u njega kao
mladi diplomac sa Harvarda, magnetski privu¢ena muskarcem duplo starijim od sebe,
zbog Cega napusta sopstveni mali raj koji je stvorila sa svojim momkom na farmi u
Vermontu, dakle, na mestu koje je posve drugacije od Njujorka. Nakon vise godina
provedenih u Njujorku, gde joj se deSavaju brojne stvari, istovremeno ironicne,
bizarne i satiri¢ne, ona napusta ovaj grad — seli se na farmu u Virdziniji i posvecuje
pisanju romana. Jedini Njujorcanin sa kojom ostaje u kontaktu je E¢, homoseksualac
1z komSiluka sa kojim se sprijateljila tokom godina stanovanja u istoj zgradi.

Za razliku od megalopolisa kakav je Njujork, ostali gradovi u kojima Zive junaci
En Biti, mnogo su manji i njihovi stanovnici se medusobno poznaju, premda
otudenost medu njima nije niSta manja nego u Njujorku. Takav je slu¢aj u priCama
,Govorkanja” 1 ,,Zavr$no kamenje”. Otudenost 1 usamljenost imaju nesto drugaciji
oblik nego u Njujorku. U pri¢i ,,Govorkanja”, mesto deSavanja je Mejn, ,,uspavani
mali grad” (,,Govorkanja” 19) po kome uvek kruze razne pri¢e. Radnja ove price

teSko da bi se mogla smestiti u uZurbani Njujork: mentalitet ljudi iz manjeg mesta 1
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njihove predstave o moralu neophodan su element radnje. Cetrdesetestogodi$nja
junakinja Mari, nezaposlena i razvedena, Zivi sama i ¢esto menja partnere, koje njena
mnogobrojna Sira porodica prihvata ili ne prihvata. Ukoliko ga prihvati, taj muskarac
postaje ,,Don za tu godinu” (,,Govorkanja” 10) — zamena za njenog bivSeg muza
Dona, koji se neverovatno dobro slagao sa muskim ¢lanovima njene familije i kome
bi ocigledno zeleli da pronadu adekvatnu zamenu. Prividna porodi¢na prisnost nije
nista drugo do licemerje. Marin odgovor Bazu, ,,ovogodisnjem Donu” (,,Govorkanja”
12), na pitanje kakav je osecaj biti deo tako velike porodice, sastoji se u tome da ga
ona podseca na ¢injenicu da je u pitanju ,,novoengleska porodica: nema razloga da se
misli kako se bilo koji ¢lan porodice uplice u Zzivot nekog drugog clana”
(,,Govorkanja” 12). Odgovor je ironi¢an, naravno, kada se zna da je Marina znatno
mlada sestra Mori umrla kao tinejdzerka tokom nestru¢nog abortusa kod nekog nadri-
lekara kod kog ju je poslala rodaka Dasti, ujka-Rojerova zena. Tema je u porodici
tabu; nesto o ¢emu se ne govori. Mari godinama ide na terapiju kod psihijatra kako bi
se izborila sa Morinom smrcu, smrtima oba roditelja koje su ubrzo usledile, kao i sa
upornom ti§inom porodice u vezi sa Morinom smréu. Tragi¢ni dogadaj doveo je do
razvoda izmedu ujka-Rojera i Dasti, posle ¢ega je Rojer pozvao Mari i Si Si da dodu i
isprazne Dastine fioke. Mari je u jednoj fioci pronasla trideset dolara, uzela ih i kupila
skupi Sampanjac koji je polako pila, ,,mrze¢i Dasti sa svakim gutljajem sve vise”
(,,Govorkanja” 25). Slika preturanja po tudim fiokama odgovara zabadanju nosa u
tude stvari, modusu na koji funkcioniSe Marina porodica i malo mesto uopste.

Razlike izmedu sela i1 grada, odnosno njihovih stanovnika, naglasene su u pri€¢ama
,Plejbek” 1 ,,Brinuti o neCemu”. U prvoj pri¢i, ES u pismu za Holi pise:

,Oni te sigurno huskaju protiv mene, ali §ta oni znaju. Oni su tu s tobom, na selu, ali oni

su ljudi iz grada. To je onaj soj koji zbog jedne ogrebotine odseca celu ruku. Oni Ce

pokusati da zaleCe tvoje rane, ali na kraju ¢e ti doci glave. [...] Jesi li sigurna da sam ja

samo naivni seljaci¢ kao $to bi DZejn i tvoj brat Zeleli da misli§?” (Ono S$to bese moje 25)

Muskarac sa sela, ES, ostaje dosledan svojoj nameri da osvoji Zenu koju voli,
uprkos svim preprekama, dok se Njujoréanin Dzejson, Dzejnin ljubavnik, ponasa
kukavicki. Vraéa se Zeni, ali ne zeli da prekine ljubavnu avanturu sa DZejn — poziva

je na nedeljni dorucak iz restorana ,,Empajer”: ,,Pomodno, zabavno mesto, tamo Holi

i ES nikad ne bi ni kro¢ili.” (Ono sto bese moje 25). Njujork je ovde predstavljen kao
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mesto koje lako ostavlja rane razoCaranja na preosetljivim junakinjama, dok im
odlazak na selo pruza Sansu da se oporave.

U pri¢i novijeg datuma, ,.Brinuti o neCemu”, razlika izmedu sela i grada sluzi da
se uvede i tema roditeljskog nerazumevanja izbora koje prave njihova odrasla deca,
Sto je Cesta tema prica Bitijeve koje nastaju u dvadeset prvom veku. Mendi je mlada
devojka poreklom iz jednog sela u Virdziniji, Koja Zivi u Njujorku i nastoji da se
uklopi u ,,ono na Sta se zivljenje u Njujorku svodi: prihvatanje i improvizaciju”
(Ludosti 158). Virdzinija je prostor se¢anja, a Njujork prostor radnje. U trenutku
nesigurnosti u sebe 1 nerazumevanja onog Sto se upravo dogodilo u hotelskom baru,
junakinja cuje ocev glas, kako je za Bozi¢ pita: ,,ZaSto zeli§ da Zivi§ na ovakvom
mestu? Zasto se ne vrati§ u Virdziniju? I u VirdZiniji ima gradova. Ri¢mond je grad.”
(Ludosti 170). Na kraju pric¢e, nakon napornog dana, junakinja pokuSava da zaspi
broje¢i ovce, a miris posteljine sluzi kao objektivni korelativ koji je premesta u
Virdziniju, ,,gde je mogla da vidi sebe kako stoji na ogromnom zelenom polju na kom
nije bilo ni jedne ovce, iako je njen deda, spustenog pogleda, sigurno preuzimao brigu

o necemu.” (Ludosti 171).
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4. Analiza

Predmet analize ove disertacije ¢ine ukupno Cetrdeset Cetiri pri¢e. To su: Sesnaest
prica iz zbirke Tamo gde me budes nasao (Where You'll Find Me) (1986), deset prica
iz zbirke Ludosti (Follies) (2005), osamnaest pri¢a uzetih iz vise razli¢itih zbirki i
Casopisa: ,,Vikend” (‘Weekend’ 1976), ,,Oktaskop” (‘Octascope’ 1978), ,,Kuca u
plamenu” (‘The Burning House’ 1979), ,,Nauk padanja” (‘Learning to Fall’ 1979),
»Plejbek” (‘Playback’ 1979), ,Kao staklo” (‘Like Glass’ 1979), ,,Gravitacija”
(‘Gravity’ 1979), ,,Plesanje” (‘Dancing’ 1982), ,,Med” (‘Honey’ 1986), ,,Takve
prilike” (‘Such Occasions’ 1990), ,,Drugo pitanje” (‘Second Question’ 1991), ,,Ono
Sto bese moje” (“What Was Mine’ 1991), ,,Zakopano blago” (‘Burried Treasure’
1996), ,,Uragan Karlvil” (‘Hurricane Carleyville’ 2000), ,,Zavr$no kamenje” (‘Coping
Stones’ 2005), ,,Govorkanja” (‘Talk’ 2006), ,,Ugostiteljka” (‘The Caterer’ 2010),
,,Covek sa kapuljatom u Ksanaduu” (‘Hoodie in Xanadu® 2010). Osim navedenih
pri¢a, u korpus ulazi i novela Setnje sa muskarcima (Walks With Men 2010) na ¢ijem
primeru ¢emo pokusati da ustanovimo da li se minimalizam i u duzoj formi, kakva je
novela, zasniva na suzavanju vidnog polja pripovedaca.

Radi lakSe analize 1 interpretacije, koristi¢emo podelu pri¢a zasnovanu na
sli¢nosti njihovih tema. Glavne teme u pricama Bitijeve su: problematika razli¢itih
ljubavnih i porodi¢nih odnosa, prijateljstvo, individualna iskustva junaka koja vode
njihovom sazrevanju ili predstavljaju pokusaj prihvatanja i razumevanja sopstvene
proslosti. Najcesce se ove teme preplicu, no, u pokusaju pruzanja Sto preglednije
analize, podeli¢emo price iz korpusa na tri tematske celine: pri¢e o ljubavi i porodici,
price o prijateljstvu i price o prihvatanju proslosti 1 sazrevanju.

Osim isprepletanosti, povezanosti pri¢a bez obzira na to kojoj celini pripadaju
doprinosi snazna paradigmati¢nost likova i situacija. Ove paradigme postaju sve
zanimljivije §to su njihova istovetnost i ponovljivost uocljivije. Ponavljanje motiva i
reciklaza likova mogu biti vidljivo potencirani, te su iz pri¢e u pricu prisutni
upecatljivi motivi poput razvoda, preljube, abortusa, ,,vijetnamskog sindroma”, ili pak

motivi suptilno udenuti u naraciju i naoko nevazni, kao $to je zmija u prici ,,Plejbek”
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ili kostimi kostura za No¢ vestica u pricama ,,Skeleti” 1 ,,ZeCja rupa kao verovatno
objasnjenje”.

Na planu jezika, autorka pribegava takozvanom efektu nedostajanja — govoru
fragmenata i ekonomicnosti. Na planu pripovedanja namerno nedostaju neki
elementi: centralna tema, dosledna karakterizacija likova i jasan vremenski plan, a

umesto toga beleze se trivijalni momenti 1 pojmovi i slede nemotivisane digresije.

4.1 Price o ljubavi i porodici

U svim pricama o ljubavi i1 porodici kao zajednicki imenitelji izdvajaju se
neverstvo, kriza, usamljenost i besciljnost. Ljubavni i porodi¢ni odnosi predstavljaju
polje gde se vode neprestane bitke, smatra Margaret Etvud, koja sagledava odnose
izmedu junaka u kratkim pri¢ama Bitijeve koriste¢i metaforu bojnog polja:

[...] sta se dogada tamo na ivici te nestabilne i sumnjive ni¢ije zemlje poznate kao

meduljudski odnosi? Kakav je tok okrsaja, barem u podrucju koje ¢emo grubo definisati

kao Njujork, sa Vermontom kao najsevernijom tackom i VirdZinijom kao najjuznijom?

(Ponekad se ljudi iz ovih prica sele u Kaliforniju, ali tajno ¢eznu za isto¢nom obalom, na

kojoj sneg ne dolazi u malim skupim paketima.) Sta se sve dogodilo svim onim ljudima

koji su odrasli zaista verujué¢i u to da je ljubav sve §to je u Zivotu potrebno? Da li iko

pobeduje u ratu izmedu muskaraca i Zena i da li je to uopste rat? Kako se zivot, sloboda i

potraga za sre¢om slazu ovih dana? (Etvud 1982)

Sukob izmedu junaka je pritajen, kao $to je pritajeno i neodredeno ono §to ih muci.
Etvudova smatra da ono §to muci junake Bitijeve nije zivot, kako bi se moglo na prvi
pogled pomisliti, nego je to, paradoksalno, sloboda. Sloboda, ta krilatica Amerike
Sezdesetih godina, pretvorila se u slobodan pad ili bestezinsko stanje u pri¢ama
Bitijeve, primecuje Margaret Etvud, budu¢i da su ovo vrlo ¢esti motivi u njenim
pricama (,,Nauk padanja”, ,Gravitacija”, ,,Ku¢a u plamenu”, ,,Zakopano blago”).
Vecina junaka Zeli upravo suprotno: oni Zele da se spuste na zemlju, da se skrase na
jednom mestu, ali im to ne polazi za rukom.

Kao i1 Karverove, price o emotivnim vezama En Biti racvaju se u dva razlicita
pravca: ili se prikazuju prizori iz svakodnevnog Zivota para, ili se osvetljavaju

prelomni trenuci i krize. Iza monotonije svakodnevice Cesto se kriju potisnuti

problemi, ose¢anja koja junak ili junakinja u datom trenutku jo§ uvek ne mogu da
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prihvate, a ponekad ¢ak ni da osveste i, neretko, priguSena potreba za promenom.
Probleme u partnerskim odnosima obi¢no uzrokuju preljuba ili panican strah od nje,
otudenje ili nepoverenje. Odnose medu partnerima remete i jednoli¢nost zivljenja,
nedostatak komunikacije i duboko nerazumevanje i nepoznavanje. Ono $§to je
karakteristi¢no za obe podgrupe pri¢a je odsustvo oscilacija, kako na planu desavanja,
tako 1 na planu pripovedanja: junaci ne ispoljavaju osecanja, a i pripovedacev ton je
strogo kontrolisan — u njemu nema signala koji bi odali uzbudenje, napetost ili Sok.
Ovoj tematskoj grupi, koja je najbrojnija, u manjoj ili ve¢oj meri, pripadaju
sledece price: ,,U beloj no¢i”, ,,Sneg”, ,,Preuzimanje kontrole”, ,,Skeleti”, ,,Veliki svet
tamo napolju”, ,,Koni Ajlend”, ,,Kada mogu ponovo da te vidim?”, ,,Na visini”,
,sJanus”, ,Dobra stara vremena”, , Tamo gde me budeS nasao”, ,,Oktaskop”,
,»Vikend”, ,, Kuca u plamenu”, ,,Nauk padanja”, ,,Kao staklo”, ,,Gravitacija”, ,,Ono §to

bese moje”, ,, Takve prilike”, ,,Nadi i zameni”, ,,Brinuti o ne¢emu”, ,,Mostre”.

4.1.1 ,,Kao staklo”

Slika slomljenog stakla u ovoj pri¢i ima vaznu ulogu ne samo u osvetljavanju
unutrasnjosti junakinje, ve¢ i kao element koji povezuje scene. Odvijanje pri¢e na
ovakav nacin dozvoljava citaocu da prati kretanje svesti i emocionalno stanje
junakinje. Ona pric¢a svoju pri¢u, dok u isto vreme nastoji da se izbori sa bolom koji
oseca dok traje proces njenog razvoda. Ni u jednom trenutku ne govori otvoreno o
svojim osecanjima, ali Citalac zna kako se ona oseca povodom razvoda jer Bitijeva
ponavlja slike predmeta od stakla, i to tako $to opisuje isklju¢ivo njihovu krhkost. Ti
predmeti su: prozorsko staklo, stakleno okno iznad ulaznih vrata, staklo na krovnom
prozoru i stakleni pritiska¢ za hartiju. Osim toga, sama junakinja koristi poredenje sa
slomljenim staklom: ona izlazi na prstima iz sobe svoje usnule kceri Elize na sledeci
nacin: ,,krecuci se pazljivo kao da hodam po razbijenom staklu” (Ono sto bese moje
31). Krhkost staklenih predmeta reflektuje unutraSnju krhkost junakinje. |
pripovedanje odgovara ovakvom emocionalnom stanju junakinje, jer je ono u
fragmentima, isprekidano i liseno hronologije dogadaja o kojima se pripoveda.

Ponavljanje slike slomljenog stakla, svaki put u nesto druga¢ijem obliku, ima
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funkciju vezivnog tkiva ovako isprekidanog, nelinearnog pripovedanja. Ukoliko
bismo uklonili slike slomljenog stakla, pripovedanje bi izgubilo svoje vezivne niti.

U prici, dakle, postoji neslaganje izmedu redosleda po kom su se dogadaji zaista
dogodili i redosleda po kom su predstavljeni u pripovedanju. Receno terminima
ruskih formalista, fabula i size se ne poklapaju, tako da nije primenjiva njihova shema
abc, nego su zastupljeni flesbekovi, koje oni shematski prikazuju kao ach, dok sama
prica pocinje in medias res, odnosno od sredine umesto od pocetka. Pria pocinje
tako Sto junakinja gleda u sliku svog uskoro biv§eg muza, Pola, dok je bio dete. Zatim
ona pripoveda o dva dogadaja iz proslosti koja su ,slicna, iako nemaju nista
zajednic¢ko” (Ono Sto bese moje 28). Oni zapravo imaju nesto zajedni¢ko — slomljeno
staklo, iako junakinja tvrdi suprotno. Junakinja na momente deluje kao nepouzdan
pripovedac. Sledi epizoda o Normanu, slepom coveku kome junakinja jednom
nedeljno ¢ita, i potom se prica zavrSava njenim komentarima o onoj istoj muzevljevoj
fotografiji, dok Eliza spava, a ona se igra staklenim pritiskac¢em za hartiju, rizikujuci
da probudi dete i priseajuci se razgovora sa Normanom koji je vodila tog dana.
Takajuki Jamamoto daje pregled hronoloskog redosleda dogadaja i njihovog

redosleda u pripovedanju, u sledecoj tabeli (2013: 10):

Tabela 2.
Hronologki Sled
sled Dogadaji dogadaja
dogadaja u prici
1 Nastanak fotografije junakinjinog uskoro bivSeg muza Pola sa ocem
i psom. Pol je mali deak na fotografiji.
2 Poseta junakinjinoj sestri i njenom vereniku i dogadaj u njihovom 3
stanu.
3 Junakinja i Pol su rastavljeni.
4 Incident koji se zbio trinaestog februara (veCe uo¢i dana Svetog 2’
Valentina).
5 Prva poseta slepom prijatelju Normanu, u njegovom stanu. 5’
6 Razvod je okoncan.
7 Druga poseta Normanu. 7
8 Junakinja gleda Polovu fotografiju iz detinjstva. I’
9 Junakinja prica svojoj Sestogodisnjoj kéerki, Elizi, dogadaje 2 1 4. 4
10 Junakinja se seca Polovih komentara o fotografiji iz detinjstva i 6’
njenom nastanku, dok Eliza spava.
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Kako primecuje Jamamotova, prva scena u prici (1), scena gledanja u fotografiju,
potcrtava znacaj vizuelnog elementa u pri¢i (2013: 10). Ova fotografija ima dve
funkcije:

Prvo, ona pripovedanju daje Cvrst strukturni okvir. PriCa pocinje 1 zavrSava se
junakinjinim gledanjem u ovu fotografiju. Drugo, Bitijeva Koristi ovaj okvir kako bi
povezala dve vremenske faze, proslost i sadaSnjost. Pri¢a pocinje u sada$njosti, zatim se
pomera u proslost kroz niz secanja, da bi se na kraju vratila u sadasnjost. Cela prica je
strukturirana oko ove fotografije, preko koje Zenski pripoveda¢ ulazi u svoj liéni svet
price, kao Sto Alisa ulazi u Zemlju ¢uda kroz ogledalo. (Jamamoto 2013: 10)

Flesbek koji se javlja usled gledanja u Polovu fotografiju, se¢anje na incident koji
se zbio veCe pred dan Svetog Valentina, ¢ini drugi segment price (2’). Te veceri,
posto su ve¢ bili rastavljeni 1 Ziveli odvojeno, junakinja je popila malo viSe i zamolila
komsiju Larija da je pusti u svoj vrt koji gleda na Polovu spavacu sobu, kako bi mu
izrecitovala Ofelijinu pesmu pred sutrasnji praznik. Prvi i drugi segment povezani su
pomocu dve slike, dva izraza Polovog lica, koje sluzi kao objektivni korelativ: izraz
njegovog lica na fotografiji iz detinjstva je, kako junakinja zakljucuje, izraz ,,deteta
koje odsutno gleda u daljinu” (Ono sto bese moje 28). Koliko god junakinjin pogled u
njegovo lice na fotografiji bio ispitivacki, ona ne uspeva da iz njega zakljuci nista
drugo do da se decak dosaduje i gleda u daljinu. Sli¢na situacija se ponavlja
trinaestog februara, nakon §to junakinja gada Polov prozor kamenci¢em kako bi ga
pozvala: ,,Onda sam svu svoju paznju upravila na lice svog muza koje se pojavilo na
prozoru, najpre izobliceno od besa, a onda zacudeno” (Ono Sto bese moje 30).
Junakinjino fiksiranje pogleda na Polovo lice u obe situacije, odraz je njene ocajnicke
¢eznje za njegovom paznjom i u oba sluaja ona ne dobija tu paznju. Dete na
fotografiji gleda u daljinu, umesto u objektiv, tako da im se pogledi ne srecu. U
drugom segmentu, Pol silazi po nju i uz prekore je grubo uzima za ruku, vodeéi je
gore u stan, ali se na stepenistu predomislja i ostavlja je pred vratima koja ljutito
zalupi za sobom. Junakinja ostaje pred vratima nekadasnjeg zajedni¢kog stana i
posmatra ,.kako se preko Cetiri staklena okna iznad vrata Sire pukotine, tanke kao
vlas” (Ono $to bese moje 30). Opis naprslog stakla je vrlo saZet i krajnje jednostavan,
ali je slika koju ¢italac ima pred o¢ima veoma Ziva. Jamamotova smatra da postoje
dva razloga za ovo: prvi je to §to nam je skoro svima dobro poznata situacija

treskanja vratima i slika naprsnutog stakla, a drugi je emocionalni efekat slike. Citalac
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lako povezuje junakinjin bol sa sudbinom prozorskih okana iznad vrata, buduci da su
njena usamljenost i ¢eznja za Polom nagovesteni neposredno pre ove scene (2013:
12).

U drugom segmentu (2°), postoji jukstapozicija dva prozora, kojom se postize
osvetljavanje junakinjine krhkosti. Kada ona baci kamenci¢ na Polov prozor, ne
dolazi do razbijanja stakla, ali kada nekoliko trenutaka kasnije Pol zalupi vratima,
staklena okna pucaju. Jamamotova daje dragocene komentare 0 ovome:

Za razliku od Pola, junakinja nije u stanju da bilo $ta slomi, §to ukazuje na to da njoj
nedostaje snaga koju on ima, a to je zapravo snaga da se otrgne od emocionalne paralize i
nastavi sa sopstvenim zivotom. NesSto kasnije u prici, pojavljuje se jo$ jedan prozor —
prozor u Normanovom stanu. Norman je lik koji stoji u kontrastu sa Polom. Bitijeva ih
kontrastira u odnosu prema prozorskom staklu: za razliku od Pola, Norman nije u stanju
da slomi staklo. On je ranjiv, poput junakinje, samo §to njegova ranjivost potice od
njegovog slepila. Junakinjina snazna privrzenost slepom ¢oveku naglasava njeno psihi¢ko
slepilo — pri kraju price, ona priznaje svoju nevoljnost da uvidi sasvim oc¢igledne stvari:
,,zasto li sam napravila misteriju oko neceg $to ima tako jednostavno resenje?” (2013: 12)
Odmah nakon flesbeka koji ¢ini drugi segment price (2°), sledi jo$ jedan fleSbek
(3°): junakinja se seca porodi¢ne posete svojoj sestri, a ovaj dogadaj se zbio ,u
sre¢nija vremena” (Ono Sto bese moje 31), odnosno u vreme kada su Pol i ona jo§
uvek bili sre¢an bracni par. Opet slika slomljenog stakla sluzi kao spojnica sa
prethodnim segmentom. Ovoga puta, prizor je veseo — u sestrinom stanu je sedeljka,
veseo zamor od ljudi koji jedu, piju, ¢askaju — ali znacajno je to da je ponovo Pol taj
koji lomi staklo, iako to ¢ini u dobrom raspoloZenju, dok otvara bocu Sampanjca.
U cetvrtom segmentu (4°), junakinja prepri¢ava navedena dva dogadaja svojoj
Sestogodisnjoj ¢erki, Elizi. Devojcica pita u ¢emu je sustina te dve price, ali junakinja
nema odgovor na ovo pitanje:

E pa ne znam, stalno joj govorim da ne znam. Valjda u tome §to je on staklo razbio
sasvim slu€ajno; to $to je Cep probio staklo, to je ¢udo. Sustina je u ovome: slomljeno
staklo je slomljeno staklo. (Ono $to bese moje 31)

Junakinja odbija da pripiSe znacaj slomljenom staklu, ali ¢italac proze En Biti zna
da je sve sto od njenog teksta moze dobiti samo povrSina dubokog jezera. Svestan je
da junakinjin komentar zapravo potvrduje ono §to ona negira. Da bi Citalac video $ta
je ispod povrsine, on mora da zaroni, odnosno da stvori znacenje: slomljeno staklo je
mnogo vise od slomljenog stakla. Da je tako, ukazuje vra¢anje na ovu sliku kroz celu
pricu.
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U poslednjem segmentu (7°), koncentracija ovih slika je veoma gusta.
Jamamotova posvecuje posebnu paznju ovom segmentu, dele¢i ga na tri sekvence. To
su tri pasusa iz kojih se segment sastoji, 7’a, 7’b 1 7°c (2013: 13). Prelazi izmedu ove
tri sekvence su vrlo nagli. Sekvenca 7’a ponovo prikazuje junakinju koja gleda u
Polovu fotografiju. Vra¢anjem na pocetnu scenu, Bitijeva postize efekat zamrznutog
momenta iz zivota junakinje. Utisak je da protok vremena ne postoji. Sledeca
sekvenca, 7°b, premesta se u Elizinu sobu; dok devoj€ica spava, junakinja baca u vis i
docekuje na dlan tezak stakleni pritiskac¢ za hartiju, rizikuju¢i da on tresne na pod i
probudi dete. Poslednja sekvenca, 7’c, predstavlja junakinjin fleSbek: ona se priseca
razgovora sa Normanom od pre nekoliko Casova. Na kraju segmenta 7°, koji
predstavlja i kraj cele price, junakinja je sama sa sobom i sa pitanjem na koje nema
odgovor: ,8ta da se ¢ini s krhotinama tuge?” (Ono sto bese moje 33). Budu¢i da
nedostaju prelazne fraze izmedu pasusa 7’a, 7°b i 7°c, prelazi su olakSani
ponavljanjem slika slomljenog stakla. Ponavljanjem ovih slika, ponavljaju se i
emocije koje one bude. Ovo ponavljanje, uz ponavljanje scene gledanja u Polovu
fotografiju ujedno omogucava povezivanje poslednjeg segmenta, 7°, sa ostatkom

price i daje pripovedanju utisak celovitosti.

4.1.2 ,,Janus”

Kao i prica ,,Kao staklo”, pri¢a ,Janus” je veoma uspeSan primer nelinearnog
pripovedanja Bitijeve kojim upravlja vizuelizacija. Za razliku od junakinje koja
pripoveda u prici ,,Kao staklo”, koja je subjektivna u potpunoj obuzetosti svojim
bolom, Andrea u pri¢i ,,JJanus” pokazuje izvestan stepen emocionalne uzdrzanosti i
postoji nastojanje da se pruzi objektivan prikaz njene situacije. Ovakav efekat
postignut je koriS¢enjem razli€itih pripovedaca: u prvoj prici pripovedanje se odvija u
prvom licu, dok se u drugoj pri¢i ono odvija u tre¢em licu. Osim toga, u prvoj prici
autorka Koristi vise razlicitih staklenih predmeta koji ukazuju na jedno isto
emocionalno stanje junakinje — ophrvanost bolom, dok u drugoj pri¢i postoji samo
jedan predmet, zdela, koja, medutim, ima vise lica i koja je zapravo mnogo

pregnantniji motiv od motiva slomljenog stakla u pri¢i ,,Kao staklo”, smatra
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Jamamotova (2013: 14). Zdela ukazuje na nedokucivost ljubavi i ljubavnih veza, u
isto vreme reflektuju¢i Andreino emocionalno stanje koje je tesko definisati jednom
re¢ju, kao u slucaju junakinje price ,,Kao staklo”. Jamamotova Andreino stanje
opisuje kao ,,0secanje polu-praznine” (half-empty feeling) (2013: 14). Uistinu, utisak
je da Andrea oseca prazninu, ali ne u potpunosti, jer kod nje niSta nije potpuno i
dovrSeno. Dok se junakinja price ,,Kao staklo” potpuno predaje svom bolu 1 Zaljenju
za propalim brakom, Andrea nije u stanju da se na taj nacin preda bilo ¢emu. Ona
odrzava opreznu distancu od svega, pa Cak 1 od sopstvenih osecanja i predstavlja
tipi¢an primer junakinje En Biti koja uporno nastoji da bude objektivna tamo gde to
nije moguce. Andrea i njen muz pripadaju paradigmi junaka En Biti: oboje su
obrazovani i uspes$ni u poslovima kojima se bave. Njihov brak nije opterecen
finansijskim niti kakvim drugim brigama, ali njime ipak dominiraju otudenost i velika
emocionalna udaljenost supruznika.

Znacaj centralnog motiva price, zdele, istaknut je ve¢ u prvoj re€enici: ,,Zdela je
bila savrSena” (Ono $to bese moje 45). Jamamotova primecuje da je dat iskljucivo
vizuelni opis zdele, ali veoma detaljan; ona je ,,krem boje koja ima svoj sjaj bez
obzira na to da li u prostoriji ima svetlosti”, na njoj su uocljivi ,,sicusni geometrijski
odbljesci” od kojih neki imaju ,,srebrne primese” (2013: 15). Lepota zdele potvrduje
se 1 kada Andrea stavlja zdelu na sto tik ispod Bonarove mrtve prirode koja takode
prikazuje zdelu: jukstapozicijom se postize utisak da Andreina zdela ne zaostaje za
onom koja je naslikana na slici poznatog umetnika. Svi navedeni opisi zdele ukazuju
na to da je ona neSto Sto nosi znacenje, iako je to znacenje viSesmisleno i nejasno.
Upravo iz ovog razloga, Andrein muz ne reaguje na zdelu. On je prema njoj
ravnodusan, oznacava je kao ,,lepu” 1 ne zadrZava paznju na njoj jer je on neko ko ,,bi
postajao nestrpljiv i popustljiv kad bi naiSao na nesto viSesmisleno i nejasno” (Ono
Sto bese moje 48).

Istina je da je zdela puna kontradiktornosti i veoma misteriozna. Njena lepota ne
oduzima dah, ali je ona, ispostavlja se, magnetski privla¢na. Istovremeno ,,i
prefinjena i uocljiva” (Ono sto bese moje 48), zdela daje odraz same Andree koja ,,u
isto vreme ima tako prefinjen smisao za lepo i umesSnost da funkcioniSe u stvarnom

svetu” (Ono Sto bese moje 48).
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Kako pri¢a odmice, Andrea postaje sve posesivnija u odnosu na zdelu. Pokazuje
znake opsednutosti ovim predmetom: nocu ustaje i posmatra je, postavlja je u ku¢ama
koje prodaje samo kada tamo nema nikoga, nosi je uvek sa sobom, pere je 1 brise,
sanja je. Neobi¢no je to Sto se Andrea, uprkos patoloskoj vezanosti za ovaj predmet,
ne plasi da ¢e zdelu neko razbiti. Ona se plasi jedino toga da bi neko zdelu mogao
oStetiti. Strah od oStec¢enja veliki je koliko i njena ljubav prema zdeli.

Mozda bolje nego ijedna druga pric¢a En Biti, ,,JJanus” prikazuje junakinju koja je
opsesivno vezana za predmet preko kog kanaliSe svoje emocije. Funkciju ovakvog
kanala, ali u mnogo manjoj meri, ima i pas Mondo koga junakinja vodi sa sobom u
obilaske kuc¢a koje treba da pokaze potencijalnim kupcima. Osim Sto predstavljaju
sigurne ciljeve ka kojima bez straha moze da usmeri svoje emocije, zdela i Mondo su
ujedno i Andreine sigurne karte u poslu, ,,trikovi pomo¢u kojih se kupcu pokazuje da
je ta kuca nesto posebno” (Ono sto bese moje 45). Vezanost za nezive objekte i kuéne
ljubimce predstavlja konstantu u opusu Bitijeve: ,,usled svoje inertnosti i elipti¢nosti,
likovi iz proze En Biti nalaze oduska u druzenju sa nezivim objektima i nemustim
stvorenjima” (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 55). Andreina privrzenost zdeli je tolika da joj
pada na pamet da bi njoj trebalo da zahvali za svoj poslovni uspeh, ,,samo kad bi
zdela bila zivo bi¢e” (Ono $to bese moje 48).

Pripovedna struktura price ,,Janus” moze se predstaviti sledecom shemom: prvi
deo (A), rez koji je graficki predstavljen ve¢im razmakom izmedu pasusa, i drugi deo
(B). Rez oznacava protok vremena. Recenica kojom pocinje deo B, ,,Imala je veoma
uspesnu godinu u prodaji nekretnina” (Ono Sto bese moje 47), ukazuje na to da je re¢
0 duzem periodu vremena. Delovi A i B, svaki za sebe, sadrze mnostvo pomeranja na
vremenskom planu, iz sadaSnjosti u proSlost, i obrnuto. Prelazi izmedu ovih
pomeranja nisu nagli, nema utiska fragmentarnosti kao u pri¢i ,,Kao staklo”. Cesta
upotreba prelaznih fraza (,,Po Andreinom misljenju”, ,,Vreme je prolazilo”, ,,Pitala
se”) i doslednost upotrebe centralne slike, omogucavaju lake prelaze iz jedne u drugu
scenu i ¢vrstu povezanost izmedu njih. Prica obuhvata period od nekoliko meseci u
Andreinom zivotu, a ne samo fragment iz zivota, kao §to je to slu¢aj u mnogim

drugim pri¢ama.
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Jamamotova daje pregled dogadaja u ovoj prici i funkcija koje ti dogadaji imaju

(2013: 16):
Tabela 3.
Prvi deo (A) Radnja/Dogadaji Funkcija
Uspostavljanje veze izmedu
Sadasnjost Al Andrea se susrece sa zdelom junakinje i zdele
Jedna Zena telefonira Andrei | U¢vrS¢ivanje slike zdele:
Prelazak u proslost Al raspitujuci se o zdeli koja joj | detaljan opis njenog

se mnogo dopala pri
razgledanju kuce

,,misterioznog” izgleda

Ukazivanje na njenu

Prelazak u sadasnjost A2 Opis Andreinog pazljivog | neobi¢nu  povezanost sa
ophodenja prema zdeli zdelom
Nagovestaj emocionalne
Prelazak u proslost A2 Andrein muz nije | udaljenosti izmedu
zainteresovan za zdelu supruznika

Prelazak u sadasnjost A3

Andrea smatra da zdela ima
magi¢ne moci

NaglaSavanje misterioznosti
zdele: osvetljavanje njenih
magijskih funkcija

Prelazak u proslost A3 (deo

Opis dana kada je Andrea
zaboravila zdelu u kuéi

Otkrivanje Cinjenice da je
Andrea opsesivno vezana za

sada$njosti A3) jednog klijenta zdelu
Ponovno naglasavanje
Prelazak u proslost A4 Andrea sanja o zdeli misterioznosti zdele: ona se
sada javlja kao snovidenje
Rez Protok vremena

Drugi deo (B)

SadaSnjost B1

Jukstapozicija dve veze u
Andreinom zivotu: braéne
veze i veze sa zdelom

NaglaSavanje otudenosti od
muZa i intimnosti sa zdelom

Opis promene u braku | Opis promene u odnosu sa
Prelazak u proslost B1 poredenjem  proslosti 1 | muZzem
sadasnjosti

Prelazak u sadasnjost B2

Otkrivanje Andreine duboke
povezanosti sa zdelom

Andreino priznanje samoj
sebi da je opsednuta zdelom

Prelazak u proslost B2 (jos$
dalje od proslosti B1)

Junakinjina poseta sajmu
zanatstva sa ljubavnikom
Otkrivanje njegovog razloga
za raskid veze

Otkrivanje  uzroka
opsednutosti zdelom

njene

Prelazak u sadasnjost B3

Andrea sedi sama u sobi i
posmatra zdelu

Vracanje Citaoca na pocetak

Iako izmedu delova A i B postoji znacajan protok vremena — period od nekoliko

meseci — unutar samih delova A i B, vreme gotovo da stoji. Citalac ima takav utisak

jer se sva pomeranja od sada$njosti ka proslosti odvijaju u svesti junakinje. lzuzetak
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je jedino prelazak u sadasnjost B2. Oscilacije u Andreinom misaonom toku
struktuiraju pripovedanje, a poSto nema nikakve pravilnosti u ovim oscilacijama,
isprva deluje kao da je prikriveni pripoveda¢ izgubio kontrolu nad strukturom price.
No, dubljim citanjem shvatamo da ono $to deluje kao haoticnost delova zapravo
predstavlja slozenu shemu koju je Bitijeva primenila kako bi osvetlila rad Andreine
svesti. Zdela ima vaznu funkciju u ovoj slozenoj shemi: njeno ponavljanje je jedini
element pripovedanja koji pri¢i pruza fokus. Oscilacije izmedu sadasnjosti i proslosti
ukazuju na Andreinu glavnu karakteristiku — pasivnost, smatra Jamamotova i dodaje
da, posmatrano sa tehnicke strane, sloZenost sheme daje tekstu prefinjenost i nudi
dodatne smernice ka znacenjima koja su skrivena ispod povrsine (2013: 18).

Osim zdele, sjedinjuju¢u funkciju u pripovedanju ima i tehnika postepenog
osvetljavanja Andreine unutrasnjosti. Postoji gradacija finih detalja, ¢ijim sporim
dodavanjem saznajemo da je Andreina vezanost za zdelu sve jaca, a svaki naredni
stepen njene vezanosti otkriva nesto novo o njoj samoj, kao $to se vidi iz tabele. Na
samom pocetku price, zdela je prikazana u jukstapoziciji sa umetnickom slikom,
zatim joj se pripisuju magicna svojstva kada se iznosi Andreino uverenje da joj zdela
donosi sre¢u u poslu. U odeljku Proslost A3, opisana je situacija kada je Andrea
zaboravila zdelu u tudoj ku¢i. Ovde su date vazne analogije zdele sa prijateljem i sa
detetom, jer se junakinja oseca kao da je ,,ostavila prijatelja na cedilu” ili kao neko ko
je ,,zaboravio dete u drugom gradu i setio se toga tek kad je doSao kuéi” (Ono Sto
bese moje 47). Njihov znacaj je u tome Sto status zdele biva podignut na visi nivo:
ona viSe nije nezivi objekat, pocinjemo je doZivljavati kao Zivo bi¢e. Ovo
potkrepljuju dalje reference na zdelu kao na nekog sa kim je Andrea u ,,vezi” i u
»ljubavnoj avanturi” (Ono Sto bese moje 49). Aluzije na bra¢no neverstvo prisutne su
ve¢ na pocetku drugog dela, kada se pominje Andrein osec¢aj krivice izazvan time $to
od muza krije svoju posebnu vezu sa zdelom. Konacno, odeljak o proslosti B2 donosi
razreSenje tajne zaSto je Andrea toliko vezana za zdelu: pre nekoliko godina, imala je
ljubavnika koji joj je i poklonio ovaj predmet, i poSto nije bila dovoljno hrabra da
zadrzi vezu (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 55), ona zadrzava poklon i opsesivno se vezuje za
njega. Njen ljubavnik ju je napustio jer nije hteo da prihvati dvostruki zivot koji je

vodila. Jasno je da zdela za Andreu predstavlja simbol gubitka ljubavi.
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Bitijeva maestralno zavrSava pricu slede¢om slikom:

Vreme je prolazilo. Sama u dnevnoj sobi usred no¢i, ¢esto je posmatrala zdelu na stolu,
mirnu i bezbednu, obavijenu tamom. Bila je savrSena na svoj nacin: raspolucen svet,
dubok, gladak i prazan. Pokraj njenog ruba oko je ¢ak i u polumraku moglo nazreti blesak
plavetnila, jednu tacku koja se gubi na horizontu. (Ono §to bese moje 50)

Fokus je suzen na jednu tacku, zumiran. Fraza ,bila je savrSena na svoj nacin”
priziva recenicu kojom prica pocinje: ,,Zdela je bila savrSena”. No, prva recenica u
navedenom pasusu: ,,Vreme je prolazilo”, nedvosmisleno ukazuje na to da je Andrea
starija na kraju price, da je izvesno vreme proslo. Jamamotova pise:

Zamrzavanje vremena je iluzija, stvorena uokviravanjem celokupne pric¢e upotrebom iste
radnje (posmatranje), identi¢nih likova (Andrea i, naravno, zdela) i identicnog mesta
(dnevna soba). Ali, u pitanju je samo iluzija koja predstavlja celu pricu kao jednu
izostrenu sliku Zene koja je, poput junakinje price ,Kao staklo”, zarobljena u
emocionalnoj paralizi. (2013)

4.1.3 ,,U beloj noéi”

Sentola iznosi zapazanje da u pojedinim pri¢ama Bitijeve, junaci pokuSavaju da se
izbore sa jakim silama koje ne uspevaju da kontroliSu, i posSto se bore i ne uspevaju da
svom zivotu daju znacenje, njihova situacija se opravdano moze nazvati tragicnom
(1990: 412). Takva vizija ljudskog stanja postoji u prici ,,U beloj noéi”. Bitijevoj
polazi za rukom da u svega nekoliko stranica vrlo ubedljivo i u celosti predstavi
tragi¢nu situaciju roditelja ¢ija je kéerka umrla od neizlecive bolesti, a da ton price ne
sklizne ni u sentimentalnost, niti u patetiku. Pokusa¢emo da sagledamo nacin na koji
autorka uspeva da postigne ovaj efekat.

Pri¢a ,,U beloj noé¢i” je minimalisticka skica o Zivotu braénog para nakon smrti
deteta. Veci deo price ¢ine misli, se¢anja i reminiscencije Koji se odvijaju u svesti
junakinje Kerol, dok je govor junaka sveden na minimum. Pripoveda¢ nije vezan za
lik, ve¢ je u pitanju prikriveni pripovedac koji izveStava o dogadajima koji se odvijaju
u sadasnjem trenutku koriste¢i proslo vreme (Past Simple Tense), dok o dogadajima
koji su se desili u proslosti govori u davnom proslom vremenu (Past Perfect Tense).
U prevodu na srpski jezik, i sadaSnji i prosli dogadaji preneseni su proslim
vremenom, srpskim perfektom, ili je u pitanju odnos prezent-perfekat, a da li se radi o

dogadajima koji se odvijaju te nod¢i ili ranije, postaje jasno tako Sto pripovedac ulazi u
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svest junaka kako bi prizvao ranije dogadaje. Ponekad se koristi vremenski prilog
»sada” kako bi se pripovedanje vratilo na sadasnji trenutak, iako glagol ostaje u
proSlom vremenu:

Kako se ispostavilo, Beki je Brinklijevima zadavala dosta problema. Pobegla je od kuce

kada joj je bilo trinaest godina, a na porodi¢noj terapiji godinama kasnije, njeni roditelji su

saznali da je imala abortus u petnaestoj. Nedavno se ispisala sa koledza. Sada je radila u

jednoj banci u Bostonu i pohadala noénu $kolu poezije. (Tamo gde me budes nasao 12)

Vremenski okvir priée je sveden na ne vise od pola sata: toliko je potrebno
roditeljima preminule devojéice Seron, Vernonu i Kerol, da napuste sedeljku u kuéi
svojih prijatelja, bracnog para Brinkli i da se odvezu kuéi kroz tihu, sneznu no¢. Za
razliku od ovako kratkog vremena price, vreme diskursa je znatno duZe. Ovde
prepoznajemo situaciju koju Zenet U svojoj teoriji o pripovednom vremenu naziva
usporavanjem. U ovakvoj postavci, vreme diskursa je duze od vremena price,
odnosno verbalni izraz moze da traje duze no sami dogadaji koje on prenosi, a to je
slucaj upravo sa mentalnim procesima: razmisljanje, prise¢anje ili fantazija junakinje
Kerol traju samo jedan trenutak u njenoj svesti, ali se u pripovedanju prenose kroz
nekoliko stotina reci, usled ¢ega vreme diskursa i jeste dugo.

Prica pocinje neposrednim govorom: Met Brinkli, prate¢i svoje goste, izgovara
nesto §to je Citaocu prili¢no zagonetno, a podseca na deéiju brojalicu ili mantru, zbog
prisustva anafore ,,ne misli 0”: ,Ne misli o kravi, ne misli o reci, ne misli o
automobilu, ne misli o snegu, ne misli o jabuci...” U ovoj pri¢i na delu je kombinacija
spoljne i nulte fokalizacije. Pripoveda¢ najpre na kratko spolja sagledava postupke,
odnosno kretanje i govor likova, pri ¢emu zna da im hladnoca ledi osmehe na licu i da
je tlo pod njihovim nogama klizavo. Dakle, pripoveda¢ ovde registruje opaZaje
fiziCke realnosti svojih likova, ne govoreci o tome §ta oni osecaju, a poznato je da je
odabir junakovih opazaja jedino pomocno sredstvo koje pripoveda¢ ima na
raspolaganju kada je re¢ o spoljnoj fokalizaciji. Zatim pripovedac ulazi u junakinjinu
svest da bi nam preneo da je bockanje uskovitlanih pahulja podse¢a na bockanje zrna
peska na plazi i da ona sama smatra secanje na plaZzu vrlo ¢udnim u no¢i kada pada
sneg — dakle, junakinja donosi i sud o sopstvenim mislima. Ovde pripovedac vise ne
posmatra spolja: upucen je u misli junakinje, na kratko suzava polje pripovedanja na

njen vidokrug, tako da je re¢ o nultoj fokalizaciji.
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Ako se pozovemo na Stancelovu sistematizaciju pripovednih situacija,
zakljucujemo da u ovoj pri¢i postoji personalna situacija. Personalni pripovedac je
onaj koji je skoro neprimetan, zbog Cega Citalac u ovakvoj pripovednoj situaciji sve
vreme ima utisak da svet posmatra iskljucivo o¢ima lika koji predstavlja centralnu
svest — U nasem primeru, o¢ima junakinje Kerol. No, iako sva deSavanja prolaze kroz
njenu svest, ona nisu licno obojena. Njena opazanja su objektivna, a oseCanja samo
ovla$ naznacCena, Cak i kada se prise¢a najbolnijih trenutaka iz svog zivota. Margaret
Etvud govori o takozvanom metodu En Biti: ,,detalj se nemarno stavlja pred Citaoca
kao u prolazu, usputno, kao nesto §to je jednostavno tu, poput sata ili vaze i upravo su
ravnoca i neizmenjenost tona, koje se koriste da opisSu kako tragi¢ne i strasne, tako 1
trivijalne dogadaje, ono $to stvara efekat kontuzije kakav ima proza Bitijeve” (1982).
Prizor Seron koja umire u bolnici dat je sa tacke gledista Kerol kao svedoka i
posmatraca, a ne uéesnika: Vernon je sedeo na Seroninom krevetu okruzen vojskom
pastelnih zivotinjica, dok je Kerol bila malo dalje, ,,naslonjena na vrata, iz nekog
razloga” (Tamo gde me budes nasao 14). Autorka se odlucuje za ovakav postupak jer
je to jedini nac¢in da Kerolino opazanje bude minimalno li¢éno obojeno. Ona pokazuje
kako se roditelji osecaju tako Sto osvetljava njihove postupke, dok je autorski
komentar sveden na minimum.

Ono S§to vazi za Karverov postupak, vazi 1 za pripovedni postupak Bitijeve, a
posebno je primenjivo u analizi ove price: ,,Prica deluje kao neizbruSeni odsecak
stvarnosti zato $to se emotivna inhibicija s plana radnje prenosi na plan pripovedanja.
Svojevrstan minimalisticki efekat ovde se ostvaruje kao otklon od subjektivnog
prozivljavanja lika” (Gordi¢ 1995: 146). Personalna pripovedna situacija koja se sluzi
objektivnim i obezli¢enim pripoveda¢ima u tre¢em licu i neredigovanim iseCcima
stvarnosti u potpunosti odgovara autorskom kredu En Biti.

Autorka pazljivo razvija motive kako bi nas suocila sa situacijom u kojoj se nalaze
junaci Kerol 1 Vernon. Bra¢ni par Brinkli 1 njihova kéerka Beki sluze kao neka vrsta
kontrolne grupe likova pomocu koje ¢italac moze da dobije informacije o Kerol 1
Vernonu, a da pripoveda¢ ne mora da posegne za ekspozicijom. Brinklijevi se fizicki
pojavljuju samo u prvoj sceni, a potom se, kada Kerol i Vernon napuste njihovu kucu,

pojavljuju samo u Kerolinoj svesti. Beki se pojavljuje iskljucivo u njenoj svesti, u
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flesbeku: Seron i Beki, sasvim male devojéice, sede i $apuéu nesto. Beki sluzi
pripovedacu da prvi put pomene Seron kako bi ¢italac formirao prvu predstavu o njoj,
ali Citalac ne dobija niSta viSe od saznanja da Kerol i Vernon imaju kéerku.
Sveznaju¢i pripovedaé odlaze iznoSenje informacije da Seron vie nije Ziva,
usmeravaj¢i na kratko pripovedanje na Beki: Citalac ima informaciju o Beki dok je
bila dete i o Beki sada, dok ostaje u neizvesnosti o tome $ta je sa Seron sada.
Pripovedanje se dalje fokusira na Vernona, kroz poredenje sa Metom: ,,Za razliku od
Meta, on je bio topla osoba, ali kada bi ljudi neocekivano prema njemu iskazivali
naklonost, on bi se ose¢ao posramljeno” (Tamo gde me budes nasao 13). Pripovedac
nalazi da je ovo pravi trenutak da obavesti ¢itaoca da Seron nije vise Ziva i da se
Vernon bori sa ose¢anjem bezrazlozne krivice. Citalac doZivljava iznenadenje jer do
ovog trenutka nije bio svestan dogadaja koji se desio ranije u toku fabule, Seronine
smrti. Iznenadenje uzrokuje i to §to je ¢italac kontekstom i tonom pripremljen da Cuje
nesto sasvim suprotno: da je Seron Ziva i da, recimo, uspesno studira, za razliku od
Beki koja zadaje probleme svojim roditeljima. Od ovog trenutka Brinklijevi vise nisu
potrebni kao kontekst i pripoveda¢ je do kraja price usredsreden samo na Kerol i
Vernona. Pristup Kerolinoj svesti postaje direktniji, odnosno njene misli bivaju
prenesene u direktnom obliku:

Ko bi zaista mogao poverovati u to da postoji neki nacin da se nade zastita na ovom svetu

— ili neko ko bi je mogao ponuditi? Ono $to se deSava, deSava se nepredvideno, a jedna

uzasna stvar tesko da iskljucuje moguénost da se dogodi sledeca. (Tamo gde me budes

nasao 14)

Osim toga, Kerolini opazaji viSe nisu obezliceni, ve¢ su obojeni njenim
vrednosnim sudovima:

Kada je Hobo, njihov pas, morao da bude uspavan dok su bili na odmoru u Mejnu, ta

uzasna zena veterinar, sa hladnim zelenim o¢ima, nonsalantno je izrekla smrtnu presudu

dok joj je jedna izmanikirana ruka pocivala na drhtavom psec¢em telu i nazvala ga je

,.Bobo”, kao da je njihov pas neki cirkuski klovn®.

Podvuceni delovi nikako ne mogu pripadati pripovedacu, ve¢ iskljucivo junakinji.
Pripovedac na kraju ponovo pribegava eksternalizaciji, kako bi sa distance mogao da

sagleda reakcije junaka po povratku kudi: tiSini snegom prekrivenih ulica odgovara

% podvukla autorka rada.
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tiSina koja vlada izmedu Kerol 1 Veronona. Snezni prekriva¢ koji je slab sprovodnik
zvuka, usled ¢ega nastaje dobro poznata prigusenost zvuka posle snezne vejavice,
odgovara priguSivanju snaznih osecanja roditelja. Ipak, za razliku od mnogih
ljubavnih parova u kratkoj prozi Bitijeve, ovi supruznici nisu otudeni jedno od
drugog. Kod njih je pre re¢ o posebnoj vrsti neverbalne komunikacije koju su razvili
u godinama zaljenja za kéerkom, koja im pomaze da jedno drugo podrze u trenucima
krize kada teSko da bi ikakva verbalna komunikacija uspela da pruzi utehu:

Kada je bila veoma tuzna, on bi osetio da njegov instinktivni optimizam nec¢e pomoci,
svezao bi mu se jezik®, a kada nije mogao da govori, posegnuo bi za njom. Tokom svih
ovih godina, oborio je nebrojeno vinskih ¢asa pruzajuci ruke preko stola kako bi zgrabio
njene ruke. Odjednom bi je zagrlio s leda dok stoji u kupatilu; cak bi je pratio do tamo ako
bi posumnjao da ¢e da zaplace — usao bi unutra da je zgrabi, ¢ak i bez kucanja. (Tamo gde
me budes nasao 16)

Govor tela, ruke koje se pruzaju preko stola, zagrljaj — svi ovi neverbalni signali
predstavljaju ono Sto Stiven Por¢ prepoznaje u Karverovoj prozi kao regulatore, o
kojima je bilo reci u odeljku o Rejmondu Karveru. Navedeni regulatori su Vernonova
poruka Zeni da nije sama i da se moze osloniti na njega. Postoji primetna sli¢nost
izmedu roditelja iz ove price i roditelja iz pri¢e ,,Dobre male stvari” Rejmonda
Karvera: kako primeéuje Majkl Girhart, u trenutku krize, njihova verbalna
komunikacija ustupa mesto implicitnoj komunikaciji, a ,,sposobnost jednog junaka da
saoseca sa neartikulisano$¢u drugog” omogucava razvoj ljudskog potencijala u tom
junaku (1989: 443). I ovo je razlog zbog kog likovi roditelja u prici ,,U beloj noé¢i”
imaju dubinu i uverljivost.

Kompozicija pri¢e podupire pripovedni postupak. Prica se sastoji iz dve manje
celine koje su odvojene rezom: prvi deo pri¢e pocinje odlaskom od Brinklijevih i
zavrSava se dolaskom automobila u kom se voze Kerol 1 Vernon u njihovu ulicu.
Drugi deo price fokusiran je na Kerol i Vernona u njihovoj kuéi.

Rez kao da daje vremena i prostora Citaocu da se sabere od potresnih saznanja o
Seroninoj smrti, koja je dobio pred kraj prvog dela. Kako pri¢a odmide ka svom
kraju, izolacija Kerol i Vernona od ostatka sveta postaje intenzivnija: oni su na

pocetku pri¢e predstavljeni u interakciji sa drugim ljudima, dok su na kraju price

% podvukla autorka rada.
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prepusteni jedno drugome u svojoj velikoj, praznoj ku¢i. Pripovedac¢ spolja prikazuje
njihovu neobi¢nu poziciju za spavanje koju spontano zauzimaju bez ikakve verbalne
razmene: Vernon na kaucu, Kerol sklup¢ana na podu pored njega, poput umornih
strazara koji koriste priliku da se spuste na prvo dostupno mesto i malo predahnu.
Séuéureni roditelji u kontrastu su sa neispunjenim prostranstvom sobe i kuce.
Poslednja reCenica u prici daje pregled situacije iz pti¢ije perspektive: ,,Napolju, u
belini ove no¢i, njihova kéi mozda lebdi kao andeo, i mozda je za trenutak zastala da
vidi ovaj prizor — jedno neophodno, malo mirenje sa sudbinom.” (Ono Sto bese moje
44) .

Cela prica predstavlja istoriju roditeljske borbe sa gubitkom, da bismo na kraju, na
osnovu uvida u njihovo iracionalno ponasanje, shvatili da je filozofski mir sa kojim
pokusavaju da prihvate gubitak samo privid. Tipi¢no za junake Bitijeve je to da oni
sebi ne daju dopuStenje ni prostor za Zaljenje, ve¢ umesto toga ulazu ogromnu
energiju u potiskivanje i analiziranje sopstvenih postupaka, misli i ose¢anja. Utisak je

da bi oni Zeleli da klinicki analiziraju svoje nesvesno.

4.1.4 Centralno mesto junakinje u ku¢i kao zatvorenom prostoru: ,,Kuéa

u plamenu”, ,,Oktaskop”, ,,Vikend”

,Kuca u plamenu” je prica o jednoj veceri koju grupa likova provodi u kuci koja je
ve¢ samim naslovom oznacena kao problemati¢na. Ovu grupu likova ¢ine junakinja
Ejmi, koja predstavlja pripovedaca vezanog za lik, i Sestorica muskih likova, a tu je i
pas Sem. Muskarci su: Eymin muz Frenk, njegov prijatelj 1 saradnik Taker 1 porodi¢ni
prijatelj, Dzej Di. Od preostala tri muska lika, jedan je homoseksualac Fredi Foks,
koji je Frenkov polubrat, ali je bliskiji sa Ejmi nego sa Frenkom; drugi je Ejmin i
Frenkov Sestogodisnji sin Mark Koji je otiSao da prespava kod druga; a treéi je Ejmin
ljubavnik DZoni koji se fizicki ne pojavljuje u kuéi, ve¢ je prisutan samo kao glas koji
Ejmi upucuje tri kratka telefonska poziva.

U pocetnoj sceni u kuhinji registrovana je Fredijeva regresija na infantilni nivo,
koja ne uspeva da se prenese i na Ejmi: Fredi se igra sa psom Semom i tanjirom,

pretvarajuéi se da je tanjir frizbi i provocirajuci psa da sko¢i da ga uhvati. Ovaj prizor
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uporeden je sa crtanim filmom u kome Ptica trkacica uvek po milioniti put nasamari
Peru kojota. Pominjanje crtanih filmova dodatno ukazuje na Fredijevu infantilnost.
Osim toga, Fredi pusi dzoint, nagovara Ejmi da i ona povu¢e dim, a potom se
zabavljaju tako Sto Fredi posipa pepeo u jelo koje ¢e Ejmi posluziti Frenkovim
gostima. U poslednjem delu pri¢e, oblik regresije postoji i u ponaSanju Ejminog
SestogodiSnjeg sina Marka: usled nestabilnih odnosa izmedu svojih roditelja, decak je
poceo da dolazi u njihov krevet i ponovo je poceo da sisa palac. Da se granica izmedu
odraslih i dece izgubila, ukazuje i to Sto Mark ,,ponekad hrée, onako mali” (,,Kuca u
plamenu” 252). Osim toga, Dzej Di dolazi na veceru sa kozijom maskom na licu, §to
ukazuje na to da on o¢ekuje neku vrstu igranja u kuci, dok je Taker opisan slede¢im
re¢ima: ,,Taker zna da u ovoj ku¢i moze da bude u centru paznje; moze da prica
kakve god price zeli, a mi nikada ne¢emo ispricati pricu koju znamo o njemu: kako se
krio u zbunju poput preplasenog psa” (,,Kuca u plamenu” 254). Na samom Kkraju
price, Fredi priznaje da su svi muskarci poput decaka: ,MuSkarci misle da su
Spajdermen i Bak Rodzers i Supermen” (,,Kuca u plamenu” 256).

Brajant Mengam, koji u svom eseju naslovljenom ,,Svet kao ku¢a u plamenu: En
Biti i Buda” tretira ovu pri¢u kao ironi¢an moderni pandan budistickoj paraboli 0
saosecanju, smatra da su likovi u ovoj prici oslikani kao deca zato §to ,,izgleda da je,
ironi¢no, privlacnost kuée u plamenu upravo u tome §to ona dozvoljava svojim
ukucanima da postanu 1 ostanu deca” (Krstovi¢ 2010: 18). Budisti¢ka parabola koju
Mengam koristi kao polaziste za analizu je pri¢a o bogatom ¢oveku koji dolazi kudi i
shvata da ona gori i da su mu deca u opasnosti. On ih zove da $to pre izadu napolje,
ali deca ga ne slusaju jer nisu svesna da kuéa gori, tako da otac mora da ih slaze da im
je doneo igracke 1 na taj nacin ih namami napolje. Poucna funkcija price lezi u
njenom budistickom tumacenju: posSto deca nisu svesna toga da im preti smrtna
opasnost, Buda u svojoj milosti i saosecanju pronalazi nacin da ih spase. Istina je da 1
u prici Bitijeve postoji kuca u kojoj se ljudi, iako odrasli, ponasaju kao deca koja ne
primecuju da su u bilo kakvoj opasnosti. Medutim, u ovoj pri¢i nema nikoga ko ¢e ih
spasti. Mengam zato dolazi do slede¢eg zakljucka: ,,Za Bitijevu, ¢itav svet je kuca u

plamenu ¢iji ¢e Zitelji biti spaljeni ako neko saosecajan ne smisli na€in da ih namami
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napolje. U njenoj prici, slicno kao 1 u budistickoj, saosecanje, odlu¢nost i imaginacija
mogli bi spasiti ljude” (Krstovi¢ 2010: 18).

Nazalost, muskim junacima nedostaju sva navedena svojstva koja bi mogla biti
spasonosna. Oni pokazuju suprotne osobine: pasivnost, nedostatak energije,
sebi¢nost. Jedino junakinja pokazuje prve znake razumevanja situacije i jedino ona
ima potencijal da bude spasitelj. Ona osec¢a potrebu da DZoniju preko telefona kaze
Sta se zaista dogada: ,,Posekla sam se. Krvarim. Nije Sala.” (,,Kuc¢a u plamenu” 249),
ali se plasi da bi je neko mogao Cuti i zato nastavlja da se pretvara da je dobila poziv
od kompanije za dostavu ogreva. Dzoni odgovara stihovima iz decije pesme: ,,Ovo je
crkva, ovo je zvonik, otvori vrata i pogledaj ljude” (,,Ku¢a u plamenu” 249), posto se
on pred zenom i gostima pretvara da razgovara sa hidrometeoroloskim zavodom.
Dakle, i on, koji nije u kuéi, pokazuje znake infantilne regresije. Ipak, kada Ejmi
kaze: ,,Sve je u redu”, on odgovara: ,,Nista nije u redu. Cuvaj se.” (,,Kuca u plamenu”
249). Asimetrija reCenica praCena je upozorenjem junakinji da se ¢uva neleg
neodredenog, mada na kraju price saznajemo da je uragan, ironi¢no, pogodio upravo
ono podrucje u kom zivi Dzoni, Ki Vest, dok kuca u kojoj je Ejmi jo$ uvek ostaje bez
znakova neposredne opasnosti.

Za razliku od prica kao Sto su ,,Kao staklo” i ,JJanus”, u kojima se mnogo puta
ponavlja centralna slika slomljenog stakla, odnosno zdele, slika ku¢e u plamenu u
ovoj pri¢i, osim U naslovu, javlja se samo jedanput, kroz Dzej Dijev odgovor na
Ejmino pitanje $ta on misli da bi ona trebalo da uradi povodom veze sa DZonijem: ,,Ti
znas$ u §ta ja verujem. Ja verujem u sve te gluposti iz bajki: slomice ti se srce, zapalice
ti se ku¢a” (,,Kuca u plamenu” 252). Uz to, postoje jo$ dve aluzije na vatru i plamen.
Prva aluzija postoji na samom pocetku: Fredi unosi drva za vatru i odlazi da kupi
Sibice. Zatim on, poput deteta koje Zeli da nasamari ostale, posipa pepeo po hrani koja
¢e biti posluzena Frenku i gostima — pepeo je druga aluzija. Odsustvo ponavljanja
centralne slike nije tipi¢an postupak u pripovedanju Bitijeve. Cini se da u ovoj priéi
repetitivnost motiva zamenjuju dvosmislenost u postupcima junaka i njihova
pogresna percepcija. Posto je njihovo opazanje loSe, oni nisu u stanju da vide bilo

kakvu opasnost. Autorka ¢iji se ustaljeni pripovedni postupci stapaju sa suptilnom
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percepcijom likova i zavise od nje, ne moze da koristi sliku ku¢e u plamenu, simbol
za opasnost, jer je takva slika samim likovima nevidljiva.

Mengam uocava brojne paradokse u aluzijama na vatru. Na primer, on smatra da je
paradoks Fredijevog odlaska po drva i Sibice u tome §to ,,on smatra da tako pomaze
Ejmi, ali simbolicki, iako nesvesno, on obezbeduje materijal za paljenje kuce”
(Krstovi¢ 2010: 18). Paradoks je i u tome $to Dzej Di, iako puritanski veruje u kaznu
za loSe postupke, kakvu nalaze bajka, i uvek postupa ispravno, ne dozivljava nagradu
za svoje ispravno ponasanje. Umesto toga, on nehotice dovodi do toga da se Ejmi
posece, nesvesno dodatno destabilizuje njen brak tako Sto je upoznaje sa buducim
ljubavnikom, a na liénom planu dozivljava tragediju da mu poginu Zena i sin. Uz to,
on predvida da ¢e kuca biti u plamenu (kao kazna za bra¢no neverstvo), ne
primec¢ujuéi da ona to veé jeste. Niko od muskih likova to ne primecuje. Frenk se
odavno emocionalno distancirao od Ejmi, ali on fizicki ne napusta svoju kucu.

U strukturi ove pri¢e razlikujemo pet delova. Razmaci izmedu delova oznacavaju
promenu mesta deSavanja jer je radnja svakog dela smestena u drugu prostoriju U
kuéi: u prvom delu, mesto desavanja je kuhinja, u drugom je to dnevna soba, u tre¢em
se radnja odvija u basti izvan kuce a zatim se ponovo prebacuje u dnevnu sobu, dok je
u poslednjem, petom delu, radnja smestena u Ejminu i Frenkovu spavacu sobu.
Izuzetak je Cetvrti deo koji predstavlja premestanje u proslost, jer se Ejmi se¢a kako
ju je DZej Di upoznao sa DZonijem u auli fakulteta. Pripovedanje u ¢etvrtom delu je u
proslosti, da bi se pomocu poslednjeg pasusa koji pocinje prilogom ,veeras”
obezbedio gotovo neosetan povratak u sadasnji trenutak i spoj sa zavr$nim, petim
delom. Dok u nekim drugim pri¢ama Cesta premestanja radnje na vremenskom planu
(brojni prelasci iz sadaSnjosti u proslost 1 obrnuto) povecavaju dinamiku price
nadoknadujuéi odsustvo linearnosti, u pri¢i ,,Kuéa u plamenu” pripovedanje ima
linearnost: prate se dogadaji od pocetka veceri do zore narednog dana kada supruZznici
razgovaraju u krevetu, uz nekoliko flesbekova junakinje i brojne dijaloge koji se vode
u razli¢itim prostorijama kuce.

Ako se izuzmu Dzonijevi i Merilinini telefonski pozivi, upuceni Ejmi, likovi u
kuéi su potpuno izolovani od ostatka sveta. Nevreme napolju intenzivira ovu

izolovanost, kao i slika ,,divnog starog kaveza za ptice — od kvalitetnog mesinga”
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(,,Kuca u plamenu” 250). Glasovi preko zice Dzona i Merilin funkcioni$u kao signali
koji junakinju podsecaju da postoji i svet van njene kuce u kojoj sede muskarci koji

%» ( Kuéa u plamenu” 255). Ovde ona misli na to §to DZej

,»helogi¢no ¢ine logic¢nim
Di nista ne ¢ini u svom zivotu sem S§to ¢eka, pokuSavajuéi da ubedi sebe da vise nije
nespreman na iznenadenja, kao Sto nije bio spreman na pogibiju svoje Zene i svog
sina. Kako bi demonstrirao svoju laznu spremnost i ¢vrstinu, on kaze Ejmi: ,,Hajde,
udari me u stomak. Udari me Sto jace mozes.” (,,Kuca u plamenu” 251). Ejmi zna da
je njegova percepcija samog sebe pogresna, da on nije spreman ni na kakve udarce i
da nije logi¢no da iko ikada moze biti spreman na stvari koje su se njemu desile. Isto
tako zna da nije logi¢no stalno bezati u opijanje marihuanom i alkoholom, kako to
Fredi nastoji da prikaze. I Fredi na svoj nacin testira junakinju: ,,Sada me on testira, a
ja se povlaéim” (,,Kuca u plamenu” 254). Slika koju Taker ima o sebi je takode
samoobmana: ,,Volim umetnost jer sam ja sam umetni¢ko delo.” (,,Kuca u plamenu”
255).

Judit Sulevic smatra da takozvana scena zabave (,,party scene”) ima veliku snagu
u pripovedanju Bitijeve. Ova scena autorki omogucava da ,,naslika grupne portrete
poput onih sa Brojgelovih slika” (Sulevic 2010). U grupnom portretu Bitijeve u
centru je najce$¢e mlada Zena okruzena muskarcima. Na ovakav portret nailazimo u
pricama ,,Ku¢a u plamenu”, ,,Oktaskop”, a na jednu njenu varijaciju 1 u prici
,»Vikend”. U svom radu ,,Kroz ,,Oktaskop”: pogled na En Biti”, DZon Gerlah tvrdi da
u ovoj prici ,,nista nije u potpunosti onako kako na prvi pogled izgleda” (1980: 489).
Cini se da ista formula vazi i za pri¢u ,,Kuéa u plamenu”, a donekle i za pricu
,Vikend”. U sve tri pri¢e postoji junakinja koja je domacica i majka koja vreme
provodi u ku¢i 1 zavisna je od muskarca, dok su muSkarci delimi¢no napustili svoje
tradicionalne uloge 1 povukli se u tiSinu ili istinski komuniciraju samo sa drugim

muskim likovima. U takvim okolnostima, dogadaju se i promene u junakinji. Ona,

% Paralelno sa ovim Ejminim zapaZanjem, stoji Takerov komentar o jednom mladom umetniku koji ga
je odusevio jer u svom radu postize da Estes li¢i na apstraktne ekspresioniste. Budu¢i da je Ricard
Estes predstavnik ameri¢kog fotorealizma, koji predstavlja dijametralno suprotan pravac u odnosu na
bilo koju vrstu apstrakcije, jasno je da i pomenuti mladi umetnik nelogi¢no ¢ini logi¢nim i da je takva
vrsta transformacije ono cemu Taker tezi.
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smatra Gerlah, nije toliko energi¢na koliko je primorana da dela usled stagnacije,
zatvorenosti 1 metaforicke ili istinske homoseksualnosti muskih junaka (1980: 489).

U pri¢i ,,Oktaskop”, isprva se ¢ini da je Nik potencijalno opasan po junakinju, jer
joj nudi da udu u njegovu kuéu koja deluje zlokobno, onako neosvetljena u daljini.
Junakinja je ,,uplaSena po prvi put” i kaze: ,,Ne. Ne Zelim da idem tamo”. Nikov
odgovor, ,\Ni ja.” (,,Oktaskop” 73), razvejava svaku pomisao da bi Nik mogao
predstavljati fizicku pretnju. Njegova muskost potkopava se i prikazom scene u kojoj
mu junakinja pincetom iz palca vadi parce drveta i u kojoj on ne uspeva da suzbije
jauk, uprkos tome $to silno Zeli da se predstavi kao tradicionalni muskarac koji je
imun na bol. Karlos je prvi put opisan kao ,,0soba koja Zeli da Zena zivi sa njim”,
usled Cega Citalac ima utisak da je Karlos taj tradicionalni muskarac koji zeli da
dominira u vezi, ali junakinja izvestava da iako se osecala kao prostitutka Sto ide da
Zivi sa njim, prosle su nedelje pre nego Sto ju je dotakao. Dodir o kome govori po
svemu deluje kao obian dodir, liSen seksualnih insinuacija. Dakle, ni Karlos nije
onakav kakvim se isprva ¢ini. On je zastitnicki nastrojen, vrlo stidljiv i pasivan i
potpuno predan pravljenju svojih drvenih marioneta. One ¢ine njegov izmastani svet
u koji moze da se povuce. Na prvi pogled se ¢ini da mu je junakinja veoma sli¢na:
¢ini se da je i njoj dovoljno pronalazenje imaginativnih reSenja za probleme i da je
pasivna. Kada ustanovi da u Dominikovom domu nema telefona kojim bi mogla
pozvati tetku kod koje u tom trenutku stanuje, ona stavlja ruku preko srca i Salje joj
telepatske poruke da ne brine $to se nije te veceri vratila ku¢i i da je sve u redu. Kada
Karlos indirektno porucuje da ona i beba mogu da ostanu zauvek, praveci planove o
prolecu 1 pitajuci je treba li da gaje pilice, ona prihvata njegov predlog: ,,Rekla sam da
bi trebalo da nabavimo jo$ jednu kos$nicu, da pravimo viSe meda.” (,,Oktaskop” 79).
Ipak, koliko god se €inilo da je junakinja pasivna poput muskih likova u ovoj prici,
ona poseduje dublju percepciju i zapitanost koje njima nedostaju, smatra Gerlah
(1980: 492).

Junakinja poseduje promisljenost i radoznalost koje nedostaju muskarcima. Ona ne
moze da prestane da hvata sopstveni odraz u malim kvadratnim ogledalima koja
krase Nikov auto. Ispunjava vreme tako $to uci da kuca na masini. [...] Uporna je da
otkrije viSe o Karlosu. [...] Do kraja pri¢e, ona Zeli da zna na ¢emu je sa Karlosom.
[...] Dok su Nik i Karlos van kuce, ona izlazi napolje i gleda kroz oktaskop i dok ga
primi¢e oku oseca se ,,mo¢no kao kapetan sa svojim periskopom”. AKO su se
muskarci predali pasivnosti, junakinja moze da bude barem simboli¢no aktivna. Ona
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strastveno zeli da zna, da objasni, da se pokrene, §to ¢e verovatno prouzrokovati
nezadovoljstvo ako ostane sa Karlosom. (Gerlah 1980: 492)

I u pri¢i ,,Kuca u plamenu”, samo junakinja pokazuje znake sazrevanja i napretka.
Vratila se na fakultet da diplomira, nastoji da ima i Zenske prijatelje oko sebe, jedina
je koja postavlja sebi pitanja, koja primecuje izvesne promene i koja o¢ekuje da ih
bude jos. Njena percepcija je dovoljno suptilna da registruje sve $to se deSava oko nje
i da uvidi da egocentri¢nost nije dobar polozaj za posmatranje sveta: ,,Stvari se
desavaju u kudéi iako sam ja otiSla u krevet; voda tece, gramofon svira.” (,,Kuéa u
plamenu” 253). Ona lako pronalazi signale koji joj govore da Frenk ima ljubavnicu,
dok Frenk kao da ni ne sluti da ona moze imati ljubavnika. I njena imaginacija je
veoma ziva, ali ne nailazi na adekvatnu reakciju sa suprotne strane: u jednom
trenutku, dok su Frenk i ona lezali u krevetu pre nekoliko dana, poverovala je da su
na istim talasnim duzinama i da komuniciraju na nekom viSem nivou, pomocu
telepatskih talasa, ali kad je htela da progovori, shvatila je da te vibracije zapravo
poticu od njegovog hrkanja. Junakinja je vest pripovedac koji uspeva da nam pruzi
komi¢nu scenu. Za razliku od junakinje, muskarci su inertni i krajnje nespremni na
promenu, bas kao i muskarci u prici ,,Oktaskop”, koji se neprekidno povlace pred
svakim nagovestajem promene. Frenk odlaze donoSenje odluke, Fredi ne prestaje da
se opija i pusi marihuanu iako ga je takvo ponasanje kostalo gubitka posla, Dzej Di
nastavlja da putuje svetom i sakuplja razglednice, odbijajuci da se vrati svom zivotu
nakon gubitka porodice, Taker uporno igra ulogu sveznalice koja se ni¢eg ne plasi,
iako zapravo ima brojne fobije. Stavise, Frenk na kraju pri¢e otvoreno ukazuje Ejmi
na njenu jedinu gresku: ta greska je samo u tome $to je Citav Zivot okruzena
muskarcima, smatra on.

U prici ,,Oktaskop” junakinja treba da odluci hoce li ostati sa Karlosom ili ne 1
zbog toga mora da razgovara sa njim, kako bi ¢ula kakve su njegove namere. U pric¢i
»Kuca u plamenu”, junakinja pita Frenka da li ¢e on ostati ili oti¢i. Obe junakinje su u
slicnom poloZaju i obe zele da dobiju odgovore pomocu kojih ¢e moéi da se

upravljaju. lzgovaraju gotovo identi¢ne recenice:
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Veceras, ili sutra, ili prekostura u toku dana ili uve¢e, moramo razgovarati.
Moram da znam da li éemo ostati zauvek, ili na duze vreme ili na kratko®'.

(,,Oktaskop” 78)

»Da li si odlucio §ta ¢e$ uraditi nakon Markovog rodendana?”, pitam.

Ne odgovara mi. Dodirujem njegov bok, konaéno.

»Dva sata ujutru je. Hajde da razgovaramo o tome neki drugi put.”

,» 11 si izabrao kucu, Frenk. Dole su tvoji prijatelji. Nekada sam bila ono $to si zeleo da

budem.”

,Oni su i tvoji prijatelji”, kaze on. ,,Ne budi paranoi¢na.”

., Zelim da znam da li ostajes ili odlazis®.”

(,,Kuca u plamenu” 256)

Naspram vatre, drvene potpale i Sibica, stoje slike jake kise koja pada napolju, dok
slike voznje na roler-kosteru i uragana koji je pogodio Floridu, pored slike vatre,
ukazuju na opasnost i nepredvidivost. Tu su i razglednice — slike u doslovnom smislu
— koje Dzej Di donosi sa putovanja u ogromnom broju. Ove razglednice simbolisu
ravno¢u (flatness), a to §to Dzej Di donosi njih, a ne fotografije koje sam pravi,
ukazuje na ¢injenicu da on ¢ak ne zeli ni da posmatra svet svojim o¢ima, a kamoli da
aktivno ucestvuje u njemu.

Ono §to pricu ,,Vikend” priblizava pricama ,,Kuca u plamenu” i ,,Oktaskop” jeste
to §to 1 u njoj postoji situacija u kojoj se ispostavlja da junakinja nije tako nemocna
kao $to na prvi pogled deluje. Ona je i u ovoj pri¢i domacica i majka finansijski
zavisna od muskarca sa kojim godinama zivi, DZordza, a kuc¢a iz koje retko kada
izlazi je mesto okupljanja njegovih gostiju. Dzordz, koji je prestao da radi kao
profesor univerziteta pre dve godine, intelektualno i materijalno je superioran u
odnosu na junakinju i znatno je stariji od nje, a ona je ve¢ na samom pocetku price
opisana kao ,,jednostavna”. Ipak, u toku pri¢e saznajemo da takva nije ni ona, niti
njen odnos sa DzordZzom. Percepcija i imaginacija junakinje mnogo su razvijenije
nego $to njen muz veruje da jesu. Prica je ispri¢ana u tre¢em licu, za razliku od prica
»Kuca u plamenu” i ,,Oktaskop”. Kada govori o likovima u pripoveci u prvom licu,
Kete Hamburger iznosi zapazanje da interpretacija pripovetke u prvom licu ne moze

nikad potpuno napustiti povezanost ostalog opisanog ljudstva sa pripovedacem u

prvom licu. Ovo ljudstvo, upravo stoga Sto je ono iskazni objekt pripovedaca u prvom

3" podvukla autorka rada.
% podvukla autorka rada.
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licu, nikada nije sasvim objektivno opisano (Hamburger 1976: 300). U kratkim
pricama Bitijeve, ,,nikada nismo u prilici da njene junake vidimo u objektivnom
svetlu, niti da o njima Cujemo komentare ostalih protagonista — jedini izvor nase
spoznaje o njima jeste ispovest njih samih ili svedocCenje drugih, i jedno i drugo
izvitopereno i nepouzdano, uvek svedeno na subjektivno obojene opaske ili
ireleventne detalje” (Gordi¢ Ono sto bese moje: 132). Pricu ,,Vikend” prica prikriveni
pripovedac, ali je fokalizator Lenora, tako da je njena svest jedini izvor nase spoznaje
o dogadajima. Pri¢a se Citaocu doima kao Lenorina prica, iako je pripoveda¢ Kalerov
takozvani pripoveda¢ u tre¢em licu sa ograni¢enim uvidom. U ovakvoj pripovednoj
situaciji u stanju smo da Cujemo komentare ostalih junaka o protagonistkinji, te
saznajemo da ju je Dzordz nazvao jednostavnom, da je gosti dozivljavaju kao prijatnu
i ljubaznu, da je Dzuli smatra ,,tako finom damom” (,,Vikend” 45). Ipak, ograni¢enja
svakako postoje jer je uvid u dogadaje iskljuc¢ivo Lenorin uvid, te Citalac ne saznaje
nista vise nego $to zna junakinja.

Izbor prikrivenog pripovedaca omoguéava ubedljivost u prikazu Lenorinog
ravnodus$nog i distanciranog stava prema muzevljevim neverstvima. Ostvarivanju
ovakvog efekta doprinose i1 kratke, deklarativne recenice u sadasnjem vremenu
kojima je ispriana cela prica. Pojedine Lenorine replike u dijalozima sa Dzuli
(,,Mozda su se sakrili ispod drveta. Mozda se kreSu. Otkud ja znam?” (,,Vikend” 40))
I mesta na kojima pripoveda¢ ulazi u njenu svest (,,Lenora ose¢a da je i ona kao
Dzuli: Dzulino lice ne odaje emocije, ¢ak ni kada je zainteresovana, ¢ak ni kada joj je
veoma stalo. Lenora ovo moze da prepozna, posto je i sama takva.” (,,Vikend” 37))
otkrivaju da je ovaj stav lazan i da ¢utanjem skriva koliko je povredena DZordzovim
ponasanjem. lzbor prikrivenog pripovedaca i spoljne fokalizacije koja dominira
pri¢om, namerno ostavlja mnoga pitanja bez odgovora. Na primer, ¢italac ne moze da
sazna Sta se dogada kada DZordz i Sara odu u Setnju i kakva su njihova medusobna
osecanja. Ovakva mesta ilustruju ono sto VVolfgang Izer naziva ,,praznim mestima” ili
,,mestima neodredenosti” koje citalac mora sam da popuni.

Prica ima sedam delova. U prvom delu price, opisana je tipi¢na subota u njihovom
domu, dan kada u kucu dolaze gosti. Dzordz je opisan kao neko ,,sa kim je tesko

ziveti”, a dolazak gostiju vikendom ¢ini ga jo§ gorim, jer tada previse pije 1 pusi
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(,,Vikend” 33). Neutralni pripovedaé¢ izveStava i o dogadaju iz proSlosti: jednom
prilikom Lenora je slu¢ajno ¢ula kako Dzordz pri¢a jednoj go$¢i 0 njoj, iznoseéi
mil§ljenje da ona, Lenora, ostaje sa njim jer je jednostavna. Ova situacija obelezava
preokret u junakinji:

Ovo ju je duboko povredilo, ucinilo da joj se bukvalno zavrti u glavi od iznenadenja i
sramote, i od tada, bez obzira na to ko su gosti, ona se vise ne oseca lagodno tokom
vikenda. Ranije je uzivala u nekim stvarima koje su ona i Dzordz radili sa gostima, ali
otkako je cula Sta je rekao Rut, ose¢a da on svim njihovim posetiocima u tajnosti
saopStava istu stvar o njoj. Prema njoj, medutim, DzordZ je obi¢no dobar. Ali ona je
sigurna da je ovo razlog §to se nije njome oZenio, i kada je nedavno prokomentarisao kako
je njihova kcerka inteligentna (ona ima pet godina, devojéica po imenu Marija) shvatila je
da vise ne mozZe da reaguje jednostavnim ponosom; sada uz ponos oseca i inat, osec¢a da
Marija postoji kao dokaz njenih dobrih gena. (,,Vikend” 34).

Navedeni dogadaj pokrece pasivnu junakinju na razmisljanje, ¢ak i na pomisao da
zatrazi objasnjenje od Dzordza, ali odustaje jer ,,on ume da se izmigolji iz svakog
¢oska u koji je sateran” (,,Vikend” 34). Mehanizam koji vodi emocionalnom
otupljivanju i sve vecoj pasivnosti junakinje opisan je krajnje jednostavno: ,,On
ponavlja iste stvari kako bi ih ona prihvatila kao istinite. | na kraju ona ih i prihvata.
Ona ne voli da razmi$lja dugo 1 o teSkim stvarima, i kada postoji odgovor — ¢ak 1 ako
je to njegov odgovor — obicno je lakse prihvatiti ga i nastaviti sa zivotom.” (,,Vikend”
34).

U drugom delu price, nakon $to je uspostavljena atmosfera i prikazan odnos
izmedu DZordza i Lenore, radnja se premesta na konkretan petak uvece, kada stizu
Sara i Dzuli. Neposredno pre nego Sto ¢e one doci, Lenora po drugi put ¢ini iskorak
koji razbija njenu pasivnost: ona pita Dzordza da li je Sara njegova ljubavnica.
DZordz reaguje ljutnjom i izbegava odgovor, a Lenora se po navici veoma brzo vraca
u pasivno stanje: ,,Prestala je da razmiSlja o Sari jer je on to Zeleo, a njena navika je
bila da ga poslusa.” (,,Vikend” 37).

U tre¢em delu price, otpocinje vikend. Subota je pre podne. DZzordz i Sara odlaze u
Setnju, dok Dzuli ostaje sa Lenorom i decom u kuéi. Citalac saznaje da Lenorina
porodica ne odobrava njenu vezu sa DZordZzom. Njen brat joj je u pismu koje je
nedavno stiglo napisao: ,,Ti ne zeli§ da se bilo kome suprotstavis” (,,Vikend” 38).
Pocinje pljusak, a Dzuli, koja se oseca vrlo neugodno od kada su stigle u kucu, odlazi

da potrazi DZordza i Saru, ali joj ne polazi za rukom da ih nade. U razgovoru sa njom,
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Lenora otkriva da ne samo da joj nije svejedno Sta se dogada, ve¢ je i duboko
povredena Dzordzovim ponaSanjem, ali se veoma brzo vra¢a nauCenom obrascu
ponasanja i veé u sledeéem trenutku sleZe ramenima: ,,Sta ja tu mogu da uradim?”
(,,Vikend” 41). Interesantno je da Dzuli oslovljava Lenoru kao gospodu Anderson,
iako je svi ostali studenti uvek zovu imenom: ,,sada jedna od njih Zeli da misli da
ovde postoji prava odrasla osoba koja ¢e joj objasniti sve ovo.” (,,Vikend” 41). Sli¢no
kao u priéi ,,Kuca u plamenu”, ukucani se ne ponasaju kao zrele, odrasle osobe, dok
je pravo dete, Marija, natproseCna i u vrticu opisana kao ,netipi¢na”. DzZordz
obmanjuje samog sebe druzeci se sa bivSim studentkinjama, preterujuci sa alkoholom
i cigaretama a istovremeno je vrlo sujetan i sitni¢av kada je re¢ o li¢noj garderobi i
fizickom izgledu. Pri¢a o proslosti u kojoj mu, iz razloga koji se ne navodi, nije
odobreno stalno mesto na fakultetu ,,uznemirava ga i narusava mir koji je sklopio sam
sa sobom” (,,Vikend” 36). Njegova samoobmana je toliko intenzivha da on ne
dozvoljava bilo kakvo poricanje ili protest: kada Lenora primeti da medu njima stvari
nisu vise kao $to su nekada bile, on odgovara: ,,Nemoj pricati o tome” (,,Vikend” 42).
Lenora obmanjuje sebe pokusavajuéi da veruje da joj je dovoljno to Sto kuva, ima
lepu kucu i voli svoju decu i jednostavne stvari, $to ,,njen brat, koji je advokat u
KembridZzu, ne moze da razume” (,,Vikend” 39). Nesigurna i zbunjena Lenora
pokusava da bude ono §to DZordz tvrdi da ona jeste, kao S§to Ejmi iz price ,,Kuca u
plamenu” podseca svog muza da je nekada bila ono $to je on Zeleo da ona bude (256).

Cetvrti deo pri¢e prikazuje dogadaje koji se odvijaju u subotu posle podne. Dzordz
1 Sara se vracaju iz Setnje. On je vrlo dobro raspoloZen, ali Sara izgleda postideno.
Vlada neprijatna tiSina u kojoj likovi odvracaju pogled jedni od drugih. KiSa koja 1
dalje pada onemogucava izlazak napolje, tako da ,,postepeno postaje jasno da su svi
oni zarobljeni u kuéi zbog kise” (,,Vikend” 41). I ovde su, dakle, kao i1 u prici ,,Kucéa u
plamenu”, junaci izolovani od ostatka sveta. Sama kuca je prili¢no izolovana od
ostatka naselja, a kiSa pojaCava njenu nepristupacnost. Kuca je sa svih strana
okruzena drveéem i Zbunjem, zbog Cega je u njoj toliko mra¢no ¢ak i danju, da ju je
Lenorin brat jednom prilikom uporedio sa grobnicom: ,,Ovde je kao u grobnici po ceo

dan” (,,Vikend” 42). DzordzZ je taj koji ne Zeli da proredi gusto rastinje svuda oko
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kuce i pusti svetlost unutra, Sto sugeriSe da se on u ovoj ku¢i krije od ostatka sveta, od
kog se brani ironijom.

U petom delu price prikazana je vecera u subotu uvece, nakon koje Dzordz i Sara
izlaze u Setnju, ne mareci za kiSu. Lenora je umorna od igranja uloge ljubazne
domacice, prestaje da uzvraca osmehe jer smatra da je ,,ucinila dovoljno da im bude
lagodno” (,,Vikend” 44).

Sesti deo pri¢e donosi vazne informacije i donekle pomaze &itaocu da otkrije tajnu
Lenorinog neobi¢nog ponasanja i poremecenog odnosa izmedu nje i Dzordza. Nakon
vecere u kuc¢i su samo Lenora i Dzuli. Kada je Dzuli nazove ,,tako finom damom?”,
Lenora je joS viSe zbunjena: ,,Lenora nikada nije znala §ta da misli o sebi, ali svakako
misli da je komplikovanija®® od ,,dame”.” (,,Vikend” 45). Citalac uvida da, uprkos
svojoj nesigurnosti i zbunjenosti, Lenora definitivno ne prihvata da je ,,jednostavna”.
Dzuli funkcioniSe kao neka vrsta ogledala za Lenoru: one su sli¢ne kao osobe jer su
nesigurne i vesto skrivaju svoje emocije, a dele i iskustvo partnerovog neverstva,
posto se Dzuli razvela od muZa koji ju je varao. Citalac saznaje najvise o Lenori
upravo u scenama u kojima je ona sama sa Dzuli. Ovo je druga takva scena. Dok u
prvoj sceni Lenora nehotice otkriva da je njena ravnodusnost privid, ovde ona svesno
otkriva DZzuli jednu tajnu: odvodi je u DZordZovu mra¢nu komoru za razvijanje
fotografija i pokazuje joj dobro skrivene fotografije, Dzordzove autoportrete koje je
slucajno pronasla. To su fotografije ,,Coveka u agoniji, Coveka koji ¢e svakog Casa
vrisnuti” (,,Vikend” 46). One su razlog zasto ona ostaje, ali Lenora to uvida upravo u
trenutku kada je fotografije pokazala Dzuli, ne ranije. Ovo ide u prilog tezi da je
Dzuli jedina osoba u prici sa kojom Lenora ostvaruje komunikaciju, kroz koju uspeva
da shvati 1 ponesto o sebi: da je komplikovanija nego $to se Cini, da su ove fotografije
jedan od razloga zasto ostaje sa Dzordzom i da je Sest godina Zivota sa njim uéinilo
da ,,nauci njegov nacin igranja igrica” (,,Vikend” 46).

U sedmom delu pri¢e, Dzordz i Sara se vracaju iz duge Setnje, pijani i mokri.

Sarina pogresna reakcija na Dzordzovu iznenadnu izjavu da je zaljubljen u nju izaziva

% podvukla autorka rada.
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njegov bes i nastaje scena nakon koje Sara i Dzuli odlaze, a Lenora i DZordZ ostaju
sami.

»Ne vidi zlo,” kaze Dzordz, upiru¢i praznu flasu brendija prema Dzuli. ,,Ne ¢uj zlo,” kaze

Dzordz, pokazuju¢i na Lenoru. Jace steze Saru u zagrljaj. ,,Ne govorim zlo. Govorim

istinu. Ja sam zaljubljen!”

Sara se otrgne od njega, bezi iz sobe uz mracne stepenice. Dzordz nemo gleda za njom,

zatim se spusti na pod i nasmeje. Predstavice sve kao Salu. Dzuli ga uzasnuto gleda, dok

se od gore ¢uju Sarini jecaji. Njen pla¢ budi bebu. (,,Vikend” 47).

Ovi dogadaji videni su okom kamere. DZordzov bes ne splasnjava tako brzo kao
vatra u kaminu: on izrazava zelju da Sarin i Dzulin auto sleti sa puta, dok Lenora
stiSava njegovu mrzovolju re¢ima: ,,Ne govori to” (,,Vikend” 49), koje odgovaraju
njegovoj prethodnoj izjavi: ,,Ne govorim zlo.” (,,Vikend” 47).

Prica se zavrSava Lenorinim fleSbekom:

Setali su po plazi, ubrzo nakon §to su se upoznali, sakupljaju¢i skoljke. [...] ,,Uhvati
me,” rekao je, beze¢i od nje. Razgovarali su tiho, sakupljajuci skoljke. Toliko ju je
iznenadio kada je poceo da bezi, da je potrCala svom snagom i zaista ga je uhvatila,
pruzajuéi ruku i hvatajuéi lasti§ njegovih kupaéih gaca dok je utr¢avao u vodu. Da ga
nije zaustavila, da li bi zaista utr¢ao duboko u vodu, sve dok ga viSe ne bi mogla
pratiti? Okrenuo se iznenada, isto onako naglo kako je i pobegao, zgrabio je, ¢vrsto
zagrlio i podigao visoko. Pripila se uz njega, ¢vrsto ga drze¢i. Pokusao je da uradi isto
to sa Sarom kada su se vratili iz $etnje, ali nije uspelo. (,,Vikend” 48).

Ova slika ima viSe znacenja. Ona potvrduje da je DzZordz zapravo slabiji od
Lenore, iako se sve vreme prikazuje njegova nadmo¢ nad njom. Simbolicki, on je
davljenik, a ona spasilac. On je neko ko se potpuno slama zato §to devojka nije
reagovala onako kako je on zamislio. Na kraju pric¢e, DzordZ podseca na dete koje se
naljutilo jer nije dobilo ono S$to je ocekivalo, pa stoga u besu izriCe najgore
osvetoljubive Zelje. On je i fiziCki izoblien: njegova uvek besprekorna garderoba je
mokra, skupe cipele su blatnjave i uniStene, a on sam izgleda ,ruzno, staro,
nepoznato.” (,,Vikend” 48). Lenora izgleda kao majka koja blago prekoreva dete:
,Preterao si. Ja sam jedina sa kojom moze$ da ide$ predaleko.” (,,Vikend” 48). Ova
opomena se moze shvatiti u bukvalnom smislu, ako se ima na umu slika sa plaze u
kojoj Dzordz utr¢ava u vodu, a isto tako i u prenesenom smislu — Lenora je jedina
koja dozvoljava ono $to druge zene ne bi. Ipak, naglasak je na tome da ona to
dopusta, da je ona ta koja moze sve da prekine, tako da kraj price donosi preokret u

odnosu muskih 1 Zenskih snaga. Junakinja nije materijalno nezavisna, ali ona ni sama
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ne veruje sebi da je iskrena kada kaze Dzuli: ,,Moras$ negde da zivis.” (,,Vikend” 46).
Ona zna da materijalna zavisnost od DzordZa nije jedini razlog za njen ostanak, kao
Sto to nisu ni fotografije koje su dokaz Dzordzove slabosti i dezorijentisanosti —
fotografije su samo ,,veoma opipljiv, impresivan razlog.” (,,Vikend” 46).

Po svemu sude¢i, zivot u ovoj kuci nastavice da se odvija na isti nacin. Za razliku
od poslednje scene u prici ,,Oktaskop” u kojoj se junakinja oseca mocno poput
kapetana, Sto implicira da ¢e ona verovatno uskoro odluciti da napusti Karlosa i
otplovi dalje samostalno, poslednja scena u ovoj pri¢i ne donosi nagovestaj da ée
Lenora napustiti Dzordza: ,,Sede u tiSini, sluSajuci kiSu. Ona se¢ naginje blize ka
njemu, stavlja mu ruku preko ramena na koje naslanja glavu, kao da je on moze
zastititi od groznih stvari koje je pozeleo da se dese.” (,,Vikend” 49).

Zanimljivo je da su i u ovoj pri¢i, kao i u prethodne dve, muski likovi — momci
devojaka koje dolaze na vikend u njihovu kuéu — predstavljeni kao potpuno liseni
muskosti 1 snage. Oni ne samo $to fizicki ne uspevaju da izdrZe Setnje kroz obliznju
Sumu u koje DZordz i njegove bivSe studentkinje uvek odlaze i $to usput odustaju,
nego se i po povratku u kuéu ponasaju kao zene: ,vracaju se u kuéu da sede i
razgovaraju sa njom, ili pomazu u pripremanju obroka, ili se igraju sa decom.”
(,,Vikend” 35-6).

Devojke koje dolaze u posetu Dzorzu opisane su kao mlade Zene potpuno
drugacije od Lenore: one su ,lepe, elokventne” i ,,izgledaju sre¢ne Sto nisu udate”
(,,Vikend” 34), dok Lenora zna da je nekada bila privla¢na DZordZu, ali da to viSe nije
I svesna je toga da nema njihovu elokventnost. DZzordz voli da razgovara sa ovim
mladim Zenama, ali sa Lenorom je veoma cutljiv. Otudenost izmedu partnera ogleda
se u odsustvu medusobne komunikacije za kojom junakinja ¢ezne: DZordZ uglavnom
¢uti i prepusta se svojim dnevnim ritualima, a kada ima potrebu za komunikacijom,
radije komunicira neverbalno, ostavljajuci joj pisane poruke kako bi pohvalio ru¢ak
ili predlozio bozi¢ne poklone za njenu porodicu. On duboko veruje da ,,moze
postojati previse komunikacije izmedu ljudi” (,,Vikend” 46). Njihova kuca je po
svemu sude¢i kuca tiSine, sve dok ne dode vikend i ne stignu gosti. Tada ponekad

»ima previse pric¢e” (,,Vikend” 43), kao na primer za veCerom sa Sarom i Dzuli, kada
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Lenoru prestaje da interesuje Sta se dogada, te ona ,,sipa sebi jo§ vina i pusta njih da
pricaju.” (,,Vikend” 43).

Stalno precutkivanje onemogucava komunikaciju izmedu partnera: Dzordz
saopStava svoje misljenje o Lenori trecoj osobi, u tajnosti; Lenora zauzvrat ima
,hemusti odgovor na njegovo nisko misljenje o njoj” (,,Vikend” 34), a to je da je
vremenom shvatila da on ,,nije izuzetak, ve¢ varijacija na temu” (,,Vikend” 34). Osim
toga, Lenora mu saopstava da bi zelela ,,da joj se on poverava” (,,Vikend” 35) umesto
Sto se pretvara ,,da ne razmislja ni o ¢emu” (,,Vikend” 35). Dzordzovo ponasanje
inhibira Lenoru: ona se pretvara da ne zna da DZordz pati od nesanice, jer ,,ako on
misli da je ona jednostavna, kakvo dobro bi mu donela njena jednostavna mudrost?”
(,,Vikend” 47). Potiskivanje osecanja i misli reflektuje se u skrivanju fotografija: kada
ih je pronasla, Lenora se osetila ,,uplaseno i postideno”(,,Vikend” 46), a onda ih je
stavila u jednu praznu kutiju, koju je stavila iza druge kutije, ispod stola u mra¢noj
sobi. Slojevitost skrivanja fotografija odgovara slojevitosti skrivanja emocija, a
teskoca da se one pronadu u mra¢noj sobi odgovara otezanoj komunikaciji izmedu
dvoje ljudi. Postoji viSestruka izobli¢enost u ovoj prici: jo§ na pocetku price, javlja se
slika izobli¢ene stolice, stolice kojoj nedostaju nogare, a fotografije prikazuju
DZordzovo izobli¢eno lice. Pri €itanju opisa DZordZovog lica na fotografijama, Citalac
ne moze da se otme utisku slicnosti sa cuvenom slikom ,,Krik”, koja predstavlja
najpoznatiju sliku norveskog slikara ekspresioniste Edvarda Munka. Kompozicija
slike je prili¢no jednostavna: na njoj je prikazana uZasnuta i pomalo demonska figura
osobe koja stoji na mostu nasuprot krvavocrvenog neba. Ova slika predstavlja simbol
anksioznosti modernog ¢oveka 1 njegovog dusevnog bola, neshvacenosti 1 praznine.
Kada je videla ove fotografije, i Lenorino lice je postalo ,,izobliceno kao Dzordzovo”
(,,Vikend” 46). Na Sirem planu, distorzirani su odnosi izmedu emotivnih partnera,
komunikacija izmedu njih i porodi¢ni odnosi ¢ija se izobli¢enost ogleda u DZordzovoj
otudenosti ne samo od Lenore, ve¢ 1 od dece, kao i u Lenorinoj otudenosti od ¢lanova
svoje porodice. Upotreba fotografije u ovoj prici uspesno pokazuje kako fotografija
moze biti semanticki produzetak teksta i kako citaoca ,,podstice da razmiSlja i
intuitivno pokusa da shvati $ta je ispod povrsine i kakva mora biti dubina [agonije

junaka] kada joj je povrSina ovakva” (Sontag 1973: 23).
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4.2 Price o prijateljstvu

Prijateljstvo je u kratkoj fikciji Bitijeve mnogo ¢vrséa veza od bracne ili bilo koje
druge romanti¢ne veze. DZenet, junakinja price ,,Zakopano blago” ne dozvoljava da
njen momak Deni stane izmedu nje i njenih prijatelja Romana i Hauija: ,,Iz mog ugla,
oni su bili moja porodica pre nego Sto sam upoznala Denija 1 nisam nameravala da ih
izbacim iz svog Zivota zato §to sam pocela da zivim sa de¢kom” (,,Zakopano blago”
10), a nesto kasnije pominje se i da su prijatelji postali zamena, surogat za porodicu
(,,Zakopano blago” 17). Ponekad je re¢ o iskrenim prijateljstvima izmedu Zena i
homoseksualaca (,,Gravitacija”, ,,Drugo pitanje”, ,,Kuéa u plamenu”), u drugim
slucajevima se radi o slozenim prijateljstvima izmedu zena (,,Nauk padanja”,
»Plejbek”, , Kartice”), dok postoje i price u kojima su teme ljubavi i prijateljstva
neraskidivo povezane jer junakinje i njihovi muski prijatelji ne uspevaju da povuku
granicu izmedu ljubavi i prijateljstva, te nastaju zamrSene veze unutar grupe junaka
koji se poznaju od mladosti (,,Plesanje”, ,,Srednja skola”, ,,Zakopano blago™).

U pri¢i ,,Drugo pitanje”, junakinja Rak, koja predstavlja pripovedaca vezanog za
lik, verni je prijatelj Ri¢ardu, homoseksualcu koji umire od side. Ona i Ri¢ardov bivsi
ljubavnik Ned dezuraju kraj Ri¢ardove bolesnicke postelje. Iako su ,,dva razlicita
sveta”, nju i Neda zblizava briga o Ri¢ardu. Dok bdiju nad njim, Rak i Ned pricaju
jedno drugom price, uglavnom o svojim predas$njim ljubavnim vezama, kako bi
prekratili vreme i skrenuli misli sa surove realnosti. Rak pri¢a pri¢u o jednom
neobi¢nom dogadaju jer zeli da zaprepasti Neda koji Cesto izmiSlja pric¢e: kada se
zabavljala sa bivs§im ljubavnikom Harijem, dosla je u njegovu kucu dok je njegova
Zena bila odsutna i stavila njenu bisernu ogrlicu koja se pokidala dok su ona i Hari
vodili ljubav. Pre nego §to su ponovo nanizali perle, junakinja je progutala nekoliko
bisera, paze¢i da Hari ne primeti. Objasnjenje za ovaj bizarni dogadaj je sledece:
,Zelela sam da ona nikada ne uspe da stavi ogrlicu preko glave ako to pokusa. Htela
sam da zna da se nesto dogodilo.” (Ono Sto bese moje 121). Vladislava Gordi¢ smatra
da se Rak, ,,poput mnogih junakinja En Biti, ose¢a kao uljez i posmatrac tudih Zivota.
Kao $to je uljez u ordinaciji za davanje transfuzije, ona je uljez u poslovno-emotivnoj

vezi dva homoseksualca, Ricarda 1 Neda, uljez u Zivotu oZenjenog muskarca sa kojim
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je bila u vezi, uljez u sceni izmedu dve sestre kojima umire majka a koje srec¢e u
bolni¢kom toaletu.” (1996).

Uljez u tudim Zzivotima je i Dzejn iz price ,,Plejbek”. Ona je uljez u Zivotu
ozenjenog musSkarca, a kada otvara i Cita ESovo pismo upuceno njenoj najboljoj
prijateljici Holi, koje potom cepa na komadice, postaje uljez i u njihovoj vezi. U tom
pismu ES trazi od Holi da bude sa njim, moli je da dode kod njega u Tenesi, uprkos
tome $to se njen brat Tod i Dzejn ne slazu sa tim. Dzejnin ljubavnik, DZejson, nikada
nije tako nesto trazio od Dzejn, kao $to nije rekao ni da ¢e ostaviti svoju zenu zbog
nje. Dzejn se nije usudila da mu kaze da nosi njegovo dete, otiSla je na abortus:
,»UCinila sam to jer nisam imala hrabrosti da ga iskuSam — da vidim voli 1i me vise od
svoje zene.” (Ono Sto bese moje 27). Dzejn se nije usudila na rizik nove ljubavi, dok
¢e se preosetljiva Holi po svemu sudec¢i odluciti na to: pri¢a se zavr$ava slikom Esa
koji nenajavljeno dolazi kod njih u Vermont, posto je shvatio da njegovo pismo ne
stize do Holi, i koji ,tréi prema kué¢i, s ogromnom bakljom crvenih gladiola
podignutom iznad glave.” (Ono sto bese moje 27). Sticajem okolnosti, Dzejn je u
ovom dogadaju doslovni posmatra¢ sa strane koji proviruje napolje kroz prozor
upravo u trenutku kada ES$ parkira svoj auto. Sa bakljom gladiola podignutom iznad
glave, ES izgleda kao pobednik; nagovestaj je da ¢e ES i Holi ostati zajedno uprkos
svim preprekama. Na ovo upucuje i1 poredenje izmedu dve prijateljice koje DzZejn
zapaza 1 prenosi:

Svi su mislili da smo Holi i ja sestre, ali ona je bila lepsa. Ista duga plava kosa. Vitka
tela. U gradu su nam se ljudi osmehivali bez ustru¢avanja, onako kako se osmehuju
blizancima. Neobicnim stvarima. Lepim izuzecima™. (Ono §to bese moje 26).

Navedeni pasus zanimljiv je i1 sa sintaksickog stanovisSta: parovi reCenica bez
predikata kombinovani su sa potpunim re¢enicama. Sturost na re¢ima i krajnja
ekonomicnost recenice pariraju Dzejninoj suzdrzanosti i odbijanju da od Dzejsona
trazi ono $to joj je potrebno.

DzZejn na kraju prihvata da je razlika izmedu nje i Holi u tome $to ,,ima neko ko
voli Holi vise nego §to je mene iko ikada voleo.” (Ono Sto bese moje 26). Postoji

doza zavisti kod jedne prijateljice, izazvana onim $to ona druga ima:

40 podvukla autorka rada.
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ES je voleo Holi, i daleko bih otisla ako bih pocela da obja$njavam kako to da smo toliko
licile, a ona je ipak bila Iepsa. Ona je hodala kao neko ko je voljen. Nije izbegavala tude
poglede, iz istog razloga iz kog sam ih ja izbegavala. Te no¢i dok sam je ljuljuskala u
krilu mislila sam samo na to koliko je sre¢na, ¢ak i onda kada njena nesre¢a deluje tako
zastraSujuce. (Ono Sto bese moje 27).

Slika zmije u vrtu javlja se dva puta u toku ove price: na pocetku price, ES
telefonira Holi kako bi joj ispri¢ao da su u basti njegovog prijatelja u Tenesiju ubili
ogromnu zvecarku. Ovaj dogadaj, uz ESove opaske da su Holini prijatelji ,,ljudi iz
grada [...] onaj soj koji zbog jedne ogrebotine odseca celu ruku.” (Ono $to bese moje
25), nagovesStava DzZejninu izdaju koja ¢e uslediti neSto kasnije u vidu uniStavanja
ESovog pisma. Pred kraj pri¢e, nakon S$to je uniStila ESovo pismo i bori se sa
ose¢anjem krivice zbog toga, DzZejn posmatra Toda kako dCisti gigantski tiganj
pomocu jakog mlaza vode iz Smrka. Taj Smrk funkcioniSe kao objektivni korelativ
koji je vodi u proslost:

Setila sam se kako smo DzZejson i ja vodili ljubav na keju. Kako smo ronili. Dugo belo
crevo protezalo se od zadnjeg dela kuce pa sve do ¢amca koji se ljuljuskao na vodi —
isthemptonovski ekvivalent zmije u vrtu. (Ono Sto bese moje 26).

Zmija je biblijski simbol greha i Sotone i kao takva reflektuje Dzejninu nemirnu
savest. S druge strane, krhka Holi ve¢ na pocetku price prikazana je u ,,andeoskom
ogrtatu”: u pitanju je poklon od ESa, satenski ogrta¢ sa natpisom ,,Andelo” na
ledima, sa koga je slovo ,,I” otkinuto i kome je dodat vez u obliku krila. Osim toga,
ona je neko ko je imao ,,prevremeni porodaj, carski rez, dvaput nedeljno ide psihijatru
i jo$ uvek kuburi s drogom” (Ono $to bese moje 23) i ko se bori za starateljstvo nad
sinom sa bivSim muzem advokatom, $to naglaSava njenu ranjivost i Stavlja je u
poziciju Zrtve. Cini se da je apsurdno zavideti osobi koja je u tako tedkoj situaciji, ali
DZejnina procena je da je Holi sre¢nija od nje same, jer Holi ima ne$to $to ona nema:
istinsku ljubav ¢oveka sa kojim je u vezi. Prijateljstvo izmedu DZejn i Holi je iskreno,
ali ne i jednostavno. Remeti ga prevashodno Dzejnin pani¢ni strah od gubitka
prijateljice ukoliko se ona preseli na drugi kraj drzave, kod ESa, §to bi predstavljalo
jos jedan u nizu njenih gubitaka. Nakon §to nije bila u stanju da zadrzi ni bebu, ni
vezu sa DZejsonom, ona pokuSava da oCuva prijateljsku vezu u svom Zzivotu, ali ne

uspeva da suzbije razarajuci egoizam u svom delanju i ponaSanju.

137



Zavist prema junakinji, iako njen polozaj nije nimalo ruzi¢ast, pominje se i u prici
,Nauk padanja”. Rutina neimenovana prijateljica, koja pripoveda pric¢u, komentarise
kuénu biljku, poklon koji je Rut dobila od ljubavnika Brendona na dan Svetog
Valentina:

Listovi su debeli i mali, zeleni, u obliku srca. Da ja piSem pesme, u tim listovima videla
bih zavist koja je okruzuje. On joj zavidi, kao i toliki drugi ljudi. On bi voleo da bude kao
ona, ali ne Zeli da se brine 0 njoj. Ni o Endrjuu. (Ono sto bese moje 11)

Rut je pouzdana, odgovorna i pozrtvovana osoba, neko ko ,,Ce pruziti ruku i
dodirnuti te samo da bi ti pokazala da te slusa” (Ono Sto bese moje 10) i ko se
,pretvara da ne vidi koliko je vazna drugima” (Ono Sto bese moje 12). Ipak, postoji
doza egoizma u ponaSanju obe junakinje U ovoj pri¢i. Kako primecuje Vladislava
Gordi¢, obe ,,pokuSavaju da odrze privid duSevnog sklada na sasvim razliite nacine,
ali u svojim nastojanjima obe nesvesno zloupotrebljavaju Rutinog mentalno zaostalog
sina” (Ono Sto beSe moje 131). Rut je samohrana majka osmogodi$njeg decaka
Endrjua koji je zadobio lakse oste¢enje mozga pri rodenju. Ona sa stoickim mirom
prihvata Zivotne nedace i nije ogorcena ni na Endrjuovog oca koji ih je napustio, ni na
svog ljubavnika Brendona koji dolazi u posetu isklju¢ivo sredom, jednom ili dvaput
mesecno, kada njena prijateljica odvodi Endrjua u Njujork u Setnju i razgledanje.
Brak ove neimenovane junakinje se raspada, a ona je zaljubljena u Reja, muskarca sa
kojim se sastaje u Njujorku:

Kad sam prosle godina shvatila da me ljubav prema Reju zbunjuje isto koliko i
netrpeljivost koju sam osecala prema Arturu, kad sam shvatila da nada mnom ima
preveliku mo¢ i da mu viSe ne mogu biti ljubavnica, po¢ela sam da dovodim Endruja sa
sobom u Njujork. Pokazalo se da to nije najbolje resenje: Rej postaje razdrazljiv, a mene
grize savest $to iskoris¢avam Endruja. (Ono sto bese moje 14)

Junakinja koja pripoveda pri¢u nema hrabrosti da stavi tacku na brak sa Arturom i
ostane sa muskarcem koga voli, ve¢ bezi i od jednog i od drugog i kao izgovor da se
vrati ku¢i navodi to da mora da muzu spremi veceru, $to Rej ismeva (,,Mora$ da
pomuzes krave, da zamesi$ hleb, da naloZzi§ pe¢, pa na spavanje. [...] Moja baka je
tako govorila. Vremena se i menjaju i ne menjaju.” (Ono Sto bese moje 15)). S druge
strane, Rut uci da pada u skoli plesa. Rutino u¢enje padanja je doslovno, ono koje se
odvija na ¢asovima plesa, ali 1 metaforicno — ona uc¢i kako da prihvati neizbezno,

svesna toga da ,,ono Sto treba da se desi, desi¢e se. Amin.” (Ono Sto bese moje 16).
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Fragment iz Zivota dve prijateljice predstavlja jukstapoziciju dve razli¢ite zivotne
situacije u kojima se one nalaze: Rut, koja u¢i da sa filozofskim mirom prihvati ono
§to je neizbezno i njena prijateljica, koja bezi od neizbeznog, plaseci se slobode koju
tako lako moze imati.

Prica ,Kartice” takode predstavlja iseCak iz zivota dve prijateljice, Dzozi i
neimenovane junakinje, koje ruc¢aju u restoranu i vode razgovor sve vreme. Dijalog
zauzima najveéi deo ove price ispricane u sadasnjem vremenu. Dve prijateljice se
dosta razlikuju: naspram koketne DZozi koja se ponasa poput muskaraca koji ,,bace
mamac, pa se prave nevesti” (Ono Sto bese moje 91), postavljena je junakinja, ona
koja pripoveda pricu, koja je pomalo naivna i istinski zbunjena. Osim konkretnog
dogadaja u restoranu, kada nepoznati muskarac iscenira navodnu zamenu kreditnih
kartica kako bi Dzozi kriSom poslao svoju vizit-kartu, zbunjuju je sopstvena, jo§ uvek
snazna, osecanja prema bivsem muzu Nedu i problemi u vezi sa Maksom, sadasnjim
partnerom.

Za ovu pricu, kao i za mnoge druge, vazi zapazanje Suzan Dzeret Mekkinstri da
junakinje Bitijeve zbunjuju Citaoca zato §to pricaju dve pri¢e odjednom: ,,otvorena
prica detaljno predstavljene objektivne sadasnjosti jukstaponirana je sa zatvorenom
priCom subjektivne proSlosti, pri¢e koju se junakinja upinje da ne isprica” (1987:
111). Tako se junakinja ove pri¢e upinje da ne isprica Citaocu o tome kako jo$ uvek
nije prebolela biv§eg muza Neda, ali joj ne polazi za rukom da pobegne uspomenama:

Ned i ja razveli smo se pre tri godine, ali ja se jo§ uvek skamenim kad ga neko pomene.
Znam kako izgledam u o¢ima drugih: moja je mirnoc¢a prenaglasena, a prsti nezno lebde
nad ivicom $olje za kafu, kao da igram Sah. Ned razapinje Sator. Ned imitira vevericu
tako S§to podupre slomljenu granu na kojoj visi kuhinjska rukavica nalik na glavu
aligatora. (Ono $to bese moje 87)

DZozi pokuSava da manipuliSe Filipom koga Zeli da navede da je zaprosi, a ¢ini se
da zeli da manipuliSe 1 ose¢anjima svoje prijateljice. Utisak je da DZozi provocira
njenu ljubomoru, jer joj govori uznemiravajuce stvari koje bi mogla i pre¢utati: Filip i
Ned slucajno su se upoznali i veoma zblizili, tako da sada Dzozi, sticajem okolnosti,
vida Neda i njegovu novu devojku. DZozi zna da ¢e ovo uznemiriti drugu junakinju,
kao i ni¢im izazvano priznanje da bi ona pokusala da zavede njenog momka Maksa, a

ne ¢ini to samo iz lojalnosti prema junakinji. Neimenovana junakinja pokazuje
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odsustvo reakcije, odnosno krajnju pasivnost, a buduci da je prica ispri¢ana u prvom
licu, ne postoji neutralni pripovedac koji bi nas informisao o tome da li je re¢ o
istinskom slepilu za Dzozine provokacije. Isto tako, ne znamo $ta ta¢no junakinja
misli 1 oseéa povodom nepoznate zene koja se zaljubila u Maksa i ¢esto mu
telefonira. Izvestaj same junakinje o tome veoma je Stur, a ton kojim je prenesen
zacudujuce ravnodusan:

,,Sta je Maks preduzeo u pogledu one Zene §to se bila zaljubila u njega?”

,,Ne znam.”

»Stalno je telefonirala dok si bila tu.”

,»digurno je zvala i onda kad nisam bila tu.”

,Sta je preduzeo?” pita DZozi dok prstom sklanja persun sa drugog kotleta.

,»INe znam. Nisam sigurna ni da su ti pozivi prestajali. Pocela je ponovo da ga zove posle
skoro godinu dana.” (Ono Sto bese moje 86)

Da je u pri¢i primenjena tehnika pripovedanja u tre¢em licu kombinovana sa
nultom fokalizacijom, kao u pri¢i ,,Vikend”, u kojoj zahvaljuju¢i ovakvom izboru
Citalac saznaje Sta misli 1 oseca Lenora, Citalac price imao bi odgovore na to da li je
junakinja svesna DZozinog ponaSanja i Sta oseca u vezi sa Maksovim ociglednim
neverstvom. Ovako mu preostaje samo da naslu¢uje da je junakinjina mirnoca
odglumljena. Utisku doprinosi njen komentar o sopstvenoj neprirodnoj mirnoci pri
pominjanju Nedovog imena, $to ¢itaoca navodi na zakljucak da je ona neko ko je
Sto se na prvi pogled Cini.

Buduci da je tema prijateljstva gotovo uvek u tesnoj vezi sa temom ljubavi, izdaje i
prevare, Cesto se u pricama javljaju razli¢iti trouglovi, odnosno trio postaje
dominantan oblik funkcionisanja i udruzivanja junaka. Na primer, u prici
»Qravitacija”, junakinja-pripovedac¢ ima prijatelja homoseksualca DZastina, koji posle
dugo godina veze postaje prijatelj i njenog ljubavnika Nika:

Prosle godine slavili smo Bozi¢ kod Dzastina. DZastin Zeli da misli da smo mi jedna
porodica —on, Nik i ja. Od prave porodice ima samo jednu tetku na Novom Zelandu. Kad
je bio dete, ona je mesila neke debele kolace koji su uvek bili nedopeceni. Dzastin je veci
romantik ¢ak i od mene. On misli da bi Nik trebalo da zaboravi Barbaru i da se sa mnom
useli u kucu u susedstvu, koja se prodaje. (Ono Sto bese moje 37)

Trougao je jo$ komlikovaniji u pricama ,,Zakopano blago”, ,,Plesanje” i ,,Srednja

skola”.
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»Zakopano blago” je u velikoj meri pri¢a o linom sazrevanju i razumevanju
proSlosti, ali je prevashodno prica o prijateljstvu izmedu troje ljudi, DZenet, Hauija i
Romana, koji se blize srednjim godinama, a koji su u ranoj mladosti, sezdesetih, kao
deca cveca, bili u ljubavnom trouglu koji se zavrsio tako §to su Dzenet i Haui postali
najbolji prijatelji i zapoceli da vode konvencionalnije Zivote, dok je samoZivi i
egocentri¢éni Roman, dominantna licnost u njihovom trouglu, nastavio da zivi zivotom
avanturiste. Roman je nastavio da se pojavljuje u njihovim zivotima i nestaje iz njih
po sopstvenom nahodenju, povrediv$i u viSe navrata i DZenet i Hauija. Junakinja sa
vremenske distance od dvadeset godina shvata tajnu svoje i Hauijeve nekadaSnje
omadijanosti Romanom i sagledava promene koje su im se svima dogodile.

Prica sa svojih dvadeset sedam strana spada u duze price i podeljena je na 0sam
delova. Junakinja pripoveda u sadasnjem vremenu, ali su njeni fleSbekovi toliko
ucestali da se sadasnjost i proslost preplicu sve vreme. Troje junaka ne uspevaju da se
oslobode proslosti i postoji neka vrsta neodredene nostalgije za tim vremenom, pre
svega za onim S§to su oni sami nekada bili. Homoseksualac Haui, koji umire od side,
zaglavljen je u proslosti jer prizeljkuje nemoguce, da svo troje nakon svega budu
bliski prijatelji, kao i zbog toga $to ,uprkos njegovom cinizmu prema zivotu
generalno, Haui je zauvek ostao srednjoSkolski zaljubljen u Romana” (,,Zakopano
blago” 33). Roman se opredelio za suprotni pol, ali ne raskida sa prosloscéu, $to
potvrduje 1 Cinjenica da su devojke koje dovodi upadljivo drugacije od DzZenet i
Hauija, toliko da predstavljaju parodiju njih dvoje: imaju malo energije, malo toga da
kazu 1 jedini skriveni cilj im je da se udaju za Romana (,,Zakopano blago” 33).
DzZenet ima utisak da je prosSlost progoni: na mahove joj se €ini kao da je odnekle
posmatra mladi Roman, onakav kakav je bio — ,,ona dinami¢na, naizgled neustrasiva
osoba kakva je Roman nekada bio” (,,Zakopano blago” 28).

Sledeca tabela daje sazet pregled dogadaja u prici, po delovima:
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Tabela 4.

SadaSnjost

Secanja na proslost I (period Zivota sa
Denijem)

Na Dzenetinu adresu stize Romanovo pismo
upuceno zeni koju ona ne poznaje, ali
adresirano na DzZenet. Junakinja je u
iskuSenju da 1i da otvori pismo i poziva
Hauija.

Deni ne voli to §to Roman i Haui dolaze u
njihovu kucu nenajavljeni i $to se previse
slobodno ponasaju u njoj.

Secanje na proSlost I1 (Sezdesete):

Roman je najpre zaljubljen u Hauija, a kada
se zaljubi u DZenet, nastaje trougao.

Telefonski razgovor izmedu Dzenet i Hauija
0 Romanovom pismu i o0 Hauijevim
odlascima kod vidovnjakinje.

Deni raskida vezu i odnosi polovinu imovine.

Dzenet i Haui odlaze kod vidovnjakinje sa
Romanovim pismom.

Romanova i Hauijeva velika svada, jedna od
mnogih  posle kojih ne razgovaraju
mesecima. Haui opisuje Romana kao
primadonu, nekog ko je pun sebe i uvek
Zeljan paZnje.

Vidovnjakinja kaze da je u pismu mapa
zakopanog blaga, a to blago ¢ine radio i
propratna oprema. DZenet joj niSta ne veruje,
ali u iskuSenju je da pita koliko ¢e jo§ Haui
poziveti.

Po zavrSetku seanse, Haui se raspituje da li
joj je vidovnjakinja pominjala da ¢e njih troje
ponovo biti na okupu. Oboje instinktivno
znaju da ¢e se Roman uskoro pojaviti.

Neposredno pre nego Sto ¢e primiti pismo,
Dzenet razmislja o Romanu jer na radiju ide
pesma Marijane Fejtful, njegove omiljene
pevacice.

Nakon S§to Deni i ona otpolinju vezu,
menjaju nekoliko gradova, da bi se skrasili u
Mejnu. Pozivaju Hauija u posetu, a on sa
sobom dovodi Romana. Roman nastavlja da
dolazi, dovode¢i stalno nove devojke. U noci
uragana, Roman gostuje sa mnogo mladom
devojkom, Endzi, u kamperu ispred kuce
koju nazivaju ,brod Iljubavi”. Roman
upoznaje DzZenet i Denija sa svojom mladom
sestrom Marijelom. Deni se zaljubljuje u
devojku i napusta Dzenet.

Nakon wuragana, Roman napusta posao,
prodaje stan i nestaje.

Haui i Dzenet se retko vidaju u periodu
nakon uragana, sve do njegovog poziva sa
telefonske govornice posto je saznao da je
HIV pozitivan.

Secanje na proslost I1 (Sezdesete):

Roman, Haui i DZenet u krevetu.

Nekoliko nedelja nakon posete vidovnjakinji,
Haui je bolnici. DZenet dolazi u posetu i
zatice Romana. Roman se Zali da su ga Deni i
Marijela izopstili iz svog drustva. Priznaje da
je nakon uragana dolazio do Dzenetinih vrata
da joj se izvini, ali je odustao u poslednji Cas.

Dzenet i Roman odlaze u njenu kuéu kako bi
on preuzeo pismo. U pitanju je zaista mapa
koja vodi do radio opreme. Roman shvata da
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je Marijela to ukrala njegovoj tadasnjoj
devoijci, sakrila i namestila da izlgeda kao da
je Roman to ucinio i adresirala pismo na
Dzenet. Roman naziva Marijelu ludom i moli
da ostane da preno¢i u DZenetinoj ku¢i.

Dok Roman spava u njenoj kuéi, Dzenet
odlazi u dzip koji je parkiran u njenom
dvoristu, a pripada komsSinici. Sedi u njemu i
priseca se dogadaja koji su se desili
neposredno nakon uragana.

Dzenet odlazi u Bjuik, koji je parkiran u
njenom dvoristu, a pripada komsinici.Svuda
napolju je haos od uragana. Muskarci su
otisli da provere kolika je Steta. Romanova
devojka Endzi se iznenada pojavljuje i seda
na mesto suvazaca. Razgovaraju o Romanu.

Devojka uzima DZenet za ruku.

No¢ kada je uragan pogodio Mejn predstavlja centralno mesto u prici, prekretnicu
u zivotima junaka i fiksaciju kojoj se DZenet ¢esto vraca. Junakinja opisuje godinu
kada se dogodio uragan kao ,katastrofalno vreme, sa olujama svih vrsta koje su
besnele i u kuéi, a koje je prouzrokovao Roman sa svojom devojkom, §to je povecalo
i zakomplikovalo probleme koje smo Deni i ja ve¢ imali” (,,Zakopano blago” 9). Ona
¢ak ima utisak da je Roman doneo sa sobom uragan te noci: ,,Zato $to je njegova
strategija da unisti moju vezu sa Denijem bila tako jaka, kao da je on li¢no bio u
stanju da izazove oluju i zauvek izmeni tlo na kom smo stajali” (,,Zakopano blago”
20). Ubrzo nakon uragana, sve se menja: Deni odlazi sa Marijelom, Roman odlazi u
nepoznatom pravcu, a DZenet i Haui se prosto udaljavaju jedno od drugog, jer ,,vise
od godinu dana nakon uragana, svi su osecali da im je viSe nego dosta svih ostalih, pa
smo ¢ak i Haui i ja jedva razgovarali” (,,Zakopano blago” 21), sve dok Haui ne sazna
da je HIV pozitivan.

Pusto$ koju Roman pravi u DZenetinom i Hauijevom Zivotu srazmerna je pustosi
koja ostaje nakon uragana. Povezivanje Romanovog dolaska sa dolaskom loSeg
vremena govori u prilog tezi da Roman predstavlja mefistofelovsku silu, ,,veliki
magnet koji vas polako uvuce i proguta” (,,Zakopano blago” 31), upravo onako kako
uragan u sebe uvuce i proguta ono §to mu se nade na putu:

[...] uvidam da sam po milioniti, po milijarditi put, upletena u njegov zivot, bespomocna
i obuzeta strahopostovanjem prema ludilu, fascinirana, ali i zgrozena. Roman postaje
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Pekmen* koji prozdire vreme. Takav je on; poput Hauijevog Pekmena, Soveculjka koji
juri po ekranu, prozdrljiv, pun divljatke energije, i magnetiSe sve svojom
megalomanijom. (,,Zakopano blago” 31)

Stoji§ na obali i postepeno ulazi§ u vodu, i odjednom nailazi talas plime, sa podvodnom
strujom, a Roman udesava da nema drugog ¢uvara plaze osim njega samog, i kada se
konac¢no spasi$§ — zahvaljuju¢i njemu; uvek zahvaljujuéi spasiocu — tvoj metabolizam je
malo ubrzan, endorfini oslobodeni i sledec¢eg dana ti je potrebno jos. Medutim, plaza je
bila samo fatamorgana. Pokusavas da dodes do mesta na kom si bio, ali tog mesta nema,
ili ga nikad nije ni bilo. Ali Roman je tu. I zato se veze$ za Romana, za veliki magnet koji
te polako uvuce i proguta. (,,Zakopano blago” 31)

Ovakvoj sili nije tesko da obuzme bilo koga ko oseti slabost. Zanimljivo je da je i

sama Romanova lepota opisana kao gresna i zabranjena:

Zasto je Roman morao da bude glavni? Zato §to je izgledao bolje od nas dvoje. Zato §to
je, koliko god da je sramota priznati to sada kao odrasla osoba, najlep$a osoba morala biti

.....

Zato $to smo Haui i ja oboje bili slabi, dotuceni lepotom, i zato $to smo oboje Zeleli da
budemo zacarani, da nam se kaze Sta da radimo, da uzmemo malo od toga §to je Roman
imao, kroz osmozu. (,,Zakopano blago” 26)

Naravno, stvari izgledaju potpuno drugacije iz Romanovog ugla posmatranja:

,Ja uvek menjam stvari,” kaze on. ,,Proklet sam time da moram da budem Katalizator.
[...] Gledano iz mog ugla, ja pustam da se Stvari dese, ali ¢udno je to: ljudi me vide kao
nekoga ko ima kontrolu. Gledaju u mene u potrazi za odgovorima. PokuSavaju da od
mene naprave autoritativnu figuru, kakva ja nisam. Ti i Haui ste uvek bili u dosluhu, kao
da je sve Sto se desilo medu nama pre toliko mnogo vremena, bilo samo moja ideja, nesto
na $ta sam vas ja primorao.” (,,Zakopano blago” 25)

Odnos junaka u ovoj pri¢i paradigmatski ilustruje nemoguénost junaka Bitijeve da
se opredele za ljubav ili za prijateljstvo, kao ni da prekinu veze koje ih stezu. Kako
DzZenet objasnjava mladoj devojci na kraju price, kada je re¢ o Romanu sa jedne, i
Hauiju i njoj, sa druge strane, izmedu njih ,,postoji prava veza, ali to nije prijateljstvo,
tano receno, a nije ni ljubav” (,,Zakopano blago” 35). To Sto ona opisuje ponajvise
podseca na zavisnost.

Kraj price ne donosi razreSenje komplikovanog odnosa izmedu troje ljudi, ali
slika dve zene, DZenet i Endzi, koje se drze za ruke u sred haosa koji je uragan

ostavio za sobom, donosi trenutno olakSanje. Cini se da makar za trenutak Zenski

* Popularna kompjuterska igrica iz osamdesetih, u kojoj se Pekmen, animirani lik, kreée po lavirintu i
jede kuglice kojima su staze lavirinta posute. Tesko dostupne kuglice u uglovima lavirinta otezavaju
postizanje cilja, a cilj je da se pojedu sve kuglice i da se prede na slede¢i nivo.
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princip uspeva da odnese prevagu nad razaraju¢im musSkim principom oli¢enim u
Romanu.

Odnos izmedu troje junaka, ponovo jedne zene i dva muskarca, nije niSta manje
slozen ni u pri¢i ,,Plesanje”. Junakinja i Martin su, nakon neuspele veze, ostali u
prijateljskim odnosima, a oboje su bliski sa zajedni¢kim prijateljem, Barnsom.
Barnsov prvi brak bio je sa zenom koja je ranije bila Martinova devojka, a drugi put
se ozenio Martinovom sestrom Holi. Njihov brak optereéen je borbom za potomstvo.
Ovakva situacija ve¢ je sama po sebi dovoljno zamrSena, a dodatno je komplikuje
dogadaj iz no¢nog bara: Barns zavrSava u Kkrevetu sa konobaricom sa kojom je
prethodno plesao. Junakinju ovo optere¢uje vise nego §to bi trebalo. Martin
konsultuje junakinju oko toga da li da kupi ku¢u u Vermontu, iako vise nisu zajedno.
Kao $to u prici ,,Zakopano blago” Haui Zeli i DZenet i Romana u svojoj blizini, tako i
Barns u ovoj prici Zeli da ostane blizak i sa junakinjom i sa Martinom, te insistira da
oboje dodu u Vermont. On odbija da odluc¢i kome ¢e pripasti njegova lojalnost.
Junakinja smatra da su stvari jednostavne: ,,Mi smo raskinuli. On je tvoj prijatelj.
Toliko je to jednostavno.” (,,Plesanje” 179), ali ni ona ne odbija da pode na put sa
obojicom. Martin odbija da prenese Holi, svojoj sestri, da ju je Barns prevario sa
konobaricom. Pritajeni sukob postoji sve vreme, iako junaci biraju da ga ignorisu.
Slika borbe u bokserskom ringu ovo potvrduje:

Martin stiska moju $aku u svojoj i podize je ka nebu. Bio bi to prepoznatljiv znak, kada bi
ovo bila borba u boksu. Adrenalin struji mojim telom. Lezimo na obali potoka, okruzeni
vodom, Sumom, plavim nebom. Sme§im se u sebi: ne pocinje nikakva zvani¢na borba.
(,,Plesanje” 178)

Junakinja je u sredini, izmedu dva muskarca. Njene reéi: ,,Ponekad me brine to da
sam ja jedan od muskaraca. Da bi otiSao sa njom i da Smo u baru sedeli samo on i ja.”
(,,Plesanje” 177). Osim S§to je fizicki osetljiva, Sto potcrtava i1 Cinjenica da pije
nekoliko vrsta lekova zbog gripa, junakinja se oseca slabije u odnosu na muskarce, te
Martinu, koji je pita za savet da li da kupi ku¢u u Vermontu, odgovara: ,,.Ljut si na
mene jer mi se kuca ne dopada. Ja nemam mo¢ nad tobom, Martine. Ako zeli§ tu
kucu, kupi je.” (,,Plesanje” 178).

Podela lojalnosti mu¢i junake u ovoj pri¢i. Barns treba da izabere izmedu

junakinje i Martina, Martin izmedu Barnsa i svoje sestre Holi, junakinja izmedu
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dvojice muskaraca, ali 1 izmedu Holi i1 Barnsa. Barnsov privezak je pun kljuceva, $to
podseca junakinju: ,,Barns ima klju¢ stana u kome sam nekad zivela sa Martinom.
Holi ima klju¢ od stana u kome sada zivim.” (,,Plesanje” 179). Ipak, klju¢ za svoja
osecanja ne uspevaju da pronadu, kao ni lek protiv samoce. Barns kaze: ,,HoceS da
¢ujes nesto ludo? Kada je imala pobacaje, ja sam se osecao usamljeno. Po¢eo sam da
se plaSim usamljenosti” (,,Plesanje” 180), a junakinja neSto kasnije: ,,Znam na S§ta si
mislio kada si govorio o usamljenosti” (,,Plesanje” 181).

Izgleda da strah od usamljenosti i nemoguénost prilagodavanja neminovnim
promenama vode moralnoj letargiji i krajnjoj iscrpljenosti junaka. Na kraju price,
inace energi¢ni Barns, sklup¢an je na podu, dok ,,soba oko njega odjednom izgleda
ogromno, soba sa beskrajnim nizom stvari koje treba popraviti” (,,Plesanje” 181). On
1 junakinja sami su u ku¢i koju je Martin kupio; dosli su da bi Barns obavio neke
popravke. lako je junakinja ranije u toku pri¢e konstatovala da nije otpocela nikakva
zvani¢na borba, kraj pri¢e donosi Barnsovu predaju bez borbe: nakon rasprave sa
junakinjom u vezi sa dogadajem iz bara, on vraca radio i ¢iniju koju je ranije odneo iz
Martinove kuée, pusta muziku i ,,stoji tamo, istroSene energije, naslanjajuci se na
zid.” (,,Plesanje” 181). Utisak je da je junakinja sve vreme vodila pritajenu borbu za
nadmo¢ nad Barnsom i da je njegov odlazak sa konobaricom izazvao njenu
l[jubomoru pre nego neugodnost zato S$to prisustvuje pogreSnom potezu Svog
prijatelja, koji ¢e povrediti njegovu zenu. Prva reCenica zavr$nog pasusa
nedvosmisleno ukazuje na to:

Ostatak je lak. Dolazim do tog kraja sobe, kleknem ispred radija i vrtim stanice sve dok
ne nadem onu koja svira dzez. Ruku sklopljenih oko njegovih ramena, ne gledam mu u
lice, dok u velikoj praznoj sobi plesemo. (,,Plesanje” 181)

Prica ,,Srednja $kola” ima veoma sli¢an kraj: Dom pusSta muziku koju su slusali
kad su bili srednjoskolci i pleSe sa junakinjom. Razlika je u tome §to je u ovoj prici
muskarac taj koji daje inicijativu, dok je junakinjata koja se, iscrpljena od borbe sa

sobom i svojim strahovima, predaje.
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4.3 Price o prihvatanju proSlosti i sazrevanju

U ovu grupu mozemo svrstati sledece price: ,,Spiritus”, ,,Letnji ljudi”, ,,Raj jedne
letnje no¢i” ,,Duse”, ,BasStenska igra”, ,Zecja rupa kao verovatno objasnjenje”,
,upravo izlazim napolje”, ,,Ugostiteljka”, ,,Uragan Karlvil”, ,,Covek sa kapuljacom u
Ksanaduu”, ,,Med”, ,,Govorkanja”, ,,Zavrsno kamenje” i ,,Taj poslednji neobi¢ni dan
u Los Andelesu”. Vecina pri¢a o prihvatanju proslosti i sazrevanju novijeg je datuma,
a junaci ovih prica nisu mladi ljudi, kao $to je to uglavnom sluc¢aj u pri¢ama o ljubavi
1 porodici i pricama o prijateljstvu, ve¢ ljudi u srednjim ili zrelim godinama. Neretko
su u pitanju ekscentri¢ni likovi, kao u pricama ,,.Duse”, ,,Uragan Karlvil” i ,,Covek sa
kapulja¢om u Ksanaduu”. Karolin Porter jos u ¢lanku iz 1985. godine primecuje da je
pogresno zapazanje da su junaci Bitijeve isklju¢ivo mladi ili ljudi u srednjim
godinama, te da u njenim pri¢ama nailazimo na junake svih starosnih dobi, od beba
do ljudi koji su na samom kraju zivotnog puta (Krstovi¢ 2010: 3). Gore navedene
pri¢e govore u prilog njenoj primedbi, a Cinjenica da je veéina njih novijeg datuma
ukazuje na to da junaci En Biti stare zajedno sa svojom autorkom, $to donosi nove
teme.

Individualna iskustva, prihvatanje proSlosti 1 sazrevanje pojedinca cine
najraznovrsniju tematsku celinu. Vladislava Gordi¢ kod Karvera prepoznaje sli¢nu
grupu prica, price sazrevanja i iskustva, u kojoj ,,junak dozivljava prosvetljenje koje
menja njegove stavove 1 teznje, a koje moze imati komican ili ironi¢an prizvuk.”
(1995: 76). Takva prosvetljenja dozivljavaju i junaci i junakinje Bitijeve u ovoj grupi
pri¢a; njihove epifanije su Cesto prikazane ironi¢no i parodi¢no. Ipak, one
nagovestavaju promenu u svesti junaka. Takvu promenu vidimo kod doktora Kejhila
u pri¢i ,,Zavrno kamenje”, kao i kod Flore u pri¢i ,,Covek sa kapuljaom u
Ksanaduu”, u kojima su u znatnoj meri upotrebljeni postupak oneobicavanja i efekat
nedostajanja. Ono S$to nedostaje su, kao i u ostalim grupama prica, oc¢ekivani obrasci
ponasanja, emotivne reakcije, introspekcija i ose¢aj moralne odgovornosti.

Junaci koji se nalaze u drugoj polovini zivota razmisljaju drugacije od mladih
diplomaca i sveZe vencanih parova iz ranijeg stvaralackog perioda. Kako primecuje
majka junakinje En u prici ,,Nadi i zameni”, udovica koja prihvata pismenu ponudu o
zajedni¢kom Zivotu od komsSije koji je bio blizak sa njenim pokojnim muZem: ,,Covek
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se umori od svih uspona i padova. Stigne$ do tacke kada zeli$ da stvari budu malo
lakse.” (Ludosti 2005: 120).

Jedan od junaka koji se nalazi na kraju zivotnog puta, doktor Kejhil u prici
»Zavrsno kamenje”, takode deluje obuzet zeljom da stvari budu jednostavne. Prica je
objavljena 2005. godine, tako da spada u noviju prozu En Biti, koja ve¢ na prvi
pogled pokazuje izvesne razliitosti u odnosu na prozu iz poslednje tri decenije
dvadesetog veka. Odnosi izmedu ljudi — veze izmedu ljubavnika, sadasnjih i bivsih
supruznika, roditelja i dece, brace i sestara, Sire familije — i dalje su dominantna tema
njenih prica, ali junaci viSe nisu mladi, a zajedno sa njima, menjaju se i njihove veze i
odnosi sa drugim ljudima. Zrelost junaka donosi nove teme i motive, kao §to su
prolaznost, starenje i smrt, te umesto mladih ljudi na pocetku karijere i roditeljstva,
nailazimo na penzionere, udovce i udovice, ljude u starackim domovima. Nekadasnja
deca cveca su postala zreli ljudi koji Cesto tesko izlaze na kraj sa ostarelim
roditeljima, kao u pricama ,,Nadi i zameni”, ,,Zec¢ja rupa kao verovatno objaSnjenje” 1
,Ugostiteljka”. Ipak, mnoge pripovedne strategije kojima se autorka sluzi ostaju iste,
kao i mirno¢a tona koja odlikuje pripovedanje. Zanimljivo je da Bitijeva ostaje
dosledna ironiji kojoj nepogresivo nalazi pravo mesto u priéi, ali i da je ton novijih
pri¢a, uprkos ozbiljnosti tema kao $to su prolaznost i smrt, ili moZda upravo zbog
decenije uspeva da napiSe pricu koja je istovremeno bolna i smesna. U pogledu
sintakse, primetni su veéi broj dijaloga i reenica koja vise nije fragmentarna kao u
ranijim pri¢ama, osim u trenucima junakove uznemirenosti, kada je funkcija ovih
fragmenata da reflektuju takvo junakovo stanje. U prici ,,Taj poslednji neobi¢ni dan u
Los Andelesu”, junak Keler nije siguran da li je oposum koga je izvadio iz bazena Ziv
ili mrtav. Pripovedanje do tog trenutka teCe u slozenim recenicama, da bi onda
poprimilo oblik kratkih re¢enica samo u delu koji opisuje junakovo stanje i potom se
vratilo na staro:

Stajao je, ne pomicuci se. Onda je pozeleo da ude natrag u kucéu, daleko od tog prizora.
Mrtav je; nije mrtav. Vreme je prolazilo*. Onda se, konagno, dok je on nepomiéno stajao,

2 podvukla autorka rada.
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oposum trgnuo i odgegao odatle — treptaj zivota u njegovom telu odzvonio je u Kelerovom
srcu — i ovaj dogadaj se zavrSio. (Ludosti 2005: 288)

Radnja pri¢e ,,Zavr$no kamenje” je jednostavna: protagonista Kejhil, udovac i
penzionisani lekar, koji zivi sam, dobija od opstinskog sluzbenika obavestenje da je
duzan da popravi zid groblja, budu¢i da se groblje nalazi odmah pored njegovog
dvorista, te taj zid spada u njegovu odgovornost. Potrebno je zameniti nekoliko
kamenova na vrhu zida i doktor odlu¢uje da to samostalno uradi. Osim toga, bavi se
planovima o zastakljivanju jednog od dva trema svoje kuée, saznaje da je Met, mladi
¢ovek kome izdaje za stanovanje svoj preuredeni ambar, priveden zbog zloupotrebe
maloletnog lica i vra¢a kué¢i komsSini¢inog psa Napoleona koji uporno dolazi u
njegovo dvoriste, nekoliko puta u toku pri¢e. Teme Kejhilovih razmisljanja ticu se
smrtnosti, vernosti i prevare, ljudi uopste, porodice i prolaznosti. Prevashodno se radi
o prolaznosti oseCanja prema nekome, jer doktor razmislja o tome kako je tokom
godina postepeno nestajala njegova ljubav prema pokojnoj Zeni Barbari i kéerki
Dzojs: ,,Mozete sebe naterati da prestanete (kao Sto je on ucinio kada je Cuo S§ta je
policija otkrila o Metu), ili mozete prestajati polako, kao kad se oStrica klizaljki
usmeri ka unutra, tako da se zaustavljanje izvede graciozno i ponekad ga ne opazite ni
vi, ni oni oko vas.” (,,Zavrsno kamenje” 12). U razgovoru sa Rodijem, doktor pravi
jedno poredenje: ,,Zivot je poput baste, Rodi [...]. briga o basti mi sada izgleda kao
nesto §to je namenjeno mladom ¢oveku. Kada vise nemas$ sklonosti ili energije, ili
...optimizma da se dalje brine$ o njoj, preplavi je korov.” (,,Zavr§no kamenje” 15).

Razmisljanja o smrti i aluzije na nju veoma su zastupljeni. Ne samo da je
Kejhilovo dvoriste odmah pored groblja u Mejnu i da on Cesto razmiSlja o svojoj
preminuloj Zeni Barbari, ve¢ se misli o smrti uvlace i u njegov govor: ,,nije zeleo da
Odri zakopana na groblju pored njegove kuce (,,Zavr$sno kamenje” 13). Dok
zadovoljno posmatra zid koji je popravio, Kejhilu odjednom pada na pamet sledeca
misao: ,,0d ¢ega li su umrli, njih ¢etvoro? U to vreme, ljudi su mogli umreti zbog
pokvarenog zuba. Umreti mlad nije bilo neSto neocekivano: tada je re¢ mlad imala
drugacije znacenje.” (,,ZavrSno kamenje” 12). On misli na grob najblizi njegovom

dvori$tu, u kome je veoma davno, budu¢i da groblje datira iz osamnaestog veka,
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sahranjena Cetvoroclana porodica — dvoje dece, mlada majka i otac koji je doziveo
duboku starost, ne ozenivs§i se ponovo. Kada konsultuje stolara Rodija u vezi sa
zastakljivanjem trema, doktor Kejhil ga pita: ,,Rodi, da 1i misli§ da bi uopste trebalo
da se upustam u takav projekat, S obzirom na moje godine? Mislis 1i da ¢u docekati
zimu, da uzivam u njemu?” (,,Zavr$no kamenje” 14). Inherentna metafori¢nost
naslova takode donosi nagovesStaje smrti. Gradevinski termin, zavrsno kamenje,
posuduje pri¢i naslov i kontrolnu sliku.

Pas je u mnogim pri¢ama ljubimac u kog junaci projektuju svoje emocije. Price
»Kuca u plamenu”, ,,U beloj no¢i”, ,,JJanus”, ,,Veliki svet tamo napolju”, ,,Ze¢ja rupa
kao verovatno objasnjenje”, ,,Upravo izlazim napolje” i ,,Zavr$no kamenje” samo su
neke od takvih prica. Dok ¢eska Napoleona iza uveta, Kejhil razmislja o tome kako
ima viSe iskrenosti u njegovom mazenju psa, nego u poljupcima koje je godinama
formalno davao Zeni i kéerki, ,,automatski, bez ose¢anja” (,,ZavrSno kamenje” 12).
»Ljudi bi retko komentarisali ¢injenicu da kako vreme prolazi, birate prijatelje koji su
vam blizi od ¢lanova porodice; psi vam postaju drazi od ljudi. Sledeca ,,porodica” u
nizu mogla bi biti zlatna ribica u posudi, pretpostavljao je.” (,,Zavr$no kamenje” 16).

Autorka komentarise kako su Kejhilova otkri¢a zapravo otkri¢a jednog pisca:
banalno postaje pretece (pseci izmet na groblju, odnosno izmet za koji Kejhil sve do
samog kraja veruje da je Napoleonov, da bi onda uvideo da pripada mnogo vecoj
Zivotinji), obi¢no postaje neobi¢no. Bez obzira na to da li on Zeli da neposredni svet
koji ga okruzuje ima znacenje ili ne, on ga ima, porucuje Bitijeva (Percesepe 2010).

Oneobidavanje je vazan postupak i u pri¢i ,,Covek sa kapulja¢om u Ksanaduu®”.
Covek u crvenoj dukserici sa kapulja¢om je sredovedni, agorafobiéni DZo, koji Zivi u
ku¢i preko puta junakinjine, na Ki Vestu. Junakinja Flora, udovica ve¢ dugi niz
godina, ¢iji sin Roland zivi u drugom gradu, predstavlja pripovedaca vezanog za lik.
Ona prenosi dogadaje iz svog ugla, a u nekoliko navrata daje komentar o sopstvenom
pripovedanju, direktno se obrac¢ajuéi ¢itaocu. Flora je u penziji, ali radi honorarno kao

aranzer cveca. Jednog dana, iako dugo Zive jedno preko puta drugog, DZo prelazi

8 Ksanadu je idili¢no mesto iz poeme ,,Kublaj Kan” Semjuela Tejlora Kolridza.
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ulicu kako bi se upoznao sa Florom i pozvao je u svoju ku¢u. Ona tamo zatice
neobi¢nu sobu, koju naziva Ksanaduom. Soba je opisana na slede¢i nacin:

[...] ogroman, treperav Sator raznih boja. Materijali su bili sjajni: na nekima su svetlucala
mala ogledala koja su reflektovala svetlost; drugi su bili protkani nitima koje su izgledale
kao da se odvajaju od povrsine, dajuéi utisak trodimenzionalnosti. Nikada nisam bila u
Maroku, ali mozda stvari ovako izgledaju tamo. Na zidovima su bili okaceni jorgani u
razli¢itim geometrijskim dezenima. (,,éovek sa kapuljac¢om u Ksanaduu” 3).

Aluzije na pri¢u ,,Alisa u zemlji cuda” prisutne su ne samo u naslovu price i tome
Sto ova soba koju DZo naziva ,,moja licna vizija” podseca na zemlju ¢uda, ve¢ i u
tome Sto se 1 ovde odvija svojevrsna ¢ajanka: Dzo sluzi Flori Caj, a dok ga piju, sede
na stolicama koje su u obliku leptira i koje se jedva primecuju u eksploziji boja. Osim
toga, Flora kaze da se u trenutku kada ju je sin pozvao telefonom po drugi put osetila
kao ,,Alisa izbaCena iz zemlje ¢uda.” (,,Covek sa kapuljac¢om u Ksanaduu” 6).

Dzo poziva Floru zbog jednog posla: angazuje je da napravi cvetne aranzmane za
privatnu proslavu koja ¢e se odigrati u njegovom Ksanaduu. Naime, preko oglasa je
dogovorio izdavanje svog neobi¢nog prostora nekom bogatom paru na jedno vece, i
to u strogoj tajnosti jer je re¢ o javnim licnostima. Honorar je veoma visok i Flora
pristaje. DZo ostavlja strancima klju¢ od kuée u postanskom sanducetu, a posto ga
njegova agorafobija ograni¢ava u pogledu mesta gde bi mogao boraviti dok su stranci
u ku¢i, on pita Floru da tih nekoliko sati provede kod nje. Imaju poprilicne muke da
on prede ulicu, a zatim i da ude u njenu kucu, ali na kraju mu polazi za rukom.
Poznati par stiZze u beloj limuzini svega nekoliko desetina minuta pre pono¢i, iako je
soba zakupljena samo do pono¢i. Nakon kratkog i misterioznog boravka (jer, Flora i
Dzo ne znaju $ta oni rade unutra, zaSto su iznajmili Ksanadu), izlaze iz kuce, Zena
baca praznu flaSu Sampanjca u Zbunje, izuva svoje cipele sa vrtoglavo visokim
Stiklama 1 predaje ith muZu, nakon cega vracaju klju¢ u sanduce i Sofer ih odvozi.
Osim aluzija na ,,Alisu u zemlji ¢uda”, ocigledna je i parodija ,,Pepeljuge” u ovoj
pri¢i: moderna Pepeljuga je tabloidna licnost, verovatno glumica ili pevacica, ¢ije
ponaSanje pre podse¢a na bahatost zlih sestara nego na skromnost Pepeljuge; cipele
izuva jer su joj postale neudobne zbog previsokih $tikli; princ razgovara mobilnim
telefonom; u pono¢ ih odvozi bela limuzina. Epifanija je parodi¢na, ali nagovestaj

promene u svesti junakinje postoji; stvari nisu iste nakon ovog dogadaja:
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Direktan je i voljan da se pozabavi mojim problemima, i to mi se svida. Mozda je to to,
pomislila sam. Koliko jo$ treba da flertujem unaokolo, kada volim popodnevnu dremku i
zevam u ponoc, Cak i usred bajke? Osim toga, dokazao je da nije parazit. Medu nama,
upravo smo zaradili novac koji je nekada predstavljao moju godi$nju platu. Propustas
zivot godinama, a onda upozna$§ Coveka koji zivi preko puta, koji misli da si genije, i
ponovo imas novac, i ljubav...pa dobro, teSko da je to sa Dzoom bila ljubav, ali bilo je
jasno da iako je to bilo poslednje §to sam ocekivala, tako su se stvari izdeSavale sa dva
gradanina planete Zemlje, i uprkos verovatnoci, imala sam partnera. Imala sam partnera u
no¢i kada su zivotinje pevale i plesale pod mesecinom, a stari ljudi sedeli i gledali.
(,,Covek sa kapulja¢om u Ksanaduu” 11)

Kolet Bankroft smatra da, uprkos stalnom recikliranju tema i motiva, Citalac price
En Biti uvek dozivljava kao sveze, zahvaljuju¢i tome S$to autorka veSto pripremi
¢itaoca da ocekuje jedno, a onda mu priredi iznenadenje. Recimo, u prici
,Ugostiteljka”, nakon uzbune koja nastaje u kuéi u kojoj DZenet radi svoj posao —
dostavlja hranu za zurku, uz pomo¢ svoje dvadesettrogodisnje kcerke Bler i njenog
momka Stivena — Citalac ne o¢ekuje dogadaje koji slede. Uzbuna nastaje jer domacin
Dzef dozivljava sréani udar, nakon ¢ega ga odvozi hitna pomo¢, zZurka se otkazuje, a
njegova zena Di Di, histerina i prilicno praznoglava Zena sa velikim brojem
plasti¢nih operacija iza sebe, ostaje u kuéi umesto da pode u bolnicu sa njim. Mala,
tamnoputa sluzavka koja ne govori engleski, u strahu da bi sirene mogle znaciti
dolazak ljudi iz imigracionog, skriva se u gazdari¢inom plakaru. Dzenet se trudi da
bude efikasna i da drzi sve pod kontrolom: uz pomo¢ Bler 1 Stivena smiruje Di Di,
pakuje hranu 1 vrac¢a ku¢i goste koji po€inju da pristizu. Razmislja da pokuca na vrata
plakara i kaze sluzavki da ne brine, ali okleva, jer Zena ne razume engleski. Iznenada
spazi prelepe ¢izmice koje pripadaju Di Di i obuva jednu, posto u sobi nema nikoga,
ali je brze-bolje skida i postideno silazi dole. Posle nekoliko trenutaka, nakon
smirivanja Di Di i telefonskog razgovora sa ocem i majkom, sada i sama uznemirena,
Dzenet odjednom oseca potrebu da se vrati u sobu u kojoj se skriva sluzavka:

Sve se dogodilo tako brzo. Sve to se dogodilo za deset ili petnaest minuta. DZenet je tesko
disala. Bilo je vazno popeti se gore, pod bilo kojim izgovorom, kako bi otvorila plakar i
uverila se da zaista postoji mala osoba u plakaru Di Di. Samo toliko: otvoriti; zatvoriti;
potvrditi. Zatim ¢e, kao §to je pametni, razumni Stiven rekao, oti¢i. (,,Ugostiteljka” 11)

U sobi pronalazi $vajcarski noz koji joj je ispao, shvativisi da ju je nesto teralo da
se vrati, da je nesvesno registrovala ,,gubitak necega” (,,Ugostiteljka” 11). Karolin

Porter smatra da kroz svu kratku prozu Bitijeve Citaoca prozima ,,0se¢aj da je nesto
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izgubljeno, iako niko ne moze da se taéno seti §ta to” (Krstovi¢ 2010: 3). Citalac
proze En Biti zna da ne$to nedostaje, nesto $to bi dalo ukupan ili delimi¢an smisao
pripovedanju, ali ne moZze da kaze S$ta je to tacno.

No, na kraju price shvatamo da se DZenet nesvesno vraca po Cizmice, koje joj,
umotane u papir tako da se ne vide, uplasena sluzavka stavlja u ruke, pokazujuéi joj
da ih sakrije. Dzenet tek po dolasku ku¢i otvara paket i saznaje Sta je u njemu, ali
¢injenica da ga je prihvatila i sakrila od svih, ¢ak i od Bler i Stivena, ukazuje na njenu
zelju da ga zadrzi. Sluzavka je ili instinktivno osetila Sta je Dzenet uradila, ili je kroz
neku malu pukotinu na plakaru videla kako proba ¢izmice njene gazdarice, smatra
Dzenet, 1 jasno je da joj ih je impulsivno dala kako bi kupila njenu tiSinu. Enigma je
zaSto DzZenet nije odbila paket, kada je mogla naslutiti o ¢emu se radi, a onda
dobijamo odgovor: ¢izmice dobijaju magi¢na svojstva u njenoj masti. Obuva ih i
zamiSlja sebe drugacijom, u potpunom skladu sa ¢izmicama. Njena fantazija je
mastanje o tome kako bi bilo kada bi obuvanjem lepih ¢izmica, mogla postati neko
drugi, biti u tudoj kozi i tudem, udobnijem zivotu i na taj nacin izbe¢i sve bolne
momente iz Svog:

Umesto razvucene, prevelike majice, nosila bi pripijeni satenski ves. I, sta onda misli da bi

se dogodilo? Da bi ponovo bila nevesta, Blerinih godina, ali da bi je, zato $to ima magi¢ne

¢izmice, njen muz zauvek voleo i ne bi ostavio zbog druge zene? Ili da bi, $ta god se
dogodilo u njenom zivotu, stajala pravih leda, jer je seksi ¢izmice ¢ine visokom, mo¢nom,

zavodljivom? (,,Ugostiteljka” 13)

Odnos izmedu roditelja i odrasle dece tretira se i u prici ,,Ze¢ja rupa kao verovatno
objasnjenje”, koja je istovremeno bolna 1 komic¢na, kao i prica ,,Nadi i zameni”.
Junakinja price ,,Zecja rupa kao verovatno objasnjenje” se teSko nosi sa ¢injenicom
da se senilnost njene majke nakon mozdanog udara pogorSava iz dana u dan 1 ima
problema da bratu Timu objasni da ¢e biti neophodno da smeste majku u staracki
dom. Majcina fantazija kojom je opsednuta i u koju apsolutno veruje je to da je njen
pokojni muz, junakinjin i Timov otac, imao jo§ jednu porodicu pored njih troje.
Ekspozicija, u prici ispripovedanoj u prvom licu, maestralno je izbegnuta tako $to je u
pri¢u ubacen junakinjin razgovor sa psihijatrom, iz kog saznajemo da ona ima pedeset

jednu godinu, da se dva puta udavala i da je sada razvedena po drugi put jer je, kako
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sama kaze, nacinila gresku udavsi se za starog prijatelja iz srednje Skole umesto za
svog momka, Vika, kao 1 to da radi u kompjuterskoj firmi, ali da joj je hobi Sivenje.

Slike kostima za No¢ vestica pojavljuju se kroz pricu u vise navrata. Novembar je,
a junakinja psihijatru pominje kostime u obliku morske zvezde koje je uradila za
prijateljicu koja je uciteljica i potrebni su joj za dacku predstavu. Ispostavlja se,
medutim, da ne mogu da ih koriste u predstavi, jer je morska zvezda ugrozena vrsta i
preporucuje se drugaciji kostim, neko snaznije morsko stvorenje. Kada se priseca
kostima kakve je ona nosila kao dete, junakinja se se¢a da je bila kostur (recikliranje
motiva iz prie ,,Skeleti”), macak Feliks, cvréak Dzimini* i paradajz, ali da nikada
nije imala kostim tipi¢an za devojCicu. Jednom je Zelela da bude medicinska sestra,
ali je taj kostim uzela majka druge devojcice.

Majcina bolest €ini da ona stvara Citav jedan nerealan svet u kome je njen muz bio
bigamista, njena pedesetjednogodisnja kéerka ima Sezdeset godina, a sin Tim svega
deset. Osim toga, ona koristi re¢ ,,0¢ajno” u pogre$nim kontekstima: ,,0, bas oc¢ajno
od tebe $to si me pozvala na veceru.” (Ludosti 2005: 229). Kada smestaju majku u
staraCki dom, Tim doZivljava sudar sa realno$c¢u koju nije hteo da prihvati kada mu je
sestra 0 njoj govorila, dok se junakinja bori sa bolom tako $to pokusava da ponudi
racionalna objaSnjenja za maj€ine uobrazilje. Ova svoja tumacenja ona Smatra
,verovatnijim objasnjenjima” (Ludosti 2005: 238), koje o¢ajnicki pokusava da izlozi
Zeni ¢iji um stvari vidi u krivom ogledalu:

Mozda smo te mi zbunili jer smo tako brzo odrasli ili nesto sli¢no tome. Ne zelim da te
izludujem pominjanjem svojih godina, ali mozda su sve te godine kada smo bili porodica,
tako davno, bile poput jedne duge Noci vestica: bili smo preruseni u decu, a onda smo
prerasli te kostime i postali odrasli. (Ludosti 2005: 237)

A ta druga porodica — mozda je to konfuzija izmedu Coveka koji sanja da je leptir ili
leptira koji sanja da je Covek. Mozda si se zbunila nakon mozdanog udara, ili ti se javilo u
snu i izgledalo stvarno, kao $to snovi Cesto izgledaju. Mozda nisi mogla da shvati$ kako
smo svi ostarili, pa si nas izmislila kao mlade ljude. 1z nekog razloga, Tim je ostao
zamrznut u vremenu. A rekla si da ta druga zena li¢i na tebe. Pa, mozda ona jeste ti.
(Ludosti 2005: 237)

* Cvréak iz crtanog filma Pinokio, koji glumi Pinokijevu savest. Vremenom je postao simbol za
savesnu osobu.
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Paradoksalno, majka smatra da su junakinjina objasnjenja, a ne njena, plod maste,
ukrasena izmisljotinama poput onih u pric¢ama za decu. Ona se ¢ak podsmeva kcerki —
kada se iznenada saznaje da je Tim nestao iz staratckog doma, ,,majka prepredeno
komentari$e da je sigurno odlucio da propadne kroz zeciju rupu kako bi doziveo
avanturu. Ona kaze: ,ZeCija rupa je verovatnije objasnjenje”, smejuci se
samozadovoljno.” (Ludosti 2005: 239).

Tim i njegova supruga Kora, sa kojom se tek vencao, odlaze jer je Tima uvredilo
to $to ga sestra smatra nedovoljno pouzdanim. Ostavlja joj ljutitu poruku na
telefonskoj sekretarici, a Kora, koja junakinji nije nimalo simpati¢na, Salje pismo koje
junakinja ne zeli ni da ¢ita, ve¢ zove Vika i moli ga za uslugu: Zeli da on ise€e pismo
makazicama (vestina kojoj ga je naucila njegova pokojna baka) I napravi od njega
oblik kostura sa probodenim srcem. Iz ovog telefonskog razgovora izmedu bivsih
ljubavnika saznajemo da je junakinja napustila Vika jer je deset godina mladi, iako je
ona psihijatru rekla da su raskinuli jer nije stizala da mu se posveti zbog velike
okupiranosti majc¢inom boles¢u. Kao i tolike druge junakinje Bitijeve, i ova junakinja
pokazuje izvesnu dozu mazohizma i prikrivene histeri¢nosti, ali ne Zeli da to prizna,
kao ni svoju bezrazloznu ljubomoru prema Vikovoj sekretarici, iako Vik sa
sekretaricom deli samo zajednic¢ku ljubav prema njenom psu, Banderasu. Nakon §to
Vik sa Banderasom dolazi kod nje i otvara Korino pismo, junakinja postideno uvida
da je Kora napisala saose¢ajno pismo kojim se izvinjava zbog Timovog ponaSanja 1
poziva je kod njih na Dan zahvalnosti. Umesto kostura sa probodenim srcem, Vik
predlaze da od pisma napravi voz ili venac ruza sa leptirom na vrhu:

»3jajno,” kazem, dok sedim na podu i pokuSavam da suzbijem suze. ,,Leptir bi mogao

sanjati da je Covek, ili bi covek mogao sanjati da je ...” Predomisljam se u vezi onog sto

¢u reéi: ,,Ili bi covek mogao sanjati da je o¢ajan.” (Ludosti 2005: 245)

Kraj price donosi sliku smirenog, staloZenog Vika koji od pisma pravi voz i
smiruje junakinju, uveravajuci je da njihova veza, uprkos razlici u godinama i tome
Sto bi joj to bio treci brak, moze da uspe.

Telefonski pozivi odrasle dece roditeljima ili u suprotnom smeru, viSe puta se
prekidaju iz tehnickih razloga, u priama ,,Ugostiteljka” i ,,Covek sa kapulja¢om u
Ksanaduu”. Baterija DZenetinog mobilnog telefona je skoro prazna, te se razgovor sa

ocem koji zove iz policijske stanice, nakon §to je doZiveo neprijatnost sa deCacima
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koji su bili nasrtljivi u pokuSajima da mu operu automobil ispred supermarketa,
prekida. Florin sin zove sa telefonske govornice u Dzordziji, jer se dogodilo nesto
neverovatno: drvo je palo na njegov auto, a on slabo stoji sa novcem. Pokusava da joj
izdiktira telefonski broj svoje devojke, ali se veza prekida. Ovi prekidi potcrtavaju
otezanost komunikacije izmedu roditelja i dece. Flora iz ovog prekinutog poziva
saznaje da Roland ima devojku koja ima kéerku i da su trenutno u Dzordziji, Sto
direktno govori o odsustvu bliskosti izmedu majke i sina. Majka u pric¢i ,,Nadi i
zameni” kritikuje sredoveénu kéerku En tako Sto pominje komsiju koji je ,,veoma
blizak sa svojim sinom [...]. Oni razgovaraju svakog dana telefonom i razmenjuju
mejlove.” (Ludosti 118). En je iznenadena time $to su njeni roditelji planirali da kupe
kompjuter i nauce da koriste mejl.

U dvadeset prvom veku, tehnologija ulazi u zivote ljudi na velika vrata i tako
postaje nezaobilazna tema 1 u knjizevnosti. U pricama Bitijeve, pozive iz javnih
govornica sedamdesetih, osamdesetih i devedesetih, zamenjuju mobilni telefoni,
mejlovi i fiksni telefoni sa identifikacijom. Stavovi zrelih junaka prema tehnologiji
nose prizvuk nostalgije za pro§lim vremenima. Flora u pri¢i ,,Covek sa kapuljadom u
Ksanaduu” kaze: ,,Tehnologija je sve pokvarila, zato Sto znate da imate mogucnost da
stupite u kontakt 1 pretpostavljate da hocete, a onda umesto da napisSete pismo, traZite
nekoga na Fejsbuku, a oni pola vremena nisu tamo” (6). Nostalgija za dobrim starim
vremenima, kada tehnologija nije bila u toj meri prisutna u njihovim Zivotima,
prisutna je i kod DZenet, junakinje price ,,Ugostiteljka”, koja Zali za starim telefonima
koji nisu imali identifikaciju dolaznog poziva: ,,Na njeno nezadovoljstvo, nakon §to je
provela skoro dvadeset godina ziveéi sama, razvila je naviku da tréi da se javi na
telefon, da bi onda tuzno pogledala u displej koji otkriva ko zove, pri ¢emu je njena
Zelja za razgovorom nestajala ¢ak 1 ako je bila sre¢na §to je ta osoba zove, jer ¢im bi
saznala ime onog ko zove, ¢inilo joj se kao da su ve¢ razgovarali: ime je oznacavalo
kraj, pre nego pocetak.” (2).

Prica ,,Upravo izlazim napolje” dotice se i pitanja opasnosti koje nosi tehnologija,
odnosno opasnosti koje vrebaju na internetu. Ovo je jedna od retkih pri¢a Bitijeve u
kojoj je primenjena tehnika promene pripovedaca. U prva dva dela price (prvi deo

opisuje dogadaje iz proslosti, kada je junakinja imala dvanaest godina, a drugi deo je
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smesten u sadasnjost, kada ona ima dvadeset tri godine) pripovedac je junakinja, tre¢i
deo pripoveda neutralni pripoveda¢, da bi u ¢etvrtom delu pripovedanje ponovo
preuzela junakinja. Ujka Roj dobija starateljstvo nad tinejdzerima Renijem i
njegovom rodakom, neimenovanom junakinjom ¢ija je majka, Rojeva sestra, umrla
na operaciji. Roj je dobar prema njima i kupuje im zajednicki kompjuter, koji im je,
kako su mu objasnili, potreban zbog $kole. Sam ujka Roj ne prilazi racunaru, poSto ne
zna da ga koristi: ,,Isto onako kako bi Gledis nestala ¢im bi se pojavili Nelson ili
usisiva¢, Roj bi brzo prolazio pored nas ¢im bi video da je ekran uklju¢en.” (Ludosti
2005: 252). Strah odraslog junaka od tehnologije omogucava da tinejdzeri bez
nadzora razmenjuju mejlove sa Nelsonom, studentom reZije, koji je pre nekoliko
meseci boravio u njihovoj kuéi tri nedelje, kako bi snimio film o jednoj tipi¢noj, a
opet drugacijoj americ¢koj porodici, sve dok se ne ispostavi da je Nelson poremecéena
osoba. Shvativsi to, Reni i junakinja prestaju da se dopisuju sa njim, a junakinja, koja
zeli da postane pisac, ukratko nam saopstava kraj prvog dela price: ,,Shvatite ostatak
ove price kao izvestaj od buduceg pisca. Kao i svaka pri¢a koja je vredna kazivanja,
nije laka za prepricavanje.” (Ludosti 2005: 255). Reni je diplomirao i ozenio se
Juznjakinjom, ujka Roj nikad nije saznao za njihovo dopisivanje sa Nelsonom, a
Gledis je doZivela duboku starost za jednog psa i uginula u snu.

Ovde se zavrSava prvi deo price, 1 po€inje drugi. Rez 0znacava protok vremena od
jedanaest godina, jer je u drugom delu junakinja odrasla devojka koja ima verenika
Stivena, koji nakon zajedniC¢ke posete njegovoj sestri i zetu u Parizu, odlucuje da
prekine veridbu putem telefona. Stiven junakinji zamera na njenom ,,spisateljskom
pristupu zivotu” (Ludosti 2005: 258), usled kog ona nije u stanju da se poveze sa njim
i sa ostatkom sveta. U Parizu se, pukim slutajem®, odigrao jedan vaZan susret:
junakinja je upoznala devojku po imenu Anet, koja joj je preporucila njujorski kafi¢ u
kom radi njena sestra Pru, a junakinja je odmah znala da se radi o jednoj od devojaka,
DzZenin i Pru, o kojima je Nelson pisao opscene mejlove i slao ih njoj i Reniju. Ovaj
deo price donosi 1 susret odrasle junakinje 1 Pru, koja je zgroZena pri samom

pominjaju Nelsonovog imena i koja je, dve godine pre Nelsonovog pojavljivanja u

4 v . .. . . .. v . .. v . . v .. .
> Slucajnosti i koincidencije su veoma udestali motivi u pri¢ama o prihvatanju proslosti i sazrevanju.
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junakinjinom Zzivotu, dobila kriviéni postupak protiv njega. Pru smatra da je Nelson i
te kako naSkodio junakinji, iako je seksualno maltretiranje u njenom i Renijevom
slucaju bilo isklju¢ivo verbalne prirode: ,,,,Ali ne zavaravaj se da te nije zajebao,”
dobacila je preko ramena na kraju, umesto pozdrava.” (Ludosti 2005: 259).

Tre¢i deo price donosi promenu pripovedaca: ovu funkciju viSe ne obavlja
protagonistkinja, ve¢ neutralni pripoveda¢ koji nam je predstavlja iz svog ugla.
Visestruka perspektiva obezbeduje informacije koje Citalac ne moze dobiti samo od
jednog pripovedaca. Neutralni pripoveda¢ pruza one informacije koje junakinja ne
moze ili ne Zeli da iznese i omoguc¢ava nam uvid u to Sta ostali junaci misle o njoj.
Tako, recimo, saznajemo da se, za vreme junakinjine posete Renijevoj porodici u
Savani, Reni, njegova Zena i prijatelj saSaptavaju 0 tome kako junakinja izgleda
nezadovoljno i napeto. Ovaj pripovedac nas izveStava i o tome da junakinja place
nocu, ima probleme najpre sa nedovoljnim, a zatim i preteranim konzumiranjem
hrane, ne veruje u svoj spisateljski talenat, kao i to da pre povratka u Njujork spava sa
Renijevim prijateljem, znajué¢i da ¢e mu slomiti srce. Pripovedac u tre¢em licu ne
samo da nas izveStava o stvarima o kojima junakinja ne zeli ili ne moze da nas
izvesti, ve¢ daje 1 tumacenja njenog ponaSanja:

Zena prica supruzi svog rodaka jednu pri¢u, koja zapocinje na prili¢no diskutabilnom
mestu: u jednom njujorSkom kafi¢u, za vreme kiSe. Ona skrece pri€u na bespotrebne
detalje o svom kiSnom mantilu. Veruje da materijal zapravo upija vodu. Taj ki$ni mantil je
stvar bez oblika, i mora da ga zameni novim. ( Da li ona shvata, ili ne shvata, da upravo
govori da se vise ne ose¢a udobno u sopstvenoj kozi?) (Ludosti 2005: 261)

Ovaj pripovedac sagledava i1 kontrast izmedu junakinje i Renija: oboje su imali
tesko detinjstvo 1 bili Zrtve Nelsonove bolesne igre, ali Reni je postao uspeSan covek
koji ima porodicu, dok je junakinja postala neko u ¢ijem zivotu nedostaje fokus. Reni
junakinji otkriva nesto Sto je bio ubeden da je znala, iako ona nije imala pojma: ujka
Roj je homoseksualac. ,,Da Reni nije ovo rekao, Roj bi za nju ostao njithov pomalo
ekscentri¢ni ujak.” (Ludosti 2005: 263). Reni je vodi na tavan da joj pokaZe svoj
fotografski studio i svoje fotografije. U pitanju su nove fotografije, koje izgledaju kao
da su veoma stare zbog Zzute boje, koja je dobijena zahvaljujuéi tome Sto su radene
tehnikom koja se zove sepija i Stampane na papiru iz starih knjiga. Fotografije

prikazuju objekte vezane za more i nautiku: pramac broda u talasima, brodsku palubu,
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savijeno uze, a posebno je upecatljiva fotografija koja predstavlja krupni plan ruke
koja steze uze. Ruka je povredena — na njoj su primetni tragovi opekotina ili modrica.
Reni joj otkriva da je u pitanju takozvana eksploratorna umetnost: sve $to vidi na
fotografijama su modeli, niSta nije fotografisano u prirodnoj veli¢ini, te kineski
Stapié¢i predstavljaju vesla, talasi su napravljeni od meSavine §laga i pene za brijanje, i
tako dalje.

Cetvrti deo vra¢a junakinju kao pripovedada. Ona i Pru odlaze automobilom u
Filadelfiju kako bi se videle sa Dzenin i njenom devojkom Brin. Razgovaraju o
Nelsonu i o tome kako je izgradio seksualne fantazije o njima dvema, stvari koje se
nikada nisu dogodile. Pru junakinji stavlja do znanja da nije bila tako bespomoéna
kao $to joj se Cini: Reni i ona su mogli u svakom trenutku da isklju¢e racunar i
prekinu kontakt sa Nelsonom, dok je ona bila prava Zrtva njegovog maltretiranja. Kraj
pri¢e donosi smrt ujka Roja, koji je umro od sréanog udara upravo onda kada je resio
da pruzi $ansu drugom psu, godinama nakon Gledisine smrti. Veliko iznenadenje za
Citaoca predstavlja pojavljivanje Nelsonove majke na sahrani. Ona gnjavi junakinju
pohvalnim pricama o Nelsonu i svima njima, pokazujuci joj fotografiju na kojoj su
Roj, Rojev momak, Nelson, Reni i Gledis — svi osim junakinje, koja na ovaj nacin
saznaje za njihove odlaske u plivacki klub ,,Polarni medvedi”. Naziv Kkluba nije
slucajan, kao ni njegov logo u obliku polarnog medveda: ova slika nagovestava sliku
kojom se pri¢a zavrSava — U pitanju je slika kapetana Outsa, koji umire u snegu na
JuZznom polu. Pricu o kapetanu junakinji je ispri¢ao Reni one no¢i na tavanu: kapetan
je dobio promrzline i odlucio da ubrza sopstvenu smrt izlaskom napolje, kako nikom
ne bi bio na teretu. Ostao je zapamcen po recCenici kojom se oprostio od posade:
»Izlazim sada napolje, i zadrza¢u se neko vreme.” (Ludosti 2005: 273). Izgleda da
ipak ima jo§ neSto Sto povezuje Renija i junakinju, osim zajednickog staratelja
homoseksualca, Cinjenice da su ih roditelji u detinjstvu napustili na razli¢ite nacine i
kontakta sa ludom osobom u proSlosti: ona je neostvareni pisac, koji neprestano
razmiSlja o prici 1 pisanju, dok je Reni nesudeni istraziva¢ koji je prava pomorska
putovanja zamenio fotografisanjem modela brodova, jednom vrstom obmanjivanja

posmatraca. Njegove fotografije su veoma dobre, ali on nije spreman da ih pokaze
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ljudima, te njegova zena veruje da on fotografiSe presovane biljke. Junakinja je jedina
kojoj pokazuje $ta su zapravo objekti njegovih fotografija.

Price kao Sto su ,Upravo izlazim napolje”, ,Ze¢ja rupa kao verovatno
objasnjenje”, ,,Ugostiteljka”, ,,Covek sa kapuljatom u Ksanaduu” i ,,Zavrno
kamenje” bave se tankom granicom izmedu stvarnosti i fikcije. U njima postoje
elementi stvarnosti koji su ,,u piS¢evim rukama” (Ludosti 2005: 274), koji su ujedno
»stvarni 1 metafori¢ni” (Ludosti 2005: 274). U priéi ,,Zavr$no kamenje”, pas je takav
element price, a u pric¢i ,,Ugostiteljka”, to je hispanoamericka sluzavka. Napoleon se
stalno iznova pojavljuje u Kejhilovom dvoristu, poput duha, a sluzavka se pojavljuje
,»poput neke utvare” (,,Ugostiteljka” 8) koja necujno ulazi u plakar, te junakinja mora
da ode do njega da se uveri da zaista postoji zivo bic¢e koje se krije u njemu. U prici
,Upravo izlazim napolje”, za razliku od Renijevih fotografija brodova i morskih
putovanja koje su samo iluzija koja poc¢iva na modelima brodova i talasima stvorenim
od pene za brijanje i §laga, vetar koji duva na Juznom polu je stvaran: ,,Vetar je bio u
pis¢evim rukama.” (Ludosti 2005: 274). Pisac rukuje ovim elementom kako bi stvorio
uverljivu pricu: ,,Sve dok je pisac uverljiv, ¢italac ose¢a hladnoc¢u.” (Ludosti 2005:
274).

Bankroftova zapaza da tipi¢nu pojavu U pri¢ama 0 Sazrevanju predstavlja junakinja
(ili junak) koja je u neku ruku autsajder ili posmatra¢, pandan i za autorku i za
Citaoca, jer ona (ili on) ima bolju percepciju od ostalih likova, mudrija je 1 pomalo
cini¢na (2010). I upravo u trenutku kada ova junakinja shvati $ta se dogada, stara ali
lepa mala persijska prostirka na kojoj stoje i ona i ¢italac, biva izvuéena, dodaje
Banrkoftova (2010). Primer ovakve junakinje je Elizabeta iz price ,,Med”. Pricu
prenosi neutralni pripovedad, a junakinja je fokalizator. Kraj price donosi izmicanje
tla pod nogama o kom govori Bankroftova, dok junakinja pamti dogadaj kao nesto $to
je samo posmatrala, ,.kao da nije bila deo njega” (,,Med” 29).

Pric¢a ,,Med” objavljena je 1986. godine u ¢asopisu Plauserz, premda po temama
viSe podseca na price iz kasnijeg perioda. Junakinja Elizabeta ima Cetrdeset pet
godina, udata je za Henrija sa kojim ima odraslu kéerku Loru, a zaljubljena je u
dvadesettrogodisnjeg mladica, koji je u pri¢i oznacen samo inicijalom Z. lako Z ima

verenicu Elen, osecanja su obostrana, te tako Elizabeta odlazi sa njim na matine, vozi
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njegov kabriolet, a Henri sumnja da ona gaji ose¢anja prema mladi¢u. Elizabeta je
veoma drustvena osoba koja voli da prireduje Zurke i sedeljke. Na jednoj od njih,
okupljaju se Z, Elen, Henrijev prijatelj Maks, Maksov prijatelj Len i kué¢na prijateljica
Diksi. Narednog dana, Len svraca da vrati narukvicu koju je Diksi zaboravila u
njegovim kolima i poziva Elizabetu na ruc¢ak u kuc¢u svog brata u kojoj boravi samo
on, kao kucepazitelj preko leta. Elizabeta tamo nailazi na neobi¢an, gotovo nadrealan
prizor: izdresiranu patku iz zabavnog parka, koja kljunom svira po klavijaturi.
Neobi¢nost prizora nagovestava neobi¢na mesta i ekscentricne junake kasnijih prica,
isto kao Sto nagla promena na kraju pri¢e nagovestava preokrete i iznenadenja poput
onih u pri¢ama ,,Ugostiteljka” i ,,Zavrsno kamenje”. Ovde su jukstaponirane dve
scene. U prvoj, junakinja sa svojim gostima uziva u blaZenstvu letnjeg dana koji
provode u njenoj basti i podstaknuta je da gleda o¢ima optimiste, da razmislja samo o
»hjihovim divnim stranama” (,,Med” 28): o Henrijevim rumenim obrazima, divhim
rukama koje ima Z, Maksovoj lezernosti, Lenovom pazljivom ophodenju prema
Lorinoj bebi, o tome kako se divno slazu Dzo i Mardz . U sledecoj sceni, iznenada se
pojavljuje roj pcela namamljen medom i sve se menja. Idilicna slika biva okrenuta
naopacke, izobliCena: nastaje metez u kom ,Maks u trenutku postaje kukavica”
(,,Med” 29), Elen vristi i sebicno razmi$lja samo o sopstvenoj koZzi, ne mare¢i za
Lorinu bebu sa kojom se do malopre igrala. Zanimljivo je da se junakinja jos iste
veCeri prise¢a ovog popodnevnog dogadaja kao neceg Sto je ,,polu-odsanjano”
(,Med” 29), neCeg u Cemu ,,ona kao da nije ucestvovala” (,,Med” 29), ve¢ je bila
posmatra¢ koji gleda vrlo uzbudljiv film, u kom su ona i Z refleksno posegli jedno za
drugim preko stola. Tako stvari izgledaju iz njenog ugla, a onda je isti dogadaj dat iz
Henrijeve vizure:
Kasnije, Henri joj je rekao da su je ona i Z, drze¢i se za ruke preko stola, podsetili na kraj
teniskog meca, kada se pobednik i gubitnik protokolarno rukuju. A onda je zastao. Kakvo
cudno razmisljanje, rekao je: ocigledno je da tu nije bilo nikakvog takmicenja. (,,Med” 29)
Epifanija zauzima centralno mesto u prici ,,Taj poslednji neobi¢ni dan u Los
Andelesu”. Protagonista ove price, Keler, profesor u penziji, dozivljava dzojsovsku
epifaniju prilikom posete sestricu i sestri€ini, bizancima Ricardu i Riti, koji Zive u
Los Andelesu. Oni ga vode na razna mesta, ali poslednji dan pred povratak ku¢i, on

zeli da provede sam u njihovoj ku¢i u Holivudu. Dok ¢eka da provri voda za jutarnju
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kafu, on Seta do bazena, u kom spazi mladunce oposuma koje se davi. Keler tr¢i po
kofu kojom ¢e uhvatiti oposuma i vadi ga iz bazena, ali mu se Cini da je prekasno, da
se zivotinjica ve¢ udavila. Onda dozivljava epifaniju: oposum je ziv. Kelerove
emocije krecu se od prezira prema samom sebi u trenucima dok unezvereno smislja
Sta da ucini da spasi oposuma, do radosti kada shvati da je uspeo. Ubrzo potom, junak
dozivljava jo$ jednu epifaniju: dok pliva u bazenu, ima osecaj da ga neko posmatra i
onda shvata da je taj neko jelen koji ga posmatra sa terase. Keler je ,,zapanjen
neobi¢nim radom svog mozga” (Ludosti 2005: 289), jer ni sam ne ume da objasni
sebi kako je siguran da ovaj jelen predstavlja njegov blagoslov, neku uvrnutu vrstu
andela ¢uvara koga se kasnije prise¢a u bolnici, nakon §to je uspeo da izbegne smrt
kada je Sigridin sin tinejdzer do$ao u njegovu kucu sa pistoljem i ranio ga. Minz
smatra da je Keler junak koji je potpuno drugaciji od tipi¢nog junaka Bitijeve: ,,on je
u miru sa sobom i svojim mestom u svetu — iako je okruzen ljudima i situacijama koji
su autenti¢ni elementi sveta Bitijeve jer su reSeni da se neprestano kre¢u nekuda.”
(2005). Ipak, pazljivije ¢itanje pri¢e pokazuje da nije bas tako:

Bilo je dobro s§to su mu kupili avionsku kartu za kratak boravak, jer, da je ostao duze,
mozda se nikada ne bi vratio kuc¢i. A ko bi i mario da se nije vratio? Njegova zena nije
marila za to gde on zivi, sve dok ona Zzivi na drugom kraju drzave. Njegova kéerka bi
mozda osetila olak$anje jer se odselio. Ziveo je tamo gde je Ziveo bez o¢iglednog razloga
— barem, bez razloga koji bi njemu samom bio o¢igledan. Nije imao prijatelje, osim ako ne
nazivate Dona Kima prijateljem — Dona, sa kojim je igrao rukomet ponedeljkom i
¢etvrtkom. I njegovog raéunovode, Ralfa Bacoroka. (Ludosti 2005: 286)

Porodi¢ne i prijateljske veze ponekad ne ¢ine alijenaciju junaka manjom, vec je

pojacavaju, kao 1 u prici ,,Govorkanja”.

4.4 Setnje sa muskarcima

U odeljku 1.2 pomenuto je da se u ovom istrazivanju Kkoristi Skofildovo
razlikovanje kratke pri¢e i novele, zasnovano na kriterijumu duZine, po kom je kratka
prica delo fikcionalne proze koje obuhvata izmedu pet stotina i petnaest hiljada reci,
odnosno izmedu jedne i Cetrdeset strana, dok je novela duza prica koja ima izmedu

dvadeset 1 Cetrdeset hiljada reci, odnosno izmedu pedeset 1 sto pedeset strana. Prema
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ovom kriterijumu, delo Setnje sa muskarcima (2010), sa svojih stotinu i dve strane,
predstavlja novelu.

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ primeéuje da ova novela uvodi nove teme, kao $to je
tema povezanosti ljubavi i intelektualnog sazrevanja, s tim §to se u ovom proznom
delu minimalisticka tehnika sa svojim potencijalom ekspozicije dominantne slike
premesta u sferu alegorije i parabole (2011: 220). Eksploatacija alegorije i parabole
predstavlja novinu u stvaralastvu Bitijeve, kao i oslanjanje na vudialenovski magi¢ni
realizam. Ovaj knjizevno-umetnicki pravac odlikuje kombinovanje elemenata
natprirodnog sa elementima stvarnosti. Vudi Alen je majstor jukstapozicije obi¢nih,
svakodnevnih detalja sa elementima natprirodnog ili fantasticnog, a ovaj postupak
intenzivira paradoksalnost i satiricnost njegovih prica. U noveli En Biti nema
fantasticnih elemenata kakvi se javljaju kod Vudija Alena, ali prisutni su
oneobicavanje i razaranje iluzije pripovedanja uvodenjem metafikcionalnih elementa.

Novela pruza pogled na Njujork pocetkom osamdesetih. Grad je i tada bio mesto
mogucénosti, ali 1 izazova, kako primecuje Nina Sankovi¢: ,,Ono S§to predstavlja
konstantu kada je re¢ o Njujorku, jeste Cinjenica da ovaj grad zastraSuje u istoj meri u
kojoj inspirise.” (2010). Novela Setnje sa muskarcima je ljubavna pri¢a o mladoj Zeni
1 starijem muSkarcu: ona govori o tome Sta se dogada kada pametna, mlada Zena, u
pokusajima da se suoci sa izazovima Njujorka, prihvati pomo¢ od starijeg muskarca,
samouverenog, uspeSnog 1 dominantnog. Junakinja DeZjn je diplomirala na Harvardu
i dosla u Njujork, gde dozivljava iznenadnu i neocekivanu popularnost nakon
intervjua koji je dala Njujork Tajmsu. Tema intervjua bila je razoCaranost mladih
generacija koje zavrSavaju fakultet 1 stupaju u Zivot, a DZejn je u njemu izrazila prezir
prema sopstvenoj, vrlo prestiznoj diplomi i izjavila da planira da se preseli na farmu u
Vermontu, Sto je 1 ucinila: njen momak Ben, diplomac sa DzZulijarda, i ona su
zapoceli zajednicki Zivot na jednoj farmi. No, kada Dzejn upozna Nila, profesora 1
novinara koji je duplo stariji od nje 1 koji Zeli da je intervjuiSe, ona biva zavedena
njegovom tajanstveno$¢u 1 nepredvidljivos¢u i napuSta Bena, sa objaSnjenjem:
,,Covek predstavlja sve §to mrzimo: profesora koji govori kao da drzi predavanje,
nekog ko piSe za mejnstrim Stampu. Ali, zaljubila sam se u njega.” (Setnje sa

muskarcima 2010: 10). Dzejn je bespomocna pred mefistofelovskom silom koju
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olicava Nil, a i njena veza sa njim podseca na neku vrstu nagodbe sa davolom: Nil
junakinji obecava da ¢e je nauciti svemu §to zna, posebno o muskarcima i o tome
kako da izgradi svoj zZivot. Zauzvrat trazi samo da ona obeca da nikome nece otkriti
odakle joj svo to znanje.

Ispostavlja se da Nil, poput pravog Mefistofela, otkriva samo sitnice i suvi$na
znanja koja predstavljaju niSta drugo do njegove li¢ne stavove koje izdize na nivo
aksioma. Tako on uci Dzejn tome da su koktel salvete potpuna besmislica i da ih
odmah treba ukloniti sa stola i da Erma Frenklin peva bolje od svoje sestre Arete, kao
1 tome da su jedini mantili vredni noSenja oni koje pravi engleska firma ,,Barberi” i da
treba piti vino umesto Sampanjca.

Novela se ¢ita kao satiri¢na parabola o moguénostima razvoja li¢nosti koje Njujork
nudi (Gordi¢ Petkovi¢ 2011: 220), a pruza i mnoge opservacije o Zenskom iskustvu u
Americi osamdesetih. Mit o Pigmalionu i Galateji je dat u iskrivljenoj verziji: u
skladu sa pigmalionskom tematikom, Nil pokuSava da stvori idealnu Zenu u koju se
moze zaljubiti, ali mu to ne polazi za rukom. DZejn dozivljava razoCaranje kada sazna
da je Nil u braku, i to sa Zenom koja ga mrzi i koja $to pre Zeli da se razvede od njega.
Iako mu DZejn na kraju oprasta i pristaje da se uda za njega nakon njegovog razvoda,
ona shvata kakve je greske nacinila:

Osamdesete nisu bile vreme kada je Zena morala da trpi muskog tiranina. Ni jedna Zena
nije morala da se uklapa prema muskarc¢evom rasporedu. Ona koja je to radila, bila je
lenja, a uz to je degradirala sebe. Ali ja nisam posmatrala samu sebe; nisam postavljala
dovoljno pitanja. Bila sam pasivna pretvarajuci se pred samom sobom da je sve §to radim
za Nila Sarmantna, staromodna poslusnost. Jo§ sramotnija od ovoga bila je Cinjenica da
sam dozvolila da me on izdrzava. (Setnje sa muskarcima 2010: 13)

Nakon pomirenja sa Nilom, do kog dolazi, kako ona sama kaZe, ne zbog toga $to
veruje njegovim pokajni¢kim izjavama, veé zbog njenih ,,li¢nih nedostataka” (Setnje
sa muskarcima 2010: 20), Dzejn pronalazi posao kao pisac scenarija za dokumentarni
film Trice, koji dobija Oskara i donosi joj novi talas slave i novca. Osim ove izmene,
Nil 1 njegova Faustina u braku nastavljaju zivot koji su zapoceli od trenutka kad su se
sreli: on joj prenosi svoju neupotrebljivu 1 bizarnu mudrost o Zivotu, sve dok je ne
ucini nekom vrstom moderne izgnanice. DZejn primecuje: ,,Napravio si od mene

autsajdera i sada sam izolovana od svih, osim od tebe. Ne postoji niko drugi sa kim
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mogu da razgovaram o ovim stvarima i njihovom znadéenju.” (Setnje sa muskarcima
2010: 41-2).

Junakinjin zivot menjaju dva dogadaja, oba povezana sa muSkarcima u njenom
zivotu: Benov dolazak u Njujork i odmah potom njegova pogibija u metrou i Nilov
iznenadni odlazak zauvek, u nepoznatom pravcu. Na ovaj nacin, Nil sam sebe uklanja
iz njenog zivota, ostavljajuci joj ogromnu koli¢inu novca, ali ni jednu uspomenu
(Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 220).

Pripoveda¢ novele je glavna junakinja. Osim S§to pripoveda, ona daje i kratke
opaske o sopstvenoj prici, obracaju¢i se direktno citaocu i analiziraju¢i njegove
reakcije na njeno pripovedanje:

Vi pravite osnovanu pretpostavku da je dvoje egoisti¢nih ljudi, nasukanih na ostrvu
Menhetn poput miliona drugih, pronaslo jedno drugo. Bilo je to 1980. Karter je varao i
nije oslobodio taoce iz Irana, i svi su osecali nemir. Sedamdesete su se zaustavljale poput
izlizanih zup¢anika. Kada tema razgovora nije bio broj dana drzanja taoca, bio je novac.
Biti obespravljen bilo je prestizno koliko i plaéati gotovinom. ,,Bon Temps Rouler*®” tada
nije postojao — odnosno, jeste, ali jo§ uvek nije predstavljao naziv restorana na donjem
Menhetnu. (Setnje sa muskarcima 2010: 7)

Nakon $to Nilova Zena dolazi do nje i otvoreno joj pri¢a 0 svom braku sa Nilom,
Dzejn dozivljava Sok. Rez oznacava kratak prekid za vreme kog i ona i Citalac
uspevaju da se oporave od iznenadenja, a zatim ona kaZe: ,,VaSa pretpostavka da ga
nisam jednostavno napustila nakon ovog dogadaja je tacna. Da sam to uradila, ne bi
bilo mnogo prige.” (Setnje sa muskarcima 2010: 20).

Pripovedac u prvom licu eksperimentise sa uglom posmatranja, kao i sa ponovnim
ispisivanjem dogadaja. Najve¢i deo novele pripoveda Dzejn, pripoveda¢ u prvom
licu, ali jedan mali deo pripoveda pripoveda¢ u tre¢em licu, pre nego $to opet
pripovedanje prepusti junakinji. DZejn objasnjava zaSto ¢e do¢i do ove promene:
»Ponekad igram jednu igricu u kojoj razmi$ljam o sebi kao o ,,DZejn”. Dobra je zato
Sto ti zaista pruza distancu od samog sebe 1 dopusta ti da shvati§ Sta je vazno, a Sta
nije. Ukoliko lik koji se zove Dzejn uradi ovo ili ono, ti si samo izveStac. A

izveStavati o neemu se moze na brojne nacine.” (Setnje sa muskarcima 2010: 70). U

% 0d francuske izreke: ,,Laissez les bons temps rouler”, koja u prevodu na engleski glasi: ,,Let the
good times roll”. ReCenica izrazava radost Zivljenja i predstavlja slogan karnevala povodom praznika
Mardi Gras, koji se proslavlja u delovima Amerike u kojima zive potomci francuskih doseljenika.
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ovom duhu, nakon Benove pogibije u metrou i susreta sa psihijatrom, DZejn izlaze
novu verziju susreta izmedu nje 1 Nilove, sada bivSe, Zene, naglasavaju¢i da bi
filmska kamera tako zabelezila njihov susret, kada bi zivot bio film ¢iji scenario ona,
kao profesionalni scenarista, moze da izmeni. Ideja ispisivanja proslih dogadaja
iznova 1 iz drugacije, vudialenovski satiricne perspektive, prozima ovo delo u celosti.
Nakon ¢itanja novele Setnje sa muskarcima, &itaocu ostaju brojne nejasnoée. Osim
nerazreSene misterije Nilovog nestanka u nepoznatom pravcu i pitanja da li je ostao
ziv ili ne, ¢italac nije u stanju da shvati ni razloge njegovog sveukupnog ponasanja,
kao ni njegovu potrebu za apsurdnim savetima za zivot. Naviknut na suzavanje
vidnog polja pripovedaca En Biti, koje sa sobom donosi specifi¢énu karakterizaciju i
odabir tema, Citalac u ovoj noveli dozivljava iznenadenje: nailazi na parodiju, kako u
gradenju likova, tako i u tematici. Sredstvo koje Bitijeva koristi u prikazivanju kriznih
trenutaka i prelomnih situacija iz Zivota junaka u formi duzoj od kratke price nije vise

vizuelizacija pripovedanja, ve¢ je to vudialenovski magic¢ni realizam.
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5. Likovi
5.1 Lik u teoriji o pripovedanju

Pre analize likova u kratkim pricama En Biti, potrebno je re¢i nesto o samom
konceptu lika i mestu koje on zauzima u Cetmenovoj teoriji o pripovedanju, kao i u

teorijama Mike Bal i Kete Hamburger.

5.1.1 Lik u Cetmenovoj teoriji

Kada je re¢ o analizi knjizevnih likova En Biti, ova disertacija kao glavno teorijsko
uporiste ima teoriju Simura Cetmena, koji smatra da se funkcionalna teorija lika ne
moze u potpunosti prihvatiti upravo zbog razlike izmedu svojstava i dogadaja,
odnosno osobina lika i elemenata zapleta (1978: 108). No, premda Cetmen zagovara
odvajanje svojstava likova od drugih elemenata fabule, on je svestan ¢injenice da lik i
zaplet Cine neraskidivo povezane delove jedne celine. Zato se on zalaze za sintezu
funkcionalnih i afunkcionalnih shvatanja knjizevnog lika: protivi se analizi lika koja
zanemaruje elemente zapleta i koja junaka knjizevnog dela opisuje kao da se radi o
stvarnoj licnosti, ali ipak smatra da se u analizi lika moraju Kkoristiti termini
pozajmljeni iz opSte psihologije 1 svih oblasti koje se ticu ljudskog iskustva (1978:
114).

U Cetmenovoj teoriji, lik zajedno sa okruZenjem &ini ono §to se naziva
egzistentima, a zbir dogadaja i egzistenata ¢ini pricu, tako da je lik jedan od nosilaca
pri¢e. Cetmen smatra da je mnoga pitanja o liku otvorio jo§ Aristotel u svojoj Poetici,
u kojoj je izneo uverenje da se agent (pratton) mora razlikovati od lika (ethos) jer su
agenti, ljudi koji izvode radnju, neophodni za dramu, dok je lik neSto Sto se dodaje
kasnije, ako se uopste i dodaje, i nije od esencijalnog znacaja za dramu. Lik je za
Aristotela ,,element u skladu sa kojim kazemo da agenti pripadaju odredenom tipu”
(navedeno u Cetmen 1978: 110). Ovo je zato $to Aristotel insistira na tome da je
radnja vaznija od lika. Za razliku od njega, Cetmen podvla¢i da su radnja i lik
podjednako vazni, te da nema potrebe objasnjavati kako i kada se crte lika (ethos)
dodaju agentu (1978: 110).
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5.1.1.1 Formalisti¢ke i strukturalisti¢ke koncepcije lika

I formalisti 1 strukturalisti priblizavaju se Aristotelu po tome §to 1 jedni 1 drugi
zele da anliziraju samo ono $to likovi rade u pri¢i, a ne i ono $to oni jesu. Drugim
reCima, 1 formalisti i1 strukturalisti nalazu izbegavanje psiholoskog pristupa,
smatrajuci da likovi nisu stvarna bi¢a. Po ovome su bliski Aristotelovoj teoriji: likovi
su samo proizvod radnje, njihov status je funkcionalan.

Tako su, recimo, za formalistu Propa, likovi samo proizvod onoga §to ruska bajka
od njih o¢ekuje da rade. Sa ovog stanovista, nebitne su razlike u godinama, polu,
statusu i izgledu — vazna je samo sli¢nost funkcije (Cetmen 1978: 111). Tomasevski
smatra da lik ima ulogu vezivnog tkiva koje nam pomaze da se orijentiSemo u
nagomilavanju detalja, da je lik pomo¢no sredstvo za klasifikovanje 1 uredivanje
odredenih motiva (Cetmen 1978: 111). Dakle, lik je i dalje sekundaran u odnosu na
radnju.

Francuski strukturalisti se slazu sa formalistima: likovi su sredstvo pre nego svrha
pri¢e. No, uloga koju lik ima samo je jedan deo onoga §to interesuje Citaoca: nama su
vazne crte lika same po sebi, 1 to 1 one koje nemaju nikakve veze sa ,,onim S§to se
dogada” (Cetmen 1978: 112). Ono §to savremenom fiktivnom liku daje specifi¢nu
vrstu iluzije kojoj je moderan ukus podloZan jeste upravo heterogenost, ak 1 rasutost
njegove li¢nosti, smatra Cetmen (1978: 112).

Strukturalista Todorov brani Propovo shvatanje lika, ali razlikuje dve Siroke
kategorije: apsiholosko pripovedanje, koje je koncentrisano na radnju i psiholosko
pripovedanje, koje je usmereno na lik. Kada je svojstvo navedeno u apsiholoskom
pripovedanju, odmah mora uslediti posledica (ako je lik, na primer, pohlepan, on
kre¢e u potragu za novcem). Ali, u ovom slucaju dolazi do bukvalnog amalgama
svojstva sa konsekventnom radnjom: odnos sada nije potencijal/ispunjenje veé
durativno/tacno ili ¢ak iterativno/primer. Samo psiholosko pripovedanje manifestuje
SV0jstvo na razli¢ite na¢ine (Cetmen 1978: 114).

| Bart se pomera od uskog funkcionalnog pogleda na lik na nesto $to je sli¢nije
psiholoSkom sagledavanju lika. Bart u svojoj analizi Balzakove novele ,,Sarasin”, ne

tvrdi vise da su likovi i okruZenje pot&injeni radnji, navodi Cetmen (1978: 115). Oni
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predstavljaju pripovedna svojstva koja otkriva njihov sopstveni kod — takozvani
semic¢ki kod (semic code). Njegovom napadu na ,,psiholoSku esenciju” lika iz 1966.
kontradiktorna je njegova upotreba re¢i poput ,,svojstva” i ,,licnost” u pomenutoj
analizi, zaklju¢uje Cetmen (1978: 115).

Cetmen jasno podvladi da likovi nemaju ,,Zivot”: mi im podarujemo .,li¢nost”
samo do one granice do koje ta li¢nost predstavlja strukturu koju poznajemo iz zivota
I umetnosti (1978: 138). On postavlja pitanje da li su likovi otvoreni ili zatvoreni
konstrukti i zakljuCuje da neki likovi iz sofisticiranih pripovedanja ostaju otvoreni
konstrutkti, bas kao Sto 1 neki ljudi iz naSeg zivota ostaju misterije koliko god dobro

da ih znamo (1978: 118).

5.1.1.2 Prema otvorenoj teoriji o liku

Cetmen smatra da odrziva teorija o liku mora saduvati otvorenost i tretirati likove
kao autonomna bica, a ne kao funkciju radnje (1978: 119). Prema ovoj teoriji, publika
rekonstruiSe lik na osnovu informacija koje su objavljene ili naznac¢ene u originalnoj
konstrukciji i koje se komuniciraju putem diskursa, u bilo kom mediju. Pripovedanje
evocira jedan svet, i posto to nije niSta viSe do evokacija, mi smo slobodni da je
obogatimo bilo kakvim stvarnim ili fiktivnim iskustvom koje imamo.

Cetmen postavlja pitanje kakav je odnos stvarne i fiktivne li¢nosti i nalazi da je
najprikladnija definicija koja je data u Dictionary of Philosophy za odrednicu
»~character”: ,kvalitet jedinstvenosti 1 postojanosti kroz promenu [...] zahvaljujuci
¢emu svaka osoba sebe zove Ja i razlikuje sebe od ostalih, S§to je nagoveSteno u
re¢ima kao §to su me, te, ga, itd.”. Cetmen podvlaéi sledeée termine iz ove definicije:
ukupnost (totality), svojstva (traits) i jedinstvenost [...] koja vodi razlikovanju sebe od

ostalih (uniqueness [...] leading to distinction among selves).
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5.1.1.3 Lik: paradigma svojstava

Svojstvo se ovde shvata kao ,,relativno stabilan i trajan li¢ni kvalitet” koji se moze
ispoljiti ranije ili kasnije u toku price, ili moZe nestati i biti zamenjen nekim drugim.
Ona se moraju razdvojiti od efemernijih psiholoskih fenomena, kao $to su osecanja,
raspoloZenja, misli, privremeni motivi, stavovi i sli¢no (Cetmen 1978: 126).

Paradigmatsko sagledavanje lika posmatra skup svojstava, metaforicki re¢eno, kao
vertikalni asemblaz koji sece sintagmatski niz dogadaja koji ¢ine radnju. No, to nije
paradigma u lingvistiCkom smislu. Paradigma svojstava li¢i na poetsku paradigmu, jer
nastoji da funkcioniSe u prisustvu pripovednih elemenata, umesto u njihovom
odsustvu (Cetmen 1978: 127-8). Sto dublje ¢italac ulazi u pripovedanje, u stanju je da
prizove sve preciznije prideve za opis lika — ovo je primer paradigme.

Osnovna razlika izmedu dogadaja i svojstava je u tome Sto dogadaji imaju strogo
odredenu poziciju u pri¢i: X se deSava, potom Y zbog X, a onda Z kao konacna
posledica. Dogadaji putuju poput vektora, odnosno horizontalno, od jednog ka
drugom. Redosled u pri¢i je fiksiran, ¢ak i1 ako diskurs prezentuje dogadaje u
drugacijem redosledu. Uz to, dogadaji su diskretni, oni se mogu preklapati, ali svaki
ima jasno odreden pocetak i kraj, njihov domen je ogranicen. Svojstva ne podlezu
ovim ogranigenjima. Ona mogu opstati kroz celo delo i dalje od toga. Cetmen tvrdi da
su svojstva i paradigmatska i parametri¢na*’ (Cetmen 1978: 130).

Znacajno je pomenuti Bartovo shvatanje da u vlastitom imenu lika postoje svojstva
koja jo$ nisu imenovana, kao misteriozni ostatak, gde je vlastito ime identitet ili
kvintesencija osobine sopstva. Imena su deikti¢ka — a u odsustvu imena, posluzice
neki deikti¢ki znak, na primer, ,,Covek sa bradom”, ili ¢ak i pokazna zamenica ili
odredeni ¢lan. U prici ,,Okstaskop”, dva lika, Nik i Dominik, imaju nadimke Nikl
(Nickel (engl.) niklovan nov¢i¢) i Dajm (Dime (engl.) deset centi): ,,Niklovo pravo

ime je Nik. Njegov najbolji prijatelj, Dominik, dobio je nadimak Dajm, pre nego §to

47 oy . Y- .. . . . . ..

Parametri¢nost svojstava znaci da se ona protezu izvan vremenskih perioda koje odreduju dogadaji
u lancu dogadaja, nisu vezana za hronologiju, premda to ne znaci da nije od znacaja momenat kada se
sVojstvo izrazava u diskursu (Cetmen 1978: 129).
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je sreo Nika. Posto su bili najbolji prijatelji, Nikov nadimak je bio neizbezan.”
(,,Oktaskop” 71).

Nikl i Dajm pravi su nosioci svojih nadimaka zato §to materijalnu sigurnost
Smatraju vaznom i stavljaju je iznad emocija. Taokde, iskazuju odredenu vrstu
emocionalne Skrtosti i proracunatosti, te tako Nik ne Zeli da brine o junakinji i njenoj
bebi, iako medu njima postoje emocije, ve¢ je odvodi kod prijatelja, Karlosa, a
Dominik kod istog tog prijatelja stacionira svojih pet macaka:

Izdrzava nas tvorac marioneta, Karlos. Njegovi prijatelji Nikl i Dajm svracaju i ostavljaju

cigarete 1 zice za violinu i uSeCerene bademe (na koje se uhvatilo predivo sa dzepova

njihovih flanelskih kosSulja). Beba sve ove stvari stavlja u usta, a kada joj ne preostane
nista drugo, sisa svoj palac. [...] Macke su, njih pet, pripadale Dajmu, ali ih je on, jednu po

jednu, doveo da Zive sa nama. (,,Oktaskop” 71)

Na opravdanost nadimka ukazuje i Cinjenica da Nik ostaje godinama u vezi sa
Dzuli, sa kojom nije sre¢an, a jedan od motiva za ostanak u loSoj vezi je finansijska
sigurnost: ,,Upoznao ju je kada je otiSao na koledz u Hadson Veli 1965. godine. Njen
otac im je davao novac. Uvek su imali novca.” (,,Oktaskop” 72).

S druge strane, tihi, saosecajni Karlos je skrt samo na re¢ima: ne voli da prica o
sebi niti da postavlja pitanja o proslosti, ali je zato spreman da brine o junakinji 1
njenoj bebi:

Tako je dobar prema nama da jedva da ikada i pomislim na Nika, iako veéeras Nik dolazi
kod nas i njih dvojica ¢e i¢i da igraju bilijar u baru u kom smo Nik i ja jednom plesali.
(,,Oktaskop” 76)

Tako je dobar prema nama da zelim da zapamti ove Cinjenice o meni: visinu, tezinu i
starost, detalje iz mog detinjstva, omiljene boje, omiljenu hranu. (,,Oktaskop” 78)

Prosle nedelje, nakon $to sam pric¢ala satima, iznenada sam zacutala. Znao je da mora
nesto reci. Farbao je jednoroga belom bojom; jednorog je visio sa tavanice na zici za
pecanje, kako bi mogao celog da ga ofarba i ostavi da se su$i na vazduhu, pridrzavajuéi ga
samo ispod kopita i na kraju nanose¢i farbu na poslednju tackicu neofarbanog drveta.
Duboko je udahnuo, izdahnuo i poceo: Treba li da gajimo pilice? Da li Zelimo sopstvena
jaja, tako da ne moramo vise da se oslanjamo na Dajma? (,,Oktaskop” 78)

5.1.1.4 Vrste likova

E. M. Forster pravi razliku izmedu reljefnih (round) 1 skiciranih (flat) likova.
Skicirani likovi imaju jedno svojstvo (Forsterov originalni termin je ,.ideja” ili

,kvalitet”, ali je znagenje isto kao znaéenje Cetmenovog termina ,,svojstvo”) ili vrlo
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mali broj njih, ali ovo ne znaci da oni ne mogu biti vrlo zivotni likovi. Isto tako, ovo
ne znaéi da oni moraju biti tipizirani likovi, mada najéesce to jesu, primeéuje Cetmen
(1978: 132). Takode, posSto postoji samo jedno svojstvo, ili makar jedno koje
dominira nad ostalima, ponasanje skiciranog lika je vrlo predvidivo.

Za razliku od predvidivih skiciranih likova, reljefni likovi poseduju vise razli¢itih
svojstava od kojih neka mogu biti kontradiktorna. Oni uspevaju da nas iznenade,
menjaju se i izazivaju u Citaocu jaci utisak intimnosti: okrugli likovi nam deluju
poznato i pamtimo ih kao prave ljude. ,,Tesko je rec¢i kakvi su tacno, kao Sto je to
teSko reéi za nase prijatelje i neprijatelje iz stvarnog Zivota” (Cetmen 1978: 132).

Njihova nedokucdivost je delimi¢no rezultat Sirokog opsega i raznolikosti, pa ¢ak i
raskoraka medu svojstvima. Ali, mogu doprineti i drugi faktori. Recimo, medij moze
samo nagovestiti krucijalne podatke. Film je medij koji to Cesto radi. Iscrpljeni,
apati¢ni junaci i junakinje filmova Mikelandela Antonionija, koje muce misteriozni
problemi, intrigantni su upravo zato $to nemamo direktnog pristupa u njihov um.
Njihov dijalog samo nagovestava kakve slozene stvari se kriju ispod koze (Cetmen
1978: 133).

Cak i tamo gde medij dozvoljava duboku psiholosku analizu, ona se moze
namerno izbegavati jer je diskurs namerno nejasan. Primer za ovo imamo kod
Hemingveja, gde postoji takozvano ,bogacenje tiSinom”, kao i u Kkasnijoj

minimalistickoj prozi u koju spadaju i pripovedni postupci Bitijeve.

5.1.1.5 OkruZenje

Likovi postoje 1 kre¢u se u prostoru koji apstraktno postoji na dubokom
pripovednom nivou, to jest, pre bilo kakve materijalizacije (kao Sto je
dvodimenzionalni ekran, trodimenzionalna pozornica ili projektovan prostor ljudskog
oka). Apstraktni pripovedni prostor sadrzi, jasno odvojene jedno od drugog, figuru 1
tlo (ground). Kao §to na slici jasno razlikujemo osobu od pozadine, tako 1 u prici

razlikujemo lik od okruZenja.
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Moguca su tri kriteriujma po kojima se zna §ta je lik, a Sta samo manje vazan lik ili

ljudsko bic¢e — prolaznik — Kkoji je zapravo element okruzenja, a ne lik. Ipak, ni jedan

od ovih kriterijuma nije dovoljan niti adekvatan kada se odvoji od preostala dva:

1)

2)

3)

Bioloski kriterijum je uslov po kom lik mora biti zivo bi¢e. Ali problem
predstavljaju gomile statista i prolaznika koje nisu likovi, iako jesu ziva bica.
Isto tako, junaci u pojedinim zanrovima mogu da budu zivotinje 1 predmeti, iz
Cega sledi da antropomorfnost nije neophodan uslov.

Identitet, odnosno imenovanje, predstavlja uslov po kom lik mora imati ime.
No, postoje nebrojeni primeri dela u kojima postoje osobe koje imaju imena,
ali koje nisu likovi ve¢ se samo pominju kao deo ambijenta u kom se likovi
datog dela nalaze.

Znacaj za radnju svakako jeste vazan kriterijum, a definisan je kao stepen u
kom egzistent preuzima odredenu, za radnju vaznu akciju ili biva pogoden
istom, to jest, stepen u kom egzistent predstavlja vrSioca ili onoga ko je
pogoden dogadajem-jezgrom. Ali Cetmen podseéa da postoje objekti vrlo
vazni za radnju koji ipak ostaju samo potpora. Hickok je veliki majstor takvih
objekata: on ih naziva Mekgafinima®. Cak i kada je Mekgafin u ljudskom
obli¢ju, ne mora znaéiti da je to lik (Cetmenov primer za ovo je Godo — on
ima ljudsko obli¢je u onoj meri u kojoj je to moguée kod Beketovog lika i
ispunjava kriterijum ,,necega do Cega je likovima veoma stalo”, ali on nije lik
ve¢ eventualno potencijalni lik, jer ono §to nedostaje jeste njegovo prisustvo).

Iz Cetmenovih argumenata je jasno da je nemoguce povuéi jasnu crtu izmedu

egzistenata koji jesu likovi i onih koji to nisu, 1 da je to pitanje stepena: ljudsko bice

koje je imenovano, prisutno i vazno ima vecu verovatnocu da bude lik nego objekat

koji je imenovan, prisutan i vazan ili ljudsko bice koje je imenovano, prisutno, ali nije

vazno (Cetmen 1978: 141).

5.1.2 Lik u teoriji Mike Bal

Mike Bal posvecuje znacajan deo svoje studije Naratologija upravo proucavanju

likova:

Lik je akter sa razlikovnim karakteristikama koje, sve zajedno, kreiraju efekat lika: sliku
lika koju ¢italac dobija ispred sebe. Tako ¢e ovde razlika izmedu opSteg, apstraktnog
termina akter i specificnijeg termina lik postati jasnija. Za pocetak je dovoljno reci da lik
li¢i na ljudsko bice, a akter ne mora li¢iti. (2000: 95)

* Mekgafin je nesto do Gega je likovima u filmu veoma stalo, objekat pomoéu kog se lik stavlja u
neku opasnost, poput Soljice otrovne kafe ili flaSe vina u kojoj se nalazi uranijum” (navedeno u
Cetmen 1978: 140)
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Ona uvodi i termin aktant koji ukazuje na klasu aktera, videnih u njihovim
medusobnim odnosima. Ti odnosi su odredeni odnosom svakog aktanta prema
dogadajima. Termin aktant je dakle specifi¢niji od termina akter. Njen pristup aktantu
podrazumeva funkcionisanje aktera kao specifi¢nih likova u prici. Likovi se razlikuju
jedan od drugog na nivou pri¢e. U tom smislu su oni individualni. Na osnovu osobina
koje su im dodeljene oni funkcionisu, svaki za sebe, na drugaciji na¢in u odnosu na
¢itaoca. On ih upoznaje, viSe ili manje nego ostale likove, smatra ih vise ili manje
simpati¢nim, moze se u vecoj ili manjoj meri sa njima identifikovati. Cilj Mike Bal
nije odredivanje likova (ko su oni?) ve¢ njihovo karakterisanje (sza su oni, kako to
saznati?).

5.1.2.1 Problemi

Prema Mike Bal, osnovni razlog za to zasto jo$ niko nije uspeo napraviti potpunu i
koherentnu teoriju o likovima jeste ljudski aspekt likova — to $to oni li¢e na ljude, a
opet nisu ljudi ve¢ imitacije, veStacke tvorevine koje nisu od krvi i mesa (2000: 96).

Ukoliko naidemo na opS$iran portret jednog, namerno pomenutog lika, onda
mozemo reéi da taj podatak — portret — pripada liku, pravi lik, planira ga i gradi. No,
svako zna da postoje i drugi podaci, koji indirektno mogu biti dovedeni u vezu sa
odredenim likom, ali koji isto tako dosta doprinose predstavi o njemu. Nije uvek
jednostavno, niti moguée, odrediti koji materjial treba Kkoristiti pri opisu likova,
smatra Balova.

Slede¢i problem jeste deljenje likova u grupe. Klasi¢na podela izmedu veé
pominjanih reljefnih i skiciranih likova, koja se koristi vise od pola veka i koja se
pokuSava promeniti, zasnovana je na psiholoskom kriterijumu. Reljefni likovi su
kompleksni likovi koji se u toku price menjaju; skicirani likovi su stabilni, stereotipni
likovi. Cak i ako bi se ova podela mogla dalje razraditi, ona bi se, ipak, mogla
primeniti samo na ograni¢enu gradu — psiholoske price, smatra Balova (2000: 97)

Jo§ jedan problem predstavljaju takozvane izvantekstualne situacije: uticaj
stvarnosti na pricu. Cak i ako ne prou¢imo odnose izmedu teksta i konteksta, kao

posebnih objekata istrazivanja, ne mozemo ignorisati Cinjenicu da direktno ili
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indirektno znanje konteksta ili odredenih karakteristika u velikoj meri doprinosi
njihovom znacenju.

Najzad, opisi likova su u velikoj meri obelezeni ideologijom istrazivaca, koji cesto
nije svestan svojih vlastitih ideoloskih polazista. U skladu sa ovim, ono §to se
prezentuje kao opis zapravo je implikovana predrasuda. Likovi se napadaju ili brane
kao ljudi; pored toga likovi i autor se vide kao istovetni. Cini se da ovo ne vaZi za
fikciju En Biti: ona nikada ne staje na stranu svojih likova, ali ih i ne osuduje. Ona
isklju¢ivo obavlja hirurski preciznu obdukciju svojih junaka kroz suve i Skrte opise
njihovih postupaka, dok samom citaocu ostavlja da prouci to Sto nade na stolu za

obdukciju (Lehman-Haupt 1998).

5.1.2.2 Predvidljivost

Balova smatra da lik moZe, na osnovu odredenih podataka, biti predvidljiv u jacoj

ili slabijoj meri:
Ti podaci determinisu nju ili njega. Na pocetku je dovoljno reé¢i da su to podaci koji
imaju veze sa izvantekstualnom situacijom, u tolikoj meri koliko su oni ¢itaocu
poznati. Deo stvarnosti u okviru koga informacije upucuju na lik, obradi¢emo kao
kriterijum. On nije nikada u potpunosti isti za svakog ¢itaoca, ili za Citaoca i pisca.

Pod kriterijumom podrazumevamo podatke koji se sa odredenom dozom sigurnosti
mogu nazvati zajednickim. (Bal 2000: 98)

Kod istorijskog lika, posto smo sigurni u njegov identitet, lakSe moZemo pokazati i
prihvatiti neku nepoznatu stranu takvog lika. Ali, i tada su mogucnosti ograni¢ene
kriterijumom. Primer Balove je odrasli Napoleon kao siromas$ni bednik. Ovako
prikazan lik Napoleona proizveo bi jedan ¢udan efekat: to vise ne bi bio Napoleon.
Na jedan drugaciji nacin, mitski 1 alegorijski likovi se uklapaju u Sablon ocekivanja,
koji je ustanovljen na osnovu naSeg kriterijuma. Boginja Pravde ne moZe doneti
nepravedne odluke bez unistavanja njenog identiteta kao lika. Jedino bi za one koji
znaju da je taj lik obi¢no slep, boginja Pravde Sirom otvorenih ociju bila problem. Svi
ovi likovi, koji bi na osnovu njihovog jasnog mesta u kriterijumu mogli biti oznaceni
kao referencijalni likovi, ponasaju se ili ne ponasaju po modelu koji o njima imamo iz
drugih izvora. U oba slucaja je slika koju dobijamo o njima u velikoj meri odredena

konfrontacijom izmedu prethodnog znanja 1 na osnovu toga nastalog ocekivanja, i
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realizacije tog lika u pri€i. Izbor jednog referencijlanog lika je u tom slucaju izbor
takve konfrontacije (2000: 99).

Referencijalni likovi su jac¢e determinisani nego ostali likovi, ali je, zapravo, svaki
lik vise ili manje predvidljiv u odnosu na prvo prezentovanje. Svaka infromacija o
identitetu lika sadrzi podatke koji ograni¢avaju dalje mogucnosti. Ve¢ 1 ukazivanjem
na lik licnom zamenicom, odreduje se njegov pol. | time se, u principu, uspostavlja
cela serija ogranic¢enja (2000: 100).

Predvidljivost likova je u velikoj meri zavisna od ¢itaocevih kriterijuma. Podaci o
predvidljivosti lika mogu samo ukazati na moguce determinante; stvarna
predvidljivost time nije dokazana. Ipak je interesantno pogledati na koji se nacin u
pri¢i pojavljuju moguce determinante. U mnogim sluc¢ajevima kazemo naknadno da
neki detalj o liku ima veze sa dogadajem ili sa celim nizom dogadaja. To
konstatovanje veze, koherencije, nije isto $to i signalizovanje predvidljivosti unapred.
Predvidljivost olakSava uvidanje koherencije, dovodi do formiranja slike o liku.

Postoje razliciti odnosi izmedu podataka, na osnovu ¢ega se moze formirati slika o

liku (2000: 101).

5.1.2.3 Oblikovanje sadrzaja

Balova razlikuje cetiri razli¢ita principa koji u zajednickom delovanju oblikuju
sliku o liku: ponavljanje, akumulacija, odredivanje odnosa prema ostalim slikama o
likovima i transformacija (2000: 102).

Relevantne karakteristike se u toku price ponavljaju tako ¢esto, na razli¢ite nacine,
da postaju sve jasnije. Akumulacija karakteristika uzrokuje to da se nepovezani
podaci sjedinjuju, dopunjuju i time ¢ine celinu. Podaci zajedno daju jasnu sliku lika.
Pod odredivanjem odnosa prema ostalim slikama o likovima se podrazumeva i odnos
lika prema sebi u ranijem stadijumu. Ovi odnosi se mogu podeliti na slicnosti i
kontraste. Kona¢no, mi mozemo likove i promeniti. Menjanje ili transformacija
likova ponekad menja i izgled likova u potpunosti. Kada odredimo najvaznije

karakteristike likova, lakSe ¢emo uéi u trag transformaciji i jasnije ih opisati.
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Delovanje ova Cetiri principa moze biti opisano tek kada je popunjen sadrzaj slike

o liku.

5.1.2.4 Popunjavanje sadrzaja

Jedna od metoda pomocu koje odredujemo koje su karakteristike relevantne za lik,
a koje su od seckundarnog znacaja, jeste selekcija relevantnih semantickih osa.
Semanticke ose su parovi medusobno suprotstavljenih znacenja, u ovom slucaju
karakteristike. Recimo, veliko-malo, ili ¢ovek-Zena, i tako dalje. Selekicja relevantnih
semanti¢kih osa ukljucuje i to da se od svih pomenutih osobina — obi¢no ih je
neverovatno mnogo — pregledaju jedino one koje kod $to veceg broja likova pozitivno
ili negativno odreduju sadrzaj slike o liku. Od osa koje se odnose na mali broj likova
ili na samo jedan lik, pregledaju se samo one koje su upadljive, ili koje su u vezi sa
znacajnim dogadajima. Kada je napravljena, selekcija relevantnih sematnickih osa
moze funkcionisati kao sredstvo za odredivanje slicnosti 1 suprotnosti izmedu likova.
Na osnovu tih podataka mozemo utvrditi kvalifikacije koje lik poseduje. Neke

kvalifikacije pripadaju socijalnoj ili porodi¢noj ulozi ( Bal 2000: 103).

5.2 Likovi u kratkim pri¢ama En Biti

Minimalizam pripovednih sredstava obi¢no podrazumeva i takvu karakterizaciju:
likove u kratkoj pri¢i nije moguce izgraditi na isti nain kao u duZim knjiZevnim
oblicima, jer kratko¢a Zanra nalaze redukciju motiva, usled ¢ega je likovima dat
ograniCen prostor. Osim toga, veza izmedu lika i radnje u kratkoj pri¢i je mnogo
dublja nego u duzem knjizevnom obliku. Milivoj Solar komentariS§e ovu vezu na
slede¢i nacin:

Kako u noveli biva zahvaéen samo jedan dogadaj, a ne zbivanje, jedan ljudski odnos, a ne
drustveni odnosi, jedna karakterna crta, a ne karakter, novela nuzno tezi prema
svojevrsnoj karakterizaciji koja je vodi u naglaSavanje slucajnog na racun nuznog,
pojedina¢nog na raun opcenitog, jednog na raCun mnoStva, individualnog na racun
drustvenog. Brzi razvoj radnje ili potreba da se u svakom slucaju tezi prema neminovnom
brzom zavrsetku unosi takoder u novelu elemente karakterizacije. (1974: 209-210)
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Vladislava Gordi¢ se nadovezuje mis$ljenjem da ,kratka prica ne moze da pruzi
zaokruzen portret neke li¢nosti, ve¢ samo nagovestava odredene karakterne crte koje
u skladu s naratoloskim i poetickim zakonitostima izlaze na videlo, 1 svojstvo koje se
u datoj pripovednoj situaciji ispoljava” (1995: 191-92). Prema tome, lik je u kratkoj
prici glavno uporiSte na koje se oslanja motiv price: ,,sve Sto o liku saznajemo tesno
je povezano sa dominantnim motivom i njime je uslovljeno; o liku nikad ne
saznajemo nesSto Sto radnja nece razotkriti ili potkrepiti” (1995: 192). Manevarski
prostor u kratkoj prici je suzen, tako da ga nema dovoljno za razradu lika, ve¢ samo
za njegovo skiciranje.

Cetmen podrzava tezu da je lik koncipiran kao ,,paradigma svojstava”, gde se
svojstvo shvata kao ,,relativno postojan i trajan li¢ni kvalitet” koji se moze ispoljiti
pre ili kasnije u toku price, ili moZze nestati i biti zamenjen nekim drugim kvalitetom”
(1978: 126). Cetmen takode pravi razliku izmedu dogadaja i svojstava: ,,dogadaji [...]
su diskretni; oni se mogu preklapati, ali svaki od njih ima jasan pocetak i kraj; njihov
domen je ogranicen. Svojstva ne podlezu ovakvim ograni¢enjima. Mogu biti prisutna
kroz celo delo i jos dalje od toga: mogu se zadrzati u nasem pamcéenju koliko i samo
delo” (1978: 128).

Ideju da su dogadaji i likovi neodvojivi, jer uvek stoje u reciprotnom odnosu,
snazno je propagirao Henri DZejms u svom eseju ,,Umetnost fikcije:

Sta je lik, ako ne odrednica dogadaja? Sta je dogadaj, ako ne ilustracija lika? [...] Dogadaj
je kada Zzena ustane, poloZi ruku na sto i pogleda vas na odredeni nacin; a ako to nije
dogadaj, mislim da Ce biti teSko reci Sta on jeste.

U kratkoj pri€i, sve §to znamo o liku otrkiva nam se 1ili potvrduje kroz dogadaje. I
obrnuto, suoceni sa iskustvom, likovi postaju potpora za razvoj dogadaja. Na ovaj
nacin, likovi 1 zaplet funkcioniSu kao integralni 1 komplementarni elementi kratke
price.

Mike Bal smatra da $to je fabula viSe usmerena na spoljni svet, broj aktera se
povecava; a §to je fabula subjektivnija, usmerena na subjekat — broj aktera se
smanjuje (2000: 166). Cini se da ova pretpostavka vazi kada je re¢ o priama Bitijeve
1 o minimalizmu uopste. Cilj minimalisticke pri¢e jeste da uhvati momenat iz

unutra$njeg zivota junaka. En Biti je majstor ovog postupka. Vezivno tkivo u njenom
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pripovedanju nisu dogadaji, ve¢ su to slike, zbog ¢ega je pripovedanje nelinearno.
Ove slike, istovremeno jednostavne i prefinjene, odrzavaju pripovedni tok i pruzaju
»potpuno nesemanti¢ki uvid u ,,sustinu stvari” (the whatness of things)” (Gordié¢
Petkovi¢ 2011: 221). Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ uocava da ,,svaka pri¢a En Biti ima
jednu kontrolnu sliku oko koje se pripovedanje gradi” (2011: 218). Vizuelni detal;ji
ukazuju na prividno jednoznacne pojmove, kao Sto je slucaj sa slikom ptice u prici
,»lamo gde me budes nasSao”. Pri¢a pocinje ovom slikom:

Prijatelji moju polomljenu ruku uporno nazivaju ,,slomljenim krilom”. Leva ruka koja,

savijena na grudima, miruje zahvaljujuéi povoju od plavog Sala zavezanog oko vrata, i

suviSe je teska da bi licila na krilo. Ta nezgoda dogodila mi se dok sam trcala za

autobusom. PokusSala sam da ga zadrzim da ne krene tako Sto sam pocela da masem

rukama u vazduhu, i tada sam se okliznula i pala. (Ono sto bese moje 65)

Kao $to primec¢uje Vladislava Gordi¢ Petkovi¢, junakinja osporava poredenje ruke
u gipsu sa pti¢jim krilom zato Sto Zeli da potisne osecaj bespomocnosti 1 inferiornosti
koji je celog zivota prati (2011: 219). Ipak, na kraju ona i sama sebe opisuje kao
pticu: mahanje kojim pokuSava da zadrzi autobus da ne krene podse¢a na mahanje
krilima.

Kontrolne slike u pri¢i ,,Gravitacija” su slike otrgnutosti, izgubljenosti i
nesnalaZenja u prostoru. To su slike bestezinskog stanja: slike objekata i ljudi koji
plutaju po ogromnom bestezinskom prostoru, izvan zakona gravitacije. Dugmad su
otpala sa jakne i junakinja ne moZe nigde da ih nade; ona sama se kao devojcCica
izgubila u Sumi; njen ljubavnik Nik i1 ona, po njenim sopstvenim re¢ima, deluju kao
dvoje ljudi koji kao da sve dublje ulaze u zacaranu Sumu, a kada se rastaju pred
vratima njegove devojke Barbare, izgledaju kao ,,dva astronauta na putu do Meseca,
vezani remenom” (Ono Sto bese moje 39). Za razliku od otpale dugmadi, Nik ¢itavu
deceniju ne uspeva da se otrgne od Barbare, koja je ,,duboka i hladna”, ,,Kameni
Bedem” i koja ,,ima vlast nad njim” (Ono Sto bese moje 36).

Centralna i najupecatljivija od svih slika u pri¢i je slika ruke. Pocetak price je
pocetak Nikove 1 junakinjine Setnje kroz Njujork i njegova ruka je na njenom ramenu,
a onda je spusta. Junakinja zeli da se drze za ruke i kaze: ,,Daj tu ruku” (Ono sto bese
moje 35). Ona sama ¢vrsto steze svoje ruke na grudima kako bi pripila jaknu bez

dugmadi uza se, jer je hladno. Kada se se¢a Bozi¢a koji su proveli sa Dzastinom, seca
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se njegove ruke nad ringlom sa Cajem, koja se Cas spuStala, ¢as podizala, jer je
Dzastin pazio da se ne opece. U toku Setnje, Nik je prekoreva zato $to stalno pravi
poredenja, na Sta ona odgovara:

»Nije ta¢no”, kazem. ,,Kad te ¢ujem kako govori§, dode mi da pruzim ruke da primim
packe. Samo kritikujes, kao neki uéitelj.” (Ono sto bese moje 38)

Kraj price je kraj Nikove i junakinjine Setnje, pred vratima Barbarinog stana.
Slikom Nikove ruke prica se 1 zavrSava:

Njegova desna ruka je ispruzena, prsti po¢ivaju izmedu mojih grudi. Spustim pogled na

Casak, kao hirurg koji se za trenutak dvoumi, ili pribira samopouzdanje, dok posmatra

prozirnu gumenu rukavicu pripijenu uz kozu: to jeste njegova ruka, a i nije, ona ¢e sad

uciniti neSto vazno, ili nesto $to uopste nije vazno.

,»Neko drugi rekao bi ‘daj mi ruku’”, kaze Nik. ,,Ti si to rekla tako da je zazvucalo kao da

ta ruka ne pripada mom telu.” Gladi me po jakni. ,,Ti ima$ svoju pancir kosulju. Potrudi¢u

se da te ona zastiti. Bar spolja.”

Da ne pripada telu, ta bi ruka mogla biti Magritov simbol*: zamak na steni koja pluta

okeanom; zelena jabuka otpala sa drveta.

Nju samu prepoznala bih ma gde bila.

(Ono Sto bese moje 39)

Ruka je ovde prividno jednoznacan pojam koji zapravo ima mnogo znacenja.
Junakinja ne moze da ima celog Nika, jer on pripada Barbari. Kada joj dode da primi
kaznu zbog Nikovih stalnih kritika, ruke su deo tela koji bi trpeo bol, kroz packe.
Prijatelj DZastin je savetuje da bude oprezna, da se ne opece: opet na um padaju ruke
I bol od opekotine. U pri¢i ,,Skeleti”, slika ljudskog skeleta predstavlja takvu
viseznacnu sliku, a u nostalgi¢noj pri¢i ,,Ono $to beSe moje” to su nekoliko slika koje
simbolizuju gubitak: fotografije oca i slika zida oslikanog tako da li¢i na okean.

Koliko god slike razli¢itih objekata bile vazne u njenim pricama, Bitijeva ne
nastoji da opiSe svaki detalj objekta. Naprotiv, ona suzava fokus i daje
najjednostavniju predstavu objekta. Ova tehnika sli¢na je upotrebi obi¢ne linije u
crtanju. Recimo, u pri¢i ,,Vikend”, Bitijeva opisuje stolicu koja je ,,nagnuta jer joj

nedostaju zadnje nogare” (33) i to je, pored informacije da je u pitanju ,,Dzordzova

* Rene Magrit (1898-1967) bio je belgijski slikar nadrealizma. Poznat je po domiljatim slikama, u
kojima je stvarne objekte prikazivao u ina¢e nemogué¢im odnosima ili kontekstima, daju¢i im nova
znacenja. Njegova filozofija se ogleda u tome da bez obzira na to koliko neki objekt bio realisticno
prikazan, ljudi nikada ne mogu percipirati sam objekat kao stvaran, nego samo njegovu sliku. Slika, po
Magritu, izaziva misteriju i zato slika ne moZe da znaci nista, jer ni misterija ne znac¢i niSta — misterija
je nespoznatljiva.
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omiljena stolica” (33), jedini detalj koji Citalac dobija 0 ovom predmetu. Slika stolice
je prisutna ve¢ u drugoj reéenici price, dakle na samom pocetku. Medutim, buduéi da
¢italac ne zna nista ni o DzordZu ni o ostalim likovima i njihovoj situaciji u prici, on
oseca neku neizvesnost u vezi sa ovom slikom, misteriju koju treba da razresi i prazan
prostor koji treba da popuni. Kako pri¢a lagano odmice, Citalac saznaje informacije o
Dzordzu: on je univerzitetski profesor koji se povukao kada mu je odbijeno stalno
mesto, ima problem sa alkoholom i zivi sa mnogo mladom zenom, Lenorom, sa
kojom ima dvoje male dece. On voli da mu je kuc¢a vikendom puna gostiju.

Stolica kojoj nedostaju nogare je stolica koja nema ono $to bi trebalo da ima.
Zahvaljujuéi tome, CitaoCeva paznja je od pocetka pri€e na onome $to je odsutno, na
onome ¢ega nema: na fizickom planu, to su nogare stolice, dok na emotivnom planu
nedostaje ljubav izmedu partnera. Na delu je tehnika ocudavanja, pomocu koje obi¢an
predmet kao $to je stolica dobija poseban status. Ova stolica nije tipi¢na, bas kao $to
je odnos Lenore i DZordZa krajnje neobican, a navodi se i da se ona zaljubila u njega
zato §to je bio ,,netipi¢an” (,,Vikend” 34).

Posto vizuelno igra tako veliku ulogu u pripovedanju Bitijeve, ne ¢udi to §to
mno$tvo radnji u ovom pripovedanju ¢ine radnje koje vrsi ¢ulo vida: gledanje,
posmatranje, zurenje, primecuje Jamamotova (2013). Ona dodaje da ove radnje ne
naglasavaju intimnost ve¢ emocionalnu 1 psiholosku razdaljinu izmedu likova.
Junakinje Bitijeve koje su ujedno 1 pripovedaci prica ispri¢anih u prvom licu, ¢esto
su slomljenih srca i provode znatnu koli¢inu vremena u posmatranju ostalih junaka ili
njima vaznih predmeta, kao da su oni slike na televizijskom ekranu, umesto da im se
pribliZe 1 dotaknu ih.

Onda je rekao da nas napusta. Rekao je da ni sam ne moze da poveruje u to. Onda je
iznebuha poceo da mi preporucuje da slusam originalne snimke Bili Holidej, da pazljivo
gledam Vermerova platna, da otvorim i oci i usi. Da verujem kako ono §to nekima izgleda
kao najgluplje mesto na svetu, pronicljivom ¢oveku moze biti trenutna zamena za raj. Bio
sam tinejdZer, bio sam suviSe unezveren da bih plakao. Samo sam sedeo na barskoj stolici
i posmatrao ga. (Ono sto bese moje 107)

,»1 klikeri mogu da zamene dugmad.”
,Jesi li ikada igrao klikera?”
,,Igrao?” pita. ,,Ja sam mislio da se u njih samo gleda.”
(Ono sto bese moje 34)
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Veoma upecatljiva scena, u kojoj je Citava grupa likova uhvacena kao zaledena u
momentu dok ne rade niSta drugo do posmatraju jedni druge, postoji u prici
,»Vikend”. DzordZ i njegova bivsa studentkinja Sara, koja je u poseti, vracaju se posle
nekoliko sati iz Setnje u toku koje ih je uhvatila kisa. Kod kuce ih ¢ekaju Lenora i
Sarina najbolja prijateljica Dzuli, koje sumnjaju da je doslo do ljubavne afere izmedu
profesora i Sare. Dzordz mirno objasnjava da su bili u gradu, a potom stopirali do
kuce:

,»Ali potpuno sam trezan,” kaze Dzordz, okrecuéi se po prvi put prema Sari. ,,A ti?”” On se

sav pretvorio u osmeh. Sara ga razoCarava. Ona izgleda postideno. Pogled joj se brzo

susretne sa Lenorinim i odmah skrene u Dzulinom pravcu. Dve devojke pilje jedna u

drugu, a Lenora, kojoj ne preostaje niko drugi da u njega gleda osim DZordza, gleda u

vatru i potom ustaje kako bi dodala jo§ jednu cepanicu u plamen. (,,Vikend” 41)

Posto viSe nema veza koje vezuju i obavezuju, jer je Sve U stanju promene i
protoka — posao, brac¢ne i porodi¢ne obaveze — likovi posmatraju jedni druge sa
velikom napeto$cu: jedan gest ili slucajna opaska mogli bi signalizirati pocetak kraja,
jedno sleganje ramenima moglo bi znaciti kraj svega (Etvud 1982). Zbog tako
pasivnog pripovedacevog stava, ¢italac ima utisak da je pripovedac u ulozi fotografa
¢iji medij zahteva da odrzi distancu u odnosu na onoga koga ili ono §to fotografise.
Pojedinci i predmeti koje pripoveda¢ posmatra osvetljavaju istinu pri¢e — istinu koja
jednostavno ne moze biti izrecena direktno (Jamamoto 2013).

Dominacija slika nad dogadajima u radnji pric¢e, a samim tim i odsustvo direktnog
1znoSenja istine price, posebno vazi za pri¢e koje je Bitijeva napisala u prvom delu
svoje karijere, dok se od zbirke Park Siti, moze primetiti da radnjom ipak dominira
dogadaj. Lehman-Haupt zapaza veéu direktnost u ovim novim pri¢ama i u pogledu
pripovedacevog stava, koji postaje odredeniji. On navodi primer price ,,Kosmos” u
kojoj junakinja koja zivi sa ocem osmogodisnjeg decaka kradljivca, odlucuje da nece
napustiti ovog ¢oveka iako je upravo saznala da ju je varao. Nekoliko zna¢enja koja
nosi naslov pri¢e nagovestavaju da je uspostavljen red nad haosom. Uporedimo
ovakvo stanje stvari sa jednom od pri¢a sa pocetka spisateljske karijere En Biti,
pri¢om ,,Oktaskop” iz 1978. godine, iz zbirke Tajne i iznenadenja. Junakinja ove
price, za razliku od junakinje price ,,Kosmos”, nije u stanju da donese odluku da li ¢e

ostati kod Karlosa ili ne. Ona je u ovoj pri¢i okruZena isklju¢ivo muskarcima: tvorac
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marioneta, Karlos, izdrzava nju 1 njenu bebu o ¢ijem ocu ¢italac nista ne saznaje; Nik
je ¢ovek koji ju je upoznao jedne noéi u baru u kome je radila kao konobarica i koji ju
je doveo da zivi kod Karlosa, Dajm je Nikov prijatelj. lako se junakinji vise dopada
Nik, ona je zahvalna Karlosu §to izdrzava nju i njenu kéerku. Nema konac¢nosti ni u
jednom njenom postupku, a i njene emocije prema Niku, a potom i prema Karlosu,
nisu jasno odredene niti konacne:

To je bio kraj moje prve nedelje u njegovoj kuéi, i plasilo me je to S§to ose¢am prema

njemu; kao da bih mogla da volim bilo kog muskarca. (,,Oktaskop” 76)

Ona nije sigurna da li Zeli da ostane sa Karlosom. Cini se da nema dovoljno snage
da samostalno donese odluku i da zato stalno odlaze donoSenje iste, jer ona kaze:

Veceras, ili sutra, ili prekosutra u toku dana ili uvece, moracemo da razgovaramo. Moram
da znam da li ¢emo ostati zauvek, ili duze vremena ili kratko. (,,Oktaskop” 78)

Dakle, njoj je ipak potrebno da joj musSkarac kaze Sta da €ini, a ni trenutak kada ¢e
ga to pitati nije odreden: to moze biti ,,veCeras, sutra ili prekosutra u toku dana ili
uvece”. Ipak, zna€ajan je komentar DZona Gerlaha o samom zavrSetku pric¢e na kome
junakinja stoji ispred kuce drzeéi oktaskop (kaleidoskop bez obojenog stakla — Nikov
poklon za njenu bebu) i oseca se u tom trenutku ,,moc¢no poput kapetana koji drzi svoj
periskop” (,,Oktaskop™ 79), dok su Nik i1 Karlos napolju: ,,Ako su muskarci zamenili
aktivno delanje pasivnoS¢u, junakinja-pripoveda¢ aktivna je makar simbolicki. Ona
poseduje zelju za znanjem, radoznalost i promisljenost koji ¢e je verovatno pokrenuti
i uciniti da se oseti nezadovoljnom kraj Karlosa” (Gerlah 1980: 402). Ova Gerlahova
interpretacija kraja price ,,Oktaskop” govori u prilog tezi da junakinje Bitijeve iz
zbirke u zbirku dobijaju viSe odlucnosti 1 nezavisnosti.

Likovi u kratkim pricama En Biti su belci koji Zive na Istocnoj obali i pripadaju
vi$oj srednjoj klasi. Oni su uglavnom dobro obrazovani i imaju materijalnu sigurnost,
ali su nesigurni u pogledu svega ostalog, usled ¢ega ne gospodare svojim Zivotom i ne
razumeju sopstvenu prirodu. Plat smatra da je jedina konstanta u zivotima junaka En
Biti to Sto se oni neprekidno nalaze u stanju oklevanja i u nekom neodlu¢nom
srednjem polozaju, na sredokraci (Krstovi¢ 2010: 14). Reni 1 Ted iz price ,,Veliki svet
tamon napolju” su i bukvalno i simbolic¢ki u stanju oklevanja i neuklopljenosti i na

sredokra¢i izmedu dve etape u zivotu, dok pakuju stvari iz svog stana u Njujorku,
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kako bi se preselili za Konektikat. U kratkoj prozi Bitijeve postoje mnogobrojni
likovi za koje se ¢ini da se guSe, zarobljeni u svojim pretrpanim njujorskim
stanovima. Reni i Ted se uklapaju u ovu paradigmu. Motiv seobe na drugo mesto
potcrtava dezorijentisanost likova: oni se nadaju da ¢e, selidbom u drugi grad i stan,
izgraditi nov, bolji zivot i kona¢no staviti tatku na svoju potragu za mestom u koje se
bolje uklapaju. Njihova potraga je zapravo potraga za Hemingvejevim dobrim
mestom (,,the good place”), na kome se ¢oveku nista loSe ne moze dogoditi. No, kako
istice Beuka, zelju likova Bitijeve da dozive osecanje pripadnosti jednom mestu
osujecuje njihova nesposobnost da se uklope 1 povezu sa svetom oko sebe (2002: 22).
Upravo zbog toga, tipican postupak koji je koriS¢en u mnogim njenim pri¢ama jeste
proces izmeStanja, koji se odvija kroz neprekidno asocijativno metonimijsko
pomeranje. Ova tehnika u isto vreme naglasava subjektivno stanje protagonista i
njihov nedostatak povezanosti sa drugim ljudima oko sebe (Beuka 2002: 22).

Uz pomo¢ metonimije predstavljena je pasivnost junakinje Nensi iz price
,»Skeleti”. Ona ne uzima za ozbiljno osec¢anja koja Kajl, cimer njenog momka Gereta,
gaji prema njoj i zavrSava u nesre¢nom braku sa Geretom ,,izolovana i ljuta na sebe
jer je odustala od umetnicke karijere i jer viSe nije zaljubljena” (Tamo gde me budes
nasao 48). Prica se zavrSava jednom upecatljivom slikom: automobil koji Kajl vozi
samo na trenutak se otima njegovoj kontroli i, dok farovi osvetljavaju uskovitlano
liS¢e poput rentgenskih zraka, njemu se privida Nensin lik. Upravo u tom trenutku, u
nekom drugom gradu, Nensi, obu¢ena u kostim kostura, sa Garetom proslavlja prvu
No¢ vestica njihovog sina. lako na jednom nivou postoje slike kretanja (automobil u
pokretu, uskovitlano lis¢e, Nensi, Garet 1 njihov sin u igri povodom praznika), ova
prica se u sustini bavi ljudima koji se nisu pokrenuli, nisu stupili ni u kakvu akciju,
ve¢ su se jednostavno predali postoje¢em poretku stvari (Sentola 1990: 414). Bududi
da junaci odbijaju da otkriju svoja oseéanja i da se ogole, Bitijeva to ¢ini, ¢ak i u
doslovnom smislu — prave¢i analogiju i prikazujuci rentgenski snimak (Sentola 1990:
414).

Pasivnost 1 mirenje sa postoje¢im stanjem stvari paraliSu likove 1 u prici
»Preuzimanje kontrole”. U ovoj pri¢i kao da neka neobjasnjiva sila primorava likove

da ponavljaju istu apsurdnu situaciju iz godine u godinu: na rodendan Harijeve majke,
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on, njegova bivsa Zena DZoan-Bet, sa svojom decom i svojim novim partnerima, Beri
1 Filipom, okupljaju se i zovu staru gospodu kako bi je uverili da je porodica na
okupu, da su njih dvoje pomireni i sreéni. Nekoliko dana nakon telefonskog poziva,
Salju joj fotografiju ,,sre¢ne porodice” i ubrzo potom stize im ¢ek na veéu sumu
novca. Situacija je apsurdna: niko od njih ne oskudeva u novcu, a uz to im je svima
mucno da se okupljaju, telefoniraju i lazu, no ipak se ovaj postupak ponavlja svake
godine. Cini se da su likovi u zagaranom krugu iz kog nemaju snage da izadu.

Vecina likova En Biti ¢ezne za nepovratnom prosloscéu, a jo§ vise je onih koji
pokuSavaju da produ kroz zivot bez oziljaka koje iskustvo neminovno ostavlja na
ljudima. Svesni svoje psihicke krhkosti i ranjivosti, oni nastoje da se zaStite od
udaraca zivota, makar to znacilo i1 potpuno potcinjavanje statusu quo. U pric¢i ,,Dobra
stara vremena”, Kemi pribegava detinjastom razmiSljanju i ponaSanju kako bi
prevaziSla bolnu situaciju, muZzevljevo neverstvo, 1 kako bi pobedila sopstvenu
ranjivost: ,,Kao svi ljudi oko nje, odrasla je uz crtane filmove subotom ujutru — one
crta¢e u kojima dobri momci dobijaju ono §to Zele 1 u kojima ni jedna posledica nije
konac¢na. Sada je Zelela jedan od tih malih tornada koji Sibaju kroz crtane filmove [...]
Zelela je da ponovo veruje u magi¢nu mo¢ vetra” (Tamo gde me budes nasao 133).
Pre vencanja, ona i Piter su se sloZili da bi bilo naivno o€ekivati apsolutnu vernost do
kraja Zivota 1 da, ukoliko dode do takve situacije, pokusac¢e da se izbore sa njom
najbolje Sto mogu, ali nece pricati o tome niti ¢e optuzivati jedno drugo. Oni se trude
da dosledno sprovedu ovu predbracnu logiku kada se prevara zaista dogodi: ne
razgovaraju o Piterovoj prevari, niti preduzimaju bilo §ta povodom toga. Stavise, ovo
je jedna od prica Bitijeve u kojoj €italac ima utisak da se niSta ne deSava od pocetka
do kraja, osim posete Keminim roditeljima za Bozi¢, kada Kemi, cerekajuci se,
namerno umoc¢i prst u savrSenu bozi¢nu tortu koju je njena majka tek napravila, na
zaprepaS¢enje prisutnih. Neocekivani ili nekonvencionalni postupci likova, kao 1
njima suprotstavljeno izostavljanje ocekivanih obrazaca ponaSanja i reakcija, za cilj
imaju pomeranje toka price od objektivnho realnog ka subjektivnom dozivljaju
stvarnosti. Megi Luis istice da ,,En Biti ispituje ¢udi i vragolije likova” i da ima
»tajanstven nacin da dopre do skrivenih kutaka li¢nosti, do one siCusne osobe u nama,

koja nije sigurna $ta se to dogada niti Sta da preduzme povodom toga, koja ima

185



iracionalne strahove 1 luckaste snove i koja se smeje u neprimerenim situacijama”
(1979: 4).

Izuzetno oStra percepcija i Zivopisna imaginacija likova Bitijeve sluze i da se opiSe
osoba i da se isprica priCa. Ritam reCenice i njena fragmentarna stuktura odaju
dezorijentisanost 1 dobro prikrivenu histeriju (Gordi¢ 2002: 96). Isti u¢inak imaju 1
neke neobi¢ne radnje koje izvode Zenski likovi. Na primer, nakon §to joj je Piter
priznao svoje neverstvo, Kemi ne govori nista, ali sutradan kupuje cvece, skracuje mu
stabljike i1 aranzira ga u ku¢i na neobican nacin: umesto jednog buketa u jednoj vazi,
ona rasporeduje po nekoliko cvetova u vise vaza. Ovaj difuzni cvetni aranzman odaje
njenu dezorijentisanost i konfuziju. Medutim, pre Piterovog dolaska ku¢i sa posla,
ona skuplja svo cveée u jedan veliki buket, znaju¢i da bi onaj neuobicajeni cvetni
aranzman odao Piteru kako se ona ose¢a. U momentima krize kada oseéaju da nisu u
stanju da verbalizuju svoja osecanja, junakinje En Biti komuniciraju neverbalno,
izvodedi tihe postupke koji na prvi pogled deluju besmisleno. Neretko je to jedini
na¢in komuniciranja kojim se sluze, a petljanje sa biljkama je jedna tipi¢na
neverbalna radnja u kratkim pricama Bitijeve. U pri¢i ,,Govorkanja”, nakon susreta sa
nasrtljivim muskarcem koji je vreda u biblioteci, junakinji je potrebno ,pice i
...verovatno joj je potrebno da ode u bastu i uradi neSto rukama” (18). U vezi sa
odsustvom verbalne komunikacije tamo gde bi se o¢ekivalo da je bude, zanimljivo je
to da brojni likovi imaju specifican na¢in govora ili ¢ak i probleme sa govorom. Tako
Nil u noveli Setnje sa muskarcima voli da oteZe reéi, ,,rugajuéi im se §to imaju tako
mnogo slogova” (8), a kada govori za sebe, on stisa glas. Pola iz price ,,Srapnel”
pocinje da zamuckuje ¢im oseti nesigurnost. Za razliku od nje, njena sestra Dzen pati
od logoreje, prekomerne pricljivosti, dok Nensi uvek pri¢a tako tiho da gotovo
Sapuce, istovremeno jako naglasavajuci poslednju re¢ u recenici, $to prili¢no iritira
ljude koji je slusaju. Nensi ostavlja utisak emocionalno hladne, zatvorene i krute
osobe, uprkos tome Sto je dobra medicinska sestra, zabrinuta majka i neko ko veoma
voli biljke 1 stara se o njima. Ona pokazuje neodlucnost i otpor u kriznim momentima,
Sto ostavlja utisak ravnodusnosti i1 utrnutosti, dok su njena ose¢anja zapravo veoma
intenzivna i sasvim suprotna onome $to se u njenom ponasanju ispoljava. Kada se

ispostavi da je njen muz preljubnik, Nensi se ¢utke bori sa besom, bolom i
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razoCaranjem, sve do jednog dana kada impulsivno kupuje buket cveca vrlo slican
njenom svadbenom buketu i nemilosrdno ga uniStava, otkidajuci 1 gazeéi cvetove, a
onda to uniSteno cvece ostavlja na sediStu automobila. Za razliku od Kemi iz price
,Dobra stara vremena”, Nensi pokazuje cveée svom suprugu, ¢ime mu jasno stavlja
do znanja kako se oseca i da je medu njima gotovo. U prici ,,Na visini”, neposredno
nakon $to junakinja i njen partner raskidaju vezu, ona se bavi cvecem, ,.kao da Ce,
usmeravajuéi energiju kroz ruke, uspeti da pobedi suze” (Tamo gde me budes nasao
86).

Likovi u pricama Bitijeve poseduju neku vrstu senzibilnosti, §to se vidi iz ¢injenice
da iz svog iskustva ipak crpu prosvetljuju¢a saznanja o svetu. Oni reaguju na male,
svakodnevne stvari i kadri su da osete dejstvo spoznaje ili promene, ¢ak i ako im nije
jasan njen smisao. lako epifanije ne rasvetljavaju probleme i ne razvejavaju
nedoumice, one donose trenutni predah i samozaborav koji ipak znace olakSanje za
junaka i1 popusStanje napetosti. Na primer, junakinja pri¢e ,,Zakopano blago” na
trenutak, nakon oluje, uspeva da dozivi jednu takvu epifaniju. OlakSanje jeste samo
privremeno, ali to ne umanjuje njegov znacaj:

Iz nasSih li¢nih razloga, tog dana, zbog Romana, kao i zbog toga $to je toliko toga u Sta
smo ona i ja zelele da verujemo nestalo bestraga, srusilo se poput velikog drveca u oluji,
naSe nesrece istovremeno su narasle do iste granice. Kada je stavila svoju ruku u moju,
bilo je to kao da smo u momentu postale mocne, ujedinjene. Bilo je to kao da smo jedna
velika reka, a ne odvojena tela koja se drze svog puta. (,,Zakopano blago” 36)

ZavrSetak ove price, osim §to pruza jednu epifaniju, znacajan je i po tome Sto je
koncentrisan na Zensko iskustvo 1 Zenski senzibilitet. Vlaidslava Gordi¢ Petkovi¢
primec¢uje da je marginalnost junakinja Bitijeve postavljena kao psiholoska i
emotivna: one su marginalizovane svojom izabranom ili nametnutom samo¢om
(2010: 54). Usled toga, ,,pri¢e En Biti satkane su od tesko Citljivih i nesigurnih signala
koje njene junakinje $alju svetu; istrazivanje savrSenstva malih stvari, neprimetnih, a
vaznih, najbitnija je umetnicka misija ove spisateljice koju nazivaju ,kraljicom
elipse”” (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 54). Ona takode govori o ,,bezbroj neosetnih
svakodnevnih potresa koji lagano ali uporno menjaju konfiguraciju karaktera: njeni
junaci opazaju 1 intenzivno dozivljavaju sve mikropromene u sebi i svojoj okolini,

rizikujuéi neprepoznavanje i nerazumevanje zato S$to vide ono za Sta su drugi slepi”
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neshvacen od strane iste, jeste osobenjak Karlvil iz price ,,Uragan Karlvil”. Ovaj
ekscentri¢ni junak zivi sa Zivotinjama, ima sposobnosti ekstrasenzorne percepcije i
uspeo je da prezivi rat, ali je onda, ironi¢no, poceo da se sluc¢ajno povreduje o
svakodnevne bezazlene predmete na gotovo nemoguce nac¢ine, odnosno usled gotovo
nestvarne nespretnosti. Junak je skoro sasvim odsecen od realnosti i usled toga i u
velikim finansijskim problemima, ¢iju tezinu kao da nije u stanju da shvati jer je
potpuno okrenut spiritualnom. Nakon dugog putovanja i brojnih nezgoda na njemu,
kada stize u kuc¢u dobrog prijatelja, gde slu¢ajno lomi nekoliko stvari te je utisak da se
uragan desio u kuéi, umesto napolju, on shvata da ima karmicki dug prema bivsoj
partnerki i Salje joj cveée putem telefonske narudzbine. Ponovo nas kraj price
upucuje na to da ovaj mali Cin, iako nece reSiti gotovo bezizlaznu Karlvilovu
situaciju, ipak junaku donosi li¢no olakSanje:

Dao je operateru informacije o svojoj kreditnoj Kartici — sva sreca da nije javio banci da
promeni njegovu adresu — i osetio se mnogo bolje*®, kao da se oblak crne karme podigao i,
gle, bio je to samo jedan sivi dan. ,,Potpisite sa: ,,Oprosti mi. Karlvil.””, tiho je rekao.
(,,Uragan Karlvil” 32)

Likovi Bitijeve usled nesigurnosti u sebe i svoju snagu ili postupaju sebi¢no i
kukavicki prema svojim bliznjima, odlaze¢i da bi, kako veruju, spre€ili suprotnu
stranu da napusti njih, ili sagorevaju u opsesivnoj pozrtvovanosti za druge, $to takode
ukazuje na nedostatak sigurnosti u sebe. U prié¢i ,,Brinuti se o neemu” junakinja
Mendi je opisana kao ,,pouzdana, lojalna; neko na koga se mozete osloniti” (Ludosti
156), ali dok gleda film koji se, ne slucajno, zove MoZes racunati na mene, ona se ne
identifikuje sa likom odgovorne i pouzdane sestre, ve¢ sa neposlu$nim bratom.

Fizi¢ki opisi likova veoma su retki u priCama En Biti. Judora Velti smatra da je
piscu najlakSe da piSe o emocijama junaka i da je to za pisca polazna tacka:

Ne biste zapoceli pricu, a da prethodno nemate svest o tome. To je ono Sto ¢ini lik i Sto
projektuje zaplet. Zato Sto piSete iznutra. Ne mozete poceti s tim kako ljudi izgledaju i
govore i onda odjednom znati §ta oni ose¢aju. Morate ta¢no znati §ta je u njihovim srcima
i umovima pre nego $to izadu na scenu. Morate znati sve to, a zatim morate biti u stanju
da ne kazete sve to, ili da ne kazete previSe odjednom, ve¢ da jednostavno kazete pravu
stvar u pravo vreme. (Kuehl 1972)

% podvukla autorka rada.
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Lik En Biti istovremeno posmatra sam sebe i sazivljava se sa drugima, usled ¢ega
se javlja situacija ocudenja tako tipi¢na u njenim pricama. Ovo ukazuje na zbunjenost
generacije koja je objektivna tamo gde zapravo treba i gde se ni ne moze biti nista
drugo do subjektivan.

Bitijeva o svojim junacima i junakinjama govori sa meSavinom Sentimentalnosti i
ironije, istinske saosecajnosti i duboke groteske (Gordi¢ 1996). Kroz pripovedanje
provejavaju vrlo suptilna ironija i nostalgija. Ritmic¢nost sintakse i fragmentarnost
re¢enicne strukture odaju smusenost junaka i njihovu dobro prikrivenu histeric¢nost.
Bitijeva govori jezgrovito a ne slikovito, racuna viSe na CitaoCevu intuiciju nego na
imaginaciju, viSe daje znake nego $to docarava slike, smatra Vladislava Gordi¢.
Ricard Ford kaze da je njena proza ,,muzika sfera urezana na mikrocipove” (navedeno

u Gordi¢ 1996).

5.3 Zenski likovi u kratkim pri¢ama Bitijeve

Na osnovu analiziranih kratkih prica, ocigledno je da En Biti u njima najcesce
opisuje zensko iskustvo 1 Zenski senzibilitet. Njene junakinje su posmatraci iz
prikrajka, svedoci tudih Zivota i statisti u njima, a na momente, zbog pasivnosti koja
ih paraliSe, izgledaju 1 kao statisti u sopstvenim Zivotima. Marginalizovanost njenih
junakinja nema socijalni, istorjiski niti politicki kontekst: one su marginalizovane
,»Svojom izabranom ili nametnutom samo¢om” i ,,odlikuje ih inhibiranost proizasla iz
nekanalisanih emocija i inertnost kao njena posledica” (Gordi¢ Petkovi¢ 2010: 54).

Glavne odlike junakinja Bitijeve su nespremnost na promene i rizike, pasivnost,
zavisnost (najéesc¢e od Zelja i volje njihovih ljubavnika) i nevidljivost. U prelomnim
trenucima svog zivota, kada je potrebno reagovati i kada bismo oc¢ekivali neki impuls
sa njihove strane — da nes$to kazu, urade, viknu ili odu — one su neme, neodlucne 1
predugo oklevaju. Upravo u tim grani¢nim situacijama njithovo ponasanje redovno je
u krajnjem neskladu sa snagom njihovih emocija: junakinje En Biti pokuSavaju da
budu objektivne i racionalne onda kada je jedino moguce i kada zapravo treba biti
subjektivan i postupiti prema sopstvenim Zeljama.

Iako zeli bebu (,,Prvo Sto sam pozelela bilo je da zastitim to dete ako ikako mogu”

(Ono sto bese moje 27)), Dzejn iz price ,,Plejbek” se ne usuduje da kaze svom
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ljubavniku Dzejsonu da je u drugom stanju jer se ne usuduje da ga natera da bira
izmedu nje i svoje Zene, plasSeci se mogucéeg ishoda takvog izbora. Odlucuje se za
abortus i za odrzavanje nepromenjenog statusa svoje veze sa Dzejsonom: ,,U¢inila
sam to jer nisam imala hrabrosti da ga iskusam — da vidim voli li me viSe od svoje
zene.” (Ono Sto bese moje 27). Jednom kada propuste Sansu da aktivno ucestvuju u
prelomnoj situaciji, da zastupaju svoje zZelje 1 potrebe, junakinje placaju visoku cenu
- nastupaju letargija i emocionalna otupelost.

Kada junakinja Rak u pri¢i ,,Drugo pitanje” slu¢ajno pokida ogrlicu ljubavnikove
supruge prilikom ljubavnog ¢ina sa njim, ona se odlucuje na neobican postupak: guta
nekoliko bisera, kako bi ogrlica, kada se biseri ponovo nanizu, bila drugacija, kraca:
,Zelela sam da ona nikada ne uspe da stavi ogrlicu preko glave ako to pokusa [...]
Htela sam da zna da se neSto dogodilo.” (Ono sto bese moje 121). ,,Njen ¢in je
pasivna provokacija, ocigledan dokaz Zenske nevidljivosti — uznemirujuce
nevidljivosti”, komentariSe Vladislava Gordi¢ u radu ,,Seizmografski zapis stvarnosti:
pripovedne srategije En Biti” (1996) i dodaje da su ovakve minimalisti¢ke strategije
samih junakinja za spisateljicu vazno svedocanstvo o njihovom istancanom
senzibilitetu kome preti da zauvek ostane neprocitan. Rad ovakve svesti isuvise je tih
I suptilan za obican zivot u kome se verifikuju samo ociglednosti. Anegdotu o
biserima, osim Rak, zna samo njen prijatelj homoseksualac Ricard, Sto ¢e reci da je to
potres koji niko nije osetio, ali koji je na seizmografu ipak zabelezen.

Junakinja price ,,Gravitacija” ¢ini nesto slicno onome $to radi Rak: insistira da ona
1 njen ljubavnik Nik Setaju trideset blokova do stana koji on deli sa svojom
nevenanom zenom Barbarom umesto da uzmu taksi. Njena logika je sledeca: ,,ona
¢e se mozda zabrinuti $to ga nema, pogledace kroz prozor, 1 vide¢e da je sa mnom
dosao sve do vrata, videée sve — ¢ak i poljubac” (Ono $t0 bese moje 38). Opet je u
pitanju tiha i pasivna provokacija, koja ¢e po svoj prilici pro¢i neopazeno.

U prethodnom poglavlju pomenuto je da je promena fokusa vrlo uéestala pojava u
pripovedanju Bitijeve — njene junakinje zbunjuju Citaoca jer pricaju dve price:
otvorena prica objektivne, detaljno prikazane sadasnjosti jukstaponirana je sa
zatvorenom pri¢om subjektivne proslosti, a to je prica koju se pripovedac jako upinje

da ne isprica (Mekkinstri 1987: 111). Tako Andrea u pri¢i ,,Janus” prica pri€u o
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nezivom objektu, o €iniji za koju je neobicno vezana, ali postoji i prica iz proSlosti
koju ona nastoji da ne ispri¢a i pominje je naoko usput, pri kraju: prica o tome kako
nije uspela da odrzi vezu sa svojim ljubavnikom, jer je on od nje trazio da prestane sa
dvostrukim zivotom, prekine los brak sa svojim muzem i nastavi zZivot samo sa njim:

Njen ljubavnik rekao je da njoj uvek treba mnogo vremena da shvati §ta uistinu voli.
Zasto da i dalje Zivi ovako kao dosad? Cemu dvoliénost, pitao je. On je bio uinio prvi
korak. Onda kad nije htela da se odluci za njega, kad nije htela da dode njemu i promeni
svoj zivot, on ju je zapitao kako zamis$lja da moze da Zivi dvostrukim zivotom. U¢inio je
poslednji korak i napustio je. Ta odluka je trebalo da slomi njenu volju, da razveje njene
nepopustljive stavove kako obaveze koje su joj nametnute od ranije imaju prednost. (Ono
Sto bese moje 50)

Vladislava Gordi¢ Petkovi¢ smatra da se junakinje Bitijeve plaSe novih veza, ali
isto tako 1 mogucénosti da povrede drugoga. Andrea je primer za to. U tome je njihova
kompleksnost: jesu pasivne i1 Cesto se nose kao kukavice, ali su, sa druge strane,
odgovorne i zrele osobe (2006).

Neretko je Ceznja junakinja za nezavisnoS¢u predstavljena pomocu simbolike
automobila. Automobil je kulturoloski simbol koji se vise no ijedan drugi dovodi u
vezu sa ameri¢kom koncepcijom bogatstva i pokretljivosti, odnosno promene mesta,
smatra Dzejms Plat (Krstovi¢ 2010: 11). Ovaj simbol prisutan je u velikom broju
pri¢a Bitijeve i autorka vrlo ¢esto govori o konkretnoj marki automobila. Automobil
ima viSe funkcija. On sluZi da se likovi fizicki ili simboli¢ki premeste sa jednog mesta
na drugo, ali isto tako sluzi i kao utociste. Kako primecuje Plat, ,,u svetu punom buke
I nepredvidljivosti, automobil [...] ima potencijal da pruzi izlaz — on je hermeticki
zatvorena enklava koja se poput kameleona prilagodava li¢nosti 1 raspoloZenjima
svojih stanovnika” (Krstovi¢ 2010: 12).

U prici ,,Srednja skola”, voZnja automobilom kroz opasni Holand tunel pokrece
radnju. Metova nesmotrena voznja kroz tunel, uprkos tome §to postoje saobracajni
znaci za usporavanje i tome $to je njegov brat Kup ba$ u tom tunelu slomio ruku u
saobracajnoj nesre¢i, odgovara junakinjinom nesmotrenom upustanju u vezu sa
Monteom uprkos upozorenjima svog brata, koji kaze: ,,Ja pokuSavam da te vodim.”
(Tamo gde me budes nasao 97). Vremenom, nakon Sto spoznaju posledice
nesmotrenosti, junaci pocinju da preteruju u drugoj krajnosti, u obazrivosti: ,,Sada

smo svi tako obazrivi da skoro niko nista ne govori.” (Tamo gde me budes nasao 99).
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U prici ,,Preuzimanje kontrole”, nacin na koji Hari vozi automobil na putu do
kuce razlicit je od voznje u povratku. Na putu do tamo, Zena sa kojom zivi, Beri, zeli
da ga odmeni za volanom: ,,ZasSto ne pusti$ da ja malo vozim? RaspoloZen si za svadu
zato $to si za volanom tako dugo.” (Tamo gde me budes nasao 28). U povratku,
medutim, njegova voznja mnogo je opreznija jer je put klizav od lis¢a. Tenzija koju
izaziva voznja po takvom putu odgovara tenziji koju oseca troje junaka u automobilu:
postoji konstantna pretnja da automobil prokliza, kao $to postoji ista takva pretnja da
se niko od njih troje ,,ne oporavi od ovog poslepodneva” (Tamo gde me budes nasao
39).

Automobil ima svoju funkciju i u pri¢i ,Letnji ljudi”, u kojoj duga voznja
automobilom omoguéava junaku Tomu da postavi distancu izmedu sebe i novog
posla koga se pribojava. Automobil je neka vrsta tampon zone izmedu sadaSnjosti i
buduénosti.

U pri¢i ,,Raj jedne letnje no¢i”, pominju se dva automobila, kao i ¢in uenja
voznje. Oba pripadaju Zenskim likovima: mala bela Tojota pripada mladoj junakinji,
Kejt Vajld, a Volvo karavan 1977. godiSte pripada njenoj dadilji, starijoj gospodi
Kemp. Dadilja je dobila ovaj automobil kao rodendanski poklon od Kejtinih 1 Vilovih
roditelja:

Volela je taj automobil. Bio je to najnoviji automobil koji je ikada vozila. Bio je sjajne
tamnozelene boje — boje kakvu moze imati samo somot, boje u kojoj je uvek zamisljala
jaknu Robina Huda. Gospodin Vajld joj je rekao da joj niSta nece ostaviti nakon svoje
smrti, ve¢ zeli da bude dobar prema njoj dok je na zemlji. (Tamo gde me budes nasao
180).

Majka gospode Kemp bila je tradicionalna Zena (,,savetovala bi da budes tiha i
izgovori§ molitvu u sebi”, ,,drzala je uvek jezik za zubima” (Tamo gde me budes
nasao 176, 181)) i nameravala je da poSalje svoju kéerku u manastir, ali je tada
gospoda Kemp upoznala svog muza koji ju je umesto toga ,,naucio, sve za jedno leto,
kako da vozi, pusi i vodi ljubav. Kasnije ju je naucio kako da ¢isti rakove i da igra
rumbu.” (Tamo gde me budes nasao 181). Muski princip oliCen u muzu gospode
Kemp ipak nije tako razli¢it od tradicionalnog Zenskog principa oli¢enog u njenoj
majci, kao Sto isprva izgleda: ,,Njen muZ je nikada ne bi posavetovao da se pomoli,

naravno. U poslednje vreme, ako bi mu zatraZzila bilo kakav savet, njegov odgovor je
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bio ,,Sidi mi s grbace.”” (Tamo gde me budes nasao 176). 1 majka i muz gospode
Kemp su kruti i nepristupacni, za razliku od nje, koja je brizna i topla osoba.

Ako je automobil simbol muske moéi, u ovoj pri¢i primecujemo da taj simbol
prelazi iz muskih u Zenske ruke. Gerlah vezu izmedu junaka i automobila u pricama
Bitijeve vidi na slede¢i nacin: ,,Nemati automobil znaci biti nemocan.” (1980: 492).
Gospoda Kemp poseduje automobil koji je samo njen. Dakle, ona ostvaruje stepen
nezavisnosti kakav Zene iz generacije njene majke verovatno nisu mogle ni da
zamisle. Dvadesetogodisnja Kejt, predstavnica najnovije Zenske generacije, ima jo$
veci stepen nezavisnosti. Ona ne samo Sto poseduje automobil, ve¢ su joj dostupne i
sve ostale slobode i prava koji su bili uskrac¢eni prethodnim generacijama zena. Kejt
je odgajena zajedno sa godinu dana mladim bratom i oduvek su bili ravnopravni i
bliski: ,,Kao deca, bili su tako slozni u svom kikotanju kao $to su sada bili slozni u
oStrom osudivanju ljudi do kojih im nije stalo. Ali mozda im je ovo davalo prednost u
odnosu na nekog poput njene majke, koja je uvek drzala jezik za zubima.” (Tamo gde
me budes nasao 180-1). Snazan je kontrast izmedu Zene sa pocetka dvadesetog veka,
majke gospode Kemp, ¢iji se glas nije ¢uo, i Kejt, moderne devojke s kraja
dvadesetog veka, koja se ne libi da iznese svoje misljenje. Na primer, ona otvoreno
kaZze svom momku Frenku da joj se ne dopada sitni¢avo ponaSanje njegovog prijatelja
Zaka prema konobarici koju maltretira zbog mrlje od sladoleda koju je nasao na tacni.

Ipak, jasno je da su muskarci ti koji 1 dalje dominiraju: automobil je poklon od
muskarca, muskarci su ti koji uée Zene kako da voze. Kada lose raspolozen Frenk
zamoli Kejt da mu ispric¢a nesto S$to ¢e ga razveseliti, odbijajuci da joj otkrije zasto je
neraspolozen, ona mu prica sledecu anegdotu:

Ne znam §ta me je spopalo. Ispricala sam mu 0 onome kad me je tata ucio da vozim.
Kako se plasio da bude na mestu suvozaca dok je volan u mojim rukama, pa se pretvarao
da mi je potrebno da vezbam ulazak u garazu. Secate se kako je stajao na stazi i terao me
da uparkiram auto u garazu, pa ga isparkiram, pa ponovo uparkiram? A nikada nisam ni
imala problema sa ulaskom u garazu. Ne znam $ta me je nateralo da mu to ispricam.
(Tamo gde me budes nasao 179).

Jos jedna pric¢a u kojoj Bitijeva koristi automobil i kao produzetak li¢nosti i kao
oznaku jednakosti, odnosno nejednakosti izmedu polova, jeste prica ,,Oktaskop”.
Gerlah uoc¢ava kako je nezavisnost za kojom ¢ezne junakinja ove price u velikoj meri

predstavljena ponavljanjem slike automobila:
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Medu stvarima koje ju je njen prijatelj muzicar naucio, kao nacin da se oslobodi, bila je i
voznja automobila. [...] Nema svrhe pozajmljivati tudi automobil, jer takav auto, kao 1
mo¢ koja ide uz njega, nece potrajati. Junakinja je vozila tetkin automobil dok je radila
kao konobarica, a sada nema automobil i ne moze da ode osim ako je neko ne odveze.
Automobili su deo njenih fantazija — u listu zelja koju kuca na pisac¢oj masini ukljucuje i

.....

autoriteta, iako je Ferari poslednja stvar koju bi stati¢ni Karlos zeleo. (1980: 492).

Naravno da junakinju koju ovoliko interesuju automobili odmah privlac¢i Nik, koji
vozi prebrzo svoj Mercedes i ne gaji ,,nikakvo strahopostovanje prema automobilima”
(,,Oktaskop” 73). Ipak, koliko god se u pocetku ¢inilo da Nik predstavlja snaznu
musku figuru, to nije tako. On nastoji da se prikaze u takvom svetlu, ali ne uspeva.
Postiden je Sto je jauknuo kada mu je junakinja vadila parCe drveta iz palca. On
poseduje automobil, ali sediSta tog automobila prekrivena su kraljevski plavim
somotom koji junakinji na dodir deluje kao ,,meka, hladna mahovina” (,,Oktaskop”
72). Mekoca materijala reflektuje mekoc¢u, odnosno slabost u samom Niku, iako bi on
trebalo da poseduje ¢vrstinu, smatra Plat (1980: 493).

Ponekad izgleda kao da su se junaci izgubili u unutrasnjosti svojih automobila. U
automobilu redovno postoji radio prijemnik sa kasetofonom i junaci drze svoje
omiljene kasete u automobilu. Muzika omogucava uspostavljanje ili ucvrséivanje
odgovarajuceg raspolozenja. Tako, na primer, u prici ,,Spiritus”, dok se junak i
njegova Zena voze do kuce, slusaju ,,nove trake koje je njegova Zena kupila: Raj
Kuder i muzika iz filma Pariz, Teksas, filma koji ju je veoma uznemirio.” (Tamo gde
me budes nasao 117). Muzika ovde najavljuje dublje tenzije, one koje ¢e se javiti
izmedu supruznika. U pri¢i ,,Tamo gde me bude$ nasao”, Hauard, koji se vozi sa
sestrom do prodavnice da bi kupio led, priznaje da su mu misli odlutale. U kasetofonu
je kaseta Majlsa Dejvisa koja ovde, kako primecuje Plat, ,,dozvoljava da Hauardove
misli odlutaju, Sto je za njega vrsta bekstva, kao §to je vrsta bekstva 1 voznja do
lokalne samoposluge” (Krstovi¢ 2010: 11).

Automobili ponekada sluze i kao utoCiSte za junake Bitijeve, smatra Plat,
navodec¢i kao primer junake u pricama ,,Letnji ljudi” i ,,Koni Ajlend”. U prvoj prici,
saznajemo da decak Bajron, koji je preko leta u poseti svom ocu i macehi, donosi

svoju vrecu za spavanje 1 stripove u automobil. Otac pokusSava da ga nagovori da
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nakon vecere pode sa njim i ma¢ehom u bar, ali decak odbija: ,,Ne zelim da visim sa
gomilom pijanaca dok vas dvoje pleSete” (Tamo gde me budes nasao 139). Za njega
je automobil sigurnije i privlacnije mesto od bara. Istu percepciju automobila ima i
Dru iz pri¢e ,,Koni Ajlend”. On se tek na kraju price, dok pripit sedi sa Cesterom u
njegovom Pontijaku, usuduje da izgovori sve ono $to tokom cele price Zeli da kaze o
ljubavi i svojoj bivSoj devojci sa kojom je zakazao ponovni susret nakon mnogo
godina. Zanimljiva je dvostruka odbrambena funkcija automobilskog vetrobrana u
0V0j sceni: vetrobran, Cija je primarna funkcija zastita od vetra i ostalih nepogoda,
ovde ima i sekundarnu zastitnu funkciju, posto omogucava junaku da ne mora da
gleda u oci svog prijatelja dok razgovara sa njim, §to je prirodno samo u automobilu.
Na taj nacin je inhibiranom junaku lakSe da verbalizuje svoja oseanja. U prici
»Zakopano blago”, DzZenet u sred no¢i odlazi u komsSini¢in crveni dzip (koji
komsSinica, usled nedostatka mesta u svom, parkira u DZenetinom dvori$tu) i u njemu
ponovo prozivljava no¢ kada su Roman i Haui dosli u posetu njoj i Deniju i kada je
grad zadesio uragan. Iako joj je na raspolaganju cela kuca, u kojoj samo Roman
koristi gostinsku sobu kao prenociste za jednu no¢, ona bira automobil kao utociste u
kome moze razmisliti 0 svemu. Isto tako, ona se seca kako je dan nakon $to je uragan
prestao, izasla iz kuce da razbistri misli, ali je zatekla haos koji je uragan ostavio za
sobom: palo drvece, iskidane 1 zamrSene Zice za struju, vetar koji nije sasvim prestao
da duva, pa je opet posegnula za sigurnom unutraS$njosti automobila: ,,[...] nakon
nekoliko minuta stajanja i zurenja ispred sebe, pronaSla sam skroviSte za volanom
Bjuika. [...] luckast prizor; voza¢ koji nikuda ne ide, pomislila sam jo§ tad”
(,,Zakopano blago” 33). U pitanju je ponovo automobil iste komsinice, samo §to tada
to nije bio dZip, ve¢ Bjuik braon boje, koji je vlasnica nazivala ,blatomobilom”.
Junakinja trazi ,,skroviste”, iako napolju viSe nema nikakve opasnosti. Pridruzuje joj
se Endzi, mlada devojka koju je Roman doveo sa sobom. Pri¢a se zavrSava slikom
dve Zene na prednjim sediStima automobila. Slika porucuje da njih dve udruzene
poseduju snagu kakvu pojedina¢no nemaju: ,,Kada je stavila svoju ruku u moju, kao
da smo odjednom postale moéne, sjedinjene. Kao da smo bile jedna velika reka, a ne

odvojena tela koja drze sopstveni pravac.” (,,Zakopano blago” 36).
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Ponekad su automobili junaka Bitijeve ukraseni neobi¢nim predmetima Kkoji
omogucavaju nova znacenja. Tako Nikov auto u pri¢i ,,Oktaskop” ima svuda po
unutrasnjosti ogledalca kvadratnog oblika. Junakinjino neprekidno ogledanje u njima
I U retrovizorima ukazuje na njenu introspekciju. U prié¢i ,,Kada mogu ponovo da te
vidim?” neobic¢nost ukrasa u automobilu, prema Platu, ima funkciju ,,seksualnog
nastavka” (Krstovi¢ 2010: 14). Prijatelji i kolege Marta i Arni se voze u njegovom
dzipu, na ¢ijoj kontrolnoj tabli on drzi malog staklenog labuda, ,,umesto nekog
tipi¢nog ukrasa, poput para kocki ili statue svetog Kristofera®™ (Krstovié¢ 2010: 14).
Plat uocava da je upravo labud Zivotinja ¢iji je oblik Zevs uzeo da bi zaveo Ledu i
zaklju€uje da ovaj predmet u automobilu simbolizuje zadrzanu seksualnu energiju
koja postoji izmedu Marte i Arnija, a koje oni nisu sasvim svesni. Plat naglaSava i to
da su sve junakinje Bitijeve svesne moc¢i koju pruzaju posedovanje ili voznja
automobila. U ovoj pric¢i, vlasnik 1 voza¢ automobila je Arni, iako on ima dvadeset
jednu godinu i petnaest godina je mladi od Marte, a uz to je i u kompaniji u kojoj rade
na mnogo nizoj poziciji od nje. Junakinja bi, po svemu sude¢i, trebalo da u svemu
bude iskusnija i ja¢a od njega, ali izgleda da nije tako: ,,Osecala se pomalo zastitnicki
u odnosu prema njemu, ali je zapravo on ¢esto vodio rac¢una o njoj.” (Tamo gde me
budes nasao 76). Ravnoteza muskih i Zenskih snaga opet je drugacija nego Sto izgleda
na prvi pogled.

Ovde je zgodno pomenuti i znafaj muzike 1 njenu funkciju u pripovedanju
Bitijeve. Re¢ je prevashodno o pop numerama poznatih americ¢kih izvodaca iz
sedamdesetih 1 osamdesetih. Na primer, u pri¢i ,,Vikend”, ,,Majkl Harvi je dobra
muzika za kiS$ni dan” (40), DzordZz namerno ne kupuje moderne ploce koje bi bile
privlacne njegovim mladim posetiocima; ima na stotine ploca, ali sve je to dzez i
eklektika. Ima Dilana, ali isklju¢ivo iz perioda pre nego $to je preSao na elektricnu
gitaru. On pomocu izbora muzike uspeva da postigne Zeljeni efekat: da ga gosti vide
kao nesvakidasnjeg, netipi¢nog. U prici ,,Zakopano blago”, pesma Marijane Fejtful
podse¢a DzZenet na Romana, budu¢i da je Fejtfulova jedna od njegovih omiljenih

izvodacica.

*! Posto se sveti Kristofer smatra zastitnikom putnika, mnogi voza¢i u Americi vole da drZe njegovu
malu statuu u svom automobilu.
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U pric¢i ,,Nadi i zameni”, junakinja En, takode uspe$na poslovna Zena, vozi dva
automobila, od kojih nijedan nije njen ve¢ su oba iznajmljena iz agencije. En stize u
Fort Majers u posetu majci, kako bi obelezile sedam meseci od smrti Eninog oca.
Iznajmljuje Mazdu kojom se dovozi do majcine kuce, gde saznaje da majka planira da
otpoCne zivot sa komsSijom Drejkom, koji je, ironi¢no, odrzao govor na sahrani
Eninog oca 1 koji se uvek dobro slagao sa njim. Junakinja je u Soku, ali sutradan mora
da se vrati u Njujork. Po povratku u agenciju za iznajmljivanje automobila, nailazi na
problem sa aparatom koji ne prihvata kreditnu karticu, a mladi¢ Dzim Braun koji je
na obuci i koji ne zna za njen problem sa karticom, ljubazno nudi Ford Mustanga po
povoljnim uslovima. lako joj je prvobitna namera bila samo da vrati Mazdu i ode na
aerodrom, En impulsivno odlu¢uje da Mazdu zameni kabrioletom Ford Mustang i da
se vrati kuéi 1 ubedi majku da je selidba u Drejkovu kucu radi zajedni¢kog zZivota vrlo
loSa ideja. Ona flertuje sa DZimom, a na putu do majcine kuce zaustavlja je policajac
koji joj umesto kazne za prebrzu voznju ostavlja svoj broj telefona.

En po dolasku u Fort Majers iznajmljuje konvencionalan automobil i opominje
samu sebe da ne sme da vozi prebrzo, §to joj se ¢esto deSava. Ona broji unazad od
trideset na francuskom, pusta glasnu muziku 1 koristi kontrolor brzine koji je sprecava
da ubrza. Nakon susreta sa Dzimom, koji joj se dopada iako njegovu lepotu kvare
kriv zub i losa frizura, ona se iznenada odlucuje da iznajmi kabriolet, mladalacki
automobil, uz to model kakav je nekada imala — 1968. je od oca dobila upravo
Mustang kabriolet, kao mito da ne napusti koledz. Po zavrSetku veze sa Ri¢ardom
Klingamom, En se seli iz Vermonta u Njujork, a taj automobil ostavlja kod prijatelja
u ambaru preko zime. Medutim, krov automobila otpada, a i ram je potpuno zardao.
Dakle, nakon kraja veze sa Ri¢ardom, ubrzo propada i automobil: En je bez partnera,
koji je otiao sa osamnaestogodi$njom studentkinjom, i bez automobila, a prema
Gerlahu, biti bez automobila znaci biti nemocan.

Mustang kabriolet koji En iznajmljuje, flertuju¢i sa mladi¢em, potpuno je
drugaciji od onog koji je dobila od oca, zapaza ona. Nacin na koji ga vozi drugaciji je
od nacina na koji vozi Mazdu pri dolasku u gradi¢. Ona sada nema zelju da upali

radio, a zbog brige o majc¢inoj vezi, brzina joj se opet otima kontroli.
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Na izlazu, pogledala sam preko ramena; naravno, gledao je za mnom. Kao i stariji
muskarac i Zena koja je sa njim razgovarala. Njih sam ignorisala. ,,Ne biste programirali
svoj kompjuter da zameni Mustang kabriolet jednim od onih jezivih DZio Metrosa®, zar
ne?”

,»Ne, gospodo,” rekao je, smeseci se. ,,Ne znam kako se to radi.”

,,Lako se nauci,” rekla sam.
(Ludosti 2005: 124)

Kompjuterski zargon iz naslova pri¢e pominje se u nekoliko navrata. Truarova
smatra da je to glavna metafora price, ali i da ,,Bitijeva, kao i uvek, komplikuje stvari:
tehnolosko-mehanisti¢ko poreklo fraze u kontrastu je sa humano$c¢u i potvrduje nasu
sposobnost da se izborimo sa gubitkom.” (2007: xii). Osim §to junakinja jedan
iznajmljeni automobil zamenjuje drugim, ona objasnjava i to kako pise o stvarima
koje se zaista deSavaju, ali se ljudi iz njenog Zivota ne ljute zbog toga, jer ne
prepoznaju sebe: ,,A za slucaj da se mozda prepoznaju, samo programira$§ kompjuter
da jedno ime zameni drugim. I tako je u kona¢noj verziji re¢ mama svaki put
zamenjena sa tetka Begonija ili tako ne¢im.” Kada kasnije slaze policajca da je tako
brzo vozila jer joj umire majka, razmislja: ,Vozila sam prebrzo jer sam bila
preplavljena brigama. Na kraju krajeva, bila je to grozna situacija. Najlaksi nacin da
se to izrazi bilo je da kazem da mi majka umire. Zameni sisla s uma Sa umire.”
(Ludosti 2005: 125). Policajac ne piSe opomenu, veé joj ostavlja svoj broj telefona,
igrajuci svoju igricu zavodenja, dok junakinja igra svoju li¢nu igricu: ,,zameni Ricard
Klingam sa DZim Braun.” (Ludosti 2005: 126).

Prica je istovremeno komicna i tuzna u svom pristupu temi prolaznosti. Oscilira
izmedu Eninog dijaloga sa majkom sa kojom je tesko iza¢i na kraj i niza susreta sa
nametljivim muskarcima (Dzim, stariji menadzer u agenciji, policajac). Junakinja se u
par navrata kre¢e na potezu majcina kuca — agencija za iznajmljivanje automobila i na
tom putu suocava se i sa secanjima i sa prolazno$c¢u svega: ,,svi znaju kako se stvari
menjaju. Uvek se menjaju, ¢ak i za vrlo kratko vreme.” (Ludosti 2005: 127). Posto
zati¢e majku u Drejkovom drustvu i shvata da ne moZe uciniti nista Sto bi ih nateralo
da se predomisle, junakinja odlucuje da nece uciniti niSta ni povodom muskaraca

kojima se dopala tog dana i prekinuti svoju samocu: odluc¢uje da ne pozove ni

°2 Varijacija Suzuki Kultusa koja je bila dostupna u Severnoj Americi u periodu od 1989. do 2001.
godine.
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policajca koji joj je ostavio broj, ni momka iz agencije, ostvarujuéi na ovaj nacéin
onoliko kontrole nad svojim zivotom koliko je u datom trenutku moguce.
Zakljucak odeljku o Zenskim likovima mozda najbolje pozajmljuje sledeci pasus:

Proza En Biti satkana je od bezbroj neosetnih svakodnevnih potresa koji lagano ali
uporno menjaju konfiguraciju karaktera: njeni junaci opaZaju i intezivno dozivljavaju sve
mikropromene u sebi i svojoj okolini, rizikujuéi neprepoznavanje i nerazumevanje zato
§to vide ono za $ta su drugi slepi. Cini se da i Zenski kanon operiSe strategijama
nevidljivosti, tiSine i marginalnosti, koriste¢i ih kao kontrapunkt kanonskim temama i
postupcima koji su dugo bili automatski definisani kao ,,muski”. (Gordi¢ Petkovi¢ 2010:
55)

5.4 Likovi homoseksualaca u kratkim pri¢ama Bitijeve

Tema homoseksualnosti jeste jedna od grani¢nih situacija modernog doba, koja je
na velika vrata usla u knjizevnost i film dvadesetog veka, pa se i En Biti bavi ovom
temom u nekolicini svojih pri¢a. Ponekad se uz temu homoseksualnosti javlja i motiv
side, kao u prici ,,Drugo pitanje”. Jedan homoseksualac iz ove price, Ric¢ard, umire od
side, a drugi, njegov bivsi ljubavnik Ned, koji se ne usuduje da ode na testiranje, ga
neguje zajedno sa junakinjom kojoj znamo samo nadimak — Rak. | Rak i Ned su uz
Ricarda iz prijateljske ljubavi, zbog Cega se i sele iz Njujorka u Boston kako bi
neprestano bili uz njega dok traje eksperimentalna terapija, ali i za jedno i za drugo
susret sa opakom boleS¢u i teSke scene svakodnevnog propadanja, paradoksalno
predstavljaju spas od ispraznog zivota koji vode i suoCavanja sa stvarima kojih se
plase. Rak Zeli da pobegne od besciljne veze sa ozenjenim muSkarcem, dok Ned zeli
da pobegne od neizbeznosti trazenja odgovora na takozvano ,,drugo pitanje”>®. Njih
dvoje se, kako prica odmice, neocekivano zblizavaju, uprkos razlikama koje postoje
medu njima: ona je heteroseksualka, povucena, trezvena i pomalo preosetljiva. Nista
u vezi sa njom nije neobi¢no, osim njenog nesvakidasnjeg i zacudo dobro placenog
zanimanja: ona je foto-model, ali samo za ruke, zbog ¢ega nosi bele rukavice koje je
Stite od povreda i lomljenja noktiju, zbog kojih je od Ric¢arda i dobila nadimak Rak —

skraceno od ,,rakun”, posto njene ruke u tim rukavicama lice na rakunove Sapice. S

53 Ova fraza, po kojoj je prica dobila naslov, odnosi se na to da, kako Ned saopstava junakinji, dok
prvo pitanje koje homoseksualci jedan drugom postavljaju kada shvate da je onaj drugi istog
seksualnog opredeljenja oduvek glasi: ,,Kako si znao?”, nakon pojave side, uspostavljeno je i obavezno
drugo pitanje: ,,Jesi li bio na testiranju?”. (Ono $to bese moje 127)
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druge strane, Ned je provokativni homoseksualac ¢iji je zivot sazdan od raznih
neverovatnih avantura.

Na pocetku price, junakinja skoro ravnodusno registruje neprijatne i mucne
bolnicke scene iz sobe za transfuziju bez uzivljavanja u iste, ali zato se fokusira na
stih iz pesme Tine Tarner koja se Cuje na radiju. Stih glasi: ,,PrekrSic¢u sva pravila” i
on zapravo predstavlja motiv koji se ponavlja kroz pricu: i junakinja i Ned ¢e do kraja
price prekrsiti pravila. Ned krsi pravila kada pokusa da zamisli §ta bi se desilo kad bi
se vreme moglo zaustaviti i postavlja Rak to pitanje, a ona kr$i dva pravila: pocinje da
masira Ricarda, iako joj je poslovnim ugovorom zabranjeno da to radi, a takode
shvata da je po prvi put u Zivotu zaboravila da namaze ruke i stavi svoje bele
rukavice. Ocigledno je da bele rukavice funkcionisu simbolicki kao zastita na jednom
Sirem planu: noseéi ih, junakinja se Stiti od oziljaka koje neminovno ostavljaju
ljudska iskustva. Rukavice simboliSu sterilnost njenog Zivota: ona se ne usuduje na
rizike, drzi se sa strane, kao posmatrac koji se ne usuduje da pride i na svojoj kozi
iskusi zivot, jer se plasi da bi se mogao uprljati i povrediti. Ipak, kako pri¢a odmice,
Rak se sve manje libi da pride upravo onome $to je plasi: patnji, bolu i smrti, i da ih
dotakne. Ona ovo ¢ini 1 bukvalno: pred kraj price, zagrlice u toaletu nepoznatu
devojcicu, kako bi joj pruzila podrsku i utehu u teskoj situaciji. Vladislava Gordi¢
zato 1 vidi krSenje pravila kao ,,uvod u inicijaciju: negujuci samo svoje ruke i Stiteci
se od svih manuelnih poslova, Rak se liSavala jedog dela ljudskog iskustva; negujuci
Ric¢arda, ona se vraca zaboravljenim funkcijama tela 1 duse” (1996).

Veliki deo price ti¢e se otkrivanja prave prirode junaka: Ned i Rak otkrivaju svoje
prave prirode nehotice, prepri¢avaju¢i jedno drugom anegdote sa ciljem da jedno
drugo zaprepaste. Tako Ned pri¢a o svojoj avanturi sa jednim mladi¢em, posle koje
nag beZi kroz prozor i laZe svog ljubavnika Sandera da je bio opljackan. Ned bahato
prepri¢ava ovu svoju seksualnu avanturu, $to Rak podseca na tipicne muske ,,lovacke
pri¢e” koje su joj Cesto pricali drugovi na koledzu. Ali, postoje dve stvari koje
odstupaju od ovog stereotipa: Cinjenica da se radi o homoseksualnoj ljubavi i
informacija o Sanderovoj smrti od side.

Na likove homoseksualaca nailazimo i u pricama ,,Gravitacija”, ,,Ku¢a u plamenu”

i ,,Zakopano blago”. U prvim dvema pricama nema motiva side, ali je tema
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prijateljstva zastupljena kao i u prici ,,Drugo pitanje”. DZzastin iz price ,,Gravitacija” 1
Fredi Foks iz price ,,Ku¢a u plamenu”, pripadaju istoj paradigmi likova. Oni su verni
prijatelji 1 skoro jedini oslonac junakinjama koje su izgubile uporiste i kompas u
zivotu. Junakinja price ,,Gravitacija” dezorijentisana je ¢ak i u doslovnom smislu:

Jednom kad sam bila mala, izgubila sam se u Sumi. Imala sam samo jedan maslacak uza
se 1, u ocaju, drzala sam ga kao svetiljku; od njegove zute cvasti zamiSljala sam da je
snop svetlosti. Moji roditelji, koji su me mogli spasti, napijali su se na nekoj Zurci, a ja
sam hodala u pogreSnom pravcu, udaljujuéi se od kuca koje sam mogla videti. Hodala
sam sve sporije, sva u strahu.

Ovome dogadaju Nik pridaje veliki znacaj. On misli da sam se izgubila u sopstvenom
zivotu. ,,Pa dobro”, kazem dok me on pozuruje. ,,Sve je simboli¢no.” (Ono sto bese moje
38)

Njen ljubavnik Nik ne pruza joj nikakav oslonac u zivotu jer je ve¢ od ranije u vezi
sa Barbarom, Zenom koja ,,ima vlast nad njim” (Ono §to bese moje 36) i koju
junakinja, po onome $to je Nik o njoj rekao, dozivljava kao ,,duboku i hladnu” (Ono
Sto bese moje 37). Junakinja sebe naziva kukavicom jer se plasi jednog ginekoloskog
testiranja na koje treba da ode, ali Nik koji vodi dvostruki zivot mnogo je veca
kukavica od nje:

Sad je oktobar, hladno je. Hodamo Petom avenijom; od bolnice u kojoj je testiranje
udaljeni smo samo nekoliko blokova. Kad to shvati, skrenuce u neku pokrajnju ulicu.
,,NeceS umreti”, kaze.
»Znam”, kazem. ,,I nema svrhe brinuti se ako ve¢ znam da ne¢u umreti, je 1’ da?”
,,Nemoj da mi prigovara$”, kaze on, i zaokre¢e u Dvadeset Sestu ulicu.

(Ono sto bese moje 35)

Dzastin, medutim, jeste neko na koga junakinja moze da se osloni. Cini se da je on
jedini koji brine o njoj (njeni roditelji prikazani su kao nemarni, a Nik je sebian u
svojoj slabosti da se rastane sa Zenom koju vise ne voli):

Dzastin je opet kuvao ¢aj da se rastrezni. Njegova ruka nad ringlom cas se podizala, Cas
se spustala...
»IskuSavaj ga”, Sapuce mi. ,,Nemoj ti da se opeces.”
(Ono sto bese moje 37)
Pazljivije Citanje ove pri¢e nedvosmisleno ukazuje na to da pripovedanje En Biti
ne prikazuje samo ve¢ pomenutu marginalizovanost Zenskih likova, ve¢ 1 likova
homoseksualaca. Na prvi pogled nebitan i usputno pomenut dogadaj koji je usledio

nakon boZiéne vecere u Dzastinovom stanu ilustracija je ove dvostruke

marginalizovanosti:
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Barbara je nazvala, pa smo pokuSavali da se pravimo nevesti. Posle bozi¢ne vecere

Dzastin i ja jeli smo hladne narandze. Dzastin je sipao Sampanjac. Nik je razgovarao sa

Barbarom. Dzastin je dunuo u sveée i nas dvoje ostali smo u mraku; Nik koji je stajao

kraj telefona, osvrnuo se da pogleda u zamraceni ugao i zbunjeno se namrstio. (Ono Sto

bese moje 37)

Jasno je da su junakinja i njen prijatelj homoseksualac ti koji su nevidljivi: ona je
tre¢a u vezi izmedu Nika i Barbare, nevidljiva ljubavnica, dok je Dzastin pripadnik
grupe koja je nevidljiva u drustvu.

Fredi Foks, homoseksualac u pri¢i ,,Kuc¢a u plamenu”, viSe je vezan za junakinju
Ejmi nego za svog polubrata Frenka, njenog muza. Prijateljstvo izmedu Ejmi i njega
je vrlo snazno, ali Fredi smatra: ,,Voli§ me zato $to me zali§” (,,Kuéa u plamenu”
243). Postoji vrsta tihe podrske izmedu Fredija i Ejmi od trenutka kada su se sreli,
koja vremenom postaje sve jaca:

Kada smo se prvi put sreli, naucila sam ga da kliza na ledu, a on je mene naucio da
igram valcer; leti, u Atlantik Sitiju, on bi i8ao sa mnom na roler koster koji je krivudao
visoko iznad talasa. Ja sam bila ta — a ne Frenk — koja bi ustajala u sred no¢i i odlazila
da se nade sa njim u poslasti¢arnici koja radi celu noc¢ i stavljala bih mu ruku preko
ramena, isto onako kako je on stavljao svoju ruku preko mojih ramena na roler kosteru,
i pricala bih tiho sa njim sve dok ne prode najnoviji napad anksioznosti. (,,Kuca u
plamenu” 254)

Na $irem planu, postoji tiha podr§ka marginalizovanih grupa jednih drugima. Ipak,
¢ini se da za Bitijevu, vecu snagu i Sanse za pobedu ima Zenski princip od principa
istopolne ljubavi, jer Ejmi kaze: ,,Fredi ¢e uvek biti vise naduvan od mene, zato §to se
oseca uSuskano kada se opija i pusi marihuanu sa mnom, a ja ¢u uvek imati na umu
da je on izgubljeniji od mene” (,,Kuca u plamenu” 254). Fredi uopste nije onakav
kakvim se na prvi pogled ¢ini, smatra Mengam. On zbija $ale sa psom i sa gostima u
¢iju veceru dodaje malo pepela sa cigare, ali on nije ni surov ni zao. Unosi blato u
kucu, ali to ne ¢ini namerno. Veoma je pazljiv prema Ejmi 1 pomaZe joj u
pripremanju vecere, a otvoreno kritikuje Frenkovu apatiju: ,,Imas sjajnu Zenu, dete i
psa, ali ti si snob i sve to uzima§ zdravo za gotovo.” (,,Kuca u plamenu” 243). Ipak,
naglaSava Mengam, ,,Frediju nedostaje energija da bi mogao da zaista pomogne bilo
kome, ukljucujuc¢i i samom sebi, zbog Cega on radije ostaje umrtvljen marihuanom”

(Krstovi¢ 2010: 18).
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U pric¢i ,,Kucéa u plamenu”, postoji jedna scena koja olako prolazi neprimecena,
iako ima mnogo vise znacaja nego Sto se na prvi pogled ¢ini. To je scena u kojoj
Fredi baca semenke avokada u rupu koju je pas Sem iskopao i zatrpava je. On opisuje
ovaj svoj postupak kao ,,nesto vrlo optimisticno” i dodaje: ,,Ne govori niSta — znam:
ne moze da raste napolju, najavljuju jos jedan sneg ovog proleca, a cak i kada bi
porastao, mraz naredne godine bi ga ubio.” (,,Kuca u plamenu” 244). Dislociranost
avokada, njegovo stavljanje u tlo u kome on a priori ne moze da uspe, ukazuje na
problemati¢an polozaj homoseksualaca i ranjivost ove druStvene grupe.

U nekim od pric¢a, osim homoseksualaca, pojavljuju se i transvestiti i biseksualci, a
u pricama ,,Zavr$no kamenje” i ,Upravo izlazim napolje” nailazimo i na lik
homoseksualnih junakinja. Transvestiti u prici ,,Veliki svet tamo napolju” iznenada se
pojavljuju u sceni u kojoj junakinja Reni ostavlja garderobu koja joj viSe nije
potrebna ispred zatvorenih vrata ,,Gudvila”. Brzina kojom se ona predomislja i Zeli
nazad svoje stvari onog trenutka kada ih ugleda na transvestitima koji se pojavljuju i
pocinju da ih isprobavaju, ukazuje na korelaciju izmedu teskoce odbacivanja starih
stvari i teSko¢e odbacivanja proslosti i biv§ih ljubavi. Odmah po povratku kuéi,
junakinjinom muzu Tedu ,,Gudvilove” kutije sluZze kao objektivni korelativ: on se
prise¢a kako je ranije takvih kutija bilo svuda i kako su on i njegova devojka iz
srednje Skole vodili ljubav na stvarima koje je izvadio iz takve kutije. Ovo njegovo
priseéanje izaziva ljubomoru kod junakinje, jer ona zna da ,,ljude i dogadaje nikada
ne zaboravljamo u potpunosti; podsecanje na njih uvek se dogodi iznenada, i misli se
poremete.” (Ono Sto bese moje 63).

Doktor Kejhil iz price ,Zavrsno kamenje” ima kcéerku Dzojs koja je
homoseksualnog opredeljenja. DZojs fizicki viSe li¢i na muskaraca nego na zZenu: ima
ogromna stopala, tetovazu na ramenu, podize tegove i uzima steroide, a ,,one godine
kada joj je majka umrla, dosla je i posekla svo trulo drvece na njegovom imanju,
isekla testerom drva za ogrev i povezala ih u naramke” (,,Zavr$no kamenje” 3). Ona
¢ak ima 1 musko ime, koje je dobila po piscu Dzejmsu DzZojsu, na koje se uvek zalila,
tim pre Sto je DzZojsova kéerka zavrsila u ludnici. U trenutku kada Kejhil ocekuje
poziv od Meta, Dzojs javlja da se upravo vencala sa svojom devojkom Tarom, §to

izaziva momentalnu glavobolju kod njega. Razmisljaju¢i koliko je on kao roditelj
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odgovoran za Dzojsinu sklonost prema istom polu, Kejhil dolazi do zakljuc¢ka da on
nije kriv: ,,Nista on nije nagovestio kada joj je nadenuo ime DZojs; njeni sopstveni
postupci ucinili su je tim §to jeste.” (,,ZavrSno kamenje” 12).

U priéi ,,Zakopano blago”, junakinja Dzenet i njeni prijatelji Roman i Haui, u ranoj
mladosti, Sezdesetih godina, bili su biseksualni: ,,Godinama ranije — pre mnogo
godina — Roman se zaljubio u Hauija. Kada je zatim Roman izgubio glavu za mnom,
to je postao trougao.” (,,Zakopano blago” 18). Kasnije se Dzenet opredelila za
suprotni pol, Haui je postao homoseksualac koji se zarazio virusom HIV-a, dok je
Roman postao jo§ promiskuitetniji. DZenetin momak postao je Deni, koji je oduvek
bio ,,vojnicki heteroseksualan™ i koji je ,,propustio Sezdesete, vise¢i na pravnom
fakultetu, na insistiranje svojih roditelja” (,,Zakopano blago” 18). Sezdesete, koje je
Deni propustio, opisane su na slede¢i nacin: ,,.Droga je bila hrana, a seks je bio
ljubav.” (,,Zakopano blago” 27). Sa vremenske distance od dvadeset godina, DZenet
se seéa kako je tada udisanje mirisa Romanovog Rajt Garda™ i mirisa znojave koze
za nju bilo ,,sinonim za udisanje slobode” (,,Zakopano blago” 27). Sloboda je bila
ideja vodilja za generacije koje su odrastale Sezdesetih u Americi, ali se, kako kaze
Margaret Etvud, dvadeset godina kasnije pretvorila u slobodan pad ili bestezinsko
stanje (1982). Promene su se dogodile i u samoj deci cveca, ne samo oko njih. DZenet

primecuje da su ona, Roman i Haui postali sasvim drugaciji ljudi:

Ima li ikakve Sanse da bismo, kada bismo se sada sreli po prvi put, ponovo privukli jedni
druge? [...] Ne bih znala kako da srus§im Hauijeve barijere kada bih ga sada upoznala. A
Roman: da li se ijedno od nas dvoje ikada zaista priblizilo Romanu, ili on jo§ uvek kruzi u
orbiti oko nas, zadirkujuci nas, dok verovatno¢a da ¢e pasti na zemlju nije veca od
verovatnoc¢e da u nju udari neki prose¢ni meteor? (,,Zakopano blago” 17).

4 . v
> Naziv marke muskog dezodoransa.
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6. Zakljucak

Na osnovu analizirane grade, a prevashodno poredenjem zbirki Tamo gde me
budes nasao (1986) i Ludosti (2005), uocljiva je moguca podela opusa kratke proze
En Biti na dve faze. Prvoj fazi pripadaju price koje je napisala u dvadesetom veku, a
druga faza pocinje sa zbirkom Ludosti, premda ne postoji jasna granica izmedu dveju
faza — jo$ nekoliko godina pre izlaska ove zbirke, Bitijeva pocinje da piSe price koje
su ve¢ na prvi pogled drugacije od onih koje je napisala tokom sedamdesetih,
osamdesetih i pocetka devedesetih. Pri¢e iz prve faze odlikuje distanciran pristup
tematici koja se tiCe svih vrsta veza izmedu ljudi, a ovom pristupu odgovaraju ogoljen
jezik, kratke, deklarativne recenice i fragmentaran izraz. Duzina ovih pri¢a uglavnom
ne prelazi deset stranica. U pitanju su pravi minimalisticki isecci realnosti koji
prikazuju prelomne trenutke i krize u zivotima junaka. Pri¢e iz druge faze ne samo S§to
su duze, ve¢ je i jezik kojim su ispricane drugaciji: uocljivo je znatno vecée prisustvo
slozenih recenica, vokabular je manje redukovan, a elipsa manje zastupljena,
ograni¢ena uglavnom na one delove price u kojima se pripovedanje suzava na
vizuelno polje junaka. Pri¢e iz druge faze dodaju nove teme opusu Bitijeve: u odnosu
na ranije pri¢e u kojima dominira ljubavno-prijateljska tematika, price nastale nakon
2000. godine uvode teme sazrevanja i prihvatanja proslosti, starenja i pismenog
stvaralastva. Ne samo da se junakinje ovih prica profesionalno bave ili Zele da se
bave nekim oblikom pisanja (,,Nadi i zameni”, ,,Upravo izlazim napolje”, Setnje sa
muskarcima), vec¢ je cela priCa prozeta pitanjem da li pisano delo moze da pruzi
celovitiju sliku Zivota nego $to je pruza stvarnost. Kroz veliki broj prica iz druge faze
provejava vudialenovski magicni realizam, koji potpuno menja nekadasnji liri¢ni ton
kratke price En Biti iz prve faze.

Ono $to je zajednicko svim pri¢ama, bez obzira na period kada su nastale, jeste
njihova dubinska struktura. Uvek je prisutan neki krizni trenutak, najéesé¢e u odnosu
gradi pripovedanje. Osim toga, ¢ak i kada se gube minimalizam jedinice i obima i
minimalizam stila, te price postaju duze i gube svoj ravan ton, a razvijaju Sintaksu u
kojoj postoji serijska predikacija, ono Sto se nikada ne menja u prici Bitijeve jeste

minimalizam materijala: minimalan broj likova, minimalna ekspozicija, kao i radnja i
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zaplet koji su svedeni na Krajnji minimum. Zahvaljujuéi osobenosti minimalisti¢kih
pripovednih postupaka, kraj kratke price En Biti mnogo cesS¢e otkriva, nego Sto
razreSava bilo Sta.

Kao teorijsko uporiSte, u radu su koris¢eni naratoloski modeli renomiranih
teoretiCara proze — Simura Cetmena, Zerara Zeneta, Kete Hamburger, Mike Bal.
Naravno, kao i uvek kada stupimo u konkretno knjizevno delo, tekst se opire
uklapanju u teorijsku postavku. Na momente su nabrojani modeli tesko primenjivi na
pri¢e En Biti jer su prilagodeni tradicionalnom realizmu. Ovo se dogada na mestima
gde, na primer, pripovedac u prvom licu prepusta pripovedanje pripovedacu u tre¢em
licu, ili obrnuto, da bi se u nekom kasnijem trenutku pri¢e promena u suprotnom
smeru ponovo izvrsila. Promena pripovedaca je postupak koji za posledicu ima
nestabilnost, usled koje se pojaCava svest Citaoca da je fiktivni svet konstrukcija.
Ipak, ovi modeli pokazali su se vrlo korisnim u primeni na istraZivanje odnosa
izmedu price 1 diskursa, izmedu fabule 1 siZzea, kao i na ispitivanje uloge i1 pozicije
pripovedaca. Imajuéi u vidu Cetmenova razmatranja o komponentama prite i
diskursa, utvrdeno je da je u postupku Bitijeve primetna tendencija da komponente
price na kojima pripovedanje pociva, suprotno tradicionalnom ocekivanju, bivaju
egzistenti (likovi 1 okruzenje), a ne lanci dogadaja. Kada je re¢ o diskursu, skupu
sredstava pomocu kojih se sadrzaj pric¢e prenosi, U kratkoj prozi Bitijeve preovladuju
kombinacija nulte i spoljne fokalizacije, odnosno eksternalizovano videnje radnje u
koje se povremeno ukljucuje sveznajuca svest, direktno i indirektno predstavljanje
govora i misli i sadasnje i proslo vreme pripovedanja. Ekspozicija se ne javlja u
tradicionalnom, sumarnom modusu ve¢ se koristi ono §to Mike Bal naziva sporednim
putevima — prizivanje secanja, kojima se neki protok vremena moze znatno prosiriti, i
ukazivanje na proslost i buduénost. Od Cetrdeset Cetiri pric¢e koje safinjavaju korpus,
u Sesnaest prica vreme pripovedanja je sadasnje, u dvadeset sedam prica je to vreme
proslo, a u jednoj prici (,,Upravo izlazim napolje”) kombinovana su dva vremena
pripovedanja — proslo i sadasnje, i dva pripovedaca — pripovedac¢ vezan za lik
protagonistkinje i prikriveni pripoveda¢. U noveli Setnje sa muskarcima preovladuju
proslo vreme pripovedanja i prikriveni pripoveda¢, a pripoveda¢ vezan za lik

junakinje Dzejn preuzima pripovedanje samo na kratko i tada vreme pripovedanja
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postaje sadasnje. Sto se ti¢e nijansi prisustva pripovedaéevog glasa, neke od pri¢a su
minimalno naratizovane, Sto znac¢i da imaju za cilj da pruze zapis junakovog
ponasSanja uz §to manji broj pripovedacevih komentara, dok u drugim pri¢ama postoji
pripovedac Koji jasno stavlja do znanja da je prisutan kao jedan od likova. Najéesce je
taj pripovedac vezan za lik junakinje price, te je glas pri¢e En Biti tipi¢no Zenski.

Pripoveda¢ u pri¢ama Bitijeve je ili neprimetan, zbog ¢ega Citalac ima utisak da
sve vreme svet posmatra ofima lika u ¢iju svest pripoveda¢ ulazi, $to odgovara
Stancelovoj personalnoj pripovednoj situaciji, ili je, pak, re¢ o pripovedatu koji je
jedan od likova pri¢e i koji prenosi dogadaje iz svog ugla. Cetmen pripisivanje
osecanja ili stanja junaku od strane prikrivenog pripovedaca naziva internom
analizom, a sam termin ,,prikriveni pripovedac” koristi umesto termina ,,pripoveda¢ u
treCem licu”. Zanimljivo je to da, premda se na prvi pogled ¢ini da ée pripovedanje u
prvom licu otkriti viSe o osecanjima junaka koji pripoveda pricu nego §to to moze
uciniti pripovedanje u tre¢em licu, dogada se suprotno. Pripovedanje u tre¢em licu,
istina je, omogucava otklon od junakovog subjektivhog prozivljavanja, ali
kombinacija ove tehnike sa nultom fokalizacijom omogucava ovakvom pripovedacu
da ude u svest junaka i osvetli nam njegove misli i osecanja, dok junak koji prica
svoju pri¢u, u prvom licu, Cesto ne Zeli da uperi svetlost u tom smeru. Zato je za nas
veca misterija Sta oseca 1 misli neimenovana junakinja u pri¢i ,,Kartice”, u kojoj je
koriS¢ena tehnika pripovedanja u prvom licu, nego, recimo, Lenora u prici ,,Vikend”,
u kojoj je primenjena tehnika pripovedanja u tre¢em licu. Price En Biti govore u
prilog Zenetovom verovanju u nedoslednost sprovodenja fokalizacije: Zenet smatra
da pripovedac uvek zna malo viSe nego §to kaze 1 da takode uvek zna malo viSe nego
$to zna junak i zato Zenet insistira na tome da se fokalizacija ne sprovodi dosledno.

Kada je re¢ o primeni razli¢itih teoretskih modela o pripovedacu, autoru i liku na
konkretno knjizevno delo, dragocen je slede¢i komentar Vladislave Gordi¢, istina o
Hemingvejevoj prozi, ali podjednako primenjiv i na prozu Bitijeve:

Pripovedaca ne mozemo posmatrati samo kao posrednika price Ciji uvid u fiktivnu
stvarnost varira, niti autora iskljucivo kao tvorca fiktivnog sveta, kao $to ni lik ne mozemo
sagledavati jedino u ulozi funkcije knjizevnog teksta; svi oni delaju na polju price koja se
u isto vreme opire i podvrgava parametrima koje joj zadaje pomenuta trijada, i sama
bivajuci nepredvidljivi faktor i ishod procesa pripovedanja. (2000: 205)
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Mesto vizuelnih umetnosti, slikarstva i fotografije, veoma je istaknuto u kratkoj
fikciji Bitijeve, te je dugacak spisak pri¢a u kojima fotografija ili slika igra vaznu
ulogu i pokrece radnju, $to je pokazano u Cetvrtom poglavlju. Takve su price: ,,Ono
Sto bese moje”, ,Kao staklo”, ,,Upravo izlazim napolje”, ,,Mostre”, ,,Vikend”.
Zapravo, veoma je mali broj pri¢a u kojima se ne javlja scena gledanja u fotografiju, a
1 ¢injenica da junaci ¢esto upucuju jedni drugima samo poglede, omogucavajuci upliv
hemingvejevske i karverovske tiSine, potvrduje vizuelizaciju kao dominantnu tehniku
koju Bitijeva koristi u gradenju svojih prica. Vizuelizacija je ta koja omogucava
odsustvo linearnog pripovedanja, koga zamenjuje ponavljanje slike nekog predmeta
koji, iako ima simboli¢ko znacenje, ne funkcioniSe kao simbol ve¢ kao vezivno tkivo.
Kada kaze da se pripovedanje Bitijeve ne oslanja na metaforu, ve¢ na metonimiju,
Karolin Porter zapravo ima na umu njeno nelinearno pripovedanje (Krstovi¢ 2010: 4).
Najuspesnije primere nelinearnog pripovedanja Bitijeve, kao $to smo videli,
predstavljaju pric¢e ,,Kao staklo” i ,Janus”. U pricama u kojima nema nikakvog
predmeta koji bi igrao funkciju vezivnog tkiva pribegava se tehnici uposljavanja
objektivnih korelativa, koju je osmislio T. S. Eliot, a koju veoma uspesno sprovodi i
En Biti, omogucavaju¢i i na ovaj nacin da Culni (najcesée vizuelni) uvid dobije
prednost nad dogadajem.

U analizi likova, Zenski likovi i likovi homoseksualaca zauzimaju dominantno
mesto, ne samo zato §to je Zensko iskustvo predmet interesovanja En Biti, ve¢ 1 zato
Sto je njihov polozaj, iz razli¢itih razloga, polozaj marginalizovanosti i nevidljivosti, a
upravo je to ono Sto autorka zeli da afirmiSe i osvetli: ,,potisnut i potlaten Zenski
identitet koji nalazi puteve 1 mogucnosti da se iskaZe, uprkos potiskivanju 1
pritiscima” (Gordi¢ Petkovi¢ 2013: 31). Podvuceno je da junakinje biraju sopstvenu
marginalizovanost — one nisu marginalizovane u drustveno-ekonomskom smislu, veé
su uljezi u zivotima ljudi do kojih im je stalo, a ova dobrovoljna marginalizovanost
pojacava njihovu ionako veoma izrazenu emotivnu ranjivost. Jedina grupa koja je jos
vise skrajnuta na margine od Zena, jesu homoseksualci, ¢ija je ranjivost i emotivne i
socijalne prirode, a naglasena je ¢estom upotrebom motiva side. U svom nastojanju
da procita korpus u kljucu Zenskog pisma, rad izostavlja opSirnije komentare o

muskim likovima i pripovedac¢ima vezanim za muske likove u kratkoj fikciji Bitijeve,
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ostavljajué¢i ovo razmatranje za temu nekog buduéeg istrazivanja. Sto se ti¢e junakinja
u funkciji pripovedaca, uocljive odlike njihovog pripovedanja jesu objektivnost,
ironija i potreba da se kaze manje koja zapravo predstavlja verbalni odraz potrebe da
se prestane razmisljati onda kada razmisljanje budi neprijatne emocije, prevashodno
osecaj gubitka koji gotovo obavezno postoji u Zivotima junakinja.

Primeceno je da teme koje ulaze u knjizevnost na velika vrata, poput tema
homoseksualnosti, HIV pozitivnosti ili tehnologije i njenog uticaja na otudenost medu
ljudima, pronalaze svoje mesto u opusu En Biti. Ipak, i pored toga, kratka proza En
Biti nema veze sa druStveno angazovanim ili dnevnopolitickim temama. Sporadi¢no
se javljaju blazi sarkazam na ra¢un predsednika Kartera i zajedljive opaske o
otudenosti ljudi u Njujorku, ali tek kao usputni komentari. Kratka proza En Biti svoju
univerzalnost ne duguje drustveno angazovanim temama, ve¢ ¢injenici da je duboko
intimna, zbog ¢ega uspe$sno komunicira sa osetljivim ljudima gde god se oni nalazili.

Osnovni cilj disertacije — prepoznavanje i opis pripovednih postupaka u kratkoj
prozi En Biti — ispunjen je analizom kratkih pri¢a iz korpusa i interpretacijom
dobijenih rezultata. Osnovni metod koji je koris¢en u analizi jeste metod pomnog
¢itanja, koji je doneo nove uvide u znacaj pojedinih elemenata pripovedanja koji na
prvi pogled ne deluju tako vazni. U takve elemente spadaju brojni kulturoloski
simboli, od kojih su najucestaliji automobili, koji su u ovom istraZivanju ¢itani u
feministickom duhu. Oni simbolizuju nezavisnost i mogucnost promene mesta, dva
veoma vazna postulata savremenog americkog Zivota.

Analiza dovodi do zakljucka da je prostor deSavanja radnje u kratkim pri¢ama En
Biti po pravilu neki od gradova sa istocne obale, a najcesce je Njujork ,,mesto koje
deluje” 1 ima uticaja na fabulu (Bal 2000: 113). Pojedina¢na mesta, odnosno delovi
prostora na kojima se odvija radnja, variraju od zatvorenih prostora poput njujorskih
stanova ili ku¢a u Vermontu i Mejnu, preko unutrasnjosti automobila, pa sve do
otvorenog prostora gradskih ulica. Kao uocCene zajedniCke odlike navedenih
prostornih jedinica mogu se navesti sledece: inherentna moc¢ prostora da oslika
raspolozenje likova i pomogne u karakterizaciji i dominacija zatvorenih prostora nad
otvorenima, ¢ime se ukazuje na orijentisanost pri¢e na privatnu sferu junaka. Osim

toga, otvoreni prostori ¢esto imaju funkciju polja po kom se likovi kre¢u, a pogodni
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su i za predstavljanje mentalnih procesa likova. Najuspes$niji primeri ovakvih funkcija
otvorenog prostora pronadeni su u pricama ,Veliki svet tamo napolju” 1
,»Qravitacija”.

Veliki opus kratkih prica En Biti daje brojne mogu¢nosti za dalja istrazivanja. Ona
bi se mogla baviti produbljivanjem analize predstavljanja govora i misli junaka, kao i
detaljnijom karakterizacijom muskih likova, koja izostaje u ovom radu. Zahvalno
podruc¢je daljeg istrazivanja mogli bi pruziti i detalji iz teksta koji se ticu raznih
brendova i1 predmeta iz svakodnevnog zivota Amerike. Ve¢ postoje istrazivanja na

ovu temu:

[...] fokusiram se na ¢esto previdane detalje iz fikcionalnih tekstova i kombinujem ovaj
pristup sa kori§¢enjem raznovrsnih materijala iz oblasti potrosnje i sa ,,studijama objekta”,
kako bih pokazao kako su, za mnoge ameri¢ke pisce iz poslednje Cetvrtine dvadesetog
veka, predmeti medu kojima Amerikanci zive, zapravo bili prepuni znacenja. Ovi pisci
pomocu njih postavljaju niz znacajnih pitanja o umetnosti, smrti, ljubavi, ratu — i,
konacno, o sustini Sjedinjenih americkih drzava. (Dzelfs 2013)
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