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Figure preobrazaja u knjizevnom delu Danila Kisa i Prima Levija (Od knjizevne
poetike do kulturne antropologije)

Rezime

Osnovni predmet proucavanja u ovom radu vezan je za pitanja estetske vrednosti i
idejnih  dometa postupaka transformacije jezickog materijala, formula izrazavanja,
pripovedackih struktura, sadrzinske grade i filozofskih pojmova u proznom opusu Danila
KiSa (1935-1989) i Prima Levija (1919-1987). Rad pruZa saznanja o razli¢itim strukturnim
planovima teksta KiSovih i Levijevih dela, i odgovarajucem znacenjskom ucinku i
poetickoj funkciji nabrojanih postupaka oblikovanja, objedinjenih u istrazivanju pod
nazivom ,,figure preobrazaja“.

U uvodnom delu govorili smo o tematsko-sadrzinskim i poeticko-formalnim
obelezjima stvaralastva ovih pisaca i brojnim sli¢nostima koji ih povezuju i otvaraju prostor
za njihovo proucavanje u komparativnoj perspektivi. Drugo poglavlje koncipirano je kao
kratak Kknjizevnoteorijski osvrt na pojmove iz naslovnog izraza i njihovu metodoloSku
vrednost u kritickim vrednovanjima i proucavanjima konkretnih literarnih ostvarenja iz
razlic¢itih epoha.

Trec¢i i cetvrti deo rada usredsredeni su na KiSove i Levijeve transformacije
autobiografskog materijala i dokumentarne grade, i samorazotkrivajuce postupke pisanja na
granici svedocanstva i fikcije u Pescaniku i Grobnici za Borisa Davidovica, odnosno
romanu Zvezdasti kljuc. Peti i Sesti odeljak bave se pitanjima receptivno-narativne svesti
autora prema sadrzinskim jedinicama i formalnim reSenjima sopstvenih dela, postupcima
njihove stvaralacke rekontekstualizacije i intertekstualnim varijacijama izabranih
Zanrovskih modela i prikazivackih obrazaca iz knjizevne tradicije.

Nabrojani postupci oblikovanja i uoceni strukturni elementi teksta koji upotpunjuju
sliku o Kisu i Leviju kao srodnim piscima, nazna¢enu u uvodnom poglavlju, pruzili su

osnovu za ispitivanje antropoloskih znacenja njihovih dela, u kojima motiv preobrazaja,



topos izokrenutog sveta i postupci ukrStanja kontrastnih predstava igraju vaznu ulogu. U
poslednjem poglavlju, nakon podsecanja na osnovne tipove i istorijat veza izmedu
antropologije i knjizevne misli, i objaSnjenja Van Genepove teorije rituald prelaza i
Tarnerove razrade koncepta liminalnosti, objasnjavali smo KiSovu arheoloSku poetiku
romana Pescanik i Levijevu etnografsku naraciju u pripoveci ,,Argon*.

Istrazivanje antropoloskih znacenja figura preobraZzaja okoncali smo analizom
pripovetke ,,Grobnica za Borisa Davidovic¢a®“, iz istoimene zbirke, koja situira koncept
liminalnosti i njegov ritualni izraz u konkretan politicko-istorijski okvir, i pripovetke
»Legenda o spavacima®, iz Enciklopedije mrtvih, koja ga transponuje na metafizicki plan.
Iz Levijevog dela izdvojili smo antropoloSku interpretaciju problema sive zone u zbirci
eseja Potonuli i spaseni koja istrazuje ucinak represije i mehanizme preslikavanja
hijerarhijske strukture totalitarnog druStva unutar logorskog mikrosveta, i razmatra
mogucnosti i domete knjizevne re¢i u oblikovanju predstava i izricanju odgovarajucih

moralnih sudova o datim istorijskim i drustvenim pojavama.

Kljuéne reéi: Kis, Levi, autobiografija, autopoetika, svedocanstvo, intertekstualnost,

menipeja, preobrazaj, antropologija, liminalnost

Naué¢na oblast: Nauka o knjiZzevnosti
UZa nauéna oblast: Poetika proze i antropologija knjizevnosti
UDK broj:



The Tropes of Transformation in Literary Works of Danilo Kis and Primo Levi
(From the Poetics to Cultural Anthropology)

Summary

This thesis centers on the questions of aesthetic values and the range of ideas that
deal with the literary techniques of transforming language material as well as literary
expressive tools, narrative structures, content sources and philosophical notions in the prose
fiction of Danilo Kis (1935-1989) and Primo Levi (1919-1987). It also provides an
analysis of various structural frameworks used in their texts, the corresponding semantic
effects and the poetic functions of these specific writing techniques in the thesis referred to
as “the tropes of transformation’.

The introduction part focuses on the thematic range and content as well as formal
and poetic characteristics of their fiction, shedding light upon the numerous similarities in
their work which opens up another comparative perspective. The second chapter deals with
a short literary-theoretical review of notions expressed in thesis title. Moreover, it
establishes the methodological value of these notions as a part of broader critical
evaluations and various research of specific literary works of fiction that belong to different
epochs.

The third and the fourth part elaborates on both KisS and Levi’s literary
transformation of autobiographical and documentary material, their self-revealing writing
strategies that represent the threshold between testimony and fiction — in Hourglass, A
Tomb for Boris Davidovich and a novel The Wrench respectively. The fifth and the sixth
chapter focuses on the questions of authors’ self-reflection on the problem of narrative
reception regarding formal techniques, literary recontextualizations and intertextual
variations of representative genres as well as various patterns and modes that derive from
literary traditions.

The above-mentioned models and detected structural textual elements which adds to
the idea of Ki$ and Levi being comparable writers mentioned in the introduction part,

served as a basis for anthropological research of their works of fiction, in which the tropes



of transformation, topos of the world upside-down and strategies of contrasting images play
a significant role. In the very last chapter, after a small review of the main types and the
history of relations of anthropological studies and literature through VVan Gennep’s theory
on 'rites of passage' and Turner’s ‘concept of liminality', follows the analysis of Kis’s
‘archaeological' poetics in Hourglass and Levi’s 'ethnographic’ narration in novella Argon.
The final part of this research is concluded with the analysis of a tale A Tomb for
Boris Davidovich, from the eponimous collection of stories, which situates the concept of
liminality and its ritual expression in a specific historical and political context, together
with the analysis of a story The Legend of the Sleepers from The Encyclopedia of the Dead,
in which this context is transposed on to a metaphysical level. Concerning Levi’s work of
fiction, the anthropological interpretation of the paradigmatic concept of the 'grey zone' in
his collection of essays The Drowned and the Saved is analysed through the exploration of
the effects of repression and the mechanisms of mimicking and reproducing hierarchical
structures of a totalitarian society within a micro world of concentracion camps.
Furthermore, it reflects on the possibilities and the potentials of literature in shaping the
notions and the corresponding moral standpoints and statements on particular historical and

social phenomena.

Keywords: Kis, Levi, autobiography, autopoetics, testimony, intertextuality, menipea,
transformation, anthropology, liminality

Field of study: Study of Literature
Specific field of study: The Poetics of Prose Fiction and Literary Anthropology
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®@uryps! Tpancopmanuu B auTepatypHom npoussenenun Janmiao Kuma u Ilpumo

JleBH (0T MOITHKHU 10 KyJIbTYPHOIl AaHTPONOJIOTHH)

BeiBOA

OCHOBHBIM TNPEAMETOM H3Yy4YEeHHsI B JTAHHOW CTAaTbe SIBISIETCS BOMPOC ICTETUUYECKOM
[IEHHOCTH W KOHIEMNTYalbHOTO JHMana3oHa TpaHcPopMaly S3BIKOBOTO MaTepuana,
(GbopMyJIBI BBIpAKCHHS, & TAaK)Ke BOMPOC TOBECTBOBATEIIBHOW CTPYKTYPHI, CaJepKaHus U
bunocodcekoit korneniuu B npose anmno Kuma (1935-1989r.) u Ilpumo Jlesu (1919-
1987r.). Quccepranusi npeanaraeT MpeACTaBICHUE O PA3TUYHBIX CTPYKTYPHBIX IJIaHaX B
TekcTe, B mnpousBeneHusx Kuma wu JleBn, B COOTBETCTBYIOIIEM CEMaHTUYECKOM
BO3/JICUCTBUM  TMOJTUYECKOH  (PYHKIMM  TEPEYUCICHHBIX  METOAOB  00paboOTKH,
WHTETPUPOBAHHBIX B HCCIICIOBAHUH T10J] Ha3BaHHUEM ,,UTYpBI TpaHCchopmaIuu ™.

Bo BBOmHOI uYacTH peuyb HAET O TEMAaTUYECKOM COICPKAHUM U MOITUYECKO-
dbopManbHBIX XapaKTePUCTHKAX TBOPYECTBA MHCATENCH W MHOTOYHCIECHHBIX CXOJICTB,
COCIMHSAIONNX X, a TAKKE CO3[AeTCs MPOCTPAHCTBO JISi M3YUYCHHS B CPaBHHUTEIHHOM
nepcrekTuBe. Bropasi rmaBa 3amymaHa Kak KpaTKui 0030p JIUTEpaTypHO-TEOPETHUECKHUX
MOHSATUA W3 3aroJioBKa, METOJOJOTHYECKOW IIEHHOCTH KPUTHYECKHX OLEHOK U
UCCJICIOBAaHU KOHKPETHBIX JINTEPATYPHBIX MTPOU3BEICHUN Pa3HBIX JIIOX.

B Tperbeil M ueTBepTONl uacTM AMCCEpPTallMM ONMCBIBAE€TCS TpaHchopmanus
aBToOmorpaduyeckoro marepuasia Kuma wu JleBu, Tpanchopmarus TOKyMEHTaIbHOTO
MaTepuajga M HalMCaHUE CAMOPACKPHIBAIOIIMX MPOLEAYp Ha TpaHMIe MOKa3aHUi U
BbIMbICNA - B Knencudpe u Mozune ona bopuca Jlasuoosuua Kuia, 1.e. B pomane — Knrou-
36e300uka Jlesu.

[laTiii ¥ 1mIeCTOM pas3fen, MOCBSIIEHHBI BOMPOCAM BOCHPUHUMYHUBO-HAPPATHBHOIO
CO3HAHMS TOBECTBOBAaHUS aBTOpa B €IWHUIAX KOHTEHTa U (OpMajbHBIX pEIICHUN B
COOCTBEHHOM  IpPOU3BEJCHHUH,  MpOLEccCaM  TBOPYECKOH  PEKOHTEKCTYyalIHM3alluu,
WHTEPTEKCTYyIbHON BapHallii BEIOPAHBIX JKaHPOBBIX MOJIEIICH 1 H300pa3uTebHOM (POpPMBI

JUTEPATyPHOUN TPaAUIUH.



VYkazansl MeToIbl pOpMHUPOBAHUS U HAOIIOAAEMbIE CTPYKTYPHBIE SJIEMEHTHI TEKCTA,
JonoaHsmue kaptuny Kuma n JleBu - cBsi3aHHBIX aBTOPOB, YKa3aHHY BO BCTYNHMTEJIbHON
IJ1aBe, MOCIYKUJIM OCHOBOM JJIi TECTUPOBAHUS AHTPOIMOJIOIMYECKON 3HAYUMMOCTBH HX
TBOpYECTBA, TJI€ MOTHUB TpaHCHOpPMAIIMU, TOIMOC TEPEBEPHYTOTO MHUpPA U MPOLETYPHI
NepecevyeHus] KOHTPACTHBIX MPEICTABICHUNA UTPAIOT BAXKHYIO POJIb.

B nocnenHeyd riiaBe, mocie HAallOMHUHAHHS OCHOBHBIX THIIOB HCTOPUYECKOM CBSI3U
MEXy aHTPOIIOJIOTHEH U TUTepaTypPHOU MBICTH, U, OOBSICHEHHS Te€OpUU OOPSAABI IEpexo/a
Ban I'ennen u pa3paboTku TepHEpPOBKCKON KOHIENIMU JIMMUHAIBHOCTH, OOBSCHIETCS
apxeoJiorn4eckast modTuka pomana Krencuopa J1. Kuma u 3THOrpadmIeckoe U3JI0KEeHNE B
pacckase Apeon JleBu.

HccnenoBanre aHTPOMOJIOTHYECKOW CEMAaHTUKH (UTYphl TpaHCHOpPMAIUU MBI
3aBEPIIMIA aHATNU30M paccka3a W3 OJHOMMEHHOT0 COOpHHKA, KOTOPHII OMEIIET KOHIICTIT
JTUMUHAIBHOCTH ¥ €r0  OOpsSIHOE BBIPAKECHHWE B KOHKPETHYIO TIOJMTHYECKO —
HUCTOPUYECKYIO paMKy, TaKKe aHaJIM30M pacckasza Jlecenoa o cnawux U3 SHYyuxioneouu
Mepmeblx, TIEpecTaBIsfIomel ero Ha MeTaduszndeckuit tiad. W3 TBopuectBa JleBu, MbI
0TOOpay aHTPOMOJOTUYECKYI0 HMHTEPIPETAIUI0 CEepOl 30HBI B COOpPHHKE OYEpPKOB
Ymonyewue u cnacennvie, KOTOpas HCCIEAyeT BIUSHUE PENPECUd U MEXaHU3MOB
3epKaJHOr0 OTOOpa)KeHHsI MepPapXUUECKOUW CTPYKTYpbl TOTATUTAPHOTO OO0IIECTBa BHYTpPHU
JarepHoro MUKpOMHpA, a TaKKe PacCMaTPHUBAIOTCS BO3MOXKHOCTU U cdepa MPUMEHEHUs
HAIIMCAaHHOTO CJIOBa B (OPMUPOBAHMIO TPEACTABICHUI M BBICKA3BIBAHUIO MOPaIbHOU

OLCHKHU O UCTOPHYCCKUX U COOUATIBHBIX ABJICHUAX.

KaoueBbie caoBa: Kwum, JleBu, aBroOmorpadusi, aBTONMOITHKA, CBHUIATEILCTBO,
WHTEPTEKCTYyaTbHOCTh, MEHHIIIES, TpaHC(HOpMaIIrs, aHTPOTIOIOTHS, TUMHUHATBHOCTh

IHone nayku: Hayka o nureparype
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| Uvod

1.1. Danilo KiS i Primo Levi

Stvaralacki opus i knjizevna misao Danila Kisa (1935-1989) i Prima Levija (1919-
1987) prevazisli su, jo$ za Zivota ovih pisaca, nacionalne okvire srpske, odnosno italijanske
knjizevnosti. Visoki umetnic¢ki dometi, originalnost i kosmopolitski duh glavna su obelezja
njihove literature, koja i danas, skoro tri decenije nakon smrti ovih autora, iznalazi nove
puteve do cCitalacke publike i pobuduje interesovanje knjizevnih istoricara, kritiCara i
prevodilaca.

Najznacajniji deo Kisovog i Levijevog stvaralastva okrenut je temi stradanja Jevreja
u Drugom svetskom ratu. Kod srpskog pisca je nalazimo u cetiri od ukupno sedam
objavljenih proznih dela: u romanima Psalam 44, Pescanik i, u neSto manjoj meri, u zbirci
pripovedaka Rani jadi i romanu Basta, pepeo. Kod italijanskog pisca ova tema obeleZila je
prvu i poslednju etapu stvaralaStva: ona je dala pecat autobiografskim romanima Zar je to
covek (Se questo & un uomo) i Primirje (La tregua), kao i zbirci eseja Potonuli i spaseni (I
sommersi e i salvati) i velikom broju tekstova iz zbirke Lilit i druge pripovetke (Lilit e altri
racconti).?

Tematsko-sadrzinsku srodnost KiSove i Levijeve knjizevne prakse prate, i na
izvestan nacin potvrduju, gotovo istovetni zanrovski izrazi i polja knjizevnih aktivnosti i
interesovanja: i jedan i drugi autor pisali su pretezno prozu, oprobali su se u poeziji i drami,
iza sebe su ostavili znaCajne prevode (KiS sa francuskog, ruskog, madarskog, Levi sa
francuskog, engleskog i nemackog jezika), i svoje opuse obogatili mnoStvom poetickih
zapisa i autokritickih komentara. SrediSnje mesto u ovoj grupi tekstova, objavljenih
prvobitno u formi ¢lanaka i intervjua, objedinjenih potom u zbirkama eseja, zauzima motiv

pisanja na razmedi knjiZzevnosti 1 svedocCanstva. KiS§ 1 Levi su u toj meri isticali vezu izmedu

! Nabrojanim delima, s jedne strane, bismo mogli pridruZiti Levijev partizanski roman Kad, ako ne sad? (Se
non ora, quando?), koji govori o ratu ali, za razliku od prva dva ostvarenja nema autobiografsku podlogu, i, s
druge strane, KiSovu pripovetku ,,Knjiga kraljeva i budala“ iz Enciklopedije mrtvih i zbirku Grobnica za
Borisa Davidovica, Koja se tematikom staljinizma, kao posebnog oblika totalitarizma koji je, uz nacizam, na
najgori nacin obelezio politicku istoriju XX veka, indirektno oslanja na porodicni ciklus.



zivota 1 literature, izmedu autobiografije 1 pripovedacke imaginacije, da im se svaki oblik
pisanja na zadate teme i stvaralastva koje ne bi imalo uporiste u iskustvu, tj. inspiraciji koja
bi proizasla iz njega, ¢inio besmislenim i1 neproduktivnim.

U istoj meri u kojoj nam moze pomoc¢i da uspostavimo vezu i pronademo dodirne
tatke medu ovim piscima, koji inace nisu bili direktno upuceni jedan na drugoga, motiv
susreta knjizevnog govora i zivota, obelezenog jevrejskim poreklom 1 traumati¢nim
doZivljajem rata, moze nam ukazati i na neke specifi¢nosti KiSovih i Levijevih dela i
objasniti razlike koje su obelezile njihove stvaralacke puteve. Nacini na koji su ova dva
pisca oblikovala svoja dela i formulisala svoje poeticke stavove mogu se, drugim recima,
izvesti iz specificnih okolnosti koje su pratile dozivljaj rata 1 perspektive iz koje je on
viden, odnosno prozivljen. Kod italijanskog autora opredeljenje (eufemisticki receno) za
temu stradanja Jevreja i pisanje 0 mestima za masovno unistenje, proistekli su iz ,,bliskog
susreta“ sa rasnom politikom nacizma: jednogodiSnje zatocenistvo u Ausvicu, dozivljaj do
tada nezamislivog postvarenja i degradacije ¢oveka, 1 ¢udan, da ne kazemo zanimljiv splet
okolnosti koje su ga spasile smrti, naterali su Levija da ubrzo nakon oslobodenja, ta¢nije
povratka u Torino, bez mnogo doterivanja i ispravki napiSe svedoCanstvo o uzasima logora.
Memoarsko-dnevnic¢ki roman Zar je to covek objavljen je veé¢ 1947.% Ideja o pisanju javila
se joS u zatoCeniStvu, U trenucima kada nada u izbavljenje gotovo da nije ni postojala, a
rizik od mogucée prijave za delo (pisanje), koje je u logoru bilo najstroze kaznjivo,
ogroman. Levi je ipak iskoristio ,,pogodnosti“ koje mu je pruzao boravak u hemijskoj
laboratoriji i zapoc¢eo rad na svom dnevniku. U jednom od mnogobrojnih komentara o

nastanku, sudbini i1 znacenju svoje prve knjige Levi Ce izjaviti:

Pisanje knjige sam zapoceo tu, u toj nemackoj laboratoriji, ispunjenoj hladno¢om, ratom,
radoznalim pogledima, premda sam znao da ni u kom obliku necu uspeti da sacuvam te jedva
naskrabane beleske, i da ¢u odmah morati da ih pobacam, jer bih za njih, da su ih pronasli kod mene,
platio glavom.3

2 Primo Levi, Se questo & un uomo, Torino, Da Silva, 1947. Drugo izdanje, sa neznatnim izmenama i u
znadajno vecem tirazu, pojavilo se 11 godina kasnije. Izdava¢ je bio torinski Einaudi, sa kojim ¢e Levi
narednih decenija nastaviti saradnju.

3 Appendice. Se questo & un uomo, Primo Levi, Opere 1, a cura di Marco Belpoliti, introduzione di Daniele del
Guidice, Torino, Einaudi,1997, p. 173. Svi citati dosad neobjavljenih i neprevedenih Levijevih dela kod nas, i
pratec¢ih biografskih podataka, kritickih i autokritiCckih napomena, bi¢e navedeni u prevodu A. Kostica i



Zelja da se ostavi svedotanstvo o postojanju logora za masovno uniitenje, potreba
da se svetu prenese istina 0 njihovim strahotama bila je zajedni¢ka svim zatvorenicima.
Njen nasnazniji oblik nalazimo u jednom koSmarnom snu koji se uporno, uz razliite
varijacije, ponavljao i koji se svodio — Levi ga opisuje u petom poglavlju svog prvog

romana — na slede¢i prizor:

Tu su moja sestra, i neki moj neodredeni prijatelj, i mnogo drugog sveta. Svi me slusaju, i ja
pri¢am upravo ovo: pisak s tri tona, tvrd krevet, moj sused koji ne¢e da se pomeri, ali plasim se da ga
ne probudim jer je ja¢i od mene. Pri¢am nasiroko o na$oj gladi, o kontroli vasi, i o kapou koji me je
udario po nosu, a onda me poslao da se umijem jer krvarim. Uzivanje Sto sam kod kuce, medu
prijateljima, i Sto imam toliko toga da ispric¢am, snazno je, fizicko i neiskazivo: ali ne mogu da ne
primetim da me moji slusaoci ne prate. Stavise, u potpunosti su ravnodusni: pri¢aju nepovezano
medu sobom o ne¢emu drugom, kao da mene nema. Sestra me gleda, ustaje i odlazi bez ijedne reci.

Tada se u meni javlja beznadan jad, poput nekih boli kojih se jedva se¢amo iz najranijeg
detinjstva: to je bol u najcistijem obliku, neublazen osecajem stvarnosti i uplitanjem nepoznatih
okolnosti, slicno onom zbog kojeg deca placu; i za mene je bolje da jos jednom izronim na povrsinu,
ali ovoga puta namerno zatvaram o¢i, da bih pred samim sobom imao garancije da sam zaista budan.

San je tu preda mnom, jo$ topao, a mene, premda sam budan, i dalje proZima njegova
teskoba: 1 onda se setim da to nije bilo koji san, ve¢ da sam ga, otkako sam ovde, ve¢ sanjao, ne
jednom ve¢ mnogo puta, s malim izmenama u okruZenju i pojednostima. Sad sam potpuno svestan, i
secam se da sam ga ve¢ bio ispricao Albertu, i da mi je on poverio, na moje ¢udenje, da je to i njegov
san, san mnogih drugih, mozda svih. Zasto se to dogada? Zasto se svakodnevni jad tako uporno
prenosi U nase snove, s uvek istim prizorom pripovedanja koje niko ne slusa?*

Podatak o snu sa pricom koju niko ne slusa, istice u kojoj meri su prekid veze sa
spoljasnjim svetom, i strah da ¢e istina o logorima ostati nezabelezena, zatvoreniku bili
jednako strasni koliko i patnja i poniZenja kojima je svakodnevno bio izlozen. Sa narednim,
pripovedackim i esejistickim tekstovima na temu logora, koji se nadovezuju na prvi roman i
Cesto ga eksplicitno pominju, ova prica Ce izrasti u centralni motiv Levijeve testimonijalne

poetike.® Cin pri¢anja o jednom iskustvu, namera da se predo¢i ono §to je izgledalo

odnosice se na ovo dvotomno izdanje, objavljeno deset godina nakon pis¢eve smrti. Navodi ¢e biti obelezeni
brojem toma i stranice u zagradi.

4 Primo Levi, Zar je to covek, Beograd, Paideia, 2005, prevela sa italijanskog Elizabet Vasiljevié, str. 50-51.
Svi citati iz ovog dela nadalje ¢e biti obelezeni brojem strane u zagradi i odnosice se na ovo izdanje.

5 Razvoj Levijeve stvaralatke prakse i knjiZzevne misli, okrenute temi logora, i$ao je nakon objavljivanja
romana Zar je to covek u dva pravca. Prvi pravac, tendenciju da se pri¢a o traumati¢nom iskustvu sadrzinski
obogati i nastavi, obeleZio je roman Primirje koji opisuje tok autorovog viSemesenog, povratni¢kog
putovanja iz zarobljeniStva i raznih peripetija koje su ga pratile. Drugi pravac, tendenciju da se govori o priéi,
kako svojoj tako i onoj koju su ispisivali drugi autori i svedoci, obelezili su Levijevi brojni polemi¢ko-kriti¢ki
tekstovi, medu kojima se posebno izdvajaju eseji iz poslednje zbirke Potonuli i spaseni.



nezamislivo, ukljuivao je u sebe motiv potrage za sluSaocem 1 svest da jedino taj,
knjiZzevni susret mozZe bivSem zarobljeniku vratiti, bar na trenutak, izgubljeno ljudsko
dostojanstvo.

Tema stradanja Jevreja u Drugom svetskom ratu obelezila je i KiSovo prvo delo,
taénije jedan od prva dva zajedno objavljena romana iz 1962.% Izbor tematike, medutim,
nije sa sobom povukao i jasnu poeticku koncepciju koja bi, kao u slucaju Levija, dala
smernice narednim ostvarenjima. Ki§ ¢e tek sa porodi¢nim ciklusom zaokruziti poetiku
svoje logorske literature i pronaci zadovoljavajuci stvaralacki izraz: Psalam 44, objavljen
zajedno sa Mansardom, ostao je, Sto zbog nepovoljnih autokritickih ocena, $to zbog
kasnijih, formalno kompleksnijih tekstova u kojima se pripovedacki postupci i
kompoziciona resenja primenjena u ovom delu ne¢e ponoviti, skrajnut i odbacen.’

KiSov logorski opus danas, ukoliko posStujemo autorov izbor, tj. kriterijum
,odabranosti“ sopstvenih dela, svodi se na porodi¢nu trilogiju: zbirku pripovedaka Rani
jadi i romane Basta, pepeo i Pescanik, iako se u njima koncentracioni logor, za razliku od
Psalma 44, tek indirektno pominje.® Tu &injenicu, ostavljajuéi po strani diskusije o
vrednosti ovog romana i pitanja (ne)utemeljenosti ocena samog pisca, mozemo objasniti i
autobiografskom pozadinom.® Ki3ov je susret sa ratom, obelezen gubitkom oca koji je
1942. odveden u geto, a par godina nakon toga u Ausvic, oznacio rani prekid detinjstva. U

pripovedackoj imaginaciji, 1 poetickom programu delova porodi¢nog ciklusa, se¢anja na taj

® Danilo Ki§, Mansarda. Psalam 44, Beograd, Kosmos, 1962.

" Da podsetimo, radnja ovog romana smestena je u logor, a spoljaSnje vreme je sabijeno, s izuzetkom
poslednja dva poglavlja, u tri-Getiri sata iS¢ekivanja spasonosnog bekstva. U reminiscencijama Marije, glavne
junakinje, nizu se slike stradanja Jevreja, pre svega prizori novosadske racije, dogadaja koji je obelezio
KiSovo ratno detinjstvo, kao i fragmenti predratnih dozivljaja koji odslikavaju atmosferu nadiruceg
antisemitizma i u¢inak njegove propagande.

8 |zabrana dela iz 1987. u izdanju BIGZ-a i Prosvete obuhvatala su 6 knjiga: Mansardu, Rane jade, Bastu
pepeo, Pescanik, Grobnicu za Borisa Davodivica i Enciklopediju mrtvih.

% Ki$ je o Psalmu 44 govorio, nije preterano reéi, sa nipoda$tavanjem: postupak pripovedanja u treéem licu sa
Cestim monoloskim reminiscencijama ¢inio mu se, kasnije, suvise upro$éenim i naivnim. Nedosatak poeticke
samosvesti delimi¢no je, ipak, bio ublazen dokumentarnim okvirom naracije, ali novinski ¢lanak koji je
posluzio kao izvor sadrZaja i koji je pomenut na kraju, svakako nije mogao da motiviSe, tj. opravda
nategnutost zapleta i visokoparnost biblijskih reminiscencija i aluzija, i — nesto §to verovatno najvise smeta u
ovom romanu — pomalo kicerski hepiend.

Postoje, medutim, kriticari koji KiSovu negativhu ocenu osporavaju i smatraju jedinim uzrokom
zapostavljenosti (po njima nepravedne) ovog dela unutar autorovog opusa (v. Jovan Deli¢, Kroz prozu Danila
Kisa, Beograd, BIGZ, 1997, str.39).



period Zivota i pomenuti dogadaj ¢e biti ,,ugradeni* u motiv potrage za iS¢ezlim vremenom
i likom Eduarda Sama, fikcionalnog alter ega oca.

KiSova se¢anja na ratne dane, s obzirom na uzrast u kome ga je ovaj istorijski
dogadaj zatekao, bila su fragmentarna i maglovita. Ova c{injenica, izmedu ostalog,
objasnjava autorovo opredeljenje za dokumentaristicke postupke oblikovanja, o ¢emu

svedoci slede¢i poeticki zapis:

A prizori u kojima se pojavljuje moj otac jesu neka vrsta negativa, slike njegove odsustnosti
(...) Odatle potice, dakle, moja potreba, da domislim njegov lik, da premostim prazninu izmedu dva
njegova pojavljivanja, da ga otkrijem na porodi¢nom grupnom snimku, u pozadini. Postupak,
uostalom, slican onome S$to ga primenjujem pri gradenju likova o kojima postoje dokumentarne
pojedinosti, izvesne biografske Cinjenice, nedovoljne, a izmedu dva podatka zjapi praznina koju
treba dopuniti, ispuniti ¢vrstom materijom maste koja ¢e po snazi uverljivosti imati snagu
dokumenta.

Slike koje KiSov pripoveda¢ u porodi¢nom ciklusu pokuSava da rekonstruiSe na
osnovu pisanih svedocCanstava 1 ostalih, sacuvanih relikvija svoga detinjstva uklapaju se u
poetic¢ki program koji ga obavezuje da se drzi dokumentarnog uporista kako bi ne samo
Citaocu, vec 1 sebi dokazao da je iSCezli svet, a sa njim 1 nestali otac, postojao. U tom
pogledu, Rani jadi, uprkos preovladujucoj lirsko-simboli¢koj naraciji, ve¢ konstituiSu
poetiku dokumentarizma koja ¢e biti presudna u Pescaniku.'! U &etvrtoj mini-pri¢i teksta

,,1z barSunastog albuma“, koju ¢emo u celosti navesti, narator kaze:

10 panilo Kis, Zivot, literatura, Beograd, BIGZ, 1995, str. 18

Dokumentaristi¢ki okvir je s druge strane, kontrolisao proces izmisljanja, tj. fabuliranja. Ki$ u jednom eseju,
objasnjavajuéi svoje opredeljenje za poetiku dokumentarizma, primenjenu u PeSc¢aniku, Grobnici za Borisa
Davidovica i Enciklopediji mrtvih, odbacuje pripovedanje koje se oslanja isklju¢ivo na imaginaciju: ,,Ta vrsta
izmisljanja dovodi ili do kica ili do besmislenih i istovremeno opasnih ideoloskih kontroverzi. Prva stvar koja
je pala pod udar moderne sumnje jeste upravo tip, tip i karakter, ta beskona¢na produkcija varijacija tipova, to
beskrajno ponavljanje manje-vise identi¢nih situacija. SiZei romana i pri¢a nisu nista drugo do pet-est
elementarnih situacija i kliSea koji se uz pomo¢ takode pet-Sest tipova variraju do u beskraj: problem tzv.
trougla nije samo veéna shema, nego ofucani klise, a broj uglova ne moZe spasiti veliku izmigljotinu. (...) Sto
se mene li¢no tice, ja verujem u dokument, u isposvest, u igru duha. Jedno bez drugog ne ide, to je neka vrsta
svetog trojstva. Ispovest ili igra duha, ili dokument, sami po sebi, dakle izvan ovog trojstva, jesu samo sirov
materijal: memoari, ili ,,novi roman®, ili istorijska grada.” , Danilo Ki$, Homo poeticus, Sarajevo, Svjetlost,
1990, str. 266-267.

11 Tema potrage za i$¢ezlim svetom detinjstva i likom nestalog oca ¢e u Ranim jadima, prvom delu porodi¢ne
trilogije, zahtevati meSanje razliitih perspektiva pripovedanja: perspektivu odraslog naratora i perspektivu
deteta koje intuitivno spoznaje svet odraslih i samo nasluéuje rat. Odatle u delovima koji predocavaju
dogadaje iz decje perspektive toliko diskretnosti u prikazu rata, koji je dat u nagovestajima i prikazan kao
nadolazak pretece sile istorije koja potkopava idili¢ni, mitski svet detinjstva Andreasa Sama.



Ulazimo u voz sa svojim sme$nim prtljagom, vu¢emo sa sobom Cergu svoga lutalastva,
zalosnu préiju moga detinjstva. Na$ istorijski kofer, sad ve¢ oguljen i s kopama koje svaki Cas
popustaju sa zardalim praskom, kao stari piStolji-kremenjace, isplovio je iz potopa sam i pust, kao
mrtvacki sanduk. U njemu sad leze samo zalosni ostaci mog oca, kao u urni pepeo: njegove
fotografije i dokumenta. Tu su jo$ i njegova krSetenica i Skolska svedocCanstva, te neverovatne tore
ispisane kaligrafskim rukopisom neke daleke proslosti, skoro mitske, dragocena svedoCanstva
mrtvog pesnika, istorijski arhiv njegove boljke: prepisi sudskih parnica, papiri Fabrike Cetkarskih
proizvoda u Subotici (koju je on doveo do bankrota), dekreti, reSenja o postavljanju, unapredenja za
Sefa stani¢nih postaja, zatim dva njegova pisma — ,,Veliko i Malo zavestanje” — kao i otpusnice iz
bolnice u Kovinu...

Kakvom sam tada bio mislju voden kad sam tu ¢udesnu arhivu prokrijumcario u nas kofer,
krisom od svoje majke? To beSe, bez sumnje, rana svest o tome da ¢e to biti jedina préija mog
detinjstva, jedini materijalni dokaz da sam nekad bio i da je nekad bio moj otac. Jer bez svega toga,
bez tih rukopisa i bez tih fotografija, ja bih danas zacelo bio uveren da sve to nije postojalo, da je sve
to jedna naknadna, sanjana prica, koju sam izmislio sebi za utehu. Lik mog oca bi se izbrisao iz
secanja, kao i toliki drugi, i kad bih pruZio ruku, dohvatio bih prazninu. Mislio bih da sanjam.

Tu porodi¢nu arhivu, koju sam probrao tada pred odlazak, a po svojim sopstvenim
merilima, sad vidim — pozdanim, prokrijumcario sam u kofer zajedno sa svojim dackim sveskama i
knjigama, odabranim: od svezaka sam poneo samo dve, one sa svojim Skolskim sastavima, a od
knjiga dacku Bibliju, Mali katehizis, vrtlarski priru¢nik za drugi razred, Mein zweites deutsches Buch
od gospode Lujze Haugseth Luméacs, Hodocasée dedjih srdaca, koje je, na osnovu crkvenjacke
pesmarice, sastavio Dr Carolus Gigler, censor dioecesanus. Tu je jo$ bio i jedan od mojih najdrazih
romana iz petparacke serije, Kapetan Srebrnog zvona, i, najzad i pre svega, kao kruna tog arhiva,
Jugoslovenski zemaljski i internacionalni KONDUKTER, autobuski, brodarski, zeleznicki i avionski,
iz 1938. godine, ¢iji je glavni urednik bio moj otac (i koji ¢e doziveti svoju ponovnu afirmaciju i
svoju ¢udesnu metamorfozu, svoje uzasasce, u jednoj od mojih knjiga). Taj sam kondukter stavio
medu svoje stvari, medu moje knjige, kao dragoceno naslede.?

U Levijevom romanu, Zar je to ¢ovek ne¢emo pronaci metatekstualne digresije koje
bi prekinule narativnu nit, i isturile u prvi plan poeticka pitanja traganja za izvoristima
pisanja. Direktan susret sa uzasima logora i patnja koja je neposredno iskuSena, nisu
ostavljali ni vremena ni prostora, a ni stvaralatkog opravdanja, da tako kaZemo, za

autopoeticke ,,umetke*:

Svestan sam da knjiga ima strukturalne nedostatke i zato molim za oprostaj. Ako ne
konkretno, ona je kao namera i zamisao rodena jo§ u logorskim danima. Potreba da se isprica
»drugima®, da se ,,drugi“ uvedu u to, poprimila je medu nama, pre i posle oslobodenja, smisao
trenutnog i silovitog poriva, tolikog da se utrkivao s drugim elementranim potrebama: knjiga je
napisana da bi se zadovoljila ta potreba; na prvom mestu, dakle, radi unutra$njeg oslobadanja. Otud
poti¢e taj njen fragmentarni karakter: poglavlja nisu pisana nekim logi¢kim sledom, ve¢ prema
stepenu njihove neodloZnosti. Posao uklapanja i spajanja uraden je planski, naknadno.*3

12 panilo Ki§, Rani jadi, Beograd, Prosveta, 1992, str. 94-96.
13 Primo Levi, Zar je to ¢ovek, Beograd, Paideia, 2005, prevela sa italijanskog Elizabet Vasiljevié, str. 7. Svi
citati iz ovog dela nadalje ¢e biti obelezeni brojem strane u zagradi i odnosice se na ovo izdanje.



Iskaz iz Predgovora Levi je narednih godina i decenija, ponavljao i varirao u
mnogobrojnim esejima i intervjuima.* Ti komentari su, svakako, davali poseban doprinos
recepciji  knjige 1 dodatno isticali njen emocionalni naboj, no njihova kriticka,
knjizevnonaucna vrednost bila je, u najmanju ruku, sporna. Levi je kasnije , kada je svoje
delo poceo da sagledava sa vece vremenske udaljenosti, te Cinjenice postao svestan
priznavsi da udeo knjiZzevnoumetni¢kog u zapisima Coveka ne samo da nije bio minoran
ve¢ je bio presudan: upravo taj segment, a ne ono Sto bi se moglo rekonstruisati i izdvojiti
kao neposredan dozivljaj koji je prethodio pisanju, usmerava citaocevu paznju i daje
ubedljivost celom tekstu. Italijanski autor ¢e tom prilikom dodati da je primer njegove
knjige bio samo jedan od bezbroj dokaza koliko je teza o neposredovanom jeziku, o

direktnom poreklu knjiZzevnog govora iz Zivotnog iskustva, neodrziva:

(...) za ovih Cetrdeset godina izgradio sam neku vrstu legende koja je pratila ovo delo,
tvrde¢i da sam ga napisao bez plana, u jednom dahu, bez promisljanja. Oni sa kojima sam govorio o
ovoj knjizi prihvatili su legendu. Ali pisanje, zapravo, nekada nije spontano. Sada kada razmisljam o
tome, shvatam da je ova knjiga ispunjena knjizevnoscu, knjizevnos$cu koja mi se bila upila u sve pore
¢ak 1 onda kada sam je odbacivao i potcenjivao. (I, 1407)

O udelu knjizevnosti i umetni¢kim kvalitetima, kojih sdm autor u pocetku nije bio
svestan, poslednju re¢ je rekla, ili je bar trebalo da kaze, kritika. U nepreglednoj literaturi
posvecenoj romanu Zar je to covek, koji se smatra jednim od najznacajnijih dela logorske
knjizevnosti, znac¢ajno mesto zauzimaju radovi koji su usredsredeni na pitanja
pripovedackog jezika i stila torinskog pisca. Marko Belpoliti, jedan od eminentnijih
italijanskih kriti¢ara koji su se bavili Levijevim delima, posebno istice dve odlike. Prva je
sklonost ka atomizaciji teksta, tj. konceptu nelinearnog pisanja i naknadnog povezivanja
relativno samostalnih mikro-celina, nastalog na tragu Citanja antologijskih tekstova i
naucne, enciklopedijske literature. Druga karakteristika koju isti¢e Belpoliti jeste prisustvo

modela usmenog kazivanja:

14 1za Zelje za objavljivanjem knjige-svedocdanstva i ¢ina njenog pisanja stajala je, istakao je na drugom mestu
italijanski pisac, potreba za oslobodenjem od jednog ogromnog tereta, koji je li¢io na hrpu nesvarene hrane
koja se mora povratiti: «<E’ vero che ho scritto per istinto, perché mi sentivo il bisogno di espellere, come
guando uno vomita un pasto che non ha digerito, per buttare fuori di me qualcosa (...).», I, 1378



Levijeva se prica, kao §to je naznaceno, sklapa iz sitnih blokova, slaze poput mozaika;
svako je poglavlje podeljeno na potpoglavlja, na pripovedacke i tekstualne jedinice razlicite duZine
(od par redova do cele stranice). To je sklonost ka sentenciji, ka kratkoj prici, koju ¢e Levi negovati i
u narednim knjigama (u svima, osim u Kad, ako ne sad?, svom ,,prvom romanu*). Ova sklonost nam
deluje kao nesto spontano, kao urodeni dar za pisanje, §to nam potvrduju i novinski ¢lanci, pa ¢ak i
pesme.

Tezio je govorio o delovima mozaika nekad narativnim, nekad misaonim, nekad uzvi¢nim,
didaskali¢nim, pokaznim i hroni¢arskim. Poreklo ovakvog mozaickog pisanja kod Levija lako ¢emo
izvesti, kao Sto je naznaceno (...), iz poznavanja grckih i latinskih klasika, iz ¢itanja Biblije, ali isto
tako i iz nastave italijanske knjiZzevnosti, Citane u antologijskoj formi; sem toga, postoji srodnost sa
naucnim tekstovima gde se — na to je sam autor ¢esto podsecao — formulacija i definicija izdvajaju
kao dominantne odlike.

Zbog toga, koliko god pisanje prve knjige nije moglo da bude toliko naivno i spontano kao
§to je on Cesto tvrdio, poredenjem razli¢itih verzija dolazimo do zaklju¢ka da Levijev stil
pretpostavlja jednu formu koja je izrasla na spajanjima, ukrstanjima, sklapanjima koji se postepeno
smenjuju, formu koja dopusta piscu da interveniSe u hodu, i da podeSava tekst joS u fazi njegove
izrade.

Jo$ jedan elemenat od sustinskog znacaja za razumevanje Levijevog spisateljskog rada na
ovoj knjizi je njeno poreklo u govornom jeziku (...). Mozai¢ka naracija je segment koji se lako
uklapa u strukturu usmene price jer ona upravo omogucava digresije, usporavanja, ubrzavanja,
paralelne price. Levi je govorio o poglavljima nastalim iz usmene no izostavljenim iz glavne price i
Stampanim zasebno (neke od prica iz ciklusa ,,Bliska proslost™ iz zbirke Lilit), nastalim tokom rada
na knjigama Zar je to covek i Primirje i odstranjenim iz ovih dela kako ne bi narusili i izmenili
njihov pripovedacki ritam. (I, 1407-1408)

Ali, ako je tezu o spontanosti i neposrednosti pisanja bilo relativno lako odbaciti (i
usredsrediti se potom na umetnicke kvalitete Levijevog pripovedanja), pitanje vrednovanja
celokupnog stvaralaStva ovog pisca i stava prema njegovoj heterogenosti i tematsko-
sadrzinskom nejedinstvu, ostalo je i danas otvoreno. Kako povezati zbirku Periodni sistem,
roman Zvezdasti klju¢, SF produkciju nastalu u vreme saradnje sa Italom Kalvinom i veliki
broj esejistickih zapisa, koji svi zajedno zauzimaju nemali deo Levijevog opusa (i koji se
teSko mogu smestiti u okvire logorske literature), sa romanom Zar je to covek? Moze li se
uopSte govoriti (samo) o jednoj razvojnoj liniji u Levijevom knjizevnom radu? Kako onda,
namece se novo pitanje, proucavati u komparativnoj perspektivi Kisa i Levija? Postoji li jos

dodirnih ta¢aka izmedu ovih autora?



I.2. Figure preobrazaja u knjizevnom delu Danila KiSa i Prima Levija

U brojnim intervjuima i izjavama, uvr§éenim posthumno u njegova sabrana dela,
Primo Levi je ponavljao formulaciju o svojoj podvojenosti i raskolu na pisca i ne-pisca (sa
brojnim varijacijama, tipa: hemicar — povratnik iz logora, Italijan — Jevrejin, prirodnjak —
humanista, autobiograf — stvaralac fikcionalnih tekstova), kao najvaznijem obelezju
sopstvene knjizevne sudbine i odnosa prema umetni¢kom stvaralastvu.® Uzimajuéi u obzir
tematski neujednacen i raznovrstan opus (logorska literatura, pripovetke na tragu SF-a,
autobiografska proza na temu il lavoro ben fatto, lingvisticki, knjiZzevnokriticki,
antropoloski, etoloski eseji, itd.), i jedan krajnje neobi¢an tok stvaralacke evolucije,
izreene tvrdnje ne bi trebalo da deluju nimalo iznenadujude.*®

Levijev stav o podvojnosti i kontrastnim identitetima potvrduju, izmedu ostalog,
okolnosti koje su pratile objavljivanje zbirke pripovedaka Prirodopisi (Storie naturali,
1966). Ohrabren podrSkom Itala Kalvina, dugogodisnjeg prijatelja i tadasnjeg urednika
izdavacke kuce Einaudi, Levi ¢e tri godine nakon zavrSetka Primirja, iza¢i pred publiku sa
zbirkom antiutopijskih, antropoloskih alegorija, pisanih u maniru Hakslijevog Vrlog novog
sveta, Sviftovih Guliverovih putovanja i Leopardijevih Malih moralnih dela. Skretanje sa
autobiografskog kursa ratno-memoarske proze bilo je sve samo ne ocekivano. U kojoj meri
je sam autor osecao njegovu tezinu, govori i nacin na koji je potpisao zbirku. Svestan, kako
na jednom mestu priznaje, da prelaz na pisanje fikcionalnih tekstova mora biti posebno
istaknut i da publika, upoznata ve¢ sa Covekom i Primirjem, jednostavno ne bi mogla tako
lako da prihvati izmiSljene pri¢e koje, bez obzira na ozbiljnost svoje tematike 1 jak

antiutopijski naboj, deluju zabavno i eskapisti¢ki u poredenju sa svedoCanstvom iz Ausvica

15 v. Conversazioni ed interviste 1963 — 1987, Marco Belpoliti (a cura di), Torino, Einaudi, 1997

Iskaz o sebi kao piscu-nepiscu Levi je formulisao u eseju «Lo scrittore non scrittore», 1, 1202-1207

16 O bogatstvu i raznovrsnosti Levijevog opusa, i nepregledne sekundarne literature, posetilac zvani¢nog veb
sajta posvecenog zivotu i delu torinskog autora steci ¢e jasan utisak ukoliko se u svojoj pretrazi odluci za
tematski kriterijum. Spisak tema i interpretativnih pristupa sadrZi vise od 50 jedinica.
http://www.primolevi.it/\Web/Italiano/Strumenti/Bibliografia/120 La bibliografia_della_critica/110 Spiegazi
one_delle_parole_chiave%3A _i_temi



http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Strumenti/Bibliografia/120_La_bibliografia_della_critica/110_Spiegazione_delle_parole_chiave%3A_i_temi
http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Strumenti/Bibliografia/120_La_bibliografia_della_critica/110_Spiegazione_delle_parole_chiave%3A_i_temi

1 seCanjima na viSemesecni povratak iz njega, Levi je svoju zbirku pripovedaka potpisao
pod pseudonimom.?’

Zaokret koji su oznacili Prirodopisi, potvrden pet godina nakon njih i zbirkom
Greska u izvodenju (Vizio di forma, 1971), uticao je na izreCene tvrdnje autora O SVOjOj
podvojenosti, i u isto vreme stavio knjizevnu publiku i kritiku pred neku vrstu izbora, tj.
opredeljenja za jedan tok Levijevog stvaralastva. Ta obaveza, naglasi¢e Danijele del
DPudice u svom opsirnom i informativnom predgovoru Levijevim sabranim delima, imala je
u daljoj perspektivi proucavanja dela italijanskog pisca jedan negativan ishod 1
predstavljala je neku vrstu smetnje u njegovom vrednovanju.®

Mit o raskolu na autobiografa i povratnika iz logora, i antropologa koji je pisao
fikcionalne price, jasno je, moze otezati jo§ viSe proucavanje Levija u komparativnoj
perskpektivi. KiSov opus, iako je u formalnom, autopoetiCkom smislu vise distanciran od
neposrednog prikaza rata, izgleda, u odnosu na Levijev, daleko ujednadeniji i blizi
Zanrovskoj odrednici ,,literatura holokausta“. KiSovi eksperimenti sa formom i potraga za
odgovaraju¢im poetickim okvirom istupaju veoma cCesto u prvi plan (i bez sumnje,
doprinose fami 0 njegovom artizmu), no one ne dovode u pitanje idejna polazista i tematske
smernice, nastale na tragu ratnih uspomena, i ranog, traumati¢nog susreta sa totalitarnim
drustvom. Mansarda bi se tu, doduse, mogla tretirati kao izuzetak ali i ona, posmatrana u
Sirem kontekstu, ,,odrZzava vezu“ sa ostatkom KiSovog opusa kao svojevrsna priprema za
avanturu pisanja. Isprobavanjem granica pisanja, koje se u Lautanovom fiktivnom dnevniku
vrti u zaCaranom krugu autoironije i parodijskog samoosporavanja, ovaj roman stavlja u
prvi plan temu odrastanja autora, svesnog, na kraju, da samo o onome $to je utemeljeno u
sopstvenom i tudem iskustvu moze, ta¢nije, mora pripovedati. Mansarda, drugim rec¢ima,
svojim polozajem i odnosom Kkoji zauzima spram ostatka KiSovog opusa, ukazuje pre na

poeticki, a ne na tematsko-sadrzinski karakter stvaralacke evolucije njenog pisca.

7y, Opere |, 1436-1437

Levi je, za razliku od prvog izdanja (Einaudi, 1966) koje je potpisao pod pseudonimom Damjano Malabaila,
drugo (1979) objavio pod pravim imenom. U pomenutom Belpolitijevom izdanju zbirka se nalazi u prvoj
knjizi sabranih dela (399-567).

18 Introduzione, I, XII-LXV

10



U osvrtima na Levijevu opus bilo je, ipak, i tendencija koje se nisu oslanjale na
bipolarnu tipologiju. Nasuprot opsteprihva¢enim stavovima o sukobu izmedu autobiografije
i imaginacije, logorskog i fantasti¢nog, knjizevnog i nau¢nog, Del Pudice nastoji da ukaze
na postojanje jednog zajednickog poetickog motiva koji se provlaci kroz sva dela torinskog
pisca. Italijanski kriti¢ar taj motiv nalazi, i to svoje otkri¢e potkrepljuje brojnim primerima
iz Levijeve proze (Cak i iz fikcionalne produkcije), u figuri svedoka, odnosno u autorovoj
prijemCivosti za obrasce govorne komunikacije, koju je, kao $to smo pomenuli, istakao i
Marko Belpoliti. 1z tog razloga osvrt na Levijevu prozu Del Dudice u svom tekstu
zapocinje analizom romana Zvezdasti klju¢ (La chiave a stella), u kome je posebno
istaknuta pozicija pripovedaca kao sagovornika i svedoka, iako pomenuto ostvarenje izlazi
iz okvira ratnog opusa, po kome je torinski pisac, inace, ostao upamcen kod veceg dela
publike.*®

Postoji isto tako jedan detalj koji Del Pudi¢e ne pominje, ali koji svakako ide u
prilog njegovoj tendenciji da se istakne jedinstvo Levijevog opusa. Formulacije o raskolu
Levi je €esto ukljucivao u svoju stvaralacku produkciju. Motivisu¢i njihovu pojavu u tekstu
sizejnim reSenjima, on im je, ocigledno, relativizovao vrednost i osporio autoritet
knjizevnonaucne i biografske istine. Primere ¢emo pronac¢i u Periodnom sistemu, zbirci
pripovedaka u kojima se odredeni modeli ponasanja i stavova prema svetu, 1 dogadaji koji
su obeleZili autorov Zivot, povezuju u metaforicko-alegorijskom kljucu sa hemijskim i
fizickim osobinama pojedinih elemenata. Zbirka govori o autorovim dozivljajima i
hronoloski prati tok njegovog odrastanja, i u isto vreme promovise jednu nau¢no-tehni¢ku
oblast i otkriva njen skriveni knjizevnoumetnicki potencijal. Autor, drugim re¢ima, u hemiji
vidi dragocen izvor romanesknih sadrZaja i, u skladu sa tim stavom, naglaSava Zelju da
premosti kulturoloski jaz izmedu prirodnonacne oblasti i jezicke umetnosti. 1z tog razloga,

mislima o hemiji koje imaju funkciju karakterizacije junaka unutar fabule, pridruzuju se u

19 U Zvezdastom kljucu, kao i u Periodnom sistemu, delima koja su 70-ih godina usledila nakon Prirodopisa i
Greske u izvodenju, Citalac ¢e, podseca Del Pudice u poglavlju ,,Svedok ima svoju funkciju, svoju fikciju®
(«Il testimone ha una sua funzione, una sua finzione», XIV-XXIV) lako uoditi tendenciju pisanja na granici
izmedu fikcionalnog i autobiografskog, koja je bila izraz autorove teznje da se razdvojenost na pisca i ne-
pisca, hemicara i povratnika iz logora, humaniste i prirodnjaka, na neki nacin premosti, ili bar ublazi. Monter
Fausone, glavni junak romana Zvezdasti klju¢ je, recimo, izmisljena li€nost, no njegov sagovornik je stvarni
autor, odnosno pripovedac Cije se saznajne kompetencije poklapaju sa kompetencijama biografskog autora.
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pojedinim poglavljima refleksije koje opravdavaju, tj. objasSnjavaju ideju o pisanju zbirke.

Prvi tip iskaza nalazimo u pri¢i ,,Vodonik*:

(...) za mene je hemija predstavljala bezobli¢an oblak budu¢ih moguénosti, koji se uvijao
oko mog zivota u crnim zavojima iz kojih su probijali bleskovi vatre, slican onom §to je zaklanjao
Sinajsku goru. Poput Mojsija, od tog oblaka ocekivao sam svoje zakone, red u sebi, oko sebe i u
svetu. (...)

Bi¢emo hemicari, Enriko i ja. Prekopa¢emo utrobu tajne svojom snagom, svojim umom:
S¢epacemo Proteja za grlo, prekinuéemo njegove bezuspesne metamorfoze, od Platona do Avgustina,
od Avgustina do Tome, od Tome do Hegela, od Hegela do Kro&ea. Primoraéemo ga da progovori.?

Drugi tip iskaza, uobli¢en kao metatekstualna digresija koja ukazuje na knjizevni
potencijal ove prirodne nauke, i na autorovu ambiciju da ukljuci, tacnije preobrazi svoj
hemicarski poziv u knjizevnu formu, nac¢i ¢emo u prici ,,Srebro®. Figura svedoka, koju je

posebno naglasio Del Pudice, ovde igra presudnu ulogu:

Rekao sam mu da tragam za zgodama, svojim i tudim, koje ho¢u da smestim u jednu knjigu,
da vidim da li mogu laicima da prenesem snaZan i gorak ukus naSeg zanata, koji je u stvari jedan
poseban slucaj, jedna teza varijanta zanata zivljenja. Rekao sam mu da smatram da nije u redu da
svet zna sve o tome kako Zivi lekar, prostitutka, mornar, ubica, grofica, stari Rimljanin, zaverenik i
Polinezanin, a niSta o tome kako Zivimo mi koji preobrazavamo materiju; ali da ¢u u toj knjizi
namerno preskocCiti onu veliku hemiju, trijumfalnu hemiju dzinovskih postrojenja i basnoslovnih
zarada, jer je to zajednicki a samim tim i anoniman rad: Mene su viSe zanimale pri¢e o usamljenoj,
golorukoj i pesackoj hemiji, hemiji po meri ¢oveka, onakvoj kakva je, uz nekoliko izuzetaka, bila
moja hemija; ali takva je bila i hemija osnivaca koji nisu radili u timovima ve¢ sami, okruzeni
ravnodusno$éu svoga vremena, uglavnom bez plate, i koji su se suocavali sa materijom bez
pomagala, svojim umom i rukama, svojim razumom i mastom.

Pitao sam ga da li bi voleo da pruzi doprinos toj knjizi: ako bi voleo, neka mi ispri¢a neku
pri¢u, ali bi ta pri¢a, ako mi dopusti, trebalo da bude jedna od onih nasih, u kojoj se ¢itave nedelje ili
¢itavog meseca mucis u mraku, Cini ti se da ¢e uvek biti mrak i dode ti da sve pobacas i da promeni§
zanimanje: a onda u tom mraku uhvati$ blesak, krene$ u tom pravcu naslepo, svetlost se pojacava i
posle haosa najzad dolazi red. (150)

Primer koje smo naveli, i koji bismo mogli dopuniti mnostvom drugih, kako iz
Periodnog sistema tako i iz Zvezdastog kljuca, pokazuje kako se u Levijevom stvaralastvu
nakon zaokreta od ratne proze pojavljuje jedna tendencija bliska KiSovom autopoetickom

programu o kome je bilo re¢i. Bez obzira na vidne razlike u formi predteksta koji se

20 Primo Levi, Periodni sistem, Beograd, Paideia, 2007, prevela Elizabet Vasiljevi¢, str. 21. Svi citati iz ovog
dela nadalje ¢e biti obelezeni brojem strane u zagradi i odnosice se na ovo izdanje.
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ukljucuje u narativni govor (Ki$ je bio upucen uglavnom na pisane, a italijanski autor na
usmene oblike svedocanstava) i jedan i drugi autor naglasavaju jedinstvo stvaralacko-
transformativnog karaktera pisanja i epskog sadrzaja.

Iskustvo pisanja na granici svedocanstva i fikcije otvara moguénost kombinovanja
razli¢itih pripovedackih pozicija i transpozicije njihovih glasova u tekstu. Kod Levija i
Kisa, primetno je, gubi se jasna granica izmedu glasa naratora i autora, tj. sadrzaja price i
pricanja sadzraja. Kis, videli smo, u citiranoj pri¢i iz BarSunastog alouma pominje, tacnije
najavljuje ¢udesnu metamorfozu o¢evog Redu voznja u svom drugom delu (re¢ je o u
romanu Basta, pepeo). Kod Levija su primeri autocitiranja i nadovezivanja na dela iz
sopstvenog opusa joS brojniji. U pripoveci ,,Cerijum* iz Periodnog sistema, narator
govore€i o ratnim dozivljajima, pominje njihov knjizevni oblik, tj. istie ¢injenicu da je o
njima pripovedao na drugom mestu.?* Prvi roman i motiv njegovog nastanka uklopljeni su
u fabulu pripovetke ,Hrom“ iz iste zbirke.?? U fikcionalnoj pripoveci ,,U parku*,
objavljenoj u zbirci Greska u izvodenju, koja opisuje putovanje bivseg pisca po vrtu
nastanjenim likovima iz svetske knjizevnosti, italijanski autor pominje junaka iz svog
autobiografskog romana Primirje, Morda Nahuma (i ,,smeSta“ ga u drustvo Leopolda
Bluma, Drakule i Justine).?

U poststrukturalistickim knjizevnim teorijama koje su se bavile pitanjima
referencijalnog opsega teksta, postupci autocitiranja i rekontekstualizacije motiva i likova
iz sopstvenog opusa ubrajaju se medu intertekstualne figure.?* Kada se autor oslanja na
svoje iskoris¢ene motive, kada ih preoblikuje 1 ugradi u novi predmetni svet svojih dela,
kao Sto su radili i Ki$ i Levi, on u isto vreme preispituje njihov smisao na pozadini drugih
tekstova i Zanrovskih obrazaca: dijalog sa sopstvenom, drugim re¢ima, podrazumeva i

dijalog sa tudom knjizevnom recju.

2 Periodni sistem, 105

22 jsto, 113-115

23 Nel parco, I, 679

24 Veéinu tumaca ujedinjuje razlikovanje tekstualnih i sistemskih intertekstualnih referenci, odnosno
prikopéavanja knjizevnog dela na tekstove ili konvencije (jezicko-stilske, Zanrovske, argumentacijske,
ikonografske, tematske itd.); klasifikacija tipova predloZaka ponekad se oslanja jos i na druga merila, npr. da
li se autor nadovezuje na sebe ili na druge pisce.”, Marko Juvan, Intertekstualnost, Novi Sad, Akademska
knjiga, 2013, sa slovenackog prevela Bojana Stojanovi¢ Pantovic, str. 192.
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U dosadasnjim istraZivanjima KiSovog i Levijevog knjizevnog jezika bilo je,
naravno, govora o tipovima njihovog intertekstualnog predstavljanja, o vrednosnim
odnosima i stavovima prema izabranim strukturama i preuzetim tekstualnim jedinicama.
Ona su se u izvesnoj meri oslanjala, ili pre, mogla su da se oslone, na kriticke i poeti¢ke
tesktove ovih pisaca u kojima se vlastiti opus i pogledi na literaturu pozicioniraju prema
delima drugih pisaca, stilskim formacijama i Zanrovskim okvirima iz repertoara knjizevne
tradicije. Levi je 1981. objavio antologiju Potraga za korenima, knjigu odlomaka iz dela
koje su sadinjavale njegovu omiljenu lektiru, ?° dok je Ki§ u polemickoj studiji Cas
anatomije objasnjavao, izmedu ostalog, postupak montaZe citata iz Carobnog brega u
tekstu svog prvog romana.

U prostorima KiSove i Levijeve intertekstualnosti nalazimo, sem knjiZzevnih modela,
1 druge semanticke i diskurzivne oblasti koje se u novom ambijentu stvaralacki preoblikuju
1 saznajno obogacuju. Ova transgresivnost daje, izmedu ostalog, pecat Levijevom
poetickom programu i oblikovanju konkretnih stavova prema druStvenim i politickim
pitanjima. Tako, u trecoj pripoveci Periodnog sistema detalji o izabranom hemijskom
elementu, cinku, potkrepljuju jednu antropolosku digresiju o necistoti kao izvoru, odnosno

pokretacu Zivota.

U udzbencima je stajao i jedan detalj koji mi je pri prvom citanju promakao, to jest, da se
tako mek i krhak, tako podatan pred kiselinama da ga smotaju u jednom zalogaju, cink pona3a
sasvim drugacije kada je veoma Cist: tada se tvrdoglavo opire svakom delovanju. Iz toga su se mogla
izvesti dva medusobno suprotna filozofska zakljuc¢ka: pohvala Eistoti, koja Stiti od zla poput oklopa;
pohvala necistoti, koja je izvor promena, odnosno zivota. Odbacio sam prvi, odvratno moralisticki, i
zadrzao sam se na drugom, koji mi je bio duhovno blizi. Da bi se toCak okretao, da bi se zivot zZiveo,
potrebne su i necistote, i necistote necistota: i zemlji, kao $to je poznato, ako hoemo da bude
plodna. Potrebno je neslaganje, razlicitost, zrno soli i zrno gorusi¢ino: fasizam ih nece, zabranjuje ih,
i zato ti nisi fasista; hoce da svi budu isti, a ti nisi. Ali ne postoji ni besprekorna vrlina, a ako postoji,
onda je odurna. (29)

Pohvala necistoti, koja prevodi u ,prirodnjacki registar prezir prema

totalitaristickom kultu savrSenstva 1 faSistickoj higijeni nacije, ocrtava s jedne strane

25 La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1981. U ovo izdanje, isto kao i u drugo, ponovljeno iz 1997, koje
saCinava integralni deo Levijevih sabranih dela, ukljucen je pogovor Itala Kalvina i Marka Belpolitija.
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karakter pripovedaca, njegov pogled na svet koji se formirao u periodu uvodenja tzv. rasnih
zakona u Italiji, i s druge strane upucéuje na imanentnu poetiku celokupne zbirke Periodni
sistem. Iskaz nas upucuje na lik glavnog junaka kao buduceg stvaraoca, na njegov
umetnic¢ki senzibilitet, i motiviSe prisustvo odredenih tema, postupaka oblikovanja i
knjizevnih uticaja, koji ¢e obeleiti naredne price. %

Levijeva digresija, koja istura u prvi plan temu pokretackih snaga u prirodi, 1 tretira
je ujedno kao materijal za oblikovanje knjiZzevne slike i formulisanje jednog filozofskog, ili
pre antropozofskog stava, podseti¢e nas na jedan KiSov zapis iz 1973, objavljen kasnije u
zbirci Homo poeticus. Govoreci o postupcima nabrajanja, katalogizacije, rekonstrukcije i
popisivanja odbacenih stvari, kojima se u velikoj meri sluzio u Pescaniku, Ki$ ¢e razviti

jednu metaforu blisku Levijevom ,,neknjizevnom” zanatu, hemiji.

Moderni pisac ne veruje u sedam dana stvaranja, u BoZji katalog, u redosled stvari i pojava.
Svet je haoti¢nost. Ja li¢no, dozvolite mi, najradije bih napisao knjigu o Buvljoj pijaci, ili o Otpadu.
To su mesta gde se svet pojavnosti ponovo pretvara u magmu kao pred stvaranje, na tim se mestima
ose¢am kao pred glinom iz koje je Bog stvorio ¢oveka.?’

Izbor zapisa koje smo naveli i njihove tacke preseka, ne znace da zelimo da

usmerimo istraZzivanje ka nekakvom weltanschauung-u Kisa i Levija, i okrivanju funkcije

% Govoreéi o znacaju svog ,.neknjizevnog*“ zanata, Levi na neki na¢in demantuje izreene tvrdnje o tome
kako je postao pisac (samo) zahvaljuju¢i ratnom iskustvu. Italijanski autor kao da Zeli da pokaze da njegova
poetika nije rodena u logorskoj hemijskoj laboratoriji, u kojoj je zapodeto pisanje Coveka, veé u onoj
predratnoj, torinskoj u kojoj je prvi, poeti¢éno dozivljeni susret sa materijom i njenim preobrazajima,
predstavljao ne samo inspiraciju za knjizevni izraz, ve¢ i osnovu za jedan ,,prirodnjacki“ tip sagledavanja
sveta i pracenja ljudskog ponasanja. Primer koji ¢emo navesti nalazi se u Potonulima i spasenima:

»Zajedno s koferom prakti¢nog znanja, sa studija sam poneo, i doneo sa sobom u Lager, boljku ozna¢enu kao
naslede duhovnih navika koje imaju koren u hemiji i njenom okruzenju, ali koje nalaze mnogo $iru primenu.
Ako ja postupim na odredeni nacin, kako ¢e na to da odgovori supstanca koju imam u rukama, ili moj ljudski
sagovornik? Zasto to, ili on, ili ona, ispoljava ili prekida ili menja jedno odredeno ponasanje? Mogu li
predvideti $ta ¢e se dogoditi oko mene za minut, ili sutra, ili za mesec dana? Ako mogu, koji su znaci bitni, a
koje treba zanemariti? Mogu li predvideti udarac, znati s koje strane ¢e do¢i, odbiti ga ili izbe¢i? (...)

Elem, zbirka uzoraka koju je Ausvic raskrilio preda mnom bila je velika, raznovrsna i neobi¢na; sacinjena od
prijatelja, neopredeljenih, neprijatelja, bila je u svakom slu¢aju hrana za moju ljubopitljivost, koju su pojedini,
tada a i kasnije, smatrali ravnodusnom. Hrana koja je nesumljivo doprinela da jedan deo mene prezivi, a
kasnije mi pruzila povod za razmisSljanje i za pisanje knjiga. Kao $to rekoh, ne znam da li sam tamo bio
intelektualac: mozda jesam na trenutke, kad bi popustio pritisak; ako sam postao kasnije, steceno iskustvo
svakako mi je pomoglo. Znam da ovaj ,,prirodnjacki® stav ne potice samo niti nuzno od hemije, ali u mom
slucaju razvio se upravo zahvaljujuéi njoj.*

Primo Levi: Potonuli i spaseni, Beograd, Clio, 2002, prevela Elizabet Vasiljevi¢, str. 132-133. Svi citati iz
ovog dela nadalje ¢e biti obeleZeni brojem strane u zagradi i odnosiée se na ovo izdanje.

27 Danilo Kis, Homo poeticus, str. 245.
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koje bi u njegovom sklopu imala epistemologija prirodnih nauka, ali nas, svakako, mogu
usmeriti ka pitanjima koje izlaze iz okvira, tj. nadleznosti formalne, poeticke analize. U
prethodnim odeljcima govorili smo o konceptu svedocanstva, dokumentarizmu,
intertekstualnosti, autopoetickoj svesti, 1 ukazali, u najgrubljim crtama, na njihovo mesto u
sklopu Kisove i Levijeve estetike pisanja na granici fikcije i svedoCanstva. Sada, iduci
tragom citiranih zapisa, mozemo se zapitati na koji nacin ovi transformativni postupci
oblikuju odredene predstave o svetu i stavove o ulozi i smislu knjizevne re¢i. Pojam
preobrazajnosti se, drugim re¢ima, ne moze vezati isklju¢ivo za domen poeticke analize.
Knjizevnonauéni rad moze istrazivati jednako transformativne operacije koje se
manifestuju na razli¢itim strukturnim planovima teksta, kao i1 sadrzinske jedinice i
metaforicke okvire (u ¢ijem se srediStu moze, izmedu ostalog, nac¢i i pojam preobrazaja),
koji referiSu na odredene istorijske dogadaje, drustvene fenomene ili ideoloske paradigme, i
otkrivaju dinamiku njihovog oblikovanja, nastanka i delovanja na ¢oveka.

Iz tog razloga, umesto termina ,,transformacija“ ili ,,transfiguracija“, opredelicemo
se za izraz ,,figure preobraZaja“ kao sintagmu koja pokriva oba strukturna plana knjizevnog
teksta: repertoar formalnih reSenja i repertoar slika koje ukazuju na odredene dinamicke
procese u formiranju predstava o svetu i pojavama koji se prikazuju. Ovaj izraz u isto
vreme 1 naglaSava redosled kojim ¢emo se voditi u istrazivanju. Do teme preobrazaja i
onoga Sto bi se moglo nazvati antropoloskim uporistem KiSove i Levijeve slike sveta,
nastojatemo da dodemo preko analize njihovog figurativnog jezika, shvacenog ne u
klasi¢nom veé u novom, naratoloskom znac¢enju.? Sliku sveta u Kisovom i Levijevom delu

na taj nac¢in ¢emo umesto iz pisanja iskustva, pokusati da izvedeno iz iskustva pisanja.

2 O tom novom, $irem znacenju redi figura, na kome se temelji nase istrazivanje, kao i o znaGenju druge re¢i
iz sintagme, preobrazaj, i njegovoj kulturnoistorijskoj genezi, govoricemo u narednom poglavlju.
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Il Pojam figure i motiv preobrazaja u knjizevnoj istoriji

I1.1. Figura u teoriji knjizevnosti: od antic¢ke retorike do savremene naratologije

Termin figura (lat. oblik, lik) u knjizevnu je nauku, u znacenju izrazajne,
nesvakidaSnje upotrebe jezika, dospeo iz antiCke retorike. Figurativni govor obuhvatao je
U ovom prvom slu¢aju govorimo o figurama reci i misli ili tropima, a u drugom o figurama
govora i konstrukcije. Figure govora, poput asonance, aliteracije i anafore, vezane su
uglavnom za proucCavanje stihovanog jezika i njima se danas bavi versifikacija, dok su
figure reci, odnosno tropi, ve¢ odavno prevazisli okvire knjizevne nauke. Tako je metafora,
koja se uvek smatrala paradigmom pesnickog izrazavanja, postala predmetom
mnogobrojnih lingvisti¢kih, filozofskih i semiotickih disciplina koje se Cesto svojim
razli¢itim pristupom, ali 1 rezultatima svojih istraZzivanja u toj meri sukobljavaju i
medusobno iskljucuju, da je jedinstvena definicija ove figure danas postala prakti¢no
nemoguca.

U klasi¢noj, aristotelovskoj teoriji metafora se definiSe kao zamena jednog izraza
drugim po principu analogije. Pol Riker, u svojoj studiji Ziva metafora isti¢e da ova teorija
figurativnost posmatra kao naruSavanje i, u isto vreme, kao postovanje postojecih logickih
odnosa koordinacije i subordinacije u jeziku: ,,vece zZivota* je metaforicki izraz koji se, bez
obzira §to je iznutra narusava, oslanja na konkretnu semanticku proporciju: vece : dan =
starost : Zivot.?

U tradicionalnoj nauci o knjizevnosti upotreba izraza figura, odnosno trop,
podrazumevala je shvatanje jeziCkoumetnickog izraza kao odstupanja od definisanih
recni¢kih znacenja i ustaljenih veza izmedu pojmovnih kategorija roda i vrste, pa je u tom
smislu ostala ograni¢ena na proucavanje poezije. Tek u drugoj polovini XX veka ovaj
termin ¢e u novom, proSirenom znacenju, poceti da se primenjuje u teoriji pripovedacke
knjizevnosti. Figura se viSe nece odnositi (samo) na znacenje re€i, kao u klasicnom

shvatanju tropa, ve¢ na nacine strukturiranja vremenskih odnosa u narativnom tekstu. Ovaj

29 paul Ricoeur: Ziva metafora, Zagreb, GZH, 1981, prevela sa francuskog Nada Vajs, str. 26-27.
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termin sada upucuje, po analogiji sa tradicionalnim znacenjem iz antiCke retorike, na
sistematska odstupanja od hronoloSkog, pravolinijskog pripovedanja i na razlicite oblike
pomeranja odnosa fabule i sizea. Tako se kod Zerara Zeneta, najpoznatijeg predstavnika
naratoloske misli, naglasak u prouc¢avanju umetnic¢ke proze usmerava na postupke slaganja
pripovedackih vremena, pozicije i perspektive naratora, stepena njegovih intervencija u
predmetni svet pri¢e.%® Zenet je svoju teoriju, u kojoj je nastojao da ustanovi formu tri
narativna aspekta: vremena, nacina i1 glasa, potkrepljivao analizama najpoznatijih dela
knjizevnosti modernizma. Izbor je bio nadinjen u skladu sa metodoloskim ciljevima:
predmeti analize pokazivali su razli¢ita odstupanja od linearnosti price, hronoloskog
rasporeda dogadaja i realisti¢kog ,,nemesanja“ pripovedaca u fikcionalnu stvarnost teksta.!
Zenet, pri tome — Prust, koji nagomilavanjem digresija i esejistickih komenatara svesno
,»gusi epski svet dela, ovde mu je priliéno zahvalan uzorak — figure dovodi u vezu sa
postupcima vremenskih interpolacija, i slaganja pripovedanja sa tzv. diskursom, tj.
govorom naratora.®?

No ukoliko bismo identitet pripovedackih figura utvrdivali samo prema stepenu
narusavanja uobicajenih kombinacija vremenskih odnosa i pripovednih perspektiva, suocili
bismo se sa sli¢nim problemom kao 1 klasi¢na teorija pesnickog jezika. Ova koncepcija je,
shodno znacenju koje je metafora, odnosno figura imala u antic¢koj retorici, knjizevni govor
tretirala kao odstupanje od svakodnevnog jezika. Taj pristup dovela je u pitanje prosta
¢injenica da 1 u svakodnevnom jeziku postoje, StaviSe preovladuju metafori¢ni prenosi
znaCenja: differentia specifica poezije iz tog razloga, a to su na kraju priznali i sami
teoretiCari, morala se potraziti na drugom terenu (ili se, $to ¢e i uslediti u XX-vekovnim
knjizevnim teorijama, sama metafora morala objasniti na drugaciji nacin). Isti problem bi se

analodki mogao preneti i na koncept pripovedackih figura. Cak i u svakodnevnoj,

0y, Zerar Zenet: Figure: Vuk Karadzi¢, Beograd, 1985, prevela sa francuskog Mirjana Mio¢inovi¢

31y, Adrijana Margeti¢: Figure pripovedanja, Beograd, Narodna knjiga / Alfa, 2004.

32 Podelu na pripovedanje i diskurs, zasnovanu na lingvisti¢kim kategorijama, Zenet preuzima od Benvenista.
Pripovedanje podrazumeva nizanje dogadaja bez upucivanja na instancu onoga koji o njima govori, §to se
postize upotrebom treéeg lica i glagolskih vremena poput aorista ili imperfekta. S druge strane, ¢im se u
tekstu jave deikti¢ki oblici, gramati¢ko prvo lice, priloski indikatori, sadasnje ili buduc¢e vreme, Cinjenice iz
epskog sveta ustupaju mesto, ta¢nije bivaju podredene govornoj situaciji, tj. liku onoga koji pripoveda. Ovaj
drugi tekstualni modus, suprotstavljen objektivnosti pripovedanja, Benvenist i Zerar nazivaju diskursom.

v. ,,Granice pripovedanja“, Figure, str. 87-102.
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neformalnoj komunikaciji, hronoloski red u predocavanju dogadaja teSko bi se mogao
nazvati pravilom — termin figura i na novom, naratoloSkom terenu, ukoliko bi se insistiralo
na znacenju pomeranja, tj. odstupanja od obi¢nog i propisanog, postaje problematican.

Primeri iz knjizevnosti koji demantuju podelu: pravilno — odstupajuce pripovedanje,
koja se Cesto izjednacava sa periodizacijskim, vrednosno obeleZenim razgrani¢avanjima, su
bezbrojni. Zenet ih navodi kada objasnjava udeo diskursa i narativnog govora u knjizevnom
tekstu. Francuski teoretiar ¢e pokazati da u svakom diskursu, tj. sekvenci koja istura u prvi
plan pripovedaca mora biti pripovedanja i da u svakom pripovedanju, tj. nizanju epskih
dogadaja, postoji udeo naratorskog komentara, tj. diskursa. Konretno — primeri su uzeti iz
francuske knjizevnosti — izmedu Balzaka, koji se, uprkos mnostvu esejistickih refleksija i
komentara u svojim tekstovima, smatra paradigmom ¢iste naracije, i Prusta, koji se uzima
za primer digresivnog i metatekstualnog pripovedanja, razmak uopste nije tako Sirok kako
se mislilo.®

Postojanje dihotomijskog obrasca: uobi¢ajeno — neuobicajeno, od koga se, kao §to
vidimo, ni naratoloSka misao nije mogla osloboditi, Riker u svojoj studiji vidi kao
posledicu ograni¢avanja figurativnosti na semanti¢ku ravan, tj. na nivo znacenja
pojedinac¢ne reci. Oslanjajué¢i se na iskustva interakcionih, pragmatickih i kognitivnih
teorija figurativnog izrazavanja, francuski teoretiCar ukazuje na mogucnost jednog
drugacijeg istrazivackog pravca. Ukoliko bi se proces dinamizacije znacenja, koji metafora
pokrece, preneo sa semantickog na referencijalni plan, odstupanje, tj. ono $to je pod tim
pojmom podrazumevala klasi¢na misao, pokazace se kao apriorna pretpostavka i glavni
konstituent ¢ovekove predstave o svetu kako u umetnostima, tako 1 u humanisti¢kim
naukama.3* Ova postavka, pokazuje Riker, moZe se primeniti na polje prouc¢avanja proze:
figurativnost je ne samo konstituent pripovedackog govora i knjizevne slike sveta, ve¢ i
same teorijske misli koja taj govor pokuSava da opiSe. Francuski teoreti¢ar naznake ovog
metoda pronalazi jo§S kod Hegela, koji primecuje da metaforicko znacenje prethodi tzv.

neutralnom ili apstraktnom, kojim se sluzi filozofska misao (ukljué¢uju¢i, u ovom slucaju, i

3 Figure, str. 113-114.
3 Riker ide obrnutim putem u odnosu na metod klasi¢ne retorike, pa umesto od figura re¢i, metafori¢ku
transpoziciju znacenja objasnjava polazeci od figura misli, tj. reenice i price.
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onu koja pokusava da razume strukturu metafore). Tokovi idealizacije nau¢nih pojmova
nisu dakle nista drugo do procesi prikrivanja 1 zaboravljanja njihovog metaforickog
porekla. Hegelovo zapazanje bice razradeno u nekim od glavnih tokova moderne filozofije
koja negiraju postojanje nulte i neutralne semanticke pozicije naspram stvaralacke igre
jezika i mehanizama figurativnih prenosa. Sam metaforic¢ki otklon karakteriSe bice jezika i
predstavlja njegovu apriornu pretpostavku, pa ga u tom smislu, nijedan filozofsko-teorijski
sistem ne moZe potciniti nekom autonomnom epistemolo§kom aparatu. Jedina mogucénost
koja estetickoj teoriji preostaje jeste zadatak da uvidom u iste mehanizme otkrije,
demistifikuje proces sopstvene proizvodnje pojmova i ozivi, bar za trenutak, jezik koji se

procesu idealizacije ,,izlizao*.

I1.2. Preobrazaj kao tema i kao postupak oblikovanja: od Ovidijevih Metamorfoza

do Kafkinog Preobrazaja

Drugi pojam iz naSeg naslovnog izraza, za razliku od figure koja je vezana pretezno
za formalne odlike jezickog izraza, tie se viSe sadrzinske strane knjizevnog dela.
Pripovesti o ¢udesnim transformacijama (gr. petapopewoelc) Zivog i nezivog sveta
obeleZile su, kao $to je poznato, najstarija razdoblja kulture. Motiv preobraZaja davao je
pecat prvim, narodno-epskim oblicima kazivanja poput bajke, mita, legende i skaske. U
pisanu umetnicku re¢ presao je u helenistickom razdoblju anticke knjizevnosti, nekih 200
godina pre pojave proslavljenog Ovidijevog speva u kome ¢e biti prilagoden, s jedne strane
etoloskom pristupu, tipiénom za tada aktuelnu poeziju koja je pokuSavala da objasni uzroke
stvari starim pripovestima, i s druge strane, konkretnim filozofskim sistemima, poput
stoi¢ke misli i pitagorejskih uéenja o seobi duse.®
U srednjovekovnoj kulturi predstava o preobrazaju se, u duhu mistickih ucenja

crkvenih otaca i1 nasleda Plotinove filozofije, poistovecivala sa tzv. obozenjem (gr. fswoatg,

lat. deificatio), kao moguéem ostvarenju identiteta ljudske i bozanske prirode. Ovu

3% v. Pregled rimske knjizevnosti: De auctoribus romanis, prir. Milan Budimir, Miron Flasar, Beograd, Zavod
za izdavanje udzbenika Narodne Republike Srbije, 1963, str. 416-418.
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koncepciju, koja ¢e obeleziti hagiografsku knjizevnost 1 teolosku antropologiju, podupirala
je aristotelovska zamisao o vertikalnoj hijerarhiji sveta i kosmosa. Tokom XV i XVI veka,
sa postepenim procesom njenog prevodenja na horizontalni plan, predstave o preobrazaju
¢e se sve viSe vezivati za materijalne manifestacije zivota i za sliku ljudskog tela.

U svojoj studiji Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i
renesanse, koja je odigrala vaznu ulogu u razvoju teorija knjizevnosti, drustva i kulture u
drugoj polovini XX veka, Mihail Bahtin ¢e, izmedu ostalog, ukazati na ¢injenicu da se ovo
prevodenje sveta u jednu, horizontalnu ravan nije odigralo samo zahvaljujuéi filozofiji
Paracelzijusa, Mirandole, Bruna i ostalih neoplatonicara. Renesansni mislioci su, pokazuje
Bahtin, samo ozvanicili jedan pogled na svet koji je tokom srednjeg veka negovala narodna
karnevalsko-smehovna kultura, bez ¢ijeg razmevanja je nemoguée shvatiti proslavljeno
Rableovo delo. Nasuprot staticnoj, hijerarhijskoj predstavi koju je nametala feudalna klasa,
karnevalska slikovnost i njene raznovrsne predstave telesno-materijalnog isticale su u prvi
plan dinamicku prirodu sveta: preobrazajnost se u ovom sloZzenom kulturnom kompleksu i
njegovim raznovrsnim podZanrovima, koje ruski teoretiar objedinjuje pod nazivom

groteskni realizam, artikulisala postupcima izokretanja i stapanja suprotnosti:

Groteskna slika karakteriSe pojavu u stanju njene promene, jo$ nezavrSenu metamorfozu, u
stadijumu smrti i radanja, rasta i nastajanja. Odnos prema vremenu, prema nastajanju neophodna je
konstruktivna (odredujuca) crta groteskne slike. Druga je njena neophodna crta — ambivalentnost: u
njoj su, u ovom ili onom obliku, data (ili naznacena) oba pola promene — i staro i novo, i ono $to
umire i ono to se rada i pocetak i kraj metamorfoze.*

Bahtin je 1 u ostalim radovima isticao knjizevne izraze i esteticke sisteme koji se
mogu dovesti u vezu sa karnevalsko-smehovnom kulturom. Tako se u studiji o
Dostojevskom i njegovoj poetici polifonijskog romana, naglasak stavlja na formu
menipejske satire i postupke oblikovanja tipi¢ne za ovu knjizevnu vrstu, poput dijalogizma,

toposa izokrenutog sveta, meSanja uzvisenog, ozbiljnog sadrzaja sa elementima komike i

3 Mihail Bahtin: Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjega veka i renesanse, Nolit, Beograd,
1978, preveli Ivan Sop i Tihomir Vuckovié, str. 33
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parodije.®” Dijalogizam menipejske satire, za Bahtina je paradigmati¢an oblikovni postupak
1 pogled na svet koji se provlaci kroz razli¢ite epohe 1 dela pisaca koja stoje u znaku
preispitivanja, relativizacije i subverzivnog, u suprotnosti sa vladaju¢im ideologijama i
njihovim pretenzijama na izricanje konacne istine.

Pojam groteske, koji je bio posebno istaknut u studiji o Rableu, Bahtin upotrebljava
i u tumacenju daljih tokova knjiZzevnog razvoja u kojima se dijalogizam i viSeglasje
menipejske satire i karnevalske estetike, podreduju drugacijim ciljevima. U umetnickim
epohama koje ¢e uslediti nakon renesanse uocljiva je, ukazuje ruski teoreticar, tendencija
gubljenja veze izmedu smehovne kulture i groteske, odnosno slabljenja njenog stvaralacko-
afirmativnog potencijala. Predstava otvorenosti tela koja se uklapala u slike dinamicko-
preobrazajnih procesa materijalnog sveta, u klasicizmu 1 prosvetiteljstvu se prilagodava
koncepciji moralisti¢ko-alegorijske estetike. U romantizmu se smeh i nekadasnje slavljenje
materijalnosti zivota i njegovog obnavljanja, pretvara u ironiju i sarkasticni podsmeh, a
dozivljaj bliskosti coveka i1 kosmickih sila, konkretizovan slikama obilnih gozbi, ustupa
mesto predstavama o izgubljenosti ljudske individue u neprijateljskom svetu. Ovo
poslednje je, naglaSava ruski teoretiCar, karakteristicno za oblik gotskog romana i
crnohumorne spojeve smesnog i jezivog.®

Ideoloske implikacije Bahtinovog stava, na kojima ¢e marksisticka knjiZzevna misao
druge polovine XX veka zasnovati svoje kriticko videnje odnosa izmedu literature koja se
koristi nekima od motiva gotskog romana, npr. motivom regresivne metamorfoze, s jedne i
industrijskog kapitalizma, s druge strane, nije tesko uociti: slika otudenosti, izgubljenosti i
duhovnog nazadovanja coveka antiutopijske sadaSnjice i1 buducnosti u modernoj
kniZevnosti, koja je zamenila utopijski svet karnevala, izraz je odsustva ideje drustvene
transformacije i gubitka revolucionarnog elana.®® Ovakav stav je, mozemo se sloziti,

primenljiv na jednosmerne negativne utopije orvelovskog i hakslijevskog tipa koje

37 Mihail Bahtin: Problemi poetike Dostojevskog, Nolit, Beograd, 1967, prevela Milica Nikoli¢

3 Kao $to vidimo, u Bahtinovoj studiji groteska, $to se odnosi u na njene dve glavne komponente,
preobrazajnost i ambivalencija, jednako je prikaz i postupak oblikovanja. Ovo jedinstvo istiCe i pojam
oneobiCavanja iz teorije ruskih formalista, i shvatanje knjiZzevnog izraza kao transpozicije poznatog i
svakidasnjeg u neobi¢no i nepoznato.

39 Pitanje koje je implicirao ovakav stav (tipa: da li je slika stati¢nog sveta po definiciji konformisti¢ki &in ili
ona moze biti i orude subverzije?) bilo je predmet raspava koje su obeleZila knjiZzevne teorije 50-ih i 60-ih
godina. Cuvena polemika izmedu Lukaca i Adorna doticala je, izmedu ostalog, i ovo pitanje.
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apsolutizuju pesimisticko videnje birokratizovanog i tehnokratskog sveta, i koje boluju od
naivne idealizacije nekadasnjeg gradanskog drustva.’ Medutim, u tumadenju
ekspresionisti¢kih dela u ¢ijoj osnovi takode pronalazimo elemente gotskog romana, on ¢e
se pokazati neprimenljivim.

U Kafkinoj proslavljenoj pripoveci Preobrazaj u ¢ijem se naslovu, i izboru teme,
L»euju“ intertekstualni odjeci proslavljenog Ovidijevog speva, postoje samo spoljasnje
sli€nosti sa antiutopijskom prozom i gotskim romanom. Davno je primeceno da Katkina
slika sveta, u kome iznenadenje i ¢udo, kojima je nekadasnja mitoloSka misao pridavala
znacenje natprirodnog i misticnog, vise nikoga ne iznenaduju, deluje uznemirujuée na
gitaoca. Cudenje je ustupilo mesto ravnodusnosti, a nepoznate sile i bogove zamenio je
¢ovek, prikazan kao objekat jedne slozene mreze odnosa koja je neprozirna bas zato Sto je
postala svakodnevna. Ovakav obrt u koriS¢enju fantasti¢énih motiva, sracunat pri tom na
konkretan recepcijski uc¢inak, daje pecat i navedenoj pripoveci: bizarni kontrast izmedu
neobicnosti prikazanog dogadaja i realistickog, hladnog tona pripovedanja izaziva osecaj
nelagodnosti kod ¢itaoca. Kafkino oneobicavanje, na slican nacin kao karnevalska groteska
0 kojoj je govorio Bahtin, razbija recipijentov asocijativni automatizam i lakomislenu veru
u uredenost i dovrSenost sveta koju ucévrSéuju javno mnjenje, ideologija i istroSene
knjizevne paradigme. Ovakvom prikazu, nema sumnje, moguce je osporiti humornu crtu,

ali ne 1 subverzivni saznajni u¢inak.

40 Strahota 1984. lezi u tome §to se osniva na iskustvima birokratizacije socijalistickog poretka, na
sklonostima od kojih, kako je pisao ve¢ Engels, nisu imune ni socijalisticke drzave, na dokazanim
deformacijama u ¢ovjeku prelaznog perioda. Njegova je proizvoljnost i slabost u slici svijeta gdje alternativa
toj strahoti lezi samo u idiliénom, infantilno regresivnom Zaljenju za anarhijom sitnoburZzoaske proslosti, za
starim sobama i ulicama kapitalistickog, dikensovskog Londona. Huxley i Orwell kriticki su ranjivi zbog
apsolutizacije jednog, iskljucivo pesimisti¢kog vida stvari.*

Darko Suvin: Od Lukijana do Lunjika: povijesni pregled i antologija naucnofantasticne literature, Epoha,
Zagreb, 1965, str. 352.
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I11 Tluzionisti¢ka poetika KiSovog Pescanika i Levijevog Zvezdastog kljuca

I11.1. Dokumentarna i dokumentovana imaginacija u Pescaniku

U nepreglednoj kritickoj literaturi koja se bavila KiSom, od kratkih, esejistickih
osvrta 1 impresionistickih zapisa, do obimnih istrazivackih studija njegovog dela, pitanje
odnosa dokumenta i fikcije zauzima povlaséeno mesto. Razloge ne treba traziti (samo) u
autoritetu i ubedljivosti knjizevnoteorijske i kriticke misli samog autora koji je,
objasnjavajuci Citalackoj publici svoju eksperimentalnu poetiku, napisao mnostvo eseja na
ovu temu. Originalnost kontrastnog spoja slikovitog jezika i bogate, razigrane imaginacije,
s jedne strane, i prisustva pisanih, dokumentarnih tragova istorije, biografije, s druge, daje,
po mnogima, pecat KiSovom delu i ¢ini ga jedinstvenim u literaturi druge polovine XX
veka.

O mestu 1 znacaju dokumenta u KiSovoj knjiZevnoj autobiografiji bilo je ve¢ reci u
uvodnom poglavlju. Pomenuli smo da Ki$ u pisanoj, dokumentarnoj re¢i vidi sadrZinski
izvor i1 oslonac svoje price koja rekonstruiSe iSCezlo vreme detinjstva. Mimetic¢ko-
sadrzinskoj ulozi imanentna je estetska funkcija: dokument je neka vrsta kontrolnog teksta
koji s jedne strane ogranicava autora, cuva ga od iskuSenja proizvoljnog fabuliranja, i s
druge, daje zamah njegovoj imaginaciji i usmerava je da popunjava, domislja i rekonstruise
njegove praznine. Iskustvo pisanja prvog romana i nacina na koji se u njegovo srediste
postavlja pitanje sopstvenog nastanka, bilo je za KiSa u tom pogledu vise nego znacajno.
Lisena svog predteksta, prica, kao $to pokazuju autopoeticki fragmenti Mansarde u kojoj se
ispituju stvaralatke mogucénosti i ograni¢enja Bildungs romana, ostaje sklop parodijskih
varijacija opStih mesta i ,,izgustiranih® pripovedackih obrazaca. Opredeljenje za dokument,
koji je obelezio dalji tok KiSove stvaralacke evolucije i traganja za odgovaraju¢om formom,
predstavljao je najbolji nacin da se prevazidu ogranicenja, tj. izbegne zacarani krug
metatekstualnosti antiromana.

Prisustvo dokumentarnog predteksta i obaveza da se njime utemelji istina price,

nametnuli su izbor specificne figure pripovedaca (arhivar, prirediva¢, prevodilac,
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komentator svedoCanstava, beleski, tudih knjizevnih dela iz kojih bi se mogla rekonstruisati
autobiografska ili istorijska istina) 1 odgovaraju¢a kompoziciona reSenja. Po polozaju
dokumenta u tekstu, tj. poziciji komentatorskog aparata u odnosu na pripovedacki govor,
Kisova dela mozemo podeliti u dve skupine. Prvu bi ¢inile pripovetke Grobnice za Borisa
Davidovica: KiSov pripoveda¢ u ovim tekstovima podseca ,,u hodu“ cCitaoca na
svedocanstva kojima raspolaze i iz kojih izvodi svoju pricu, obogacenu obiljem citata i
biobibliografskih podataka. S druge strane bi stajali Psalam 44, Pescanik i Enciklopedija
mrtvih koji nam daju podatke o izvorima price u svojim zavrsnim poglavljima. Novinska
hronika o prezivelom paru iz Ausvica, koji nekoliko decenija nakon rata obilazi mesto na
kome se nalazio logor, pomenuta je na kraju Psalma 44, nakon ispri¢ane price o njihovom
bekstvu i svemu $to je prethodilo ovom dogadaju; u Enciklopediji mrtvih apokrifni i
istorijski izvori pripovedaka navode se u pogovoru zbirke.

Pescanik se po polozaju, uslovno receno, paratekstualnog aparata, moze svrstati u
istu grupu sa Psalmom i Enciklopedijom*. Ono $to ga, s druge strane, odvaja od ovih dela,
i ¢ini jedinstvenim, i najreprezentativnijim izazom KiSove eksperimentalne poetike, jeste
dvosmerno-povratni odnos izmedu dokumenta i knjizevnog teksta: tekst proizilazi iz
dokumenta, ali i sam dokument je finale teksta koji se na kraju sazima i preobrazava u
osnovni sadrzinski materijal i sopstvenu referencijalnu potporu. Fenomenoloski aspekti
pripovedackog sveta i njegove mimeti¢ko-iluzionisticke poetike ¢e zbog polozaja ocevog
Pisma u tekstu i njegovog odnosa prema sadrzaju romana, izbiti u prvi plan i nametnuti se
kao jedan od glavnih konstituenata umetnic¢ke vrednosti ovog dela. Da je autor E.S.-ovom

svedocanstvu dodelio ulogu prologa, Pescanik bi i pored svoje fragmentarne kompozicije,

41 Re¢ ,paratekstaulni* ovde treba shvatiti uslovno, jer sam dokument koji se na kraju citira jeste integralni
deo romana. Njegov polozaj u tekstu, koji se Cesto u tradicionalnoj knjiZzevnosti dovodi u vezu sa
vanfikcionalnim, pogovornim, biografskim, bibliografskim podacima, ima posebnu semanticku tezinu i
sracunat je na konkretan umetnicki efekat. Sem toga, tekstovi ,romanesknog™ i originalnog Pisma nisu
identi¢ni. Na ovu ¢injenicu ukazuje, izmedu ostalih, Mark Tompson u svojoj monografiji o Kisu, napisanoj u
formi niza komentara na autorov izvod iz knjige rodenih. Ki§ je uvek ,,insistirao na autenti¢nosti pisma kao
pronadenog dokumenta i kritiCari su mu verovali na re¢. Medutim, kad je 2001. godine Mirjana Mioc¢inovi¢
objavila izvorni tekst Eduardovog pisma postalo je jasno da je Ki$ adaptirao dokument za svoju upotrebu,
ispustiv§i neke pasuse, sazimajuéi neke druge, menjajuéi redosled nekim tre¢im, dodajuéi neke slike, poput
reference na Mariju Antoanetu, ili fraze sudbina je pas (koja daje Slagvort za E.S.-ovo strasno suocenje s
gladnim psima), odnosno klju¢ne re¢i kakve su pescanik, panonski ili malogradanski.*

Mark Tompson: Izvod iz knjige rodenih: prica o Danilu KiSu, Clio, Beograd, 2014, preveo Muharem Bazdulj,
str. 260.

25



pripovedackog viSeglasja 1 stilske raznovrsnosti, ostao u poetickom vidokrugu klasi¢ne
realistiCke proze: sporazum izmedu autora i ¢itaoca o ukidanju neverice u istinu price bio bi
potpisan odmah na pocetku, tacnije pre pocetka romana. U ovom pak slucaju, stvaranje 1

vive

neodvojivi od traganja za njegovom istinom, tj. referencijalnim osloncem:

Sve do kraja Pescanika raste poeticka i formalna napetost, da bi tek tu u jednom dokumentu
roman otkrio svoje preéutano uporiste. Upravo zato §to se na svoje ishodiSte oslanja tek na kraju,
Pescanik je sav odreden romanesknom neizvesno$éu.*?

Svedocanstvo Eduarda Sama trebalo bi da uveri Citaoca kako sve ono $to mu je
predoceno na prethodnim stranicama knjige ipak nije bila samo prica, nije obi¢no knjizevno
delo koje ko bajagi govori istinu. Sva ona iscrpljuju¢a pitanja, oni bizarno precizni
odgovori u kojima kao da se gubi razlika izmedu stvarnog i moguceg, bitnog 1 slucajnog u
,LIstraznom postupku® i ,,Ispitivanju svedoka®, one ekscentricne meditacije glavnog junaka
u ,,Beleskama jednog ludaka®, te zbunjujuci, meduogledajuc¢i opisi koji se ponavljaju u
»Slikama s putovanja“, i kataloski nizovi u kojima se otkrivaju kockice jednog epskog
mozaika, svi ovi sadrzaji na kraju bivaju sabijeni u konkretan vremenski i prostorni okvir.
Iz perspektive Pisma citalac ih dozivljava kao delove velikog, zamiSljenog istraznog
postupka kojim nam autor priblizava stvarnu ispovest jednog ¢oveka i ozivljava stvarnu
sliku njegovog stradanja.

Neobi¢no kompoziciono reSenje za koje se KiS opredelio projektuje u strukturni
sklop romana paralelizam c¢ina pisanja i Citanja teksta. Pescanik ukljucuje u svoju
imanentnu poetiku proces recepcije imaginarnog sveta, i prati zakone fenomenologije
knjizevnog dela o kojoj je govorio Roman Ingarden. Is¢itavanje Pisma, koncipirano kao
postupak imaginarne nadogradnje njegovih informativnih praznina, konkretizuje proces
recepcije epskog sveta, koji, kako je pokazivao Ingarden u svojoj fenomenoloskoj estetici,

poseduje mesta neodredenosti. Tokom Citanja ona Se popunjavaju, osmisljavaju,

42 Aleksandar Jerkov: ,,Okvir, ram, pukotina. Imanentna poetika romana Danila Kisa“, Bibliografski vjesnik,
br. 2-3, Cetinje, 1993, str. 70
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rekonstruiSu, jer tek uz ,saradnju“ cCitaoca i pripovedaca, fikcionalno delo zadobija
sadrzinsku, a potom i esteticku punoéu.*®

Postavljanjem E.S.-ovog dokumenta na kraj knjige, autor obrée redosled receptivnih
etapa: bazi¢ni svet pripovedackog teksta dat je tek nakon proSirivanja i popunjavanja
njegovog sadrzaja. Drugim re€ima, ono §to je u Ingardenovoj fenomenologiji smesteno a
posteriori stvarnosti teksta, ono $to ¢italac domislja dok popunjava prostorne i vremenske
praznine sveta fikcionalnog teksta, Pescanik ne samo da eksplicitno navodi i rekonstruise
veé 1 postavlja ispred stvarnosti teksta. Pismo, kao roman u malom, kao izvod iz dogadaja,
pojavljuje se tek nakon ispitivanja i proSirivanja sopstvenog sadrzaja, tek nakon teksta u
kome se odvijalo (i granalo u detiri toka) njegovo ispisivanje.** Citajuéi pismo kao
knjizevno delo, roman nam pokazuje kako se to ¢itanje moze ispisati.*®

Ipak, KiSovo ispisivanje i i$Citavanje Pisma ve¢ je u dijaloskim sekvencama
»Istraznog postupka® i zapisima iz ,,Beleski jednog ludaka™ ukljucivalo u sebe i pitanje
referencijalne istine i dokaza. U moru beleski, citata, potvrda, tekstova izvucenih iz stvarne

| imaginarne arhive, uloga zavr$nog dokumenta se interiorizuje. Drugim re¢ima, postojanje

preuzetih, tudih zapisa unutar siZejnog prostora romana, koji bi trebalo da bude podreden

43, Ovo dopunsko odredivanje ja nazivam ,konkretizovanjem* prikazanih predmeta. U ovom dolazi do re¢i
sopstvena, sa-stvaralacka cCitaoCeva delatnost: na osnovu sopstvene inicijative i uobrazilje on ,,ispunjava‘
razli¢ita mesta neodredenosti i momente, koji se tako re¢i biraju izmedu mnogih moguénih, odnosno
dopustenih, iako ovo poslednje — kao §to ¢e se jo§ pokazati — nije neophodno.”, Roman Ingarden, O
saznavanju knjizevnog umetnicnog dela, Beograd, SKZ, 1971, preveo sa nemackog Branimir Zivojinovié, str.
49.

4 Ti tokovi su ciklusi ,Ispitivanje svedoka“, ,Istrazni postupak®, ,Slike s putovanja“i ,,Beleske jednog
ludaka“.

4 Treba doduse imati vidu da KiSov izbor mesta Pisma i njegovog odnosa prema siZejnoj razradi u romanu,
jeste postupak koji se samo u odnosu na klasi¢nu fenomenologiju moze tretirati kao izokretanje. Ako, s druge
strane, uzmemo u obzir neka od polazista teorija mogucih svetova, onda ¢e ovaj estravagantni ¢in izgledati
pre kao potvrda opstih zakona Citanja, tj. recepcije knjizevnog teksta. Umberto Eko u eseju ,,lzmisljeni
protokoli“ ukazuje na Cinjenicu da u prvoj fazi pracenja price (bilo da je re¢ o istorijskoj hronici, novinskoj
repotrazi ili knjizevnoumetnickoj fikciji) ¢itaoev stav u pogledu njene istine nema jo$ nikakvu vrednost.
Ovo, naravno, ne zvuci nimalo zdravorazumski. Mislimo da govornik ili pisac kakvog verbalnog izvestaja
ima nameru da nam isturi istiniti sadrzaj, dakle nesto $to mi obavezno moramo da vrednujemo u kategorijama
istine ili lazi. A dogada se medutim ne$to potpuno suprotno. Jer, ,.kada sluSamo niz konstatacija koje nam
prenose S$ta se desilo nekome na takvom i takvom mestu, mi u pocetku saradujemo u rekonstruisanju sveta
koji poseduje neku vrstu unutradnje kohezije — a tek kasnije odlu¢ujemo da li ¢emo te konstatacije uzeti kao
opis stvarnog ili imaginarnog sveta.*

v. Sest etnji kroz narativnu Sumu, Beograd, Narodna knjiga / Alfa, 2003, preveo sa engleskog Lazar Macura,
str. 139-140.
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zavrSnom dokumentu, izokre¢e odnos izmedu okvira i sadrzaja. Pismo, ispostavlja se, nije,
tacnije, ne mora biti jedini stvarni dokument u romanu. U pojedinim fragmentima iz ciklusa
,Beleske jednog ludaka* ¢itamo tekstove koji se svojim poetickim sadrzajem namecu kao
nosioci pripovedacke istine romana u daleko vec¢oj meri nego zavrsni dokument. 64.
fragment, odnosno prvi zapis iz petog, poslednjeg ciklusa ,,Belezaka jednog ludaka®, govori
o smislu svedocanstva koje E.S. piSe, o moguénostima da ga jednog dana neko pronade i
procita. Upotrebom deikse (naglaSavanjem vremenskih odrednica i koriS¢enjem pokazne
zamenice) tekst ukazuje na Cinjenicu da je E.S.-ovo pismo Olgi bilo fizicki prisusutno u

trenutku ispisivanja ovog zapisa:

Mozda ¢e ovo moje pismo, ovo moje pisanje izgledati, ono ve¢ pocinje da izgleda, sa
slutnjom prve zore, kao delo taStine, vanitas vanitatum. Zar ne izgledaju ve¢ sada moje pismo, moj
dojucera$nji zivot, kao senka taStine? Veé sada, kada je sve to proSlo kroz distiliste noéi, kroz
purgatorij pomrcine, kroz katalizator vecnosti na kojem ostaju samo kristalne cestice Ciste
egzistencije, samo tvrdi kristali bi¢a (esencija). Sve ostalo zbrisa¢e no¢, a moje ¢e pismo ostati
neposlato, moj ¢e rukopis biti ve¢ zorom mrtvi rukopis u mrtvom moru vremena, rastoceni papirus u
gnjiloj mo¢vari Panonskog mora ili pismeno u vakuumskoj $katuli od zelenog kristalnog stakla &iji je
klju¢ bacen u vodu, u mocvaru, pismeno ukopano u mracne temelje noc¢i, u trosne temelje bica,

svedocanstvo za neku daleku buduénost — postumus.4®

Predstavljajuci se kao uputstvo za Citanje E.S.-ovog zaveStanja, zapis najavljuje
njegovu pojavu u tekstu i, Sto je joS vaznije, objaSnjava smisao celokupnog romana. Nesto
sli¢no nalazimo u 65-om i 66-om fragmentu, u beleSkama koji zatvaraju sam roman, tj.
neposredno prethode tekstu Pisma. 65. fragment je E.S.-ov testament, tekst kojim junak,

navodno, poniStava svoju prethodnu oporuku:

Ovim, dakle, moj prvobitni testament treba smatrati nevaze¢im, anuliranim, i za razliku od
moje sada ve¢ ponistene odluke, ne dopustam da se bilo koji deo mog tela koristi u naucéne i
medicinske svrhe, a tu mislim u prvom redu na moj mozak, do kojeg je doktoru Papandopulosu
ocegledno najvise bilo stalo i pod ¢ijim sam sugestijama i doneo svoju prvobitnu odluku, sad, dakle
ponavljam, nevaZeéu: ovim sad svoje telo zavestavam PLAMENU; za izvrSioca svoje volje ovim
imenujem Drustvo za kremiranje Obnova, ¢ijoj brizi prepustam svoje zemne ostatke, s tim da za
ucinjene usluge i za troskove oko kremiranja receno drustvo ima da se obesteti iz moje nepokretne
imovine, to jest iz vrednosti dela roditeljske kuée koji mi pripada; posle kremiranja moj prah ima se
preneti u za to namenjenoj urni na Zelezni¢ki most, odakle ée biti prosut u vode Dunava; ovom &inu

4 Danilo Ki$, Pescanik, Beograd, Prosveta, 1990, str. 236. Svi citati ¢e nadalje biti obeleZeni brojem strane u
zagradi i odnosice se na ovo izdanje.
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mogu prisustvovati samo moji najbliZi, to jest ¢lanovi moje porodice, kao i predstavnik Drustva za
kremiranje. (237)

U poslednjem zapisu, nakon S$to je zaveStao fizicko telo, E.S. govori o svojoj
duhovnoj zaoStavstini i pominje iste ove beleske koje ¢e — kako on predvida — pronaci i
izdati njegov sin. Poeticki krug romana na taj nacin se zatvara: sama ¢injenica da te iste
beleSke imamo pred sobom, govori nam da je E.S-ova volja usliSena, da pred sobom imamo

tekstove koje je njegov sin zaista pronasao, procitao i priredio:

Ako ne §to drugo, ostaée mozda moj materijalni herbarijum ili moje beleSke, ili moja
pisma, a Sto je to drugo do ta zgusnuta ideja koja se materijalizovala: materijalizovan Zivot, mala,
tuzna, ni$tavna ljudska pobeda nad golemim, ve¢nim, bozanskim niStavilom. Ili ¢e ostati makar —
ako u velikom potopu potone i sve to — osta¢e moje ludilo i moj san kao borealna svetlost i kao dalek
eho. Mozda ¢e neko videti tu svetlost, mozda ¢e cuti taj daleki eho, senku negdasnjeg zvuka,
shvati¢e znacenje te svetlosti, tog svetlucanja. Mozda ¢e to biti moj sin, koji ¢e jednog dana izdati na
svet moje beleSke i moje herbarijume s panonskim biljem (i to nedovrseno i nesavrieno, kao i sve
ljudsko). A sve §to nadZivi smrt jeste jedna mala niStavna pobeda nad ve¢no$c¢u niStavila — dokaz
ljudske veli¢ine i Jahvine milosti. Non omnis moriar. (239)

Ako je u navedenim fragmentima poeticki karakter sadrzaja, tj. eksplicitne najave
Pisma, bio nosilac njihove mimeticke vrednosti, u drugoj grupi zapisa iz istog ciklusa tu
ulogu ima sama forma, tj. postupak markiranja autora-priredivaca u tekstu. Zapisi br. 36, 39
i 53 bivaju oznakom ,,koncept”, tj. napomenom ,,nedostaje jedan list* eksplicitno obelezZeni
kao tudi, tj. preuzeti.*’ Ovim intervencijama autor nam potvrduje izvrSenje E.S.-ove
oporuke iz gorenavedenog zapisa. A ta oporuka, da podsetimo, zahtevala je objavljivanje
svih beleski, a ne samo Pisma, koje je, kako vidimo, samo jedan od istinitih, nikako jedini

istinit dokument u tekstu.*®

47 isto, str. 116, 120, 133.

48 Pismo tako gubi na znadaju ,,alfe i omege* romana te njegovog ,,ishodista i izvori§ta® u trenutku kada se
shvati da je ono, na izvestan nacin, naknadno priloZeni dokaz o postojanju do tog trenutka samo slu¢enog,
samo sugerisanog, pretpostavljenog pred-teksta o¢evog testamenta u Pesc¢aniku. Status Pisma je u kontekstu
romana, dakle, ne izvorno-autenti¢ni, prvobitni, ve¢ naknadni. Taj naknadni, post-festum status, postavlja,
medutim, povratno pitanje koje koje se ti¢e i samog teksta Pescanika: Nije li zapravo i Pescanik takode
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Povratnu strukturu odnosa okvira i sadrzaja potvrduje i jedan detalj iz zavrSnog
dokumenta. Eduard Sam pominje, kao $to je poznato, naziv romana u kojem se njegovo

svedocanstvo veé sada nalazi:

Moji mi rodaci daju obilno povoda za neki gradanski roman strave i uzasa kojemu bih
mogao dati naslove: ,,Parada u haremu“, ili ,,Praznik u jevrejskoj kuriji*, ili ,,Pe$¢anik* (sve se osipa,
sestro moja). (240)

Slic¢an, cirkularni postupak Ki§ je isprobao u prethodnim delima, u Mansardi i u
pri¢i ,,.Decak i pas“ iz Ranih jada: pri¢a na kraju obja$njava sopstveni nastanak, potvrduje
se kao delo koje je pozvano da svedo¢i o jednom dogadaju, predmetu, zivotu, koji je vec¢
ispri¢an (,,Decak i pas*) *°, ili koji tek treba da bude ispri¢an (Mansarda). Fikcionalni tekst
na kraju otkriva svoje ,,stvarno* poreklo, odnosno definiSe sopstvenu dokumentaristi¢cku
poetiku. Medutim, u Pescaniku metapripovedacki, ,,dokazni“ postupak ide dalje:
verifikacija siZzejnih podataka dokumentarnim navodima projektovana je unutar
pripovedacke strukture ,Istraznog postupka®. Anonimni ispitivaCi u ovom ciklusu
zahtevaju Cesto od svog ispitanika da navede kakav zapisnik, reSenje, potvrdu, ¢lanak,
reklamu itd. Pravilo kojim se oni rukovode moglo bi se otprilike ovako formulisati: ono $to
nije dokumentovano, $to nije zavedeno u sudske, administrativne protokole kao da ni ne
postoji.

Ove anonimne li¢nosti, pored toga Sto imaju i konkretnu siZzejnu ulogu, posto
upuéuju na predstavnike policijskog aparata koji su stvarno isledivali E.S.-a (dva puta
pomenuto u Pismu), u isto vreme funkcioniSu kao projekcija figure Citaoca koji od pisca
trazi da potkrepi verodostojnost svoje price, da pruzi dodatne garancije za njenu istinu. Re¢
je o Citaocu koji sadrzaj fikcionalnog teksta ne moze viSe prihvatiti u poetickom kljuc¢u
psiholoskog, drustvenoistorijskog romana kakav se pisao u XIX veku. Od autora se sada
zahteva, kako je to Ki$ objaSnjavao u brojnim esejima, da pruzi u samom tekstu uvid u

dokumentarnu osnovu svoje price i da u tu istinu uveri svog ¢itaoca. Ki§ medutim, ni ovu

naknadno prilozeni dokaz rekonstrukcije jedne pre svega, pripovedne situacije i njenih moguénosti?* (Tatjana
Rosié¢, ,,Pisati oca®, Spomenica Danila Kisa, Beograd, SANU, 2005, str. 152)
4 v, Rani jadi, str. 101- 111.
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alternativu realistickoj poetici i nacinu misljenja ne zeli da postedi svoje parodije. Zahtevi
za Sto preciznijim odgovorima i dokumentarnim navodima u Pescaniku se veoma Cesto
pretvaraju u sopstvenu karikaturu. Katihisti¢na forma ,,Istraznog postupka“ i ,,Ispitivanja“
svedoka“ ruga se ne samo konvenciji sveznajuceg pripovedaca, ve¢ i projektovanoj figuri
svezahtevajuceg ¢itaoca unutar teksta.

Na vezu izmedu c¢itaoca 1 figura anonimnih ispitivaca u romanu, Kis$ je ukazivao u
jednom esejistickom zapisu kada je objasnjavao poeticki smisao i strukturnu vrednost
sudskog reSenja o E.S.-ovom zdravstvenom stanju. Dajuéi na uvid ¢itaocu (izvan romana) i
istraziteljima (unutar romana) ovaj dokument, autor dokazuje ne samo istinu svoje price

vec 1 istinu o svetu u kome zivi glavni protagonista:

(...) u koSmarnom svetu Pescanika, medu stotinama li¢nosti, zaista je E.S. jedina li¢nost
koja ima, crno na belo, dokaze o svom dusevnom rastrojstvu. Interesantno je da su neki kriticari u toj
¢injenici videli uticaj modernog romana u kojem su, kako oni vele, li¢nosti po pravilu rastrojene ili
poremecenog uma. Kao $to vidite, kriti¢ari ne veruju ni dokumentu! Medutim, ja ga navodim u
celosti, dakle opet crno na belo, taj famozni dokument $to ga je izdao Sreski sud u Kovinu 25. marta
1940. godine, na osnovu kojeg pomenuti Sud (paragraf 194, stav 2. i 10) dozvoljava otpust iz
duSevne bolnice oporavljenom bolesniku, i ¢injenice govore, prema tome, protiv kritiara i
modernog romana, a u korist oporavljenog E.S. Drugi dokument o gradaninu E.S., dokument nazvan
Pescanik, jeste pak, neka vrsta zapisnika i sudski proces kojim se pokuSava dokazati tacnost nalaza
pomenute lekarske komisije u Kovinu, tj. da je gradanin E.S. lucidan, a da je svet oko njega lud.
Pescanik je dakle, pre svega, to, i to, sudski proces, parni¢ni postupak, gde se pobijaju upravo one
tvrdnje koje navode kriticari! >

U zavisnosti od toga da li se od ispitanika zahteva samo da citira ili, uz to, jo$ i da
izmisli, pretpostavi njihov sadrZaj, dokumenta u ,,Ispitivanju svedoka“ mozemo podeliti na
realna i hipoteti¢ka. Prva ne samo da upucuju na stvarne dogadaje ve¢ izgledaju kao da su
izvugena iz realne arhive. Cestim, iscrpnim navodenjem ovih tekstova (¢ak i u slu¢ajevima
kada su ispisani na stranom, npr. madarskom ili nemackom jeziku) pripovedac preusmerava

gitaodevu paznju sa semanti¢kog na referencijalni plan price.>* U drugoj grupi tekstova,

%0 Danilo Ki$, Gorki talog iskustva, Beograd, Prosveta, 2007, str. 58-59.

51 U XIX-vekovoj realistickoj prozi, pokazuje Rolan Bart u eseju ,,Efekat realnog* (Treci program, br. 85,
Beograd, 1990, prevela Jelena Novakovié, str. 190-196), takvu ulogu su imali ,nebitni* detalji iz opisa
enterijera, razne egzistencijalne tvrdnje i uzgredni podaci koji nemaju nikakvu tematsku pozadinu niti
simbolicki smisao u tekstu. Bart uzima primer iz romana Madam Bovari: pomenom barometra iznad klavira,
podatkom koji nita ne znaci u osvetljavanju lika ili u razvoju radnje, Floberov narator postiZe tzv. efekat
stvarnog. Ovakav postupak ukazuje na postojanje stalne suprotnosti izmedu cinjenice i znacenja,
referencijalnog i semantickog. Bart podvlaci da se knjizevnost realizma pojavila upravo u trenutku kada
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postupak, tj. obaveza dokazivanja istine dokumentima postaje predmet parodije. Ovde se
vise ne dokumentuju realni dogadaji, ne daju se na uvid stvarna dokumenta, ve¢ se navode
hipoteticki izvestaji, fiktivni popisi, potvrde, policijski zapisnici. Ovi tekstovi formiraju
jednu novu, nemogucu stvarnost fikcije. Romaneskni svet se rasteze do krajnjih granica —
¢italac kao da prisustvuje navali ogromnog pripovedackog materijala koji samo navire u
pricu.®?

Ukrstanje  hipotetickih i stvarnih  dokumenata, imaginarnog sadrzaja i
dokumentarnog okvira, poetike i prie, oeve zaostavstine i1 sinovog rekonstruktivistickog
u¢inka, praéemo je ukritanjem pripovedackih vremena Pisma i ostatka romana. Citaocu se
isprva Cini da vreme pisanja Pisma (trenutak koji prikazuje prolog romana) dolazi na kraju,
a sve ono Sto je pripovedac rekonstruisao prethodi E.S.-ovom pisanju teksta iz koga ¢e i
nastati ovaj roman. Pazljiva analiza, medutim, pokazuje da izvesni podaci pomenuti u
»Ispitivanju svedoka® (recimo, odlazak E.S.-a u Budimpestu) padaju nakon 5. 1V 1942, sto
¢e re¢i nakon dana kada je napisan, tj. zavrSen ovaj dokument. To bi dakle znacilo da
sadrzaj romana nije, kao §to se na prvi pogled ¢ini, sabijen u vremenski okvir Pisma. Tekst
dedukovan iz Pisma u jednom svom toku nadcitava svoj izvor i relativizuje njegovu
poeti¢ku ingerenciju u romanu. >

Zavodljivost ovakvih metapripovedackih transformacija i meduogledajuce povratne
strukture poetickog i1 narativnog, treba napomenuti, nikada ne narusava ravnotezu izmedu
konkretnosti istorije 1 razigranosti imaginacije, i ne prepusta se iskusenjima saznajnog
relativizma 1 artisticke samodopadljivosti, Sto je bila karakteristika prvog romana.

Istrajavanje Mansarde i njenog unutrasnjeg romana o romanu da se uokviri i samoreflektuje

kriterijum konkretnosti i neposrednosti dobija prednost nad interpretacijskim interesima i ocekivanjima. Re¢
je o periodu afirmacije diskursa istorije Ciji zapis vredi ne onoliko koliko zrnaci unutar teksta, ve¢ onoliko
koliko moZze da potvrdi ono Sto je izvan teksta.

52 Ovde moZemo povuéi analogiju sa podelom koju koristi tzv. teorija moguéih svetova: gotovo svaka fikcija
sadrzi primarni, stvarni svet i mnoStvo imaginarnih podvetova. Ovo drugo konstituiSu, recimo, junakova
evociranja pro§losti, sadrzaj knjige koju on piSe ili ¢ita, snovi koje sanja itd. (v. Vladislava Ribnikar,
,» Moguéi svetovi’ i teorija fikcije®, Rec, br. 30, 1997, str. 69-73) Kod KiSa ovi entiteti funkcioniSu kao
tekstovi: s jedne strane je stvarnost istinitog dokumenta, s druge mno$tvo podstvarnosti hipotetickih tekstova.

53 Detaljnije o ovome u odeljku ,,Hronoloski paradoksi: Kada je Eduard napisao pismo svojoj sestri Olgi* u
studiji Dragana Boskovi¢a lIslednik, svedok, prica: Istrazni postupci u PeS¢aniku i Grobnici za Borisa
Davidovi¢a Danila KiSa (Beograd, Plato, 2004, str. 101-112). Nadovezujuéi se na ovo otkri¢e, BoSkovi¢ ¢e u
narednom odeljku, ,,Pescanik i eSerovska percepcija* (str. 112-131), porediti KiSovu poetiku sa motivima
ESerovog slikarstva i sa Borhesovim prosedeima fikcionog umnozavanja i igrama optickih varki.
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predstavljala je sindrom istroSenosti poetike vaspitnog romana. U Pescaniku ¢e ova
povratna struktura odnosa imaginarnog i dokumentovanog, fikcije i stvarnosti teksta,
postati zalog (dalje) price i pricanja o ¢oveku i njegovom tragi¢nom nestanku iz istorije.>*
Nije, dakle, re¢ o tome da nas knjizevni, fikcionalni govor tek uz pomo¢ dokumenta dovodi
do istorijske stvarnosti, ve¢ o ¢injenici da dokument tek uz pomoc¢ fikcije moze progovoriti
| postati stvarno svedocanstvo. Istina postaje funkcija sopstvene imitacije, neCega Sto ona
vise, i, u isto vreme, jo$ nije. Ki§ kao da nam pokazuje da je jedino sa tog ,,nemoguceg*
mesta, u meduprostoru gde se susrecu dve razlicite, logicki nespojive istine, moguce oziveti
humanisticku dimenziju literature, dati joj smisao svedo¢enja, opomene o nestanku jednog

ljudskog Zivota i sveta u kome se on odvijao.

II1.2. Stvarna li¢nost 1 istinit lik: autopoetika Levijevog romana Zvezdasti kljuc

Tri godine nakon objavljivanja Periodnog sistema, zbirke koja ¢e mu doneti brojna
domaca 1 medunarodna priznanja, Levi je izaSao pred Citaoce sa romanom Zvezdasti kljuc
(La chiave a stella), joS jednim delom na temu zanata i rada, i susreta homo faber-a i homo
poeticus-a. Roman sacinjava Cetrnaest relativno nezavisnih poglavlja povezanih likom

glavnog junaka Fausonea, tridesetpetogodi$njeg radnika montera i simpati¢nog hvalisavca,

% Poeticki motiv ogledanja u Pescaniku, ukazuje Tihomir Brajovi¢, daleko je sloZeniji nego onaj u Mansardi:
»,Na svrietku Mansarde ogledanje se prikazuje kao samoosvjeSéenje, ali, istovremeno, i kao zastor Koji
zaklanja svijet; u Pescaniku se, pak, ovaj motiv usloZnjava udvostruCavanjem ogledala, §to sugerise
beskonac¢no-povratno zrcaljenje posmatraca i lika, fakcije i fikcije, Stvarnosti i Umetnosti, u kojem oba pola
imaju isti ontolo3ki status.” (,,Pescanik na Mansardi: geneza KiSovog romanesknog diskursa“, LMS, br. 4,
1994, str. 510)
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delova sveta.*

Spustanje tematskog registra, 1 izbor odgovarajueg jezickog izraza, spoja
standarnog 1 zavicajnog idioma i profesionalnog Zargona, imao je svoju, moze se reci,
formalno-poeticku protivtezu: dok razgovara sa glavnim junakom, autor, ta¢nije autorski
dvojnik u tekstu, pokazuje nam na koji nacin Fausoneovi dozivljaji postaju sadrzaj buduceg
romana.®® U ovom procesu ,,samoozvani¢avanja* poetike i otkrivanja porekla napisanog
romana i pitanja njegove mimetic¢ke istine, vaznu ulogu dobijaju izabrani citatni, epigrafski
zapisi na rubnim pozicijama teksta.>’

Pravi moto, tj. izabrani zapis koji prethodi tekstu romana, naglaSava izmisljenost
price i glavnog lika (I, 943). Rec¢ je o citatu Glosterovih rec¢i koje se odnose na njegovog
kopilana Edmunda, iz prve scene prvog ¢ina Sekspirovog Kralja Lira. Levi vesto koristi
ovaj navod, jer racuna jednako na njegovo izvedeno i doslovno znacenje. Re¢ stvaranje
ukazuje na izmiSljenost, ali u skladu sa kontekstom u kome se nalazi, ukazuje na
specifi¢nost Fausoneovog lika, njegovo ,,neplemenito” poreklo, tj. profil lisen, da tako

kazemo, priznatih knjizevnoumetnickih predispozicija:

... mada je ovaj momak dosao na svet prili¢no drsko ... bilo je prijatne zabave pri njegovom
stvaranju.®

% Roman je, inaCe, vrlo brzo po objavljivanju, osvojio naklonost publike, a o njegovoj afirmativnoj
antropologiji rada ¢e se, nakon pojave francuskog prevoda, i sam Klod-Levi Stros pohvalno izraziti.
http://www.doppiozero.com/materiali/anteprime/una-corrispondenza-etnografica-primo-levi-e-claude-levi-
strauss

Kod nas je ovo delo prevedeno u odlomcima (v. Zvezdasti kljuc, Pismo, 35, 1993, str. 137-153, prevela Marija
Mitrovié)

% Svojim stavovima prema Zivotu i literaturi (pomenom profesije pisca/hemicara) lik unutra$njeg autora u
knjizi upuéuje na Levija kao empirijskog autora. Priblizavanju figure autora empirijskoj li¢nosti pisca
doprinosi i sam Fausone, koji je, na primer, u IT poglavlju kada se pominje Nemacka, rekao da je upoznat sa
sagovornikovim ratnim, blago re¢eno neprijatnim iskustvom sa ovom zemljom.

5" Ovakva pozicija zapisa koji u prvi plan istura pitanje odnosa izmedu knjizevne imaginacije i stvarnosti, ¢ini
Levijev roman, uprkos ociglednoj razlici u tematici, jezi¢koj obradi i kompoziciji, uporedivim u nasoj
komparativnoj analizi sa KiSovim Pescanikom.

58 Viljem Sekspir, Kralj Lir, Beograd, Kultura, 1966, preveli Sima Pandurovié i Zivojin Simi¢, str. 363

Levi ovaj epigrafski tekst (I, 943), za razliku od zavrSne napomene, navodi i u engleskom originalu i u
italijanskom prevodu:

,» --.though this knave came somewhat saucily into this world ... there was good sport at his making.

(... questo furfante & venuto al mondo in una maniera un po' impertinente ... ma c'é stato un bel divertimento
nel farlo).*
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Zavrsni citat je takode uzet iz engleske knjizevnosti. PoSto je zavrSio pri¢u o
Fausoneu 1 izlozio njen poeticki epilog, konkretizovan u poslednjim poglavljima romana
preobrazajem svedoka-slusaoca u autora-pripovedaca, Levi nam prilaze jednu
paratekstualnu napomenu koja je preuzeta, $to je naznaceno u potpisu, od drugog autora,
DZozefa Konrada. Engleski pisac u njoj govori o kapetanu Makhveru, glavnom junaku svog

romana Tajfun. Citat glasi:

... Naravno, nedostajao mi je kapetan Makhver. Cim sam ga stvorio, bilo mi je jasno da je to
¢ovek kog sam trazio. Necu da kaZem da sam ikada video kapetana Makhvera od krvi i mesa, ili sam
se li¢no upoznao sa njegovom posvecenoséu i ¢vrstinom. Makhver nije plod jednog susreta od par
sati, ili nedelja, ili meseci, on je delo dvadeset godina Zivota, mog sopstvenog Zivota. TeSko da bi se
mogao nazvati svesnim pronalaskom. Ali, sve i da je ta¢no da kapetan Makhver nikada nije hodao
ovom zemljom niti udisao njen vazduh (a u to je, $to se mene tiCe, zaista teSko poverovati),
¢itaocima ¢u jednako garantovati da je on savr§eno autentian.

DZOZEF KONRAD, iz beleske o Tajfunu
(1, 1105)

Citat Konrada na prvi pogled deluje kao uobicajena, ocekivana reakcija i iznuden
odgovor na lakomislena novinarska pitanja, tipa ,,Sta je u vasem romanu stvarnost, a $ta
fikcija?*, ,,Koliki je udeo autobiografije u njemu?*, ,,Ko vam je posluzio kao prototip za lik
glavnog junaka?“ Levi, reklo bi se, Zeli da demantuje utisak spontanog dijaloga koji se
odvijao u tekstu i stvarnog postojanja Fausonea, i da nas podseti na jednu konvenciju u
knjizevnosti, po kojoj je pitanje empirijskog postojanja opisanog lika pretpostavljeno
njegovoj autenticnosti, tj. ubedljivosti knjizevne slike koja nam prenosi, indirektno,
odredena iskustva.

Levijev citat Konrada, drugim re€ima, podvla¢i autenti¢nost imaginarnog lika ne
toliko da bi razocarao Citaoce koji su poverovali da je on stvaran, ve¢ zbog toga da bi
istakao razliku izmedu kriterijuma individualnog i istinitog u knjizevnom tekstu i stvarnom
svetu. Glavni junak nije transpozicija konkretne individue, ve¢ lik stvoren od bogatog

zivotnog iskustva, ispunjenog mnoStvom dogadaja i1 susreta. On dakle nije stvaran, ali
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upecatljivoséu svog karaktera i zivotom koji je stvaralac udahnuo u njega, on, jednostavno,
ostavlja utisak stvarne, autenti¢ne liénosti. *°

Levi je, medutim, u izboru citata imao u vidu jedan S§iri kontekst Konradovog
iskaza, 1 njegovu dalju sudbinu koja na neki nain opovrgava prvobitnu tvrdnju, odnosno
njegov sadrzaj. Naime, za razliku od italijanskog pisca koji u svojim paratekstualnim
iskazima negira stvarno postojanje junaka Zvezdastog kljuca,®autor &iji se iskaz preuzima,
svog junaka u narednom delu uvr$¢uje medu stvarne licnosti. Glavni lik Tajfuna pojavljuje
se kasnije, doduse sa skra¢enim prezimenom: Kapetan MakV..., u Konradovoj biografskoj
knjizi Ogledalo mora.®! Dakle, s obzirom na Zanrovsku odrednicu, ¢italac ée pretpostaviti
da je (ovoga puta) reC o stvarnoj licnosti. Iz tog razloga paratekstualna napomena koju
preuzima Levi, ostaje dvosmislena i protivre¢na: ona kao deo teksta negira postojanje
junaka (u svojstvu knjizevne konvencije kojom se priznaje fikcionalnost lika), ali u
vanliterarnom, tacnije autobiografskom kontekstu — poSto se takvom pokazala u
Konradovoj knjizi koja se konvencionalno shvata kao veran prikaz ¢injenica i postojecih
ljudi — ona se moZe pokazati kao lazna tvrdnja!

Horizont tumacenja se isto tako moze proSiriti i na prethodne etape Levijeve
stvaralacke evolucije. Iluzionisticka poetika Zvezdastog kljuca izrasta ne samo u razgovoru
sa drugim piscem vec i sa sopstvenim delima u kojima je izbor i sadrZaj epigrafskih zapisa i
napomena na margini, takode isturao u prvi plan pitanje istine, tj. referencijalne vrednosti
knjizevne re¢i. Za moto prvog dela Levi je izabrao tekst svoje pesme ,,Pocuj!* (,,Shema*),
varijaciju na staru hebrejsku molitvu u kojoj se izrazavalo jedinstvo jevrejskog naroda sa
Bogom. Pesma, napisana godinu dana pre izlaska romana, uvrS¢ena nekoliko decenija
kasnije u autorovu zbirku U neki ¢udan cas (Ad ora incerta, 1984), prvobitno je objavljena

u ¢asopisu L'amico del popolo pod naslovom ,,Psalam* (,,Salmo*):

% Izbor imena glavnog junaka, tj. njegova etimologija prati deziluzionisticku tendenciju citata koji protivreci
utisku istinitosti autorovog dijaloga sa Fausoneom kao realnom osobom u tekstu: falso (ital.), fauss (dijal.),
faux (fr.) znaci pogresan.

8 Levijeve izjave u intervjuima koji su obeleZili pojavu Zvezdastog kijuca i koji su kod publike uévriéivali
svest o fikcionalnosti junaka, navodi Marko Belepoliti u svojim prate¢im napomenama uz tekst romana (I,
1455-1456)

61 v. Del Giudice: Introduzione, I, XX-XXI; Dzozef Konrad, Ogledalo mora: uspomene i utisci; Licna
istorija: secanja, Novi Sad, Matica srpska, 1977, preveo sa engleskog Borivoje Nedi¢
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Vi koji zivote zasti¢eni
U svojim toplim domovima,
Vi koji s veceri kad se kuéi vratite
Zaticete topli obrok i draga lica:
Razmislite zar je to Covek,
Taj koji radi u blatu
Koji ne zna za spokoj
Koji se bori za mrvicu hleba
Koji umire zbog jednog da ili jednog ne
Razmislite zar je to Zena,
Bez kose i bez imena
Bez imalo snage da se seca
Praznog pogleda i studene utrobe
Poput kakve Zabe u zimu
Imajte na umu da se to zbilo:
Prenosim vam ove reéi.
Uklesite ih u svoje srce
Boraveci u kuéi i koracajuci ulicom.
Iduéi na pocinak i budeci se iz sna
Ponavljajte ih svojoj deci.
I’ nek’ vam se kuéa srusi,
Nek vas bolest skrsi,
Vasi rodeni nek’ od vas lice okrenu. (5)

Levijevo pesnicko upozorenje, i njegov izrazito podignuti ton koji zahtev za
saucesnickim odnosom prema Zrtvama pretvara u kategoricki iprerativ, najavljuje tekst koji
¢e govoriti o jednom grani¢nom iskustvu koje se ne sme zaboraviti. Retoric¢ki postupak koji
odreduje strukturu pesme, kontrast izmedu slika ugodnog zivota u civilizaciji i onoga Sto
toj civilizaciji protivreci, isti¢e s jedne strane teSkocu da se zamisli ova granic¢na situacija,
ali s druge strane prenosi Citaocu obavezu da tu istu teskocu prevazide, da otkloni i
najmanji trag sumnje u istinitost, i zapamti sadrzaj onoga $to ¢e procitati.

Na slede¢oj stranici, u nekoj vrsti mini predgovora, autor ublazuju ton svog
stihovanog epigrafa i istura nam prozni zapis koji sacinjavaju autobiografski 1 autokritic¢ki
podaci, tj. napomene o nastanku, ideji i strukturnom sklopu dela. Pre nego Sto pomene kako
je napisao ovaj tekst i kakvim je znacenjem ¢in pisanja bio prozet (motiv koji je, kao $to
smo pomenuli, varirao ¢esto u poetickim ¢lancima 1 intervjuima), Levi ¢e svoje delo

okarakterisati kao materijal za studiju:

(...) Stoga ova moja knjiga, kad su strahotne pojedinosti u pitanju, niSta ne dodaje onome
Sto su Citaoci celog sveta ve¢ znaju o uznemirujucoj temi logora za masovno uniStenje. Ona nije
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napisana zato da uobli¢i nove tacke optuznice; ona ¢e pre pruziti materijal za odmereno proucavanje
nekih vidova ljudske duse. (7)

Uprkos mnostvu promisljenih opisa ljudskog ponaSanja i antropoloskih digresija u
njemu, Levi svoje delo skromno odreduje kao polaznu tacku za nove tekstove koji ¢e
pokusati da istraze neka od pitanja koja je postojanje logora za masovno uniStenje
otvorilo.®? Ttalijanski pisac verovarno nije ni slutio da ée ulogu studija koje pominje
preuzeti, izmedu ostalih, i njegova naredna dela. Veliki deo njegovog buduceg stvaralaStva,
direktno ¢e se se nadovezivati na likove, motive, opise, razmisljanja iz ovog romana, kao i
na okolnosti koje su pratile njegovo pisanje i izdavacku sudbinu, kako u Italiji, tako i u
inostranstvu (pre svega u Nemackoj).®

Levijevu narednu stvaralacku fazu, rekli smo, obeleZila je poetika SF-a i
antiutopijske proze u zbirci Prirodopisi (Storie naturali). Naslov je aludirao na viSetomnu
enciklopediju antickog sveta Naturalis historia Plinija Starijeg, a moto je bio preuzet iz

Sestog poglavlja Rableovog Gargantue:

62 SadrZaj nove najave nadovezivao se na tekst koji je nastao neposredno pre romana — Levi je u periodu u
kome je nastala pesma koja ¢e dobiti ulogu epigrafa romana, radio zajedno sa Leonardom Debenedetijem,
hirurgom koji je takode izmakao smrti u ratu, na dokumentarnom tekstu o uredenju logora u Monovicu.
Naslov teksta glasio je «lIl rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento per
ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia)», ili, u prevodu, ,,lzvestaj o sanitarno-higijenskim uslovima u
koncentracionom logoru za Jevreje u Monovicu (Audvic — Gornja Slezija)*. Izvestaj su sa¢injavali podaci o
zdravstvenim uslovima u logoru, o ishrani i merama koje su bile sra¢unate na odrzavanje upotrebljive ljudske
snage, 1 na efikasno odstranjivanje onog dela koji je usled hladnoce, neuhranjenosti i fizicke iscrpljenosti vrlo
brzo postajao neupotrebljiv. Poseban deo zauzimao je odeljak o bolestima od kojih su zatvorenici najc¢esce
umirali (ili pre, zbog kojih su bivali odredeni da umru u gasnim komorama). Stil je prilagoden registru
dokumentarnog izvestaja i naucne teze: tekst karakteriSe ekspertska sazetost i preciznost, ¢esta nabrajanja i
taksativno navodenje podataka i grupisanje argumenata i odgovarajucih sadrzinskih jedinica pod rednim
Tekst, je prvobitno objavljen u ¢asopisu Minerva Medica (XXXVII, 1946, 535-544). Marko Belpoliti ga je
uvrstio u Apendiks prve knjige navedenog izdanja Levijevih sabranih dela (1339-1360).

83 U Belopolitijevom biobiobliografskom i kritickom dodatku prvom tomu sabranih dela (1414-1416), nalazi
se spisak knjizevnih dela, pod naslovom ,.Zar je to covek u opusu Prima Levija“ («Se questo & un uomo
nell’opera di Primo Levi»), koji obuhvata desetine naslova zbirki, kratkih pri¢a, pesama, ¢lanaka, eseja,
poglavlja narednih romana, u kojima se Levi nadovezuje na svoje prvo ostvarenje.

Alberto Kavaljon, jedan od istaknutih proucavalaca dela torinskog pisca, smatra da ogroman znacaj koji je u
daljem toku Levijevog stvaralatkog rada zadrzao roman Zar je to covek, ne moZe biti umanjen autorovim
»prolaznim* zaokretom ka antiutopijskoj prozi. Italijanski kritiCar smatra da se celokupno Levijevo delo moze
okarakterisati kao ispisivanje velike fusnote na tekstu prvog izdanja Coveka iz 1947.

v. Alberto Cavaglion: «ll termitaio», Ernesto Ferrero (a cura di), Primo Levi: Un’antologia della critica,
Einaudi, Torino, 1997, p. 79
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... Ako ne verujete, meni je bas svejedno, ali znajte da covek valjan, Covek zdravog
rasudivanja uvek veruje §to mu kazu i §to napisano nade. Zar Solomun nije rekao Proverbium XIV:
Innocens credit omni verbo, itd?

... Ja sa svoje strane ne nalazim u svetim knjigama nista ovome protivno. Ako je takva boZja
volja bila, ko sme re¢i da bog to nije mogao uciniti? Dede, tako vam svega, ne mucite svoj duh
zaludnim mislima te vrste, jer ja vam kazem: Gospodu bogu nista nije nemoguéno, i ako mu se
prohte sve ¢e Zene odsad radati decu na uvo. Zar se Bahus nije rodio iz Jupiterovog bedra?

... Zar se Minerva nije rodila iz mozga Jupiterovog, na Jupiterovo uvo?

... Pa Kastor i Poluks iz jajeta koje je snela i ispilila Leda?

Samo, vi biste se jo$ viSe zaprepastili i zadivili da vam neSto stanem iznositi celu celcatu
glavu iz Plinija, gde on govori o ¢udnim i protivunaravnim rodajima, a ja nisam ni upola tako pecen
lazov kao Plinije. Citajte sedmu glavu njegove Jestastvenice, cap 111, i nemojte me vise gnjaviti. (I,
399)6

SadrZaj odlomka iz Gargantue koji se navodi u epigrafu ukljucuje ono $to je u
slucaju prvog romana bilo izlisno (i $to bi, van svake sumnje, zvucalo blasfemi¢no), a to je
pitanje istine sadrzaja knjige. Levijev poziv ¢itaocu da poveruje piscu na rec, tradicionalna
formula koja se koristi u knjizevnim tekstovima, naj¢eS¢e na rubnim pozicijama, sada je
posredovan pozivom koji je svojim nekadaSnjim c¢itaocima uputio drugi autor. Rable
upucuje svom ¢itaocu poziv da mu veruje, podsecajuci ga na velike autoritete, koje pri tome
ismeva 1 Cije sadrzaje ne zeli da shvati ozbiljno. Medu tim autoritetima je i Plinije ¢iju
enciklopediju, samim izborom naslova, Levi uvodi u svoju zbirku kao predlozak. Torinski
pisac dakle na indirektan naéin odreduje i sebe kao pecenog lazova, ali mogucnost takve
identifikacije sa Rabeleovom odrednicom tera ¢itaoca da uzme u obzir sadrzaj Prirodopisa
1 karakter njihove fantastike koji je bitno drugaciji u odnosu na Plinijev. Kod rimskog
enciklopediste price o cudesnim dogadajima bile su deo predanja i legendi; Levi u svojim
Prirodopisima pokazuje suprotno: njegove pri¢e prikazuju svet u kome je laganje i
izmisljanje, stavljeno u sluzbu komercijalno-propagandnog jezika i njegovih proizvoda
(izum koji meri lepotu ili umnozava ljude, aparat koji piSe poeziju, kaciga sa zapisima koji
simuliraju najuzbudljija iskustva, itd.), izgubilo estetsku dimenziju. 1z tog razloga Levi
moze biti lezeran, ali na jedan ironian nacin, i u stilu Rablea ubedivati svog Citaoca
pokazuju¢i pritom da mu do ubedivanja uopste nije stalo.

Kako onda povezati Levijevu iluzionisticku poetiku iz trece etape stvaralastva, koju

obelezava Zvezdasti kljuc, sa epigrafima koje smo naveli, i njihovim suprotnim konceptima

64 Navedeno u prevodu Stanislava Vinavera. V. Fransoa Rable, Gargantua i Pantagruel (tom prvi), Beograd,
Kultura, 1989, str. 43-45.
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odnosa knjiZzevnog govora i istine? Kao sintezu autobiografskog (tekst kao izraz li¢nog
iskustva koji se moze iskoristiti za buduca proucavanja ljudske prirode) 1 imaginarnog
(tekst koji izmiSlja i uopste ne zeli da se opravda pred ¢itaocem za svoje izmisljanje)?

Pojava Zvezdastog kljuca i ideja 0 njegovom pisanju, moze se, naravno, objasniti
kao pokuSaj da se iskustvo pisanja autobiografskog romana uravnotezi sa iskustvom
izmiSljanja, tj. stvaranja mogucéih svetova. Medutim, metatekstualna dimenzija i
autopoeticki plan naracije u ovom romanu, koji, rekli smo, i unutar siZzejnog prostora
objasnjava sopstveni nastanak, uputi¢e Citaoca na jedan drugi obrazac, drugi kontastni
model. Umesto klasiénog modela: stvarno-fiktivno, iluzionisticka poetika Zvezdastog
kljuca istura u prvi plan pirandelovski motiv odnosa izmedu stvarnog i istinitog U
knjizevnosti.®®

Tema odnosa izmedu fikcionalnog lika i stvarne li¢nosti, odnosa koji na neki nacin
projektuje jaz izmedu dovrSene, drustveno priznate ne-egzistencije coveka, s jedne strane, i
njegovog stvarnog postojanja obelezenog samoprotivreCnom i neispunjenom zeljom da se
izbori za formu koja bi mu dala dostojanstvo i pruZila kakav-takav smisao, s druge strane,
zauzima centralno mesto u pozorisnom opusu Pirandela. Njegovi junaci su koncipirani kao
bi¢a koja upravo u zelji da ove dve suprotnosti obuhvate i pomire, jo§ vise naglasavaju
njihovu nepomirljivost. Jaz koji postoji izmedu polova zivota i literature, scenskog i
knjizevnog, stvarnog i istinitog, predo¢avaju u svojim iskazima i Pirandelova lica na
pozornici.®® Ti iskazi se uglavnom svode na slede¢i obrazac: stvaran je Zivot u kome
istrajava covekova zelja da se spoljasnjim dogadajima i stanjima svesti da konac¢an oblik (a

to je nemoguce), a istinit je, jer je fiksiran i nepromenljiv, knjizevni lik koji te

6 Pirandelo, moramo odmah naglasiti, pre nego §to zapo¢nemo ovu digresiju, ne spada u red stvaralaca koje
je Levi isticao kao svoje glavne, direktne uzore, poput Rablea, Lukrecija, KolridZa, ali od njegovog uticaja, s
obzirom na ogroman autoritet i znadaj u italijanskoj literaturi XX veka, autor Zvezdastog kljuca se teSko
mogao ,,odbraniti“.

% Takav slu¢aj nalazimo u drami Veceras improvizujemo, konkretno u re¢ima scenariste dr Hinkfusa koji se
na pocetku predstave obraéa publici i najavljuje komad koji ¢e biti osloboden diktata autorove volje, taénije
koji ¢e pokazati da je svaka izvedba, svaka interpretacija neka vrsta borbe Zivota protiv okamenjene, mrtve
forme u kojoj je umetnicko delo zatvoreno. v. Luidi Pirandelo: Pet drama, Beograd, Nolit, 1984, prevela
Julijana Vuco, str. 247-250.
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protivre¢nosti moze u sebi objediniti u toj meri da one viSe ne mogu ,,Skoditi* njegovom
identitetu.®’

Ako bismo ovu distinkciju primenili na Zvezdasti kljuc, za Fausonea bismo rekli da
je stvaran Covek (takvim ga mi zamisljamo) koji tokom neformalnih, prijateljskih razgovora
sa piscem, postepeno izrasta u knjizevnog junaka. S druge strane, njegov sagovornik, koji
je od pocetka prisvojio identitet biografskog autora, Prima Levija, prezivelog iz AuSvica i
hemicara iz torinske fabrike lakova i boja, postaje od stvarnog sluSalaoca-svedoka
pripovedac, tj. autor buduce knjige o avanturama dobro obavljenog posla.

Ulazak stvarnog coveka u svet teksta kod Levija ipak nije pracen bolnim
nedoumicama i nezadovoljstvom zbog neusliSene zelje li¢nosti da nametne autoru, tj.
drustvu svoju istinu, u formi Zeljene pozorisne predstave. Reklo bi se da je ovaj bezbolan
preobrazaj, koji je liSen onih protivrecnosti koje se javljaju kod Pirandela, adekvatan
Levijevoj obradi teme koja zanemaruje socioloSke faktore i izoluje rad u neku vrstu odnosa
c¢ovek — objekat, liSenog ogromnog posredujuceg aparata drzave, birokratije 1 kategorije
vlasnistva.%®

Levi je, naravno, ove razlike bio svestan. Znao je u kojoj meri je njegova
antropologija rada nespojiva sa na¢inom na Koji se u industrijskom svetu rad organizuje,
iskoris¢ava, dozivljava, i, na kraju krajeva, opisuje u knjizevnosti.®® No Levi apstrahuje rad
ne zato $to robuje idilicnim predstavama, ili ambicijama da konstruiSe neku deplasiranu
utopiju, ve¢ upravo zato da bi istakao vaznost ove oblasti ljudskog zivota, koja se, nazalost,
u klimi potpunog razoc¢arenja u vrednosti socijalne pravde i jednakosti, ¢esto obezvreduje i,

kao u nekoj ve¢ ustaljenoj asocijaciji, redovno tumaci kao simbol otudenosti i besmisla.

67 v. Dusica Todorovi¢ Lakava: Pirandello in fabula: pisac i lica, Beograd, Filoloski fakultet, 2013, str. 211.
68 Levijev spoznajni cilj u ovom je djelu skromniji nego dotad. Iako klju¢ za razumjevanje svemira ne
postoji, preostaje klju¢ za strukturiranje stihijskog iskustva, a ovdje je to alat u ruci majstora zanata ¢ijoj
strukturi, dizalici koja se odista dize visoko u zrak ili mostu koji odista premo$éuje rijeku nitko ne moze
osporiti postojanje.”, Iva Grgi¢: ,,Primo Levi od iskustva do iskaza“, pogovor u: Primo Levi, Periodicki
sistem, Zagreb, GZH, 1991, str. 327.

8 Otuda i vaznost autorove napomene u tekstu romana (I, 1015-1016) o Govekovom odnosu prema radu, koji
treba sagledati pre analize drustvenog konteksta, istorijskih ¢injenica, kulturoloskih faktora.
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IV Funkcija i fikcija svedoka

IV.1. Odnos priredivaca i svedoka u Grobnici za Borisa Davidovica

U uvodnom delu novele ,,NoZ sa drskom od ruzinog drveta“, teksta koji otvara
zbirku Grobnica za Borisa Davidovica, Ki§ nas upoznaje sa svojim naratorom i njegovim

poetickim nacelima:

Pri¢a koja sledi, pri¢a koja se rada u sumnji i nedoumici, ima jedinu nesrecu (neki to zovu
sreom) §to je istinita: ona je zapisana rukom ¢asnih ljudi i pouzdanih svedoka.™

Glas priredivaca-arhivara koji razvija pricu iz tudih svedocanstava i koji naglasava
da su podaci kojima raspolaze provereni i verodostojni, pojavljivace se i u narednim
tekstovima, kako bi obnovio pocetni ugovor o ukidanju neverice.’”t Ki$ pri tome vodi
raCuna da komentatorska pozicija ne ,ugusi“ epski sadrzaj: narator najéesée samo
parafrazira i komentariSe tekstove, i njihove izvore navodi u najgrubljim crtama. Na
nekoliko mesta Citaocu ¢e, u formi uzgrednih napomena, biti objasnjen razlog ovakvog

postupka. Tako, u pri¢i ,,Mehanicki lavovi“ nailazimo na slede¢u digresiju:

Ispri¢aéu dakle taj davni susret izmedu Celjustnikova i Erioa onako kako znam i umem,
oslobodivsi se zacas strasne more dokumenata koji zatrpavaju pricu, a sumnjicavog i radoznalog
¢itaoca upucujem na navedenu bibliografiju gde ¢e nac¢i potrebne dokaze. (Mozda je bilo pametnije
da sam se opredelio za neki drugi oblik saopStavanja, esej ili studiju, gde bih sva ova dokumenta
mogao da upotrebim na uobicajeni nacin. Ali dve me stvari spreavaju u tome: nepogodnost da se
Ziva, usmena svedocenja pouzdanih ljudi navode kao dokumentacija; a kao drugo: nisam mogao da
se liSim zadovoljstva pripovedanja koje daje piscu varljivu ideju da stvara svet i, dakle, kako se to
veli, da ga menja.) (str. 35-36)

Pripovedac, kao $to vidimo, najpre podseca Citaoca na bibliografske podatke date na
pocetku price; pokusava, dakle, da ga ubedi kako je njegova sumnji¢avost u ovom slucaju

neosnovana — pria je zaista dokumentovana. Moze se sumnjati samo u potpunost

0 Danilo Ki8, Grobnica za Borisa Davidovica, Beograd, BIGZ, 1980, str. 7. Svi citati ée nadalje biti
obelezeni brojem strane u zagradi u samom tekstu, i odnosice se na ovo izdanje.
U ostalim, duzim pri¢ama, ovakve napomene Ce biti pomerane ka unutra$njim delovima teksta.
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svedocenja (ovde se, kao u noveli ,,Noz sa drSkom od ruzinog drveta“, dodaje da su svedoci
pouzdani ljudi), ali u njihovo postojanje ne. Zavrsni deo napomene, kada narator objasnjava
zasto nije mogao da se liSi zadovoljstva pripovedanja, jeste najefektivniji. Ki$ uspeva da
ujedini ono $to je u klasicnoj 1 modernoj estetici bilo nespojivo: metapripovedacki
momenat, koji bi trebalo da osujeti mimeticki ucinak, ovde vara ¢itaoca, suptilno ga
nagovara da istinu teksta prihvati i u nju poveruje.”” Re¢ je o jednom paZljivo

pripremljenom i dobro osmisljenom triku:

(...) narator sugeriSe da Ce Citalac mozda poverovati (u nedostatku dokumenata), da se radi o
prici, a to su sve sami dokumenti! U stvari sustina je u obrnutom: radi se o prici, a ne (uvek) o
dokumentima, kojim se samo potpomaze iluzija i ostvaruje specifi¢na transpozicija. Ocigledno je da
je tu narator samo deo igre, da i on izvr$ava neki unapred postavljeni cilj u pri¢i.”

Digresija kojom se pridobija CitaoCevo poverenje u pripovedaca kao komentatora i
priredivaca koji nam prenosi navode iz dokumenata, neodvojiva je od epskog sadrzaja
»Mehanickih lavova“ i razlike koja odreduje odnos izmedu dva glavna lika ove price. O
Eriou smo ve¢ saznali iz svedodanstava savremenika, dok je za Celjustnikova re¢eno da je

t.”* Citaocu ¢e ovaj podatak odmah privué¢i paznju i naterati ga da se

neistorijska li¢nos
zapita zaSto pripovedac koji instistira na dokumentarnoj istini svoje price, u nju sad uvodi
(tacnije, priznaje da uvodi) jednu neistorijsku li¢nost? I to kao glavnog protagonistu!
Odgovor na ovo pitanje daje dalji tok pri¢e koja, kao Sto je poznato, opisuje jednu
efektnu propagandnu inscenaciju. Citalac prisustvuje predstavi koju je ,,neistorijska“ linost

rezirala za svog francuskog kolegu ¢iju je angazovanost i politi¢ku ,,doslednost® zabelezila

I proslavila istorija. KiSov primer, medutim, pokazuje da ,,vazne* li¢nosti ostaju zabelezene

72 To bi se moglo isto tako reéi i za na¢in na koji je Ki§ u ovoj zbirci iskoristio prosedee koji su na prvi pogled
bili nespojivi sa politickim temama: ,,Za druge pisce u Jugoslaviji, gde je sedamdesetih bio kultni autor,
Borhes je nudio beg od politizovanih realisti¢kih konvencija. Za KiSa, on je ponudio nacin da se piSe 0
politici.“ Mark Tompson, nav. delo, str. 386.

3 Danilo Kocevski, ,,Smrt autora u prozi Danila Ki$a“, Knjizevnost, br. 1-2, 1986, str. 70.

U istom ¢lanku (str. 69) Kocevski ¢e objasniti ,.krajnji“ u¢inak KiSove iluzionisticke poetike: ,,Naime u
Grobnici za Borisa Davidovica je ta igra dokumenata, godina, imena, svedoCanstava, mesta, tekstova,
datuma, toliko sugestivna, da Citalac dobija utisak da je i beleska o piscu na kraju knjige (...) samo deo te igre
svedocCenja i prianja, da je ¢ak i ona — ,,izmisljena“! (...) Tako je , mistifikacija“ maksimalno delatna, a iluzija
kompletna.”

" Grobnica, str. 33-34

43



u istoriji ne zbog snage svoje revolucionarne vere i doslednog ideoloskog stava, vec
zahvaljujuéi likovima poput Celjustnikova. On je neistorijska li¢nost koja je zaduzena da
kreira, tacnije iscenira ,,pravu‘ istorijsku stvarnost u ¢ijim okvirima Erio 1 njemu slicni
razmi$ljaju o istini, pravdi, revoluciji i svemu ostalom u ime ¢ega se bore protiv svojih
politickih protivnika. Koriste¢i se sredstvima borhesovske poetike, Ki§ uspeva na jedan
prefinjen nacin da dekonstruiSe i degradira ovakvu istoriju, i narativne obrasce koji
li¢nostima poput Erioa pridaju status vaznih i zasluznih li¢nosti.”™

U najduzoj, istoimenoj noveli zbirke u kojoj pripoveda¢ cesto poseze za
dokumentarnim navodima i tom prilikom ih komentarise, preispituje njihovu autenti¢nost, i

prosiruje brojnim hipotezama, procitacemo slede¢u napomenu:

Posle jedne praznine u izvorima (kojima neéemo optereéivati Citaoca, kako bi mogao imati
lazno zadovoljstvo da je u pitanju pri¢a, koja se obi¢no, na sreu pisaca, izjednacava sa moci
fantazije) (...) (88)

Autor, sli¢no kao u pri¢i ,,Mehanic¢ki lavovi“, zavarava Citaoca time §to mu
podmece pripovedaca koji priznaje da je svestan njegove (Citaoceve) neverice u istinu ove
povesti, ali ga, bez obzira na sve to, ne zeli da ,,gnjavi* bibliografskim podacima koji bi mu
uskratili uzivanje u toj istoj pri¢i. Ova poeticka digresija, naravno, nije nikakva
metapripovedacka istina koja bi mogla da izade iz okvira fikcije. Istina koju nam ,,priznaje*
pripovedac nije niSta manje izmisljena od epskog sadrzaja price koja se rekonstruise i nudi
¢itaocu na uvid. Ontolosko raslojavanje, tj. izlazak iz price je samo privid — do autora koji
je garant istine i kome se stvarno ,,moze verovati ¢italac ne moze da dopre.

Citalac ée ipak biti u iskusenju da na izlazak iz pri¢e pomisli dok bude pratio
poslednja dva teksta, koji nose posebnu teZinu u zbirci (prvi uspostavljanjem analogija
izmedu dva vremenski udaljena dogadaja, otkriva univerzalni smisao istorije, a drugi

izborom karaktera koji je, za razliku od prethodnih, olicenje konformizma, daje celovitu

™ Sliénu situaciju nalazimo u pri¢i ,Magijsko kruZenje karata“. O doktoru Taubeu postoje brojna
svedoCanstva, mnoStvo dokumenata iz kojih se, uprkos brojnim pseudonimima koji otezavaju identifikaciju
ovog lika, pomalja jedna pri¢a. Druga li¢nost, KorSunidze, nije junak istorije, ali jeste junak price koja tu
istoriju osvetljava iz jedne druge perspektive. I Kor$unidze je, poput Celjustnikova, ovek teatra. On se, kao
§to znamo, jednako dobro snalazi u propagandnom i u zatvorskom pozoristu. U ovom prvom uloge namece
ideologija koju glumci moraju da potvrde, a u drugom sluc¢ajni ishod partije sa tarot kartama.
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sliku epohe). U pripoveci ,,Psi 1 knjige* dokumentarni izvori price su eksplicitno navedeni u
Napomeni, koja uz to sadrZi i podatak o radu na celoj zbirci pripovedaka. Podatakom koji
bismo ocekivali u pogovoru ili autokritickom intervjuu, narator se premesta na poziciju
empirijskog pisca. Ispostavice se, medutim, da je opet re¢ o autorskom triku, o jo§ jednoj
mistifikaciji. Glas koji tvrdi da je pisac uoci zavrSetka cele ove zbirke sre¢no pronasao
dokument Ciji se sadrzaj u mnogo ¢emu poklapa sa sadrzajem novele ,,Grobnica za Borisa
Davidovic¢a“ nije glas Danila KiSa kao biografskog pisca ve¢ glas implicitnog autora ove
knjige. Ako se analizira dokument koji je Ki§, stvaraju¢i ovaj tekst, imao pred sobom i
uporedi sa ovom pri¢om, vide¢emo u kom pravcu su iSle izmene, u kojoj meri su
intervencije ,,izmenile* sadrzaj dokumenta i na taj nain ga pripremile za ulazak u novu
stvarnost teksta. Nova istina morala je biti saobrazena metafizickom motivu kruznog
kretanja vremena o kome autor govori pozivajuéi se na stoike, Ni¢ea i Borhesa.®

U zavrsnoj sceni ,,Kratke biografije A. A. Darmolatova®“, teksta koji zatvara zbirku,
Citalac prisustvuje novom obrtu. Posle mnogobrojnih peripetija sa tekstovima, i hipotezama
koje su se na njima (i u njima) morale proveriti i dokazati, pripovedac se preobrazava u
direktnog svedoka dogadaja koje nam prenosi pri¢a. Onaj koji prica odbacuje posredniStvo
dokumenta i podatkom da je video sovjetskog pisca u vreme njegovog boravka u Crnoj

Gori, ta¢nije na Cetinju, postaje onaj koji je gledao:

U leto hiljadu devetsto Cetrdeset i sedme dospeva na Cetinje, na jubilej Gorskog vijenca,
¢ije je odlomke izgleda prevodio. lako ve¢ u godinama, nezgrapan i trom, mladi¢ki je prekoracio
preko crvene svilene vrpce koja je NjegoSevu golemu stolicu, nalik na presto kakavog boga, odvajala
od pesnika i od smrtnika. Ja (koji priCam ovu pricu) stajao sam sa strane i posmatrao kako se koprca
pesnik-samozvanac u visokoj, asketskoj stolici NjegoSevoj i, iskoristivsi aplauze, Smugnuh iz sale sa
portretima da ne vidim skandal koji ¢e izazvati intervencija moga ujaka, cuvara muzejskih trezora.
Ali pouzdano pamtim, pod izlizanim pantalonama, ve¢ se bubrila grozna oteklina. (145)

Ono §to u zavrsnom obrtu odudara od prethodnih, i Sto predstavlja iznenadenje,
jeste pozivanje na fizicko prisustvo. Pripovedac citavoj arhivi dokumenta iz kojih je

dedukovao price, pridruzuje i svoje videnje, upisuje sebe, doduse na jedan prilicno skroman

6V, PRIPOVETKE: Grobnica za Borisa Davidovic¢a: Jevrejin Baruh i Pastijeri (1-35)
CD-ROM: Danilo Ki8: Ostavstina, arhiva i komentari Mirjana Mioc¢inovi¢, priredili Aleksandar Lazi¢ i
Predrag Jani¢i¢, Beograd, Fond za otvoreno drustvo — Jugoslavija, Centar za kulturnu dekontaminaciju, 2001.
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nacin, medu svedoke: on nije mogao biti o¢evidac montiranih procesa o kojima je govorio,
ali je, da tako kazemo, prisustvovao sceni u lovéenskom mauzoleju u kojoj Darmolatov kao
tipiéni aparatéik, kvazi-pesnik iz jedne totalitarne drZave, pokuSava sebe da smesti (i
metafori¢no i1 bukvalno) medu knjizevne velikane.

Pojava svedoka i istinitost onoga Sto je saopSteno, umesto na izvode iz raspolozivih
dokumenta, oslanja se na sadrZaj, tj. poglavlje iz KiSove autobiografijekoje koje obuhvata
period posleratnog gimnazijskog boravka kod ujaka u Crnoj Gori, nakon odlaska iz
Madarske. Citalac bi mogao reéi: nije nemoguée da u tom periodu, kada se obelezavala
stogodiSnjica Gorskog vijenca, i kada je Staljinova politika joS uvek bila kompatibilna sa
jugoslovenskim socijalizmom, pisac nije video i nekog sovjetskog pesnika.

Nije nemoguce, ali ¢e Citaocu koji ¢e detaljno ispitati hronologiju posleratnih
dogadaja, vezanih za seobu KiSove porodice, biti jasno da do tog susreta nije moglo doci:
,,KiSovo prisustvo u pri¢i je fikcionalno; proslave stogodisnjice Gorskog vijenca desile su
se u junu ili julu, a on na Cetinje nije dosao do oktobra.“’’ Izlazak iz jednog nivoa price u
drugi, iskorak iz tekstualnog sveta i priblizavanje pripovedaca poziciji empirijskog autora
koji ne bi mogao da se ponovo vrati u svet iz koga je iskoracio, opet je deo trika. | taj trik
dobija, pre svega zbog istaknutog, rubnog polozaja, poseban znacaj jednako kao Pismo u
Pescaniku. Ispred nas je narator koji pozajmljuje svoj idenitet od empirijskog autora, uzima
njegovu ,autobiografsku odecu, ali ne zarad esteticke igre razbijanja uspostavljene
mimeticke iluzije, ve¢ upravo zbog tekstova koji su prethodili ovog sceni, tekstova iz kojih
je on, da tako kazemo, izrastao.”

Izborivsi se sa ogromnim materijalom koji je uspeo da stvaralacki preoblikuje i da,
kao umetnik, ispravi, koliko je to moguce, istorijsku nepravdu, i iz raspolozivih istinitih

svedocenja, ali i mnogobrojnih praznina, gomile laznih, protivre¢nih podataka iz sumnjivih

™. Tompson, nav. delo, str. 403.

8 U poenti koju, nakon iskaza o sovjetskom pesniku na Lovéenu izrice KiSov narator, da za pisanje nisu
dovoljna muda (145), francuska spisateljica Mari Darjesek vidi ironiju koja je upuéena proucavaocima i
kriticarima koji su pokusavali da pripovedacki glas bez tela svedu na proverljive navode iza kojih bi stajala
figura empirijskog autora: ,,Osujeuju¢i ono ,,0dakle govoris?", knjiZzevne inkvizicije, taj narator nije ni
Danilo Kis, ni neki istoricar, ni neki svedok, niti ijjedna primetna instanca iz iskaza. On nema muda jer nema
ni pola ni tela... knjiZzevnost sa mudima je ta muZevna literatura (piSu je i Zene), koja se tako naivno pokazuje
sigurna u svoju semenu mo¢: ja sam onaj koji je to napisao, ja sam onaj koji to govori, ja sam onaj koji to zna,
ja sam onaj koje je to u¢inio!“ v. Mari Darjesek, ,,Gnev Danila Kisa“, Policijski izveStaj: optuzbe za plagijat i
drugi nadzori fikcije, Beograd, Clio, 2011, prevela sa francuskog Ivana Arandelovig, str. 107.
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izvora, donese do nas pricu, pripoveda¢ postaje neko ko moze i sebe, tj. svoje iskustvo i
svoje svedodanstvo pridruziti ostalim.”® Ovaj obrt u isto vreme retroaktivno odreduje ono
Sto je umetnic¢ki konkretizovano i §to je dobilo oblik pripovedaka, koje je Citalac veé
procitao, kao svedoCanstvo u jednom Sirem smislu. KiSov pripoveda¢ kao da ostavlja
Grobnicu za Borisa Davidovica nekom drugom autoru da je iskoristi, da je pomene u svom
delu na isti nac¢in na koji je 1 on sam okarakterisao raspolozivu dokumentaciju u uvodu
novele ,,NoZ sa drSkom od ruzinog drveta“ — kao pricu zapisanu rukom c¢asnih ljudi i

pouzdanih svedoka.

U svojoj monografiji o potpupcima prenosenja i preoblikovanja legendi u Grobnici i Enciklopediji,
Vladimir Zori¢ napominje da ,,Ki§ dokument ne shvata kao nekakav zvanican papir kojim se potvrduje
trenutno stanje stvari, ili se reguliSe buduca primena neke zakonske odredbe. Naprotiv, KiSov dokument je u
potpunosti usmeren na autentizaciju proSlosti, u onom vidu u kojem je predstavljena u knjizevnom delu. Time
Sto dokumentarnost identifikuje sa li¢nim svedo¢anstvom Ki§ definitivno otklanja mogunost da se u njegovoj
prozi dokument poveze sa documentum publicum, zvani¢nim spisom iza kojeg stoji autoritet neke institucije.
Svedocanstvo je poverenja dostojan izvestaj ocevidaca (,,pouzdanih ljudi) sa jasno utvrdenom formom, ali ne
nuzno u pisanom obliku (,,ziva usmena svedoCenja“). Tu se medutim javlja jedan problem. Kao takav,
dokument je neizbezno usmeren ka rekonstrukciji proSlosti ,,iz druge ruke* a taj proces je potencijalno
subjektivan i podloZan distorziji. Ki$ je svestan toga i zato pokusava da sauva auru objektivnosti oko
dokumenta. On osnazuje istinosnu vrednost svedoCanstava kao da je re¢ o zvaniénim dokumentima,
prevashodno o dokazu kakav se koristi na sudu: ,,pri¢a zapisana rukom ¢asnih ljudi i pouzdanih svedoka®. U
KiSovoj vizuri tvrdnja ,,o¢evidac svedoci da ...“ zapravo je jednaka tvrdnji da ,,iskaz o¢evica svedo¢i o ...“.“,
Vladimir Zori¢, Kis, legenda i prica: Preoblikovanje i prenoSenje predanja u , Grobmici za Borisa
Davidovica “ i ,, Enciklopediji mrtvih “, Beograd, Narodna knjiga / Alfa, 2005, str. 20-21.
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IV.2. Tiresija 1 (ne)moguci svedok

San zatvorenika o pripovedanju koje niko ne slusa, motiv koji utemeljuje poetiku
svedoCenja u romanu Zar je to covek, Levi ¢e razraditi u zavrSnom poglavlju romana
Primirje, ,,Ponovno budenje* (Il risveglio). Umesto uZivanja u ponovno ste¢enoj slobodi i
okoncanju viSemesecnog puta iz Poljske u Italiju, prve mirnodopske dane obelezi¢e jedan
neobican, sloZzen san. Autora koji sanja, iz ambijenta svakodnevice budi, tj. premesta u
dublji, drugostepeni san povik ,,Wstawa¢“ (polj. ustajte), uzvik koji je svojevremeno
oznacavao kraj podinka i poéetak napornog i isCrpljujuéeg dnevnog rada u logoru .%° Obrt u
odnosu na san iz prvog romana je potpun, iako je negativno znacenje ostalo i u osnovi nove
slike: ambijent u kome Zivi autor pokazuje se u ovom koSmaru kao predstava jednog sha
koji zaklanja sliku jedinog stvarnog, logorskog sveta.®

Obrt koji donosi zavrSetak Levijevog drugog romana nosi jednu S$iru, poeti¢ko-
antropoloSku dimenziju. Pripovedacki ¢in koji je u priéi iz poglavlja ,,Nase noc¢i“ o snu u
kome se zatvorenik nalazi na slobodi, ali ga niko ne slusa, simbolic¢ki predocen kao izraz
borbe protiv granice koju je logor postavio izmedu ljudskog bica i sveta iz koga je prognan,
dobija u svetlosti ovog detalja specificno, apotropai¢no znacenje. PoSto se svet u koji se
autor vratio za tren oka mozZe pokazati kao slika varljivog predaha, kao prizor u snu iz koga

se ¢ovek svakog trenutka moze probuditi u jedinu postojecu stvarnost, a to je svet Logora,

8 QOpere, I, 395. Motiv je najpre obraden u istoimenoj, epigrafskoj pesmi (I, 203), sa italijanskim naslovom
,»Alzarsi“, napisanoj januara 1946, i uvr§¢enoj kasnije u zbirku Ad ora incerta (I1, 526).

81 Zavrsnu scenu, tj. motiv sna iz Primirja i njegov odnos prema navedenoj epizodi iz Coveka Cezare Segre
objasnjava na slede¢i nacin: ,,Tako se svakodnevica obicnog Zivota, umetnuta kao san, u izopacenoj
nesvakodnevici Lagera, preobrazava u koSmar kada se ugusi potreba za pripovedanjem. Treba, na prvom
mestu, ispripovedati neverovatno iskustvo Logora, a to pripovedanje kod Levija dobija pecat misije; ali
poznato je da je iz ove price proistekao Levijev spisateljski rad, jednako i onaj fikcionalni, i u tom smislu
pripovedanje uguseno u koSmaru mozemo smatrati kao potrebu za pricom i pricanjem koje se on ne moze
odre¢i. Ovom snu je simetri¢an onaj koji zatvara Primirje: protagonista se opet nalazi kod kuce, ta¢nije za
stolom, i onda se malo-pomalo sve $to ga okruZuje preobraZava: on je ponovo u Logoru, ,,i nista nije istinito
van Logora®. Dakle, pocetni san, onaj idili¢ni, ispostavlja se kao kratak odmor, ili obmana cula, san u pravom
smislu reéi, dok je istina onakva, hladna, onog sna koji se ume3ao, sa glasom koji zapoveda: ,,Ustajanje” (...)
Suceljavaju se dva ko$mara: onaj sa Logorom kao mestom u kome se nalazi§ (u Primirju, napomena A.K) i
onaj sa Logorom izvan koga se nalazi$ ali ne moze$ da pric¢as (u Coveku, napomena A.K.); drugim re¢ima,
onaj o gubitku slobode, i onaj o ponovnom osvajanju slobode koja onemogucava pri¢anje o neslobodi.*
Cesare Segre, Introduzione, Ernesto Ferrero (a cura di), Un’antologia della critica, Einaudi, Torino, 1997, pp.
93-94
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transpozicija traumati¢nog iskustva u aktu kazivanja price onemogucava njenim sadrzajima
da se pretvore u tu istu stvarnost.®? Ova individualna pozicija koju naglasava autor se
transponuje na kolektivni plan i postaje znak upozorenja upucenog celom Covecanstvu:
pripovest ne prenosi samo jednu istinu, ve¢ i nalog da se o njoj i dalje pripoveda kako se
zlo koje je obelezilo jedan trenutak istorije, ne bi ponovilo.

U Periodnom sistemu i Zvezdastom kljucu, delima iz druge polovine 70-ih, Levi je
uprkos novoj pripovedackoj poziciji, tj. izboru pisanja na granici fikcionalnog i
autobiografskog, i drugacijim idejnim preokupacijama i tematskim polaziStima, nastavio da
Koristi poeticki obrazac pri¢e kao svedocanstva. U uvodnom delu rada citirali smo digresiju
iz price ,,Srebro: narator, koji nagovara prijatelja da svojom pricom obogati tekst koji se
ispisuje, prijavljuje ¢itaocu, u metatekstualnoj napomeni, ovu pozajmicu. 8 SadrZaj ostatka
pripovetke potvrdi¢e scenu razgovora i naznaciti njen ishod: poziv za ulazak u tekst koji se
ispisuje je prihvaéen; junak prerasta ulogu lika unutar price i postaje koautorska figura koja
doprinosi nastanku teksta.

U Zvezdastom kljucu, 0 kome je bilo re¢i u prethodnom poglavlju, susret sa drugim
usmerava sadrzaj celokupnog romana i motivise ideju o njegovom pisanju. Glavni junak se
ve¢ na pocetku obraca sagovorniku i kaze mu da njegove price iskoristi kao materijal za
buducu knjigu: dopustaju¢i mu da navede ime zemlje u kome se odigrava prva avantura
koju namerava da isprica, Fausone najavljuje moguénost umetnic¢ke transpozicije svojih

ispovesti:

82y, Irena Prosenc Segula: «Primo Levi e la multiformita della memoria» (Volume IV: Poesia, autogiografia,
cultura), Tempo e memoria nella lingua e nella letteratura italiana, Atti del XV1I Congresso A.l.P.1. Ascoli
Piceno, 22-26 agosto 2006, Pubblicazioni dell'Associazione Internazionale Professori d'ltaliano, 2009, p. 286
8 U ,,Niklu“, koji prethodi ,,Srebru®, nalazimo jedan, reklo bi se, prelazni oblik. Levi u tekst jo$ ne uvodi glas
drugog, ali zato svog pripovedaca-dvojnika, koji nam opisuje rudnicki kamenolom gde se zadesio nakon
oceve smrti i zavrSetka studija, i mentalitet njegovih stanovnika prividno izmestenih od ostatka sveta i pretece
opasnosti rata, odreduje kao slusaoca tudih ispovesti: ,,Cuo sam zaista mnogo prica: kako se &ini, izmedu svih
pedeset stanovnika kamenoloma, bez izuzetka, odvila se neka reakcija udvoje, kao u kombinatornoj
matematici; hoc¢u reéi, svako sa svima drugima, a posebno svaki muskarac sa svim zenama, usedelicama ili
udatim, i svaka Zena sa svim musSkarcima. Dovoljno je bilo nasumice izabrati dva imena, najbolje ako su
razli¢itog pola, i pitati nekog treéeg: ,,Sta je bilo s njima?“, i istog ¢asa preda mnom bi pocela da se raspliée
predivna prica, jer svako je znao svaciju pri¢u. Nije jasno za$to su sve te dogadaje, Cesto zapetljane i uvek
intimne, prepric¢avali s takvom lako¢om bas§ meni, koji s druge strane nisam mogao da kazem nista nikome,
cak ni sopstveno ime; ali ¢ini mi se da je to moj usud (i uopste se ne zalim zbog toga): ja sam od onih kojima
ljudi umeju svasta da ispricaju.” (54)
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E, to ne: sve vam ne mogu reci. Ili da vam kazem zemlju, ili da vam ispricam dogadaj; a ja,
da sam na vaSem mestu, izabrao bih dogadaj, jer taj dogadaj bas vredi. A vi, ako ba$ Zelite da ga
ispricate, poradite na njemu, ispravite ga, izglaCate ga, odstranite §ljaku, zaoblite mu krajeve i eto
price; a prica, iako sam mladi od vas, imam na pretek. Zemlju verovatno pogadate, tako da niste na
gubitku, ali ako vam ja kazem, na kraju ¢e mene gnjaviti, jer taj svet nije los, ali ume da se uvredi za
sitnicu. (1, 945)

Autopoeticki in medias res postupak ostavlja utisak spontanosti govora koji protice
i koji se odjednom, bez najave, prenosi u nov, tekstualni medij. Kao da je junak Zvezdastog
kljuca ve¢ dugo razgovarao sa sluSaocem, upoznao ga sa osnovnim detaljima svoga poziva
1 nacina na koji dozivljava rad, a na njemu (sluSaocu) je da izabere da li ¢e se pricanje
nastaviti i da li ¢e se prica uobliciti.

U jednoj od narednih digresija, pripovedac-sluSalac ¢e progovoriti o svojoj poziciji
u tekstu, i njenom znaéenju u ¢inu knjizevne komunikacije, 0dnosno procesu ispisivanja
price. Nadovezujuéi se na neostvarenu, trenutnu nameru da konkretnim pitanjem prekine
Fausonevu pri¢u o neopreznom postupku prilikom podizanja metalne konstrukcije, sa-
pripoveda¢ podseca Citaoca na ovu nepravedno zanemarenu ulogu U KnjiZevnoj

komunikaciji:

Hteo sam da priupitam Fausonea kako je mogao da nacini tako grubu gresku, ali sam se
suzdrzao da ne bih pokvario njegovu pricu. 1 zaista, kao $to postoji umece pripovedanja,
potkrepljeno i utemeljeno mnoStvom proba i greSaka, isto tako postoji i umece slusanja, jednako
drevno i plemenito, no koje, koliko znam, nikada nije postalo norma. Pa ipak, svaki pripoveda¢ zna
iz sopstvenog iskustva da bez doprinosa sluSaoca nema pri¢anja: rasejana i nenaklonjena publika
umrtvi konferenciju ili predavanje, prijateljska publika ih ozivi: to odmah primeti onaj ko pric¢a preko
telefona, pa se ohladi jer mu nedostaju vidljive reakcije sluSaoca, ¢iji se repertoar izraza eventualne
zainteresovanosti u ovom slu¢aju svodi na pokoju jednosloznu re¢ ili isprekidano brundanje. |
upravo to je glavni razlog zbog koga pisaca, to jest onih koji pri¢aju publici bez telesnog obli¢ja, ima
malo. (1, 973)%

8 Odnos izmedu pripovedaca i sluSaoca se §iri izvan teksta. Na jednom mestu, u poglavlju ,,Vino i voda“, gde
se izmedu ostalog odvija dijalog izmedu Fausonea i Levija na izletu, sam ¢italac se uzima kao spoljasnji
svedok, kao neko ko ¢e potvrditi sa-pripovedacevu kooperativnost u izgradnji price. Fausone, optuzuje svog
sagovornika za prekidanje i nestrpljivost: ,,Prekor mi je izgledao (i danas mi tako izgleda) neumesan, zato 3to
sam ga uvek pustao da prica kako Zeli i koliko god Zeli, uostalom, sdm citalac mi je svedok; ali o¢utao sam
zarad mira u kuéi.” (I, 1031)
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Kako Fausonecovo pripovedanje odmice, pripovedac-sluSalac shvata da i on
poseduje dovoljno materijala za svoju, buduc¢u pricu, pa ¢e se uloge u romanu, kao $to je
receno, u poslednjim poglavljima zameniti. Obrt ¢e najaviti komentari o sli€nostima 1
razlikama izmedu Fausoneovog, graditeljskog i1 autorovog, spisateljskog rada. Obracajuci
se Fausoneu u trenucima njegove, prolazne krize i samopreispitivanja, autor progovara o

neda¢ama svoje profesije, 1 tesi sagovornika:

Koliko je uporna opti¢ka varka zbog koje nam muke nasih bliznjih izgledaju manje gorke a
njihov zanat prijatniji. Odgovorio sam mu da je teSko uporedivati te stvari; i da premda nisam radio
poslove sli¢ne njegovom, moram priznati da (...) glupi dani i nama naidu. Cak i ¢e$ce, jer lakse je
»postaviti libelu“ na metalnu konstrukciju nego na ispisanu stranicu; tako se moZe desiti da neko sa
entuzijazmom ispiSe jednu stranicu ili ¢ak knjigu, a onda shvati da to nije to, da je sve sklepano,
glupo, ve¢ napisano, manjkavo, nategnuto: i onda se rastuzi i na pamet mu padnu iste stvari kao i
vama te veceri, §to ¢e re¢i razmislja da promeni posao, sredinu, da izade iz svoje koze, a mozda i da
postane monter. A moze se desiti da neko i ispiSe takve stvari, sklepane i beskorisne (a to se ¢esto
deSava) i ne primeti to ili ne zeli da primeti, $to je itekako moguce, jer papir je materijal koji sve trpi.
Mozes po njemu ispisati svakojake budalastine, i nikad ne protestuje: ne radi kao drvena konstrukcija
u podzemnim tunelima, koja zaskripi od preopterecenosti ili pukne pre obrusavanja. U spisateljskom
zanatu alarmna signalizacija gotovo da ne postoji: nema ni¢eg ni nalik metru ili osigura¢u. Ako
stranica ne valja to primeti onaj koji ¢ita, kad je veé¢ kasno a to nije dobro: izmedu ostalog i zato §to
je ta stranica tvoje i samo tvoje delo, nemas ni opravdanja ni izgovora, i u potpunosti odgovaras za
nju. (1, 984-985)

Promena uloga pripovedaca i slusaoca u drugom delu romana povlaci za sobom i
njemu, sagleda iz Citaoceve perspektive, koja bi trebalo da nadomesti odsustvo alarmne
signalizacije, postaje sizejni dogadaj. Kada autor, kao bivsi slusalac, preuzme re¢ u tekstu,
glavni junak ¢e iz perspektive profesije o kojoj je pripovedao u prethodnim poglavljima,
proveravati novu pricu. Fausone je sada projekcija unutrasnjeg Citaoca, uz ¢iju se pomoc¢
testira roman u nastajanju i, ,,u hodu®, ispravljaju konkretna jezicko-terminoloska resenja.

Medutim, Levijev lik novu ulogu, isto kao i prethodnu, igra na viSe nego otvoren
nacin. Tako, kad njegov sagovornik pretera sa detaljima iz svoje hemicarske struke i po¢ne
poput neiskusnog scenskog izvodaca, da solira u deonici u kome samo on uziva, Fausone
interveniSe na tako upadljiv nacin da ,kvari“ igru pripovedac—slusalac. SluSalac u prici
demistifikuje autorsku poeticku digresiju i ogoljava je kao deo unapred smisljenog

spisateljskog trika:
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Trenutak. Dok sam ja pri¢ao price o svom zanatu, morate priznati, niSta nisam
zloupotrebljavao. Shvatam da ste danas ispunjeni, ali ne smete to da zloupotrebljavate. Morate
pricati tako da stvari budu razumljive, a ako necete, onda nema nista od igre. Ali da vi mozda niste
vec s one druge strane, one na kojoj se nalaze pisci pa onaj $to ¢ita nek se snade kako ume, knjigu je,
i ovako i onako, ve¢ kupio? (I, 1103)

Razmisljanje o sli¢nostima izmedu monterskog i knjizevnog zanata, prilagodeno
jezickom registru 1 pojmovnom repertoaru glavnog junaka, odvla¢i naratora u novu
autopoeti¢ku digresiju, ovoga puta sa mitoloSkim tematikom (re¢ je o neobicnoj sudbini
proroka Tiresije), $to je najavljeno naslovom poglavlja.®> Komentariguéi autorova
razmisljanja o razli¢itim zanatima, Fausone kaze da je nemoguénost poredenja dva razli¢ita
iskustva jednaka nemoguénosti posedovanja znanja da li je bolje roditi se kao musko ili kao
zensko. Autor koristi ovo Fausoneovo poredenje i Siri svoju digresiju pri¢om o jedinom
c¢oveku koji je to mogao da zna, jer je, kako kaze legenda, sedam godina, zahvaljujuci
zmijama na koje je naiSao u Sumi, bio Zena. Ovo iskustvo ga je nazalost skupo kostalo jer
su ga Zevs i Junona pozvali da presudi u njihovim sporu, i kaze da li je polni nagon jaci
kod Zene ili kod muskarca. Posto je svojim odgovorom dao za pravo Zevsu, Zestoko se
zamerio Junoni koja ga je za kaznu oslepila. Zevs mu je za utehu, ne mogavsi da ponisti
ucinak svoje gnevne Zene, dao prorocki dar. Na pitanje zasto pripoveda ovu pricu, nije li

zapravo on Tiresija, autor kaze:

Pa rekao sam mu da jesam, moZe biti da sam to primetio tek dok sam mu pripovedao tu
pricu, pomalo sam se osec¢ao kao Tiresija, i ne samo zbog dvostruke egzistencije: nekada davno i ja
sam nabasao na bogove koji su se svadali medu sobom; i ja sam sreo zmije na putu, i taj susret je
izmenio moj polozaj i dao mi u isto vreme neobi¢nu mo¢ nad re¢ima; ali od tada, budu¢i hemicar za
svet, ali ose¢aju¢i u svojim venama krv pisca, izgledalo mi je da u telu imam dve due, a to je
previse. I jo§ da ne cepidlaci kako je poredenje nategnuto; proveravati opseg tolerancije, ili ga jos i
pomeriti — u tome je lepota naSeg zanimanja. Mi, za razliku od montera, kada pomerimo opseg
tolerancije, kada na¢inimo nemogu¢ spoj, bivamo zadovoljni i pohvaljeni. (I, 988-989)

Sintagma o pomeranju opsega tolerancije (sforzare la tolleranza), koja potice iz
tehnickog zargona koji koristi autorov sagovornik, metaforicki ukazuje na stvaralacki
zahvat u romanu kojim se premo$¢uje jaz izmedu dve udaljene oblasti, §to je pokazano i u

Periodnom sistemu. lzraz se pri tome uklapa u Levijev koncept pisanja kao ,,upada u

81, 983-989
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podruéja tudih zanata, krivolova u zaitiéenim zonama“,®® tendencije da se na knjizevni
nacin piSe o nau¢nim pojavama, i obrnuto, da se knjizevnost i zakoni pisanja osvetle iz
perspektive nauke, tehnickih oblasti.

Postoji isto tako u ovoj digresiji, jo§ jedan, manje uocljiv aspekt, tj. znacenje
podvojenosti koje se ne moze svesti samo na koncepciju tudeg zanata. Ideju da sebe i svoje
stvaralastvo i stav prema knjizevnom oblikovanju uporedi sa nesvakidasnjom sudbinom
starogrckog proroka, Leviju je nametnuo ne samo motiv raskola na hemicara i spisatelja,
ve¢ 1 problem koji se ti¢e ratnog iskustva i nacina na koji se ono predocava i transformise u
¢inu pisanja. Komentar otvara, kao §to smo videli, autobiografska aluzija na zatocenis$tvo i
Levijev pocetak knjizevnog rada. Njeno prisustvo na prvi pogled deluje kao uzgredni
komentar, kao detalj koji se ne moze dovesti u vezu sa opesivnim motivom tudeg zanata i
dvostruke egzistencije, i metaforiénim, kako 1 sam pisac priznaje, nategnutim izrazom
pomeranja opsega tolerancije.

Medutim, ukoliko se osvrnemo na Levijeva zapazanja u zbirci Potonuli i spaseni, u
kojoj se pokre¢u neka od pitanja testimonijalne poetike, primeticemo da motiv dvostrukog
iskustva prevazilazi okvire koncepta tudeg zanata, razradenog u Zvezdastom kljucu i
Periodnom sistemu, i da zadire u neka od osnovnih eti¢kih i esteti¢kih problema literature
holokausta. U eseju ,,Sramota® Levi se usredsreduje na pitanja smisla svedocCenja, na
problem dometa i granica prikazivanja u romanu Zar je to ¢ovek i u ostalim zapisima koji
su obelezili literaturu holokausta. Italijanski pisac se pita kako pripovedati u ime drugih,
kako pozajmiti pripovedacki glas onima koji nisu preziveli i koji nisu mogli da govore,
kako dopreti do onog grani¢nog iskustva koji su oni doziveli. Ako literatura holokausta
treba, kao $to se s pravom smatra, na prvom mestu da bude glas onih koji nisu mogli da
govore 1 da ostave svedoCanstvo o sebi, onda je naratorska pozicija i slika koja je iz nje
proizaSla u romanu Zar je to covek, neadekvatna. Literaturu holokausta stvaraju, ispostavlja
se, oni koji nisu pravi svedoci, jer su ostali postedeni (i zato su, sticajem raznih sre¢nih

okolnosti spaseni) granicnog iskustva metamorfoze coveka u pasivno i bespomocno bice, u

% Levi na ovaj nadin objaSnjava svoj spisateljski i intelektualni stav u kratkoj uvodnoj napomeni
(«Premessa», I, 631-632) zbirke eseja Tudi zanat (L’altrui mestiere), koja svojim naslovom ukazuje na

......

oblasti, itd.
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kome se ve¢ pre smrti gasi volja za zivotom. U nekom viSem, etiCko-estetickom smislu,
pisanje postaje neka vrsta ogreSenja, jer ma koliko da su poniZenja koja je buduci pisac
preziveo bila stra$na i muc¢na, pomenuto iskustvo nije mogao doziveti — doziveli su samo

oni koji se nisu vratili, drugim re¢ima oni koji nisu mogli da ostave svedoCanstva:

Ponavljam, mi, preZiveli, nismo pravi svedoci. Do ovog svakako mu¢nog saznanja do$ao
sam postepeno, Citajuci tuda se€anja i vracajuéi se svojim nakon tolikih godina. Osim S§to nas je
malo, mi preziveli smo nenormalna manjina: oni koji zbog svog ogreSenja ili umeca ili srece nisu
dotakli dno. Ko ga je dotakao, ko je video Gorgonu, nije se vratio da o tome prica, ili se vratio nem;
ali su oni, ,,muslimani“®’, potonuli, zapravo pravi svedoci, i njihov bi iskaz imao svobuhvatno
znacenje. Oni su pravilo, mi smo izuzetak. (76)

Uzimaju¢i u obzir ovu eticku 1 estetiCku dilemu, u kojoj se prepoznaje eho cuvene 1
toliko puta citirane Adornove misli o sudbini knjiZzevnosti nakon holokausta, postupak
udvajanja pripovedackog glasa i pozicije sagovornika u delima na temu tudeg zanata, i
koriséenje postupaka samorazotkrivajuceg pisanja u formi autorovog razgovora sa drugim,
dobija jedno potpuno drugo znaCenje. Nalog za pisanjem o drugome i pisanja koje ¢e
dopreti do drugog, koji je imperativ logorske knjiZzevnosti, mogao je biti stvaralacki
razraden (i autopoetic¢ki osvescen) samo u delima iz druge polovine 70-ih koja su govorila o
avanturama profesije i tudeg zanata. Drugim reCima, na tom terenu je bilo moguce
preobraziti empirijskog pripovedaca u fikcionalnog svedoka, i naciniti most koji je bio
neophodan i u svedo¢anstvu iz Ausvica.%®

Veza se, pri tome, moze objasniti i iz druge perspektive. Moglo bi se isto tako reci
da je razmisljanje iz Potonulih i spasenih predstavljalo ishod i knjizevnoteorijsku
elaboraciju iskustva pisanja Periodnog sistema i Zvezdastog kljuca. Poeticki program ovih

dela na neki nacin je osvetlio autobiografsku tekstualnost iz prve faze stvaralastva i

87 Izraz koji se pojavljuje u Zargonu svih logora, a odnosi se na logorae koji su bili fizi¢ki i dusevno iscrpljeni
u toj meri da se njihov bitisanje svodilo na goli zivot. Levi u daljem tekstu daje neka moguca, mada malo
verovatna objasnjenja o njegovom nastanku. Izraz muselmann E. Cali¢ prevodi kao “skitnica; mozda su, u
prenesenom znadenju, tako nazivani logoradi koji su besciljno tumarali (skitali) po logoru. U nekim
prevodima srece se i izraz ,,hodoc¢asnici“ u istom znacenju. (prim. prev. Elizabet Vasiljevic)

8 Poetika tudeg zanata bila je, moZe se reéi, samo alibi, samo izgovor da se uéini ono §to je bilo nemogucée,
ali neophodno u logorskoj literaturi, da se prica o drugom transformiSe u pricu sa drugim. Upravo tu
nemogucnost Levi i dotice, tj. simbolicki naznacava u pomenutoj autopoetickoj digresiji.
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projektovao se u retrospektivi, tj. u i§Citavanju literature holokausta (kako svoje tako i tude)
kroz pitanje drugog. & Pisanje o drugom i razgovor sa njim usmerilo je, drugim re¢ima,
¢itanje koje je evokaciju sadrzaja zamenilo epistemoloskom dilemom koja se u Levijevom
oproStajnom govoru u Potonulima i spasenima pretvorila u uznemirujuce pitanje o
granicama prikazivanja u logorskoj knjizevnosti. Nema nikave sumnje da je koncept
svedoka definisao Levijevu poetiku. Ali raskol na ja koje pripoveda i ja koje mora

progovoriti u tekstu bio je, po svemu sudeéi, njen glavni motiv i opsesivno pitanje.

8 Narator prvog romana, sli¢no kao u pripoveci ,,Nikl“ pominje price koje je ¢uo, ali ih ne navodi, ve¢ samo
ukazuje na njihove zajednicke osobine. Ulazak u logorski svet dao je isti tragi¢ni ishod svim protagonistima —
razlikuju se samo mesta radnje, tj. njihovo poreklo: ,,U toku mar$a prema radilistu, teturajuci se u velikim
klompama po zaledenom snegu, razmenili smo nekoliko reci, i saznao sam da je Resnik Poljak; ziveo je
dvadeset godina u Parizu, ali govori nekim neverovatnim francuskim. Ima trideset godina, ali kao i svakom od
nas, mogli biste mu dati od sedamnaest do pedeset. Ispri¢ao mi je svoju pri¢u, danas se nje vi§e ne se¢am, ali
svakako je bila bolna, surova i potresna; jer sve nase price su takve, na stotine hiljada pri¢a, sve razli¢ite i sve
ispunjene nekom neverovatnom tragicnom nuzdom. Sveceri ih pripovedamo naizmenic¢no jedni drugima, i
one se odvijaju u Norveskoj, u Italiji, u Alziru, u Ukrajini, jednostavne su i nerazumljive poput prica iz
Biblije. Ali zar nisu i one zapravo, pri¢e iz jedne nove Biblije?* (54-55)
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V Od autobiografije do autopoetike

V. 1. ,,Cudesna metamorfoza“ oéevog Reda voznje u porodi¢noj Bildungspoetici

U brojnim osvrtima na zbirku Rani jadi i romane BaSta, pepeo i Pescanik,
objedinjene kasnije u posebnu celinu, nazvanu Porodicni cirkus, Ki$ govori o problemima
forme koji su ga dugo vremena zaokupljali i o postupcima oblikovanja koje je primenio u
ovim delima.®® U prvom planu su pitanja dokumentarizma, problemi pripovedacke
perspektive, koncept knjizevnog jezika kao oneobicavanja (pozajmljen iz teorije ruskih
formalista), kao 1 naCin na koji se eksperimentima sa razli¢itim stvaralackim moguénostima
1 variranjem upotrebljenog autobiografskog materijala razvijala knjizevna slika i8¢ezlog
vremena detinjstva.

Pored mesta u autokritiCkim esejima, objavljenim kasnije u zbirkama Homo
poeticus, Gorki talog iskustva i Zivot, literatura, tema stvaralacke geneze porodi¢nog
ciklusa, naselila je, na jedan diskretan nacin, 1 tekstualni prostor jednog njenog poglavlja, 1
njenom sadrzaju pridodala novu, metapoeticku dimenziju. U citiranoj mini pri¢i iz
Barsunastog albuma KiSov pripoveda¢ govori o svojoj maloj arhivi, i posebno izdvaja ofev
Kondukter, koji ¢e, napominje se, doziveti cudesnu metamorfozu u jednoj drugoj knjizi.

Komentar, koji osvetljava sadrzaj prie iz spoljaSnje perspektive autora koji Ce,
kako se tvrdi, ocev tekst preoblikovati u drugoj knjizi, ¢itaocu daje signal o kontinuitetu
izmedu Ranih jada i BasSte, pepela. Upotreba buduceg vremena pri tome unosi jednu
hronolosku neodredenost, jer ostavlja dve moguénosti u tumacéenju i razumevanju sleda
ovih knjiga, tj. odnosa izmedu vremena pisanja i objavljivanja, s jedne strane, i njihovog
naknadnog, izmenjenog redosleda unutar Porodicnog cirkusa, s druge.®® Ukoliko se
orijentiSemo prema vremenu odvijanja price, i kao polaznu tacku uzmemo period kada se

KiSov Andreas Sam sa majkom i sestrom priprema za selidbu i pakuje u svoj kofer

% Porodic¢ni circus objavljen je najpre u francuskom prevodu, odnosno izdanju: Le cirque de famille
(Chargins précoces, Jardin, cendre, Sablier), Paris, Gallimard, 1989. Prvo domace izdanje pojavilo se Cetiri
godine nakon KiSove smrti: Porodicni cirkus (Rani jadi, BaSta, pepeo, Pescanik), Beograd, BIGZ, 1993, prir.
Mirjana Miocinovic.

%1 Basta, pepeo, knjiga na koju ,,cilja* pripoveda¢, odnosno glas autora u ovoj ,,anticipaciji“, objavljena je, da
podsetimo 1965, a Rani jadi 1970; dve godine kasnije usledio je Pescanik.
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saCuvane dokumente i knjige, onda upotrebljeno buduce vreme ne precizira momenat
objavljivanja knjige u kome ¢e Red voznje doziveti ¢udesnu metamorfozu — on se, u
svakom slué¢aju, moze odnositi na godinu koja prethodi objavljivanju ove zbirke.
Upucivanje na roman, objavljen Cetiri godine pre ove price, dobija drugo znacenje
ukoliko uzmemo u obzir nehronoloski redosled poglavlja porodi¢nog ciklusa, za koji se
opredelio autor. U saZetom predgovoru (re¢ je o prepisanom poetickom komentaru iz

1973), Ki$ obrazlaze, izmedu ostalog, nov redosled:

Rani jadi su skice u bloku, dakako u boji, BaSta, pepeo jeste crtez grafitom na platnu preko
kojeg su dosle tamne boje Pescanika, guste, pastuozne, prekrile konture iscrtane grafitom, a skice iz
bloka prestale su veé sad da imaju ikakav smisao i znacaj. Peséanik je treca, i poslednja, knjiga
porodicnog ciklusa, porodicnog cirkusa, i mislim da tek ovako, kao svojevrsna trilogija, te knjige
dobijaju svoje pravo znacenje Bildungsromana. Jer ovako povezane, te tri knjige pokazuju na dvema
razlicitim planovima, u nekom bizarnom paralelizmu, razvoj ne samo dveju glavnih licnosti koje se u
tim knjigama traze i dopunjuju, nego one pokazuju i sazrevanje tih dveju licnosti i na planu
tvorackom: ako je licnost nazvana A.S. identicna sa licnoSc¢u pisca, onda su te tri knjige, poredane
ovako, na izvestan nacin, i istovremeno, i Bildungsroman jedne literarne biografije.%

Ki$ je u izboru redosleda sledio kriterijume kompozicione i poeticke sloZenosti:
Basta, pepeo razraduje neke od motiva iz Ranih jada, koji deluju viSe kao skica u kojoj se
samo ocrtava svet detinjstva i zapo€inje potraga za njegovim is¢ezlim vremenom. % Novi
redosled, dakle, posStuje stepen formalne sloZenosti objavljenih dela 1 istiCe proces

stvaralacke geneze ove autobiografske celine:

Rani jadi su sadrazni u romanu BasSta, pepeo, dakle anulirani ovim drugim, a obe te knjige,
pak sadrZane su u tre¢oj, u Pescéaniku, dakle takode anulirane!%

Ukoliko se drzimo ovog redosleda, podatak o ¢udesnoj metamorfozi se pokazuje
kao najava, kao anticipacija sadrZzaja BaSte, pepela iz sadrZaja Ranih jada. Hehronolo3Kki

redosled pri tome osvetaljava smisao neocCekivanog upada glasa autora u tekst price.

92 Danilo Kis: Porodicni cirkus, str. 5, kurziv D. K.

% Treba napomenuti da je veéina pripovedaka Ranih jada, imala pre objavljivanja zbirke svoju premijeru u
periodici i dnevnim listovima. Neke od njih napisane su i objavljene pre Baste, pepela, §to sa ,,BarSunastim
albumom®, koji se prvi put pojavio u Borbi 1968, nije slucaj.

% Homo poeticus, str. 268.
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Komentar privla¢i paznju, poSto klasi¢na teorija knjizevnosti (o naratologiji, koja se
detaljno bavi ovim pitanjima, da ne govorimo) insistira na razgrani¢avanju instance autora i
pripovedaca. Postoji doduse mogucnost, i ona se oblilato koristila u prozi druge polovine
XX veka, na primer u francuskom novom romanu, da se ova granica izbrise: no u tom
slucaju fikcionalni tekst i njegova istina bivaju demantovani, a zamisljeni predmetni svet
ontoloski oslabljen. KiSov postupak izgledace iz tog razloga neprimeren kontekstu, tj.
sadrzaju. Isturanje lika pisca, odnosno empirijskog autora na mestu rezervisanom za
njegovog predstavnika u tekstu, moze poremetiti uspostavljenu mimeticku iluziju, a u ovoj
zbirci pripovedaka, za razliku od Mansarde, autoritet naratora i referencijalni okvir price se
nikada ne dovodi u pitanje. EpistemoloSke nedoumice, tipa kako dopreti do proSlosti i
pripovedati o njenim prazninama postoje (kao u pri¢i ,,Ulica Divljih kestenova®), ali
ontoloska stabilnost predstavljenog sveta u Ranim jadima nijednog trenutka se ne dovodi u
pitanje.

Umetanjem figure empirijskog autora u tekst Kis, medutim, ne Zeli da ospori
ingerencije pripovedaca i njegov identitet sa Andreasom Samom, niti da napravi neku vrstu
mistifikacije, ve¢ da naglasi vezu, koju je nazna¢io u Predgovoru, izmedu procesa
ispisivanja pri¢e i rekonstrukcije proslosti.®® KiSov naratoloski ,,eksces®, drugim redima,
istura u prvi plan poetiku buduce celine i izjednacava temu potrage za svetom detinjstva sa
pitanjima traZzenja puta koji se upravo u samom pisanju i njegovim transformacionim
postupcima nalazi. Sa digresijom o sac¢uvanim dokumentima koji ¢e se, poput Reda voznje,
kasnije transponovati u umetni¢ku formu, tema izgubljenog vremena detinjstva preobrazava
se u temu istrazivanja poeti¢kih mogucénosti price i odrastanja buduceg autora koji u samom
¢inu pisanja rekonstruide svoj stvaralacki put i ideju.

Ostaje medutim pitanje umetnicke funkcije i poetickih konsekvenci izbora teksta
koji ¢e biti inicijator pisanja, ili barem njegov amblemski simbol, metonimijska zamena za
ceo svet koji mali Andreas poseduje. U kom pravcu je izbor Konduktera kasnije odveo

autora, kako je usmerio njegovo pisanje? KiSovo priznanje da je pronasao o¢evo Pismo tek

% Slican efekat uo¢ili smo u pripovedackim digresijama Grobnice za Borisa Davidovica: metatekstualni
postupak koji premesta teziSte sa pricanja radnje na radnju priCanja, tacnije pisanja, izvlaci Citaoca iz
prvostepene iluzije ali u isto vreme ucvrséuje onu drugostepenu.
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posto je ve¢ zapoceo rad na porodi¢nom ciklusu (ono je upotrebljeno u epilogu price ,,Ulica
Divljih kestenova“ u Ranim jadima) ne moZe nas zadovoljiti, jer pitanje koje se ovde
postavlja ne ti¢e se toliko razloga izbora, ve¢ samog umetnickog smisla, odnosno
stvaralackih smernica i poeti¢ke obaveze koju je veé u¢injen izbor nametnuo autoru.%

U kom pravcu je iSla pomenuta metamorfoza pokazace nam opis Andijevog susreta
sa Redom voznje u Basti, pepelu. Tekst ostavlja snazan utisak na pripovedaca zbog svoje

enciklopedijske forme 1 o¢eve neostvarene zelje da se izbori sa njenom sveobuhvatnos§cu:

Beleske na dnu stranica ili ideografski znaci (...) zamenjeni su Citavim stranicama sitno
pisanog rukopisa, skracenice su se pretvorile u zaglavlja, zaglavlja u glave, i uskoro je prvobitna
ideja kombinovanog konduktera i bedekera postala samo mala, provokatorska ¢elija koja se delila,
kao kakav primitivni organizam, u geometrijskoj progresiji, tako da je na kraju od onoga Sto je bio
Red voznje autobuskog, brodskog, zZeleznickog i avionskog saobracaja ostala samo sasusena Cahura,
ideografski znak, velika zagrada i skradenica, a podtekst, marginalije i fusnote upili su u sebe tu
sitnu, utilitarnu i nestabilnu konstrukciju koja je stajala skoro nevidljiva i sasvim sporedna na Sarenoj
mapi sveta sustina (...).%

Pripovedacevo objasnjenje daje opis teksta, i ujedno rekonstruiSe, iz forme
sacuvanog dokumenta, proces njegovog nastanka i evoluciju oceve demijurSske ambicije i
zamisli. O Kondukteru se govori kao knjizi koja predstavlja neku vrstu sekularizovane
Biblije, nove enciklopedije koja ¢e, upravo zbog svoje teznje ka sadrzinskoj
sveobuhvatnosti, i svoje potencijalne beskonacnosti ostati, poput Borhesove pescane knjige
iz istoimene price, nedovrSena. Zamisao E.S.-a se pri tome u velikoj meri poklapa sa
postupcima oblikovanja celine porodi¢nog ciklusa unutar koje se nalazi ovaj roman. Pomen

metamorfoze u Ranim jadima upuéuje ne samo na odnos izmedu ove zbirke i narednog

% U eseju ,,Pisanje kao terapija®, napisanom 1973, §to ¢e re¢i godinu dana nakon objavljivanja poslednjeg
dela porodi¢ne trilogije, Ki$§ kaze: ,,U vreme kada sam pisao roman BasSta, pepeo, negde izmedu Sezdeset
druge i Sezdeset pete, otkrio sam, sa uZzasom, da je iz naSe skromne porodi¢ne arhive nestalo jedno pismo,
koje sam nekad izvukao iz ratnog meteza kao jedinu préiju svog detinjstva, pismo, koje sam u okviru svog
porodi¢nog mita nazvao Velikim Zavestanjem, sa jasnom aluzijom na nesre¢nog i ukletog Vijona. To pismo
sam Zeleo da utisnem, kao jedno od moguénih poglavlja BaSte, pepela, jer ono je jo$ bilo sveze u mom
secanju, no bese nestalo tokom mojih mnogih seljakanja, zaturilo se bilo negde i ja misljah zauvek. Kad je,
kao nekim ¢udom, to pismo izronilo na svetlost dana, po¢eo sam da ga Citam kao jedino autenti¢no
svedocanstvo o svetu o kojem sam pisao i koje je ve¢, tokom godina, po¢elo da zadobija patinu nerealnog i
mitskog.* (v. Homo poeticus, Beograd, BIGZ, 1995, str. 228-229)

 Danilo Kis$, Basta, pepeo, Beograd, Prosveta / BIGZ, 1987.

Svi citati iz ovog dela nadalje ¢e biti obeleZeni brojem strane u zagradi i odnosice se na ovo izdanje.
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romana, ve¢ i na ideju o pisanju zavr$nog poglavlja u kome ¢e ova dva teksta, kako je rekao
Ki§, biti anulirani. Rani jadi upucuju na znacaj koji ¢e dobiti ofeva knjiga u narednom
romanu, na cudesnu metamorfozu od prakticnog saobracajnog prirucnika do jedne
beskrajne enciklopedije, kao Sto ¢e, dalje, njen opis u Basti ukazati na nastanak Pescanika,
knjige koja ¢e se postupkom proSirivanja sadrzaja, prac¢enim kombinovanjem razli¢itih
stilskih registara, razviti iz BaSte, pepela. Dugacak spisak oCeve literature, rastegnut u
abecednom nizu na dve stranice teksta,*® najavljuje, drugim re¢ima, postupak rastezanja
sadrazaja, i njegovog parodijskog isprobavanja i izludivanja, u popisima, nabrajanjima,
reklamama i katalozima Pescanika.®

Veza izmedu reci reéi ,,metamorfoza“ u ,,BarSunastom albumu®, opisa Reda voznje
u Basti i postupcima oblikovanja u Pescanika dobija novu, autopoeti¢ku dimenziju kada
uzmemo u obzir naratorov podatak da je Kondukter rastao tako Sto se umnozavao broj
fusnota koje su prekrile osnovni tekst i gurnule prvobitnu zamisao 0 njegovoj utilitarnoj
nameni u drugi plan. Ova napomena takode ukazuje na proces izrastanja poetike Pescanika
iz BaSte, pepela i postavlja prvopomenuti roman u poziciju negativa drugopomenutog.
Izvrtanje odnosa izmedu teksta i podteksta, tj. fusnota koje preplavljuju prostor romana
glavna je odlika Pescanika i njegove fenomenologije ¢itanja Pisma: Citalac romana biva
zatrpan nizom fusnota koji su prekrile o¢evo Pismo, zapisima koji se navode, proveravaju i
iS¢itavaju u tekstu romana, i koje, kao $to smo videli u prvom poglavlju analize, uprkos

pojavi ovog dokumenta koji bi trebalo da ih kontrolise i kona¢no ,,smiri* ostaju nadredeni

% v. Basta, pepeo, str. 54-56.

% Najbolji primer jeste E.S.-ov usret sa psima. Scena koja u Basti, pepelu zauzima prostor jedne stranice i
koja je saopstena iz jedne pripovedacke perspektive, u Pescaniku se prosiruje na nekih pet stranica, i pri tom
formalno usloZnjava.U Basti, pepelu ¢itamo: ,,SuoCena sa Cetvoronoznim neprijateljem, od nje veéim i
snaznijim, a uz to svedok te ¢udesne metamorfoze, Zivotinja po¢inje da beZi podavijena repa, osvedocivsi se
jos§ jednom u trenutnu nadmo¢ coveka, osvedocivsi se da je covek, taj dvonozni uzurpator, u stanju da postane
po svojoj zelji Cak i to (...). otreznjen, ali sasvim nesposoban da se priseti da li je ta jeziva no¢ bila koSmar iz
snova ili stvarnost, ili, u Sto je ponajviSe verovao: pocetak novih deliricnih napada (...).“, str. 205. U
Pescaniku se ova scena pretvara u deo islednog postupka u kome se od ispitanika zahteva da navede, tj.
ispri¢a san koji je E.S. sanjao, potom da psihoanaliticki protumaci njegove detalje, onda da izmisli tekst
reklame za naolare koje omoguéuju korisniku da vidi sebe iz pseée perspektive. Citavu pricu komplikuje
pomen novinskog ¢lanka o ponasanju pasa u ratu, koji je ¢itao E.S. pred spavanje, ali podaci dobijeni prilikom
ispitivanja koji otvaraju, ili pre ostavljaju moguénost da se scena sa psima protumaci kao pravi dozivljaj, a ne
kao san.
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ovom paradigmatskom dokumentu?'® Navodenje Pisma na kraju jeste pokazivanje teksta
koji je poput ljusture ostao iza mnogobrojnih zapisa koji su ga prekrili.

Ako se u sadrzinskom pogledu pokazuje kao prosireni tekst oéevog pisma, Pescanik
se tako u poeticko-kompozicionom smislu pokazuje kao demonstracija enciklopedijske
paradigme ocevog konduktera iz BasSte, pepela. Sli¢nost sa Borhesom, koja se kada je Kis$ u
pitanju pominjala daleko vise, verovatno pis¢evom zaslugom, u vezi sa Grobnicom za
Borisa Davidovic¢a i Enciklopedijom mrtvih, ovde nije niSta manje znacajna: Pescanik se
konstituiSe kao ispunjenje, tj. stvaralacka demostracija ideje beskonacne, pes¢ane knjige
ocevog konduktera.

Ostao je problem, koji se nametnuo 1 jednom i1 drugom piscu, kako tu beskona¢nost
razreSiti. Kod Borhesa sve ostaje na prici o granicnom slu¢aju, o moguénosti koja op¢injava
ali i plasi pripovedaca i tera ga da knjigu odbaci od sebe.’® Kod Kisa, s druge strane, ideja
o totalitetu, konkretizovana u polifonijskom pisanju koje rasteze svoje okvire i umnozava
fusnote, dobija svoju protivtezu u jednoj intertekstualnoj paradigmi koja bi trebalo da

dodatno uévrsti autoritet ocevog teksta i osmisli ¢in njegove rekonstrukcije.

10 Ogev kondukter iz Baste, pepela, drugim re¢ima, preobrazava se u O&evo pismo u Pescaniku. Ta
metamorfoza je, ¢ini se, daleko vaznija od one koja se uocava na relaciji Rani jadi i BaSta, pepeo, gde imamo
samo razli¢itu sizejnu ulogu ovog dokumenta. Pravi preobrazaj se zbiva tek u Pescaniku.

101 V. Horhe Luis Borhes: ,Pes¢ana knjiga“ (PeScana knjiga, Paideia, Beograd, 2009, preveo Dalibor
Soldati¢, str. 107-112)
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V. 2. Autobiografija i autopoetika u Periodnom sistemu. Povratak bivsih likova, sudbina

starih tekstova

Razvijajuéi pricu o svom naukovanju, odrastanju i sazrevanju, od studentskih dana
u klimi nadiru¢eg faSizma i uvodenja rasnih zakona u Italiji, preko zarobljeniStva (najpre u
logoru Fosoli kod Modene, a zatim u Ausvicu), pa sve do zrelog doba u posleratnom
razdoblju, Levi u Periodnom sistemu ¢esto pominje dogadaje koji obja$njavaju nastanak
tekstova iz ove zbirke i okolnosti njihovog objavljivanja. Komentari i digresije prerastaju u
metaprice koje, uporedo sa pis¢evom zivotom, govore o sudbini njegovih dela i isturaju u
prvi plan temu stvaralackog preobrazaja nau¢nika hemicara u knjizevnika pripovedaca.

Tema susreta, proZzimanja Zivota i literature daje, izmedu ostalog, posebno znacenje
autorovom ukljudivanju fikcionalnih tekstova, poput prica ,,Olovo“ i ,Ziva“, u svoju
autobiografiju. Arhai¢ni, epski ton koji evocira stil pustolovnih sizea i mitskih prica o
dalekim putovanjima, izdvaja ova dva teksta u odnosu na ostatak zbirke, $to se naglasava i
njihovim grafickim izgledom (oba su odStampana kurzivom) i jednom autopoetickom
anticipacijom u pripoveci ,,Nikl“: opCinjen lepotom stene i zagledan u ponore zemljine
unutrasnjosti, s jedne, i svestan politickih okolnosti i zla koje se nadvilo nad tadasnjom
Evropom, s druge starne, pripovedac pise u kratkotrajnim trenucima predaha dve price o

dalekim, mitskim vremenima, o ostrvima i slobodi:

Prema toj nemirnoj steni ose¢ao sam neku krhku i nesigurnu naklonost: s njom sam razvio
dvostruku vezu, najpre u poduhvatima sa Sandrom, a zatim ovde, dok je opipavam kao hemicar da
bih joj oteo blago. Iz te stenovite ljubavi, i iz te azbestne samoce, u onim dugim vecerima kada
nisam Setao nastale su dve pripovetke o ostrvima i o slobodi, prve koje sam poZeleo da napiSem
posle mucenja sa sastavima u gimnaziji: jedan je mastarija o nekom mom davnasnjem preteci, loveu
na olovo umesto na nikl; drugu sam, dvosmislenu i nepostojanu poput Zive, izvukao iz jedne beledke
0 ostrvu Tristan da Kunja na koju sam tada naisao. (58)

Najavom prica, narator skrec¢e paznju ¢itaocu na njihovo izmenjeno znacenje: one
jesu izmiSljene, ali ta odlika ih u novom kontekstu na neobi¢an nacin izjednacava sa
hronikom koja belezi istinite dogadaje. Znacenje koje postoji na planu sadrzaja preneseno
je na pricu o sudbini teksta: ono $to je bilo davno nije vise (samo) putovanje jednog pra-

hemicara koji ume da pronade rudu iz koje ¢e dobiti olovo, ili splet dogadaja koji se zbivaju
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na jednom ostrvu zbog otkri¢a zZive, ve¢ i ideja o pisanju ovih prica i vreme u kome su one
nastale. Tekstovi, upravo zato §to su toliko ,.Cekali“ na svoje objavljivanje, postaju
svedoCanstava o jednom periodu istorije 1 romanti¢arskim snovima mladog nauc¢nika o

bekstvu iz njega:

Zavodljivost zakopanog blaga, dva kilograma plemenitog metala srebrnog sjaja vezana za hiljade
kilograma jalovog kamena koji se odbacuje, joS nije nestala.

A nisu nestale ni dve rudarske price koje sam tad napisao. Imale su mukotrpnu sudbinu,
gotovo nalik mojoj: pretrpele su bombe i beZanja, pa sam ih zagubio a onda nedavno naSao
spremajuci decenijama zaboravljene papire. Nisam zeleo da ih napustim: Citalac ¢e ih naci na
stranicama koje slede, umetnute medu ove price iz militantne hemije poput sna o bekstvu nekog
zatvorenika. (62)

Slican postupak nalazimo u desetom poglavlju, ,,Zlato*, koje najavljuje novu pricu,
»Ugljenik®, koja ocekuje Citaoca na kraju zbirke. Opisujuéi svoje zatoceni$tvo u logoru
Fosoli, neposredno pred dolazak Nemaca koji ¢e ga kao jevrejskog zatvorenika proslediti u

Ausvic, narator pominje ideju o pisanju price o zamisljenom putovanju atoma ugljenika:

Ja sam, posle Dulijinog vencanja, ostao sam sa svojim kuni¢ima, osecao sam se kao udovac
i siroCe, i mastario sam da napiSem sagu o jednom atomu ugljenika da bih svetu pokazao uzvisenu
poeziju, znanu samo hemicarima, o hlorofilnoj fotosintezi: i stvarno sam je napisao, mada mnogo
godina kasnije, i to je prica sa kojom se ova knjiga zavrSava. (96)

Poseban znacaj ovoj anticipaciji, koja ukljucuje i aluziju na eksperimente opisane u
prethodnoj prici, ,,Fosfor”, daje dvosmislenost motiva izlaska: prvo znacenje je epsko-
fabularno: pri¢a najavljuje vreme u kojem d¢e narator biti slobodan, a drugo je
metapoeticko: zamisljeno putovanje lukrecijevskog junaka u najavljenoj pri¢i zavrSava se u
trenutku kada pisac stavlja tacku na tekst koji ispisuje, i kada na simboli¢an nacin

zaokruzuje preobrazaj svog naucnog poziva i njegovih sadrzaja u umetnicki govor:

(...) seli se, kuca na vrata jedne nervne celije, ulazi i iz nje istiskuje neki drugi ugljenik. Ta
¢elija pripada jednom mozgu, mom mozgu, mozgu onoga koji pise, a doti¢na celija, i doti¢ni atom u
njoj, nadlezni su za moje pisanje, u jednoj beskonacnoj nevidljivoj igri koju niko dosad nije opisao. I
ona je ta koja u ovom ¢asu, iz jednog zamrSenog spleta ,,da“ i ,,ne”, vodi moju ruku tako da ona
kre¢e odredenim putem po hartiji, ostavlja na njoj znamenje u vidu ovih kukica koje predstavljaju
znakove; dvostruki zamah, nagore i nadole, izmedu dva nivoa energije vodi moju ruku da na hartiji
utisne ovu tacku: ovu. (172)
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Levijeve pri¢e o naukovanju i stvaralackoj evoluciji nadovezuju se i na sadrZaje
njegovih prethodno objavljenih dela, ,,To da sam ja, hemicar, koji ovde pomno piSe svoje
price o hemiji, proziveo jedno drugacije doba, ispricano je negde drugde.”, reCenica je
kojom pripoveda¢, aludiraju¢i na roman Zar je to covek, zapoCinje svoju pricu
»Cerijum®.1%2 U pripoveci ,,Hrom*, koja govori o povratku u mirnodopski Zivot, pomenute

su i okolnosti koje su pratile pisanje ovog dela:

Medutim, ja sam se tri meseca pre toga vratio iz zarobljenistva i ose¢ao sam se lose. Ono
§to sam video i doziveo nagrizalo me je iznutra; blizi su mi bili mrtvi nego zivi ljudi, ose¢ao sam
krivicu §to sam Covek, jer Ausvic su napravili ljudi, a on je progutao milione ljudskih bi¢a i mnoge
moje prijatelje i jednu Zenu do koje mi je bilo stalo. Mislio sam da ¢u se proéistiti ako budem pri¢ao
o tome, i ose¢ao sam se kao KolridZzov stari mornar, koji na drumu presreée zvanice $to idu na slavlje
da bi im pri¢ao svoju pri¢u o zlim ¢inima. Pisao sam pesme, sazete i krvave, priCao bez daha,
usmeno i pismeno, i od toga je na kraju nastala knjiga: u pisanju sam nalazio kratkotrajni mir i
osecao da ponovo postajem ¢ovek, osoba kao svaka druga, ni mucenik ni bednik ni svetac, jedan od
onih koji zasnivaju porodice i gledaju u buduénost, a ne u proslost. (113-114)

Podaci o muc¢nim, isprva neuspelim pokuSajima da se secanje na traumati¢no
iskustvo preto¢i u zaokruzeno knjizevno delo (najpre u pesnicko, a potom u prozno),
uklopljeni su u novu pri¢u o pis€evom ,privikavanju“ na mirnodopski zivot i prvom
znacajnom radnom iskustvu. Koncept pisanja kao svedocanstva, intertekstualna veza sa
Kolridzovim starim mornarom, autokriticki osvrt na vezu izmedu poezije i romana koji ¢e
iz nje nastati (motivi na kojima je Levi gradio svoju poetiku u intervjuima i biografsko-
esejistickim beleskama) ugradeni su u siZze ,,Hroma®. Par stranica nakon citiranog odlomka,
i price 0 misterioznom zgruSnjavanju boja koje sada mora da reSi kako bi, u nekoj vrsti
obreda profesionalne inicijacije, pokazao svoju umesnost i kompetenciju, pripovedac se

ponovo vraca na ,,podpricu’ o pisanju prvog romana:

Tako postavljen, pola hemicarski, pola policijski, problem me je privlacio: te veceri sam i
dalje razmisljao o njemu (bilo je subotnje vece) dok me je jedan od tadasnjih Cadavih i hladnih
teretnih vozova vodio ka Torinu. E sad, dogodilo se da mi je sudbina sledeé¢eg dana bila namenila
poseban dar, sasvim drugaciji i jedinstven: susret sa jednom zZenom, mladom, od krvi i mesa, ¢iju

102 Isto, 105
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sam toplinu osecao preko kaputa, veseloj u vlaznoj magli bulevara, strpljivom, mudrom i sigurnom
dok samo koragali ulicama jo§ u ruSevinama. Posle samo nekoliko sati znali smo da pripadamo jedno
drugom, ne za jedan susret ve¢ za Citav zivot, kao $to je stvarno i bilo. Posle samo nekoliko sati
osetio sam se kao preporoden i pun novih moguénosti, okupan i izleCen od dugotrajne bolesti,
napokon spreman da u zZivot udem s rados$¢u i sa energijom; jednako izlecen bio je odjednom i svet
oko mene, a ime i lik Zene koja je sa mnom sisla u pakao i nije se odande vratila napustili su moje
posednuto telo. Cak je i moje pisanje postalo drugacija pustolovina, vide nije bilo bolna marSruta
rekonvalescenta, viSe nije bilo prosjacenje samilosti i prijateljskih lica, ve¢ jedno svesno i ne vise
samotno stvaranje: rad hemicara koji vaga i deli, meri i sudi na osnovu sigurnih dokaza i trudi se da
odgovori na pitanja. Pored rastereCujueg osecaja olakSanja svojstvenog za povratnika koji
pripoveda, u pisanju sam sada nalazio sloZzeno i novo zadovoljstvo, slicno onom koje sam iskusio
kao student zakoracivsi u uzviseni poredak diferencijalnog racuna. Bilo je uzbudljivo traziti i na¢i, ili
stvarati onu pravu re¢, odnosno, re¢ koja je podesna, kratka i snazna; izvlaciti stvari iz secanja i
opisivati ih §to doslednije i bez prevelikog opterecenja. Paradoksalno, moj prtljag paklenih se¢anja
postao je bogatstvo, seme; dok sam pisao, ¢inilo mi se da rastem poput biljke. (115)

Zaplet nove, hemicarske pri¢e u kojoj glavni junak, kao u detektivskom romanu,
pokusava da odgonetne tajnu zgrusnjavanja boja, svakako deluje prozaicno, da ne kazemo
trivijalno u odnosu na sadrzaj Coveka. Medutim ovaj sadrzinsko-zanrovski kontrast istice
snagu pomenutog duhovnog i stvaralatkog preobrazaja: budu¢i umetnik zahvaljujuéi
ljubavi uspeva da teret svoje duSevne drame pretvori u zaokruzen tekst, ali isto tako i da
pronade lepotu Zivota u svakoj njegovoj manifestaciji. 1z nove vremenske perspektive
pisanje romana koje je transformisalo jedno mucno iskustvo, i samo biva transformisano u
epski dogadaj o kome se moze, u skladu sa epigrafskom poslovicom, mirno i sa uzivanjem
pripovedati.1®

Posebno mesto u Levijevim nadovezivanjima na sopstveno stvaralastvo zauzima
tema povratka starih protagonista i njihov prenos u nov tekstualni ambijent. U dvema
pripovetkama iz zbirke Lilit iz 1981, ,,Povratak Cezara“ i ,,Povratak Lorenca®, italijanski
pisac se osvrée na svoja autobiografska dela i eksplicitno govori o sadasnjem, drugaéijem

stvarala¢kom odnosu prema ,,starim* likovima. %

103 Moto Periodnog sistema je poslovica: ,,Lepo je pominjati se minulih nevolja“ (5); u italijanskom izdanju
navedena je u originalnom jeziku, jidiSu: ,,Ibergekumene tsores iz gut tsu dertseyln“ i u prevodu: ,,E’ bello
raccontare i guai passati (I, 739)

104 Zhirka je podeljena na tri celine, koji nose gramati¢ke naslove: Bliska proslost (Passato prossimo),
Predbuduce vreme (Futuro anteriore) i Indikativ prezenta (Presente indicativo). Pri¢e o kojima je reg,
,Povratak Cezara“ (,,Il ritorno di Cesare®, I, 54-58) i , Povratak Lorenca* (,,l ritorno di Lorenzo*, Il, 58-66)
nalaze se u prvoj celini. Pored starih znanaca, Levi je ovu grupu pripovedaka ukljucio i predstavnike sveta
isto¢noevropskog jevrejstva, sa kojim se susreo prvi put u logoru.
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Pomen romana Primirje, odnosno, Zar je to covek, iz kojih potiCu stari junaci,
konkretizuje u uvodnim delovima pri¢a, naslovnu re¢ ,,povratak”. O Cezaru je, podseéa
pripovedac, bilo re¢i u romanu Primirje, ali je prica o ovom ¢oveku ostala na neki nacin
nezavr$ena: Gitaoci Primirja znaju da je Cezare svojevoljno napustio konvoj koji je iz
Belorusije preko Moldavije, Rumunije, Madarske, Austrije do Italije prevozio prezivele
jevrejske logoraSe i bivse ratne zarobljenike i da je, iscrpljen dugim putovanjem i
besmislenim birokratskim peripetijama, reSio da se sam, dostojno vrati u svoju zemlju
avionom.

Pripovedaceva uvodna najava nastavka priCe, ,,prekinute u JaSiju, gradi¢u na
rumunsko-madarskoj granici, gde je junak inace doneo pomentu odluku, doti¢e i neka od
opstih pitanja odnosa literarne imaginacije i biografije, odnosno ¢ovekove predstave o sebi.
Narator nam priznaje da do sada nije pripovedao o povratku Cezara jer mu je za to
nedostajala njegova dozvola. On se naime nije osecao prijatno ni kao junak Primirja, jer se
nije prepoznao u ulozi tipskog lika iz pikarskog romana koju je nosio u ovom delu. No
sada, posto je zaSao u godine u kojima se ¢ovek u ve¢oj meri priseca minulih dogadaja a u
daleko manjoj meri stvara i doZivljava nove, Cezare je dopustio autoru da ispri¢a njegovu
pricu, da ga vrati u knjizevnost pre nego $to ga, kako mu je i sam rekao, mine zelja.l%
Naslovna rec¢ ,,povratak®, na taj nacin, pokazuje dva znacenja koja odgovaraju razli¢itim
strukturnim nivoima Levijeve pripovetke. Prvo je metatekstualno, odnosno poeticko:
upuéuje na povratak junaka u literaturu; drugo je epsko-sadrzinsko, odnosno tematsko:
upucuje na avanturisti¢ku, odisejsku pric¢u o povratku junaka u svoju domovinu nakon rata.

Drugi povratnik u Levijevu prozu je Lorenco, italijanski zidar iz Fosana koji je
1944. bio angaZovan na radovima u fabrici Buna gde se nalazio i jedan kontingent
jevrejskih logorasa iz Ausvica, medu kojima je bio i Levi. Uprkos strogim i jasnim
pravilima nemacke uprave (civilnim radnicima je bilo zabranjeno da komuniciraju sa
zatvorenicima), Lorenco je pomagao svom zemljaku: doturao mu je hranu i prosledio
njegovoj sestri u Torino jedno pismo i tako ostao upamcen u Levijevim seéanjima,
ovekovecenim u romanu Zar je to covek, kao ljudsko bice koje je uspelo da pobedi svet u

kome je svaki trag Covecnosti bio, ili pre, trebalo po planu Nemaca, da bude izbrisan.

105 (...) mi ha sciolto dal divieto, autorizzandomi a scrivere «prima che te passi la vojja»*“ (11, 54)
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U novoj priéi, pisanoj nekih 35 godina nakon objavljivanja romana Zar je to covek,
narator nam saopsStava da Lorenco vise nije medu Zivima i da je tek sada moguce napisati
pricu o njemu (u prvom romanu on je ostao, uprkos velikoj zahvalnosti koju mu je odao
autor, samo epizodni lik). Govoreci o razlozima zbog kojih sve do sada nije napisao pricu o
c¢oveku kome duguje zivot i kome se nakon rata pokusao na razne nacine da oduzi, Levijev
narator ¢e u uvodnoj digresiji, slicno kao u prethodnom tekstu, dota¢i neka od pitanja
odnosa izmedu stvarnog sveta i literature, i ukazati na problem nejednakosti izmedu
govekovog liénog i drustvenog identiteta. 1%

Levi nas najpre podseca na Cinjenicu da suocavanje ljudske individue sa slikom
koju drugi o njoj konstruiSu nikada nije prijatno, ¢ak i kada ta, tuda slika biva lepSa od one
sopstvene. U knjiZzevnosti taj problem nepodudarnosti biva jo$ izraZeniji poSto perspektiva
pripovedanja u pri¢i mora, zarad zaokruZenosti teksta, biti saobrazena idejnim polazistima
pisca i njegovim modelima prikazivanja, tj. opisivanja lika: raskol izmedu onoga $to covek
misli 1 onoga S§to Cita, odnosno onoga S§to ¢e procitati o sebi biCe, blago receno,
nepremostiv.

Sada je, reklo bi se, situacija manje komplikovana i nema prepreka za povratak:
nestanak iz Zivota (kod Lorenca doslovno, kod Cezara metafori¢no) dopusta da se,
jednostavno, dovrsSe price. Transformativnih zahvata koje bi doveli u pitanje referencijalnu
istinu nema: pisac samo menja perspektivu, tj. nekadaSnje epizodne licnosti ponovo izvodi
na scenu kako bi ih prikazao u krupnom planu.

No autorove uvodne napomene na neki nafin nas upozoravaju da ovde nije re¢
samo o ljudima ,,iz Zivota“ koji su docekali svojih ,,pet minuta“ u literaturi. lako se drZi
autobiografske osnove, Levi skrece paznju Citaocu na dve smetnje koje problematizuju

realisticku poetiku; prvo, ¢ak i da je mogu¢ jednostavan prenos iskustva u knjizevni

106 Podseéajuéi nas na Lorencovu prvu pojavu, Levijev narator ¢e u svojoj napomeni naglasiti da je &itav

ciklus zbirke paralipomena njegovim autobiografskim romanima. Vezu izmedu ove zbirke i prvog romana on
¢e potvrditi i u jednoj digresiji koja prati radnju u glavnom delu pri¢e gde se pominje logoras Elijas. Narator
nas podseca da je o ovom Coveku pripovedao u prvom romanu i u jednoj od prethodnih pripovedaka ove
zbirke.

I sam pocetak pri¢e o Lorencu sadrzi autopetiku price i ¢itave zbirke, jer upucduje Citaoca na celinu u kojoj su
objedinjeni ovaj i prethodni tekst: , |1 o Lorencu sam pripovedao na drugom mestu“ — ovom, uvodnom
re¢enicom (58) autor pricu o Lorencu direktno nadovezuje na prethodni tekst, pripovetku ,,Povratak Cezara®, i
na taj nacin posebno izdvaja obe price u jednu posebnu mini celinu unutar svoje zbirke, tj. njene prve celine,
,»Bliska proslost*.

67



medijum, on je posredovan pamcenjem, koje je kao i sve ljudsko nesavrSeno; i drugo,
povratak Cezara i Lorenca je posredovan literarnim konvencijama, tj. siZejnim reSenjima
dela iz kojih poti¢u. Cezare nije promenio ulogu koja mu se nije svidala u prethodnom
romanu — i u novom tekstu on je ostao pikaro. 1°” Lorenco je kao lik u novoj pripoveci, isto
tako, ostao podreden ulozi koju je imao u prvom romanu. Cak se i uzrok njegove smrti
motiviSe visokim, humanim nacelima: umro je, tako objasnjava Levi, shvativsi da viSe ne
postoji covek kome bi mogao da pomogne. 1%

Postupak prenoSenja lika iz starog u novi tekstualni ambijent Levi je ranije
»isprobao® na Mordu Nahumu, liku dovitljog grckog Jevrejina koji je preziveo rat i o kome
je bilo govora u treéem poglavlju Primirjal®. U pripoveci ,,U parku“ iz zbirke Greska u
izvodenju,'° Levi pominje svog protagonistu kao jednog od mnogobrojnih stanovnika
sveta knjizevnosti koji zive na istom mestu. U ovom slu€aju, za razliku od povratka
Lorenca i Cezara, transfer menja ontolodku prirodu lika. On je kao i ostali protagonisti
literature, poput Leopolda Bluma, Hansa Kastorpa, Beatri¢e, Hamleta, Sandokana, Drakule
nadziveo svog stvaraoca 1 sada zivi medu ostalim tvorevinama fikcije, izmesten od realnog
sveta.

U pri¢i postoji jedan detalj koji nam, poput dodatnog pojasnjenja iz fusnote,
upotpunjuje predstavu o ambijentu u kome Zive imaginarni junaci, i koji Levijevom gestu
zavesStanja svog lika knjizevnom svetu, daje pecat nepretencioznosti i samokriticnosti. Novi

zivot junaka vezuje se za autorovu slavu i knjizevnu vrednost dela iz koga poti¢e. Nakon

107 Desetak dana nakon svojih drugova, koji su za razliku od njega nastavili put vozom, Cezare se vratio, kao
§to je i obecao, avionom u Italiju. Do novca je uspeo da dode u Bukure$tu u kome se obreo sa svojim
saputnikom Tornagijem, utajiva¢em kradene robe. Odmah do sletanju na aerodrom u Bari je priveden jer je,
ispostavilo se, platio kartu falsifikovanim nov¢anicama, koje je pozajmio od ¢oveka ¢iju je ¢erku zaprosio u
glavnom gradu Rumunije. Objasnjenjem porekla laznih novcanica, koje su bile Stampane u posebnim
nemackim logorima i koje su se zadrzale u opticaju jo$ nekoliko meseci nakon zavrietka rata, Levi uklapa
avanturisticku pri€u o svom prijatelju u Siri druStveno-istorijski kontekst. U isto vreme on na metafori¢an
na¢in daje mig &itaocu da je Cezarova avantura na neki nadin prilagodena odredenim konvencijama koji
krivotvore pravu istinu o njegovom povratku, koji verovatno i nije bio tako spektakularan.

108 Lorenco je, saznajemo u pri¢i, odbijao pomo¢ drugih ljudi, ¢ak i samog Levija koji je Zeleo da mu pronade
posao i koliko-toliko mu se oduZi za ono $to je ovaj uéinio za njega. Umro je na kraju usamljen, odbacéen od
sveta koji je on sam prvi odbacio, sveta u kome nije ni pokusao da nade svoje mesto, niti bilo kakav smisao.
Lorenco je, prosto, bio jedan od onih koji ne traze pomoé¢, ali smisao Zivota nalaze u pomo¢i koji su drugi
trazili od njih.

109 «Il greco», La tregua, 1, 225-247

110 «Nel parco», Vizio di forma, 1, 671-680,
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odredenog vremena likovi €iji se pisci zaborave jednostavno izblede: takva je sudbina
snasla glavnog junaka price, pisca Antonija Kazelu koji je, da bi sebe preselio u ovaj svet i
pridruzio se svom bivsem junaku, sam sebe stvorio kao knjizevnog lika.

Levijeva Setnja po intertekstualnom vrtu likova mogla bi se shvatiti kao stvaralacka
razrada, u humoristickom kljucu, opSteg mesta knjizevnih teorija: epsko-dramski tekstovi i
njihovi junaci Zive nezavisno od svojih autora i prvobitnih ideja iz kojih su rodeni. Ovakav
nacin Citanja prie ,,U parku® je naravno legitiman, ali u njenom tumacenju se mora
ukljuciti i pitanje celine Levijevog opusa, tj. smisla njenog metonimijskog uvodenja u tekst
kroz lik bivseg protagoniste.

Da bismo odgovorili na ovo pitanje, vraticemo se na zbirku Periodni sistem, i
pozabaviti se pripovetkom ,,Uranijum* koja u svom siZeu prati sudbinu prvog Levijevog
romana. Ako se u ,,Hromu* govori o nastanku, ovde se istice motiv recepcije i nacina na
koji se, nekoliko decenija nakon pisanja, Cita Zar je to covek. Pripovedac, koji radi kao
prodavac na terenu, sada je poznat pisac, a njegova knjiga, sudec¢i po reakciji Bonina,

sagovornika, uvSéena je u bogatu beletristicku ponudu:

»Ah, da, vi ste onaj Sto je napisao knjigu.” (...) ,,BaS je lep roman“, nastavio je Bonino
»procitao sam ga na odmoru, dao sam i Zeni da ga procita; deci nisam, da se ne potresu.“ Obic¢no su
mi ovakve primedbe smetale, ali kad nastupa$ kao PT, ne sme$ biti preosetljiv: uljudno sam se
zahvalio i poku$ao da vratim razgovor na njegovu pravu temu, odnosno, na nase boje. Bonino je
pokazao otpor.* (143)

Boninovo ¢itanje prvog Levijevog romana kao uzbudljivog §tiva preslikava se i na
njegovu zrkanu storiju o ¢udesnom pronalasku uranijuma koju ko zna koji put prica. Ovoga
puta ,,.zrtva“ je Levi, tj. njegov naratorski dvojnik u tekstu. Citaocu je jasno, i pre nego §to
autor dokaze da je grumen Boninovog metala samo kadmijum, da je prica izmisljena. Ali
narator je prema Boninu i njegovoj pri¢i dobronameran: otklon postoji, ali on nikada ne
prelazi u ironiju i sarkazam. Zavide¢i pomalo svom hvalisavom sagovorniku, on sa
izvesnom simpatijom prihvata njegovu minhauzenovsku poetiku kao izraz ¢ovekove zelje —
koliko god ona bila infantilna i racionalno neproduktivna — da menja, tj. zamislja drugadiji

svet:
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Gde je Bonino naSao kadmijum, nije bilo mnogo zanimljivo: verovatno u odeljenju za
kadmiranje u svojoj fabrici. Zanimljivije, ali teZe da se odgonetne, bilo je poreklo njegove pride:
najiskrenije njegove i samo njegove, jer kako sam kasnije saznao, pricao ju je esto svima, ali je nije
obogacivao novim materijalom i onim detaljima koji s vremenom postaju sve zivopisniji i manje
verovatni. To je oCigledno bilo nemoguce rasplesti: ali sam mu ja, onako zarobljen u mrezi PT,
drustvenih i poslovnih obaveza i verodostojnosti, zavideo na bezgrani¢noj slobodi maste koju ¢ovek
ima kada srusi prepreku i postane gospodar svoje proslosti, koju moZe da izgradi onako kako mu se
najvise svida, da sebi skroji odelo heroja i da poput Supermena leti kroz vekove, preko podnevaka i
uporednika. (146-147)

Bonino ostaje neskodljivi hvalisavac koji svoj prozai¢ni zivot obogacuje pricama u
kojima igra ulogu super heroja. Ostaje medutim, bez obzira na autorov dobronamerni smeh,
bojazan da je ovakav pristup ratnim temama moze odvesti u relativizaciju istine. Boninova
prica, koja se projektuje i u Citanju Levijevog prvog romana, prati sizee filmskih trilera 1
koristi popularni motiv zakopanog blaga (neizvesnost okeanske plovidbe moze zameniti
ratni metez, a ulogu zlih gusara nemacki vojnici). Levi moze samo da slegne ramenima,
razume potrebu ¢oveka da na ovaj nac¢in kompenzuje i ispuni svoj dosadan zivot, ali njegov
smeh ima granicu i ni u kom slu¢aju se ne moze shvatiti kao izraz tolerantnosti prema
kulturnoj industriji koja ratne pri¢e uklapa u obrasce avanturistickog Stiva. U tom smislu
treba shvatiti i prenos Morda Nahuma u vrt likova. Levi je bio svestan zakona knjizevnog
stvaranja, i znao je u kojoj meri je literatura na neki nacin autonomni svet, i od toga je
napravio duhovitu pricu. No, on nam ostavlja u naslede, zajedno sa svojim junacima,
pitanje hoce li ti isti junaci i on sam kao autor unutar teksta u kome se oni pojavljuju,

nastaviti da zive i, ukoliko se to desi, po ¢emu ¢e ostati upamceni.
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VI Figure intertekstualnih preobrazaja

VI.1. Pojam i smisao intertekstualnosti u knjiZzevnoj nauci

Medu mnogobrojnim knjizevnoistrazivackim pojmovima i inovativnim konceptima
koji su obelezile humanisticku misao druge polovine XX veka, termin intertekstualnost
zauzima posebno mesto. Nastao na tragu Bahtinove teorije dijalogicnosti, Sosirove
strukturalne lingvistike, Pirsove semioze i Deridine dekonstrukcije, ovaj pojam isturio je u
prvi plan transformacijske veze izmedu knjizevnih tekstova 1 dinamicki karakter
konstituisanja njihovog znacenja. Smisao koji se u strukturalistickoj analizi trazio u
sadejstvu 1 jedinstvu razlic¢itih semantic¢kih slojeva i formalnih obelezja knjizevnog dela,
Bart i Kristeva krajem 60-ih godina XX veka pomeraju, izmeStaju van njegovih granica, i
posmatraju ga u perspektivi interaktivnih, dijaloskih procesa sa postojeCom, sa-prisutnom
knjizevnom produkcijom. U analitickim, knjizevnokritickim primenama, ova opsta odlika
literature je postepeno dobijala znacenje postupka oblikovanja i konkretizovala se kao
odnos aktuelne realizacije, tj. manifestnog teksta i njegovog izbora iz repertoara tradicije, tj.
predteksta. Intertekstualnu analizu, za razliku od tradicionalne metode istraZivanja porekla i
uticaja, 1 predstave uzro¢no-posledi¢nih veza izmedu starog i novog, karakteriSe svest o
povratnoj strukturi odnosa tekstova. Manifestni tekst, preuzimanjem i transformisanjem
oblikovnih strategija, sizejnih resenja, metrickog rasporeda, idejnih preokupacija, jezickih
obeleZja i ostalih komponenti konkretnih knjizevnih dela ili pojedinih stilskih formacija,
oblikuje ne samo svoj smisao ve¢ 1 izgled i recepciju prethodne knjizevnosti.

Danas, nekoliko decenija nakon uvodenja intertekstualnosti u knjizevnu nauku,
metodoloski smisao i hermeneuticka vrednost ovog pojma su se znacajno izmenile.
Prvobitno koncipiran kao izraz koji ukazuje na procese decentriranja znacenja i stalnog
pomeranja smisla, ovaj pojam se u savremenim istraZzivanjima sve viSe dovodi u vezu sa
tzv. fenomenom kulturnog paméenja, sa sposobnoscu knjizevnog teksta da u sebi akumulira
i sacuva sopstveno naslede, kao i sa pragmatickim koncepcijama enciklopedije kao

dispozicije za Citanje i razumevanje dela. Transformativni momenat koji je zajedno sa
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konceptom smrti autora vodio radikalnom preispitivanju knjizevnosti i sumnji u njenu
jedinstvenu definiciju i predstavu, sada je na neki na¢in ublazen i reakademizovan.!!
Ukoliko termin intertekstualnost poveZzemo sa upotrebom Kknjizevnih postupaka
navodenja drugog dela, kojima autor obogaéuje i menja znacenje svog teksta, onda je ovaj
pojam, mozemo slobodno reci, ve¢ bio prisutan u nasem prethodnom delu analize. KiSova i
Levijeva autocitatnost, nadovezivanje na sopstvena dela i ukazivanje na prenos motiva,
likova i sadrZinskih jedinica iz svog opusa, mogu se smatrati jednom podvarijantom
knjizevnog dijaloga u kome se konstituise novo znacenje teksta. Postoji ipak razlog Sto smo
ovo poglavlje odvojili, i §to ¢emo tek sada eksplicitno koristiti navedeni termin i tretirati ga
kao jednu od figura preobrazaja u delima ovih pisaca. Transformacijsko-produkcijski
procesi konstituisanja znafenja podrazumevaju vezu izmedu aktuelnog teksta Sa
arhetipovima, kodovima, konketnim knjizevnim delima, i ta veza je retko eksplicitno
naglasena. Citat kao jedna od najpopularnijih intertekstualnih figura podrazumeva
eksplicitni prenos, ali ona pokriva samo jedan deo ove knjiZzevne pojave i postupka.
Intertekstualnost podrazumeva sposobnost teksta da govori ne samo vise od onoga $to

doslovno kazuje, ve¢ i onoga $to namerava da prenese, tj. preuzme.

VI. 2. Od transformacije kao intertekstualnog postupka do transformacije kao

sizejnog dogadaja u Kisovom delu

Pored fragmentarne kompozicije 1 nemimetickih pripovedackih postupaka, prvom
KiSovom romanu daju pecat i brojne varijacije na teme poznatih tekstova i eksperimenti sa
topikom, zanrovskim okvirima i stilskim re§enjima nasledenim iz knjizevne tradicije. Sirok

repertoar intertekstualninh postupaka motivisan je pozicijom i karakterom junaka-

11 Treba medutim imati na umu da je ovo metodolosko pomeranje bilo na neki nacin upisano u izvornu
koncepciju i definiciju intertekstualnosti, onakvu kakva je bila predocena i razradena krajem 60-ih godina.
Afirmisu¢i preobrazajnost i transformacijske veze literarnog dela i tradicije, Bart i Kristeva su, na tragu
filozofije dekonstrukcije, ovim pojmom u isto vreme naglasavali nemoguénost knjizevnog govora da izade iz
sebe, i na taj nacin srusili poslednje interpretativne iluzije o postojanju vantekstualne istine. Time je na neki
nacin bio otvoren put i za ove ,,zatvorene® enciklopedisticke koncepcije.
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pripovedac¢a. U romanu koji piSe Lautan, i Zivotu koji se uporedo sa tim pisanjem odvija,
upisano je ,,knjizevno* iskustvo ovog lika. Junak Mansarde, kako i sam Ki$ kaze, tip je
»osamljenog mladog Coveka (kojemu je literatura, dakle, nekom vrstom drugog bica,
nekom vrstom drugog boljeg sveta, jer on zivi zapravo anywhere out of this world); taj
junak, ,,donkihotovski hranjen romanima, dozZivljava svet fikcije, svet romana, kao jedino
svoje Zivljenje*. 12

Rasparcavanjem teksta u relativno nezavisne celine koje se oslanjaju na knjizevne
teme i motive iz Lautanove lektire, Ki$S odstupa od fabularne matrice jedinstvene i
zaokruzene pri¢e o odrastanju. Umesto epskih sadrzaja procesa junakovog intelektualnog i
emocionalnog sazrevanja i/ili socioloSke analize njegovog okruzenja, kao u klasicnom
Bildungs romanu, ¢italac prati sled knjizevnih, tj. Zanrovskih faza: romantizam, egzotika,
robinzonijada, dekadencija, realizam itd. Stvarnost teksta koji se ispisuje pretvorena je, na
taj nacin, u scenu na kojoj junak neprestano isprobava, preispituje i na kraju odbacuje svoje
knjiZzevne uloge.

Intertekstualni zahvati koje Ki§ primenjuje u svom romanu imaju razli¢itu
semanticku tezinu i sadrzinski opseg. Vecina njih su artikulisani kao propratni, anegdotski
detalji, koji zauzimaju prostor mini-price ili dijaloga. Komicni razgovor Lautana i
nastojnice je, na primer, parodijski osvrt na opstu, poeti¢ku tradiciju realizma, i koncepta
likova kao odraza drustvenih tipova, kao i na konkretno knjizevno delo iz te epohe, na
Balzakovog Cica Gorioa (u pitanju je aluzija na ulogu gospode Voker). Komiéni efekat
ovog intertekstualnog ,,gega® upotpunjava autopoeticka svest i metapripovedacko znanje
junaka o postojanju pri¢e u Cijem stvaranju ucestvuju. Lautanova nastojnica, kao buduci
protagonista lgorovog ,,pri¢am ti pri¢u“ romana, ponosno kaze da je ona sada i nastojnica i
model svih nastojnica: ,,Ja kao ja, plus sve druge®. (44)

Najkompleksniji intertekstualni zahvat, kako u sadrzinskom tako i u poetickom
smislu, nalazimo u poglavlju ,,Povratak”, u kome se citira razgovor Hansa Kastorpa i

Klaudije So3a iz Carobnog brega.**®* U izboru Manovog romana kao sagovornika u

112 Danilo Kis, Cas anatomije, Beograd, Nolit, 1978, str. 138.

Svi citati iz ovog dela nadalje Ce biti obeleZeni brojem strane u zagradi i odnosice se na ovo izdanje.
113 K onkretno, re€ je o dijalogu uzetom iz poglavlja ,,Valpurgina no¢*

v. Tomas Man, Carobni breg, Beograd, Prosveta, 1972, preveo Milo§ Pordevi¢, str. 406-439.
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intertekstualnom dijalogu Kis§ polazi od njegove teme i Zanrovskog odredenja koji ga na
opSem planu ¢ine bliskim Mansardi: re¢ je o obrazovnom romanu koji prati tok odrastanja i
sazrevanja glavnog junaka, i na ¢ijoj pozadini ¢e neki od motiva samorefleksivnog
pripovedanja Mansarde biti jos$ bolje istaknuti i poeti¢ki osvesceni.

Evidentno je da izmedu estetickih pitanja u Lautanovom pisanju i tema koje
obraduje pric¢a o odrastanju Hansa Kastorpa, postoji paralelizam. U Manovom romanu, kao
§to znamo, glavni junak bira izmedu razli¢itih pedagoga (Berens, Setembrini, Nafta) i
njihovih filozofskih i politickih nazora.!* U KiSovom romanu, pak, pripovedad
»razgovara“ sa poetickim mogucénostima sopstvene pric¢e. I sam receptivni horizont ovih
dela simptomatican je za pomenutu razliku. Manov pripovedac pise iz perspektive zalaska,
krize gradanskog druStva i njegovih vrednosti, i shodno tome sudbina Hansa Kastorpa
postaje paradigma bezuspesne potrage evropskog Goveka za ideoloskim utogistem.!?® S
druge strane, trenutak u kome KiSov narator piSe/zivi sopstvenu pri¢u obleZzava ne samo
pitanje ideoloske dezorijentacije, ve¢ 1 problem istroSenosti knjizevnih paradigmi i sumnja
u saznajnu mo¢ 1 etiCki smisao literature. Zato njegov roman bez prestanka isprobava
knjizevne moguénosti, i medu njima ostaje neodluc¢an, reklo bi se, u istoj meri kao i
Kastorp medu svojim pedagozima.

Zavrsetak price, i u jednom 1 u drugom slucaju, ne donosi nikakav pomak, nikakvo
razreSenje. Manov junak silazi sa ,brega® i prestanak zacaranosti odvodi ga u rat. U
blatnjavom rovu sa njim su i ideali znanja, slobode i ljubavi, kojima je bio ponesen u
»gornjem* svetu Svajcarskog sanatorijuma. Kod Kisovog junaka silazak iz sveta Mansarde
je, prozaicno, silazak u prizemlje 1 upoznavanje sa Zivotom kome se on, kao pisac, sada
konacno mora posvetiti. Ovaj poeticki finale, pri tom, bi¢e poniSten epilogom price: u
poslednjoj sceni, zena koja je videna na prozoru povlaci zavesu i nestaje iz pripovedackog

kadra. Ispostavlja se da je izlazak iz sveta teksta bio samo susret, opet, sa drugim tekstom —

114 Ugenje Hansa Kastorpa - bez obzira na parodijsku dimenziju Manovog romana kada je re¢ o moguénosti
ikakve svrhe i dubljeg smisla tog ucenja, kao i pri¢e koja bi ,,posvetila“ to ucenje — ispri¢ano nam je iz ugla
jednog naratora koji pokazuje junakovo, ali ne i svoje dvoumljenje. Sigurnost njegovog pri¢anja, da tako
kaZzemo, preduslov je uvida u onu Zivotnu, junakovu nesigurnost. Manova sumnja ne zadire u ravan poetike. U
tom smislu Carobni breg jeste klasi¢no delo, iako je prikaz ,.filozofskog™ okraja Setembrinija i Nafte, u
odnosu na KiSove poeti¢ke dileme, koje su svesno uproscene, daleko kompleksniji.

115y, Dragan Stojanovi¢, Paradoksalni klasik Tomas Man, Beograd, Zavod za udzbenike i nastavna sredstva,
1977, str. 62-80.
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sa spiskom stanara koji samo najavljuje, obecava drugacije pisanje. Tako se samo ostajanje
u drugom svetu (kod Kastorpa na ,,bregu®, kod Kisovog junaka medu knjigama na svojoj
mansardi) pokazuje se kao jedina moguénost traganja za onim S§to je izvan tog sveta.
Kastorp se sa znanjem koje bi ga, da tako kaZzemo, uputilo u tajne zivota susre¢e upravo u
svetu u kome kao da je zaklonjen od tog istog zivota. KiSov pripoveda¢ otkriva novu
poetiku u svetu koji ga je u neku ruku udaljio od Zivota kakav Zeli da prikaze u svom
budué¢em romanu.

Ako se transformativna veza izmedu Manovog i KiSovog teksta na opStem planu
svodi na prenos epskog sadrzaja na poeticki plan pricanja i pisanja romana, na mikro-planu,
tj. u KiSovom izboru odlomka i na¢inu na koji ga je uklopio u svoj roman, znacenjski ishod
1 smer se obréu: poglavlje koje na prvi pogled deluje kao eruditna mistifikacija sa
upotrebom francuskog jezika isti¢e predstavljacki karakter knjizevnog govora, jer ukljucuje
u tekst jednu zivotnu pojavu, afirmise jedno nesemantizovano, po Kisu zapostavljeno polje

zivota. Rec je o Citanju:

Taj dugi citat iz Carobnog brega tu je dat, dakle, kao mimezis Gitanja, te svakida$nje
aktivnosti Coveka gutembergovske galaksije i Pripovedaca u prvom redu, a u nameri da prikaze
jednu uobicajenu, rutinsku duhovnu delatnost (Citanje), ¢ijem prikazivanju u literaturi nije posveceno
dovoljno paznje. Jer re¢i, na primer, u prici ili romanu, da neko lice romana, ili neka stvarna osoba,
dakle neromaneskna, ,,¢ita u originalu Verlena, Remboa i Apolinera, i ¢ita Ruse i Mana i Hamsuna i
uzivljava se u svoju lektiru®, to je nepripovedacki postupak, esejisticki, to znaé¢i kazivati a ne
prikazivati tu zapravo svakidasnju intelektualnu aktivnost homo gutembergiensisa, aktivnost
uobicajenu kao uzimanje hrane ili oblacenje, koje su, kao svakidasnje ritualne radnje, nasle,
medutim, svoj romaneskni i pripovedacki adekvat u beletristici. (139)

Mimezis ¢itanja koji Ki§ pominje konkretizuje se prikazom procesa junakove
identifikacije sa spoljasnjim fikcionalnim svetom, svega Sto se zbiva u svesti tog
knjizevnog lika dok prati dijalog izmedu Hansa Kastorpa i Klaudije So3a. Detalji enterijera

1 okolnosti ¢itanja imace, tom prilikom, posebnu, simbolicku ulogu:

Proces identifikacije, svecani ¢in lektire, odvijao se, dakle, uz lelujav plamen svece, $to je
dalo predelu nestvarnog (lektire i romanesknog sveta) jo§ nestvarniju auru, jer okolo plamena svece
stoje samo senke i ogromni predeli polutame i mraka, prostori imaginacije, prostori Siroki kao no¢ i
no¢no nebo, gde misao onog koji ¢ita moze da rasporeduje fantome lektire i svoje sopstvene
fantome, da se izmeSa sa njim. Plamen sve¢e pada samo na stranice knjige (i mozda jo§ samo na
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bledo lice ¢itaca, kao kod flamanskih majstora), pa stoga lektira postaje jedinim objektivnim svetom,
sve ostalo je od nepostojanja, od mraka, sve ostalo je opipljivo nistavilo. Cita¢ je, o¢igledno, umoran,
iscrpen Citanjem, tom strasnom aktivno$cu identifikacije i dozivanja duhova uz pomoc¢ plamena,
knjige i mraka, pa da bi se oslobodio svojih svesno dozvanih i dragih likova-fantoma, on zna da je
dovoljno sklopiti knjigu i san ée se rasprsiti, a veliki karneval strasti, ljubavi i rastanaka nestace u
hip, sve ¢e biti ponovo samo opipljivo nistavilo, sve ¢e ponovo oti¢i u nepostojanje, istog ¢asa kada
se sklope nad njima korice knjige, kao kamene ploc¢e nad kriptom. (140-141)

Motiv sna koji Ki$ pominje pojavljuje i u samoj podfikcionoj situaciji, tj. u dijalogu
iz ¢itanog romana. Kastorp ¢e u jednom trenutku re¢i Klaudiji da mu razgovor koji vodi sa
njom izgleda kao neki ,,neobi¢no dubok san* (str. 54), ili da je govoriti francuski (jezik na
kome se odvija ovaj razgovor kod Mana, odnosno Stampa preuzeti tekst u KiSovom
romanu) isto Sto ,,govoriti i ne govoriti — govoriti bez odgovornosti, ili kao kad govorimo u
snu‘ (55). U Manovom dijalogu je, sem toga, prisutan i motiv budenja, koji je kod Kisa
simbolicki doveden u vezu sa prestankom delovanja mimeticke iluzije tj. sa zatvaranjem
knjige. Klaudijina recenica ,,Otputovacu® budi Kastorpa iz sna o romanti¢noj ljubavi; pad
knjige na pod budi KiSovog junaka iz ,fikcionog* sna. No to budenje je i u jednom i u
drugom slu¢aju samo prelazak u — novi san. Kastorp, setimo se, kaze: ,,Pa neka. Pusti me da
opet snevam posto si me tako svirepo probudila zvonom za uzbunu svoga odlaska!“ (57). A

kod junaka Mansarde, Kis se objasniti, sklapanje knjige pokrece slede¢i mehanizam:

Ako ko$mari sve ne upropaste, On (Hans Kastorp) postace Ja, Madam Sosa postace Ona
(Euridika), a sa ovom identifikacijom ostvaruje se veliki mutatis mutandis: sve jeste i sve nije vise
isto, sve jeste i nije viSe prepoznatljivo. (Ukoliko koSmari, koji regrutuju svoje fantome iz jedne
druge stvarnosti, sve ne upropaste!) (141)

Veliki preobrazaj koji Ki§ pominje ti¢e se i dozivljaja vremena: citirani dijalog
prikazuje ¢itanje romana kao da je re€ o odjeku tog istog ¢itanja. San u koji ¢e utonuti junak
Mansarde samo je rekapitulacija sna koji se odigrao prilikom ¢itanja; u tom prostoru samo
se ponavlja onaj proces mimeticke identifikacije, ono nepristajanje na ¢injenicu da je ,,sva
ta uzviSenost, sva ta otmenost bila (iz aspekta ¢itaoca, dakako) nestvarna i nematerijalna, a

da je jedina stvarnost, materijalna i opipljiva kao ta knjiga objekt, stvarnost te kloSarske
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mansarde gde je Pripovedag-Citag, leZe¢i u slami, doZiveo na trenutak, uz magijski ritual
plamena i knjige, slavne orgije fantazija i putovanja.**

U intertekstualnom dijalogu sa Manovim romanom, Ki$, kao $to vidimo, s jedne
strane ostaje veran svom isprobavanju razli¢itih stvaralackih moguénosti, ali s druge strane
uspeva da napravi neocekivan iskorak u podrucje Zivota koje tradicionalna knjizevnost,
kako on kaze, nije u dovoljnoj meri predstavila i opisala. Na mestu koje izgleda najdalje od
realistickog mimezisa, Citalac biva vraéen, na jedan zaobilazni nain, u domen siZejnog
sveta, u pripovedacku ravan od koje se Mansarda, u svom samorazotrkivaju¢em pisanju,
ograduje.

Rec je ne samo o razli¢itim znacenjskim ishodima, ve¢ i o razli¢itim modalitetima
intertekstualnosti: prvi je oblikovni, fokusiran na postupak ukrstanja formalnih, Zanrovskih
obelezja tekstova, a drugi je epsko-predstavljacki i svodi Sse na prenos opisanih situacija i
fikcionalnih protagonista u drugi tekstualni ambijent. U svojoj teoriji fikcije kao mogucéeg
sveta Lubomir Dolezel je govorio o ovim modalitetima i njihovoj stvaralackoj primeni, i
nejednakom statusu koji uZivaju u akademskoj kritici; prvi, koji izgleda kompleksniji i teze
uo¢jiv, nazvao je intenzionalni, a drugi, koji je blizi iskustvu tzv. naivnog C¢itaoca,

ekstenzionalni:

Intertekstualnost je razmatrana kao svojstvo teksture; intertekstualno znacenje nalazi se u
reCima, frazama, citatima, opStim mestima, i tome slicnom. U terminima naSe semantike,
intertekstualnost je konstituent intenzionalnog znacenja teksta. Medutim, Ccisto intenzionalna
koncepcija intertekstualnosti, uprkos svojoj primamljivosti i relevantnosti, ipak nije dovoljna za
potrebe naSe knjizevne semantike, koja postavlja nove temelje za referencijalnost uopste, a poglavito
za fikcionalnu referencijalnost. Knjizevna dela medusobno su povezana ne samo na nivou teksture
nego i na nivou fikcionalnih svetova, $to je podjednako znacajno. (...) fikcionalni svetovi ostvaruju
semioticku egzistenciju nazavisnu od konstruktivne teksture; oni postaju objekti aktivnog,
evoluirajuc¢eg 1 recikliraju¢eg kulturnog pamcéenja. Obrazuju vlastiti sukcesivni lanac, putem
uzajamnog dopunjavanja i podsticanja ili nadmetanja i podrivanja. Kre¢u se od jednog stvaraoca kao
drugom, od jednog istorijskog perioda ka drugom, i od jedne kulture kao drugoj, u vidu
ekstenzionalnih entiteta, dok njihova originalna tekstura, stil i naéini pripovedanja i autentizacije
bivaju zaboravljeni. Lak3e je upamtiti fikcionalni svet nego teksturu koja ga je stvorila. Reklo bi se
da ¢e ¢itaoci biti na mukama ukoliko ih upitamo nesto o nacinu pripovedanja i stilu romana Gospoda
Bovari, ali nikada nece zaboraviti tragi¢nu sudbinu Eme Bovari.!’

116 sto, str. 142.
17 L ubomir Dolezel: Heterokosmika: fikcija i moguéi svetovi, Beograd, Sluzbeni glasnik, 2008, prevela sa
engleskog Snezana Kalini¢, str. 208-209.
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Kis je u dijalogu sa Manovim romanom uspeo da iskoristi znac¢enjski potencijal obe
intertekstaulne figure. Intenzionalni oblik nas ukljucuje u stvaralacki dijalog koji se uklapa
u program polemickog 1 parodijskog pisanja, a ekstenzionalni nas kroz putovanje
izmi$ljenih protagonista iz jednog sveta u drugi, vrac¢a u na$ svet (u kome smo izmedu
ostalog i Citaoci) 1 pokazuje nacin na koji knjizevnost postaje deo naseg iskustva.

U narednoj etapi stvaralastva, koju ¢e zaokruziti Pescanik, Ki§ ¢e intertekstualne
postupke prilagoditi rekonstruktivistickim polazistima 1 dokumentaristickoj poetici:
heterogeni i raslojeni pripoveda¢ Pescanika pokuSava da dopre do jednog sveta koji je,
kako nas uverava dokumentarna grada koju je sacuvao, zaista postojao. Za razliku od
Mansardinog Lautana, on ne mora da traga za temom koja bi u idejnom, odnosno
poetickom smislu definisala njegov roman, ve¢ pre za na¢inom na koji bi tekst, tj. Pismo
koje mu stoji pred ocima, uspelo da progovori jednim drugim jezikom. Takva potraga
ukljucice u poeticki repertoar Kisovog dela postupke isprobavanja razli¢itih pripovedackih
formula, stilskih 1 idejnih reSenja, a samim tim i omoguciti, tacnije opravdati autorov
intertekstualni dijalog sa knjizevnom tradicijom.

Pescanik sadrzi brojne navode i aluzije iz Talmuda, nekoliko Spinozinih citata,
mnoStvo varijacija na teme iz Biblije, helenske literature, opste istorije, teorije knjizevnosti,
polemiku sa brojnim pripovedackim stilovima 1 ideoloskim formulacijama, a na jednom
mestu 1 pasti§ govora poznatih li¢nosti, tj. filozofa i knjiZzevnika. ,,U romanu postoji jedan
gotovo rableovski sloj: parodijski odnos prema gotovo svim oblicima ideoloSke re¢i —
filosofske, moralisticke, naucne, retoricke, jedna sveobuhvatna parodija sistematizacije.
Knjizevno delo ucestvuje u mnostvu sistema, igra medu serijama, jezika, njega i Cine
moguc¢im ili ga sacinjavaju oni razliCiti diskurzivni sistemi ili jezici medu kojima ono
igra.“118

Ki$ je, s druge strane, svoju intertekstualnu igru morao prolagoditi i okvirnom
arheoloSkom konceptu romana i vezati izabrane knjizevne paradigme za Pismo i postupke

rekonstrukcije. Primetno je da u zapisima koji pripremaju pojavu Pisma (re¢ je pre svega o

118 Vladimir Gvozden, ,Savrsena pukotina: Pescanik Danila Ki$a, Roman kao pescanik: pripovedacka
umetnost Danila Kisa“ (zbornik radova), Novi Sad, Kulturno-prosvetna zajednica grada Novog Sada /
Svetovi, 1998, str. 77.
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66. fragmentu iz petog ciklusa ,,Belezaka jednog ludaka®™) parodijski smisao mitoloskih i
biblijskih aluzija, za razliku od prethodnih delova teksta, slabe i ustupaju mesto jednoj
konstruktivnijoj intertekstualnosti.!*® Govore¢i o svojoj zaostavstini i svode¢i bilans Zivota
¢iji kraj predoseca i iS¢ekuje, E.S. pominje Nojev kovceg, Haronovu barku, faraonske
grobnice i glasnike apokalipse; u poglavlju u kome je ,pohranjen” E.S.-ov testament
objavljen je zavrSetak pisanja, ali 1 najavljen, obecan dolazak teksta, tj. naslednika koji ¢e
oziveti se¢anje na pisca. Ovi motivi ¢e nas vratiti na uvodno poglavlje, tj. opis sobe-barke (i
ekskurs o igri svetlosti i njenog odraza, o oku koje se navikava na privid) s pocetka romana.
Prizor koji konkretizuje ¢in pisanja Pisma, ali isto tako i ideju o pisanju romana, i tok
stvaranja njegovog imaginarnog sveta, dobija svoju potvrdu na kraju kada se pisac oprasta
od ¢itaoca i najavljuje svoj ,,zagrobni* tekstualni Zivot.1%°

Ideja romana kao $to vidimo ocrtava se ve¢ u intertekstualnim figurama na rubnim
pozicijama teksta. Biblijska kompoziciona matrica: stvaranje sveta — kraj sveta, i motiv
prenosenja, susreta izmedu Starog 1 Novog (zaveta), koji u¢vrs¢uju matricu paternalisticke

relacije: otac-sin, postaju jezgro rekonstruktivisti¢ke poetike Pescanika:

Jasno je da Pescanik u konaénom zbiru svih estetskih efekata i moguénosti mnogo duguje
nesumnjivom patosu, kao i patetici, koliko psihoanaliticke toliko i biblijske, nerazre§ivo nerazresene
relacije otac-sin. Ki§ koketuju¢i sa svim njenim relevantnim referencama (pa i sa samim
psihoanalitickim ucenjem koje mu je moralo biti, intimno, mnogo blize nego Sto je on to Zeleo da
prizna), zapravo sve vreme rezimira naslede zapadnoevropske kulture upravo u kljucu testamentarne
matrice duhovnog nasledivanja u okviru otac-sin odnosa. Ako se status Pisma ili SadrZaja iznova
rekonstruiSe kao moguéi status jednog od paradigmatskih tekstova koji, po Kordi¢u, prethode
svakom KiSovom tekstu kao neka vrsta pred-teksta koji ima status oCinske figure, to dekodiranje

118 Moto (str. 7) koji priziva starozavetnu pri¢u o Nojevoj barci i postavlja pitanje da li se potop iz mitskog
vremena moze izjednaciti sa katastrofama koje je kasnije, zabelezila istorija, oznacava pocetak potrage, u
pocetku bezuspesne, za intertekstualnim uporistem. Odri¢ni odgovor koji ovaj citat zatvara i razlika koju on
istiCe pruzaju autoru pokri¢e za parodijske varijacije na biblijske teme potopa, izgona iz raja, apokalipse u
»Istraznom postupku® i ,,Beleskama jednog ludaka®. U jednoj svojoj dnevnickoj belesci E.S. ¢e neugledni i
ruzni krompir proglasiti simbolom neunistivosti Zivog sveta (50-52). Na drugom mestu E.S. kao Jevrejin biva
isteran iz kupea prve klase i taj dogadaj se ironi¢no poredi sa izgonom iz raja (113); KiSov junak, isto, sanja
veliki potop, ali sam kraj legende mu izmice posto fijaker u kome se vozio dok je sanjao ovaj san, bas u
trenutku kada se (u prici) voda povlaci i kada valja iza¢i iz barke na kopno, naglo skrece u drugu ulicu i na taj
nadin prekida san, tj. pricu (72).

120 Ovde je ukljucena i fenomenoloska dimenzija o kojoj je bilo govora u prethodnom pasusu. Sam Ki$ u
jednom eseju kaze: ,,Stvari u Pesc¢aniku pocinju kao pri stvaranju sveta biblijskim mrakom, a ceo roman je
zapravo neka vrsta parabole o stvaranju sveta.” (Gorki talog iskustva str. 11) Ili: ,,Ja sam obecao ¢itaocu da ¢u
ga iz biblijskog mraka, u koji sam ga zaronio na pocetku knjige, izvesti na svetlost dana, ali sam zatrazio i
njegovo (Citaocevo) poverenje.“ (isto, str. 26)
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upucuje upravo na mrezu referenci sa tematikom zavestanja i zaveStavanja u uzoj zapadnoevropskoj,
te §iroj hriScanskoj i jevrejskoj kulturi; tematikom koja podrazumeva i dramati¢no preispitivanje
spremnosti naslednika da prihvati nasledstvo i realizuje svoja nasledna prava.?

Intertekstualna zavetna paradigma, drugim re¢ima, osmisljava intratekstualni odnos
Pisma 1 fikcije, dokumenta i imaginacije, postaje, kantovski receno, apriorna forma
saznanja 1 stvaralastva u Pescaniku. Uprkos parodijskoj distanci i burlesknom tonu koji
prati varijacije na temu knjizevnog i, izmedu ostalog, biblijskog nasleda u romanu, KiSov
autor, ipak, ne mozZe da odbaci i postavku testamentarnog govora, ne moze da se liSi
zavetne poeticke matrice, jer ona posle svega ostaje poslednje utodiste pri¢anja o jednom
svetu, zalog pripovedanja koje u sebe ukljucuje — ali samo na nacin na koji je stvaralacki
prevladava — i samu sumnju u smisao postojanja knjizevnog govora.

Nakon Pescanika Ki$ postupke intertekstualnog predstavljanja i povezivanja
ukalapa u okvirni po-eti¢ki program naratora koji u istrazivanju raspolozive dokumentacije
zeli pre svega da rekonstruiSe njen ideoloski uc¢inak. Unutrasnja, romaneskna stvarnost u
Grobnici za Borisa Davidovica dolazi do Citaoca kao nesto Sto je vec¢ bilo posredovano, i
determinisano razli¢itim tekstualnim matricama. Ideoloski, mitoloski, literarni motivi su
naselili prostor vanliterarnog, empirijskog sveta joS pre njegovog ulaska u stvarnost teksta.
Ispisivanje teksta iz tog razloga sada mora deliterarizovati istoriju, ta¢nije ukazati na
odredene Zanrovske i sizejne obrasce ugradene u lazna svedocanstva koja su izbrisala bivse
revolucionare iz istorije.'??

U procesu iS€itavanja raspolozive dokumentacije 1 razvijanju price, narator
Grobnice liteararnu formu podataka tumaci kao signal neistinitosti i preterivanja. Retoricki
i knjizevnoistorijski stereotipi, ili neuspele pesni¢ke imitacije, U naslovnoj pripoveci su po

pravilu sumnjiva mesta:

121 Tatjana Rosié, ,,Pisati oca®, Spomenica Danila Kisa, str. 145-146.

122 Vanliterarna stvarnost ima izmenjeni status u odnosu prema pripovednoj stvarnosti, kao $to legitimitet
pripovedanja ima izmenjeni smisao: dva puta posredovana (dokumentarno i literarno) stvarnost i romaneskna
rekonstrukcija te stvarnosti na osnovu dokumenata preoblikuje i sam postupak rekonstrukcije. Rekonstruisati
neki dogadaj ili neku biografiju na osnovu pisanih tragova znaci konstruisati je, ispripovedati iluzijom istrage
i dokumentarnosti.“, Boskovi¢, nav. delo, str. 145-146.
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Tvrde da je za to vreme &itao Talmud, leZe¢i u toplim jaslama u konjuSnici, Sto mi se, zbog
obilja litararnih asocijacija, ¢ini sumnjivim. (81)

Mornari leze svuda po palubi, kao mrtvi, na gomilama razbijenog stakla, praznih flaSa,
konfeta i zamrzlih barica francuskog Sampanjca, ruZicastog kao krv. (Citalac, verujemo, prepoznaje
trapavu liriku Lava Mikulina, uéenika imaZinista.) (94)

U istoj pripoveci narator se posebno zadrzava na prikazu ispisivanja laznog
priznanja i borbe koja se odvija oko njegovog sadrzaja izmedu Novskog kao buduceg
negativnog junaka-izdajnika, i Fedjukina kao autora zapleta pri¢e o navodnoj zaveri. U
zavr$noj fazi visemesecne borbe Fedjukin ¢e svom suparniku, ta¢nije njegovoj nesavrsenoj
biografiji nametnuti jedno ,intertekstualno® resenje.'?® Novski bi u fiktivnoj prici, tj. u
tekstu optuzbe trebalo da odigra ulogu Jude koji ¢e izdati ideje revolucije za trideset
srebrnika. Ova uloga ¢e se, ipak, pokazati kao los izbor, kao loSe pripovedacko reSenje jer

je neke stvarne okolnosti nece i¢i na ruku:

Tome su izgleda doprineli dobrim delom i engleski tredjunioni koji su podigli u evropskoj
Stampi isuviSe veliku buku oko hap3enja Novskog i opovrgli kao sasvim neosnovane i besmislene
neke optuzbe koje su se u to vreme bile javile u zvanicnoj Stampi: berlinski randevu sa izvesnim
Ricardsom, koji je navodno potkupio Novskog za trideset zlatnika kao Judu, oboren je
nedvosmislenim alibijem re¢enog Ricardsa: on je tog dana bio na sednici tredjuniona u Halu. (105)

U ,,Kratkoj biografiji A. A. Darmolatova (1892-1968)", poslednjem tekstu u zbirci,
intertekstualna identifikacija junaka osloboda se diktata ideoloSkog, prinudnog scenarija, ali
je, zbog nesklada izmedu onoga $to junak jeste i onoga sa ¢ime se poredi, u najmanju ruku
groteskna. U stalnom is¢ekivanju dolaska policije koja bi ga po nalogu partije mogla poslati
u Sibir, uplaseni Darmolatov pakuje svoje kofere i zamislja sebe kao ,,velikog* izgnanika,

kao novog Ovidija i Puskina:

123 Ulozi u borbi izmedu Novskog i Fedjukina su tekstualne, biografske matrice. ldeal Novskog jeste tekst
savrSene biografije, tj. pri¢e o nepokolebljivom i ideoloski doslednom revolucionaru. Fedjukina s druge strane
interesuje pri¢a u kojoj trijumfuje — i ni jednog trenutka ne biva dovedena u pitanje — opsta revolucionarna
pravda.
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Jednom je ¢ak, ohrabren votkom, pokazao nekom pesniku-dousniku taj svoj kofer: iznad
toplog pletenog dZzempera i flanelskih gaca, lezala je u kozu uvezena knjiga Ovidijevih Elegija, na
latinskom. Mora da su mu tih dana stihovi slavnog izgnanika zazvucali kao puskinski moto nad
njegovom sopstvenom pesni¢kom sudbinom. (143)

U Graobnici, za razliku od Pescanika, ne pronalazimo knjizevnu paradigmu koja bi
predstavljala alternativu svetu koji su oblikovali lazni dokumenti i njihovi narativi. Navodi
filozofskih obrazaca (ucenje o kruznom toku istorije u Napomeni price ,,Psi i knjige*),
pozivanje na obicaje u digresiji o kenotafima, obrt na kraju poslednje pri¢e koji istura
figuru svedoka ocevica, ukazuju na tendenciju da se istraga i smisao nove knjizevne istine
pronadu van prostora literature. Naravno, i taj iskorak, i taj pokusaj prevazilazenja literature
koja se ideoloSki kompromitovala, ili se, u najmanju ruku, zloupotrebila, ucinjen je, i ta
¢injenica daje KiSovoj knjizi jedan poseban znacaj, sredstvima literature. Ishod dakle nije
povratak realistickom mimezisu, ve¢ po-eticki stvaralacki kredo koja uspeva da iluzionizam
totalitarnog drustva prevladava i dekonstrui$e njegovim sredstvima.

Enciklopedija mrtvih, KiSova poslednja zbirka polazi od uvida Grobnice u
mehanizme istorije, i postojanje ideoloskih konstrukta knjiga koje objavljuju lazne istine.
Iz tumacenja jednog verskog fanatika rada se knjiga koja seje smrt; pogubljenje jednog
madarkog plemica moze se tumaciti na dva nacina, koji su podjednako istiniti i pogresni jer
su po pravilu diktirani ideoloskim predubedenjima i tendencijama; ucenje majstora
potvrduje se podvali uéenika ¢&iji je falsifikat gotovo nemoguée dokazati.'?*

Medutim, u dve pripovetke ove zbirke, ,,Enciklopedija mrtvih* i ,,Crvene marke sa
likom Lenjina“, postoji protivteza: nasuprot igri falsifikata, brojnim tumacenjima koje nas
vracaju na pocetnu tacku, i demonstacijama intelektualne nadobudnosti, postoji vernost
zivotnim ¢injenicama koje ostaju vredne same po sebi, zahvaljujuéi ljubavi i zahvaljujuci
Knjizi.}?® Ki§ ovim pri¢ama, naravno, nije Zeleo da kaZe je biografska kritika redenje u

tumacenju jednog pesnickog dela, niti da je ¢in evidentiranja i zbrajanja zivotnih okolnosti

124 Kompromitovan je isto tako i plan tumadenja knjizevnog stvaralastva. U pripoveci ,,Crvene marke sa
likom Lenjina“ dubinska psihologija, zbog svoje hermeneuticke pretencioznosti i proizvoljnosti, dozivljava
zasluzenu ,,blamazu®.

125 U knjizevnosti XX veka te§ko da éemo naéi ovakvu predstavu o svetosti knjige. Ona je, jasno je, nastala i
kao razrada autorove opsesivne leksikografske paradigme, ali njena vizija, tacnije metaforicnost je u svojoj
biti, bez obzira na sekularizovanu interpretaciju, srednjovekovno-religiozna.
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nesto $to moze osmisliti ¢ovekovo postojanje. Re¢ je samo o pokuSaju literature da odbaci
filozofske i ideoloSke konstrukte koji u svojim pretenzijama da kazu poslednju re¢ o svetu i

Zelji da urede Zivot u njemu, taj isti Zivot zanemaruju.
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VI. 3. Levijeve (ne)intertekstualne ,,potrage za korenima®

U mnogobrojnim ogledima, objavljenim u zbirkama Tudi zanat (L'altrui mestiere,
1985) i Pripovetke i eseji (Racconti e saggi, 1986), Primo Levi je objaSnjavao svoja
knjizevnoteorijska nacela, razmatrao neka od aktuelnih esteti¢kih pitanja i davao osvrte na
sopstvena prevodilacka iskustva.'?® Cetiri zapisa iz ovog korpusa tekstova, ,,Oldos Haksli,
»Fransoa Rable”, ,,Kenoova Kosmogonija“ i ,,Rencova pesnica® ve¢ svojim naslovima
ukazuju na Leviju posebno drage i inspirativne autore, odnosno njihova dela.*?’

Ovoj mini galeriji portreta omiljenih autora i omazu knjizevnim autoritetima treba
dodati i zbirku Potraga za korenima, iz 1981. Ideja o objavljivanju knjige pojavila se
godinu dana ranije u urednistvu izdavacke kuce ,,Einaudi“ koje je predlozilo Leviju da
nacini izbor iz svoje lektire i da odabrane tekstove zaokruzi u antologijsku celinu. Zbirka,
za koju su autor i njegov dugogodisnji prijatelj i saradnik Italo Kalvino napisali propratne
napomene, sadrzi odlomke iz tekstova razliite Zanrovske provenijencije: od popularne,
beletristicke produkcije do eminentnih, klasi¢nih ostvarenja i spisa koji su izvrsili epohalan
uticaj na buduce generacije mislilaca i stvaralaca, od usko stru¢nih monografija iz oblasti
fizike, biologije i hemije koji se na prvi pogled nalaze daleko od rejona umetnosti, do
popularnonaucnih tekstova koji se mogu citati 1 kao dela zabavne knjiZzevnosti.

U tumacenju Levijeve poetike 1 stvaralacke evolucije ova zbirka bez sumnje nudi
zna€ajan materijal 1 predstavlja vazan oslonac u jednakoj meri kao i navedeni eseji. S druge
starne, u analizi autorove intertekstualnosti njen sadrzaj ne moze biti od velike pomo¢i. Za
to postoje dva razloga. Prvo, kriterijumi odabira tekstova koje je autor ¢itao i1 koji su na
neki na¢in formirali njegov weltanschaaung, razlikuju se od kriterijuma stvaralackog izbora
I transformacija raspolozivog materijala iz knjizevne tradicije u sopstvenim delima.

Uporedimo li Levijev izbor u ovoj antologiji sa njegovom stvaralackom produkcijom na

126 Tekstovi u ovim zbirkama prvobitno su bili objavljeni kao &lanci u periodici i dnevnim listovima (Il giorno
i La stampa) u vremenskom rasponu od 1964. do 1985. Clanci koje autor nije uvrstio u ove zbirke Marko
Belpoliti, prirediva¢ Levijevih sabranih dela, objedinio je u celinu Pagine sparse.

127 Aldous Huxley*“ (11, 637- 640), ,,Francois Rabelais*“ (11, 644-647), ,,La Cosmogonia di Queneau“ (ll, 766-
769), ,,Il pugno di Renzo* (11, 699-703)

U poslednje pomenutom tekstu Levi ukazuje na maniristicke scene iz Manconijevog proslavljenog romana,
koje izgledaju smedne i neuverljive poput prizora iz prvih, nemih filmova u kojima je gestikulacija morala da
nadomesti odsutnu jezi¢ku komunikaciju.
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mikro-planu, odnosno sa delovima tekstova u kojima se najlakSe da uociti transformativna
veza sa tradicijom (metatekstualni komentari, autopoeticke digresije, aluzije i citati), naci
¢emo mnoStvo odstupanja. Potraga za korenima sadrzi izvode iz Levijeve lektire, tj. iz
tekstova koji su ocrtali njegova knjizevna i naucna interesovanja, ali ne i odlomke iz
tekstova (bar ne vecine) koji su ugradeni u stvaralacku produkciju i koji su utemeljili
njegovu imanentnu poetiku. Ne¢emo ovde naci ni Dantea, ni Leopardija, ni Kolridza, ni
Lukijanove dijaloge, iako se ovi pisci, tacnije tematska reSenja, idejni stavovi ili postupci
oblikovanja koji su obelezili njihova dela, ne mogu mimoici u istrazivanju intertekstualne
poetike italijanskog autora. Drugi, vazniji razlog ti¢e se razlike izmedu antologijske
rekonstrukcije formiranja Citalackog ukusa i metodologije intertekstualne analize. Levijeva
antologija je zahvalan materijal za tradicionalnu analizu izvora i uticaja, a takvi
interpretativni postupci su, blago re¢eno, nespojivi sa pojmom intertekstualnih veza. Cak i
kada bismo prihvatili tezu da su svi autori koji su uvrséeni u Levijev tekst relevantni u
njegovom stvaralackom dijalogu, time jo$ niSta ne bismo rekli o njihovoj intertekstualnoj
vrednosti. Otkrivanje identiteta pisca koji je ukljucen u stvaralacki dijalog u intertekstualnoj
analizi potpuno je beznacajno dok se ne pokaze i ne istrazi tip imitacijsko-varijacijskih i

transformativnih veza izmedu novog i starog teksta.

VI. 3. 1. Intertekstualni razgovori sa Danteom i Kolridzovim starim mornarom

Roman Zar je to covek, po priznanju svog autora, nekoliko godina posle njegovog
objavljivanja, ispunjen je knjizevnoscu. O kakvoj knjizevnosti je re¢, nije bilo govora:
naglasak je ostao na odricanju od naivnog stava o pisanju kao neposrednom izrazu iskustva
i doZivljaja. No, da je Zeleo da nastavi, tj. precizira, Levi bi bez sumnje rekao, ispunjen
Danteom, ispunjen Paklom.

Prisustvo proslavljenog speva italijanske srednjovekovne knjizevnosti u tekstu

Levijevog romana naglaseno je na nekoliko mesta: u drugom poglavlju se citiraju stihovi iz
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XXI pevanja; XI poglavlje, inspirisano razgovorom Vergilija i Dantea sa Odisejom, i
prepuno navoda iz XXVI pevanja Pakla, ¢ak i svojim nazivom, ,,Spev o Odiseju’, ukazuje
na konkretnu scenu iz ovog dela.

Na drugim mestima nailazimo na neSto diskretnije signale: u prvom poglavlju, u
kome se opisuje putovanje iz Fosolija u Ausvic, putnici ve¢ pre ulaska u drugi svet, ili da se
izazimo u stilu naziva drugog poglavlja, pre dolaska na dno, bivaju svesni da su napustili

ovaj svet:

Mora da je bila neka sporedna priga, stanice su bile male i gotovo puste. Za vreme tih
zaustavljanja niko viSe nije pokusavao da saobraca sa spoljnim svetom: ve¢ smo se osecali kao neko
,»,S druge strane®. (14)

Slika ulaska u logor je takode danteovska. Nemacki vojnik koji krade novac od
pridoslih i Salje ih u kamion ka logoru uporeden je sa Haronom; u sceni tetoviranja broja na
kozi ¢ime se oznacCava prelazak u nov svet, u kome se ¢ovekov individualizam i norme
civilizacije ponistavaju, nazire se slika predvorja pakla u kome Minos dusama umrlih izri¢e
presudu.

Cezare Segre u svom ¢&lanku ,,Citanje romana Zar je to covek pokazuje da je
Levijev tekst upu¢en na Dantea ne samo izborom slika, motiva i topografije Pakla (dolazak
u logor je opisan kao dolazak na dno), ve¢ i svojim kompozicionim sklopom, tj.
prstenastom strukturom: prvo i poslednje poglavlje prikazuju spoljni prostor, ljudski svet
(zarobljenici u ovom delovima teksta nisu na slobodi, ali su bar izvan logora: u prvom
poglavlju doslovno, u poslednjem, koje opisuje iS¢ekivanje oslobodilaca nakon povlacenja
Nemaca, figurativno), a izmedu njih, ograden bodljikavom Zicom, smesten je neljudski svet
Lagera.'?® Segre pri tom pokazuje kako se i na stilskom planu, signaliziraju veze sa
Danteovim delom: na primer, u opisu transporta u prvom poglavlju ,,Put®“, upadljivo
prisustvo davno proslog vremena koje tekstu daje arhaicni ton, potvrduje, na gramatickom

planu, pomenutu mitopoetsku matricu o putovanju u drugi svet.*?

128 Cesare Segre: «Lettura di Se questo &€ un uomo», Ernesto Ferrero (a cura di), Primo Levi: Un’antologia
della critica, Einaudi, Torino, 1997, pp. 66-67
129 Isto, 65
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No poredenja ne isticu identi¢nost, ve¢ ukazuju na okvirne sli¢nosti na ¢ijoj osnovi
¢e cCitalac lakSe uoci bitne razlike. Patnje koje prezivljavaju Zzrtve nacistickog pakla
izgledaju nam bar za jedan stepen teZze od onih koje trpe duSe prokletnika u Danteovom
spevu: dok kazenjenici u krugovima pakla mogu bar da evociraju svoj zivot i da se sete, ma
koliko i to evociranje bilo deo kazne, svog greha koji vecéno okajavaju, Haftlingen
(zatvorenici) su obezli¢eni i ponisSteni kao ljudska bi¢a. Borba za odrzanje golog Zivota,
izloZzenost surovom rezimu rada, i stalna pretnja smrti, teSko da su ostavljali prostor za
sadrzaje koji su bili deo prethodnog, ,,zemaljskog* Zivota.

Upravo iz tog razloga, trenutku u kome degradirano bice, pored svih otezavajuéih
okolnosti, uspeva da pronade neki znak dostojanstva i ljudskosti, Levi posveéuje posebnu
paznju u romanu i pridaje mu znacenje lirskog, metafizickog otkrovenja. Taj trenutak i sam
stoji u znaku Dantea. U XI poglavlju, ,,Spev o Odiseju®, narator pokuSava da izrecituje,
interpretira i prevede svom drugu Zanu stihove iz XXVI pevanja Pakla. Evociranje i
kazivanje reci kojima se legendarni starogrcki junak obra¢a Danteu i Vergiliju koji prolaze
osmim krugom pakla, i govori im o svom udesu s one strane Herkulovih stubova, oteZano
je najpre samim kontekstom, tj. situacijom u kojoj se zbiva razgovor. Sagovornici se nalaze
na mestu u kome se prakti¢no sve ljudske potrebe svode na odrzavanje bioloskog zivota;
takvim okolnostima, koje, oCigledno, ne ostavljaju mnogo ni povoda ni prilike za pomen
knjizevnosti, pridruzuju se i problemi pamcéenja i medujezicke barijere. Pripovedac je
svestan da svom sagovorniku, koji Zeli da nauci italijanski jezik, moze u najboljem slucaju
prenesti samo sadrzaj Danteovih stihova, posto se re¢i koje izbiju na povrSinu njegove
svesti neminovno obezvrede, izgube umetnicku snagu i ekspresivnost u procesu prenosenja

u drugi jezicki medij:

Zan se pretvorio u uvo i ja poéinjem, polako i pazljivo (...). Tu prekidam i pokusavam da
prevedem. O&ajno: jadan Dante i jadan francuski! Ipak, izgleda da ovaj pokusaj obe¢ava: Zan se divi
suludoj srodnosti jezika i predlaZze mi bolji izraz za ,,drevne”.

A posle ,Kad“? Nista. Rupa u secanju. ,,Prije no Enej to joj ime dade”. Jo$ jedna rupa.
Ispliva po neki neupotrebljiv delié: ,,... ni obveze svete spram starog oca, niti ljubav stara, Penelopine
kadra smanjit sjete ... da li uopste glasi tako? (97)1%°

130 Citirani stihovi iz XXVI pevanja, br. 93, odnosno 94-96, dati su, kao i svi ostali u ovom poglavlju, u
prevodu Mihovila Kombola.
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Zelja pripovedada da se seti svih stihova (u tom priseéanju mu je od pomoéi
konvencionalni metod oblikovanja tipian za tradicionalnu poeziju: rima,) 1 da ih prenese
Zanu (njegov nadimak Pikolo, pomaZe mu da se seti stiha ,,quella compagna picciola®),
dobija uprkos ovoj nesavrsenosti, ovom vavilonskom prokletstvu, visi, simbolicki smisao
istrajnosti i duhovne snage coveka da u stradanju sacuva svoju ljudskost i dostojanstvo, i da
tu sacuvanu, ponovo pronadenu ljudskost podeli 1 potvrdi sa drugim. Odatle i izbor pevanja
u kome je kaznjenikov greh dobio smisao pobune i prkosa svemu Sto ¢oveku postavlja
granice.™®! Stihovi koji zavrsavaju Odisejevu besedu, ,,Dok se vrhu nas ne sklopise vali*,**?
zatvori¢e 1 ovaj intetekstualni intermeco i vratice nas u pripovedacku stvarnost iz koje je
otpocelo ovo putovanje.

No nije re¢ samo o podudarnosti na planu sadrzaja. Odnos izmedu konteksta i
citiranih stihova dopunjuje i produbljuje veza sa piscima, prevodiocima, junacima i
njihovim zacudujuée sli¢nim sudbinama. Erik Grifits u svom tekstu ,,Dante, Primo Levi i
intertekstualisti analizira u tom pravcu ovaj sloZeni, viSeslojni dijalog, i tom prilikom
ukazuje na neprimenljivost metafore preseka, koju je Julija Kristeva koristila u originalnoj

definiciji pojma intertekstualnosti, u ovom kontekstu:

Kada Levi opisuje re¢ima iz Diodatijeve verzije Svetog pisma svoj odgovor Danteu,
neverujuéi jevrejsko-pijemontski pisac (prognan u Poljsku), odgajan na recima iz prevoda Biblije,
koji je napravio jedan poboZan toskanski protestant (proteran u Svajcarsku), oZivljava na zvuk svojih
sopstvenih re¢i kojima odgovara na ono $to je firentinsko-katoli¢ki pesnik (Dante, prognan na neko
mesto koje jo§ nije bilo poznato kao ,,Italija) rekao povodom onoga $to je grcki paganin (Odisej,
samo-prognan dok se nije izgubio u antipodima) odgovorio rimskom paganinu (tj. Vergiliju). Nisam
siguran da je ,presek” (intersection) dobra re¢ za ono $to se ovde deSava; ,meSoviti brak*
(intermarriage) bi bilo bolje.**

131 PreobraZaj se zbiva i u samom predlo$ku, odnosno Danteovom delu, imamo li u vidu detalj na koji ukazuje
Darko Suvin, a to je razlika izmedu anti¢kog, izvornog Odiseja i njegove srednjovekovne verzije: ,,Ovaj
goticki Odisej, za razliku od antickog, svjesno kr$i bozanske zabrane: realisticka mudrost prerasla je u
prometejski prkos. Odisej-pripovjedaé iz osme jaruge Pakla (gdje se kaZnjavaju lukavi savjetnici u obliku
Zivih plamena, a on je zajedno sa Diomedom zbog propasti Troje u velikom plamenu sa dva vrska) od pocéetka
ovih svojih rije¢i, kojima odgovara Vergiliju na pitanje o svojoj pogibiji, ustupa mjesto Odiseju-utopisti,
razbija¢u granica. Pred na$im se o¢ima deSava ¢udesni preobrazaj: nasluceni horizonti opisanog zbivanja
poniStavaju religiozno utvrdene okvire slike svijeta u Komediji; oni svojom renesansnom atmosferom izravno
nagovjestavaju Kolumba, koji je takode mastao o Zemaljskom raju onkraj oceana.*

Od Lukijana do Lunjika: povijesni pregled i antologija naucnofantasticne literature, prir. Darko Suvin,
Zagreb, Epoha, 1965, str. 54

132 Str, 98, stih br. 142

133 Erik Grifits, ,,Dante, Primo Levi i intertekstualisti, Zlatna greda, 89, 2009, prevela sa engleskog Olivera
Miok, str.19.
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Levijev stvaralacki dijalog sa izabranim delima tradicije nastavlja se i u narednim
delima 1 prilagodava se poetickoj koncepciji pisanja kao svedocanstva. U epigrafu
Potonulih i spasenih, nalazimo stihove iz Kolridzove Sage o starom mornaru: ,,Otad, u
neki ¢udan ¢&as,/Taj bol se javlja hud,/I tek kad pric¢u kazem svu,/Tad lak§a mi je grud*.*®*
Veza sa spevom engleskog romanticara — za razliku od citatd Dantea koji su, uklopljeni u
sizejnu ravan teksta, bili u prvom romanu razvijeni na pripovedackom mikro-planu i
odnosili su se na polozaj lika o kome se govori — odreduje sada smisao teksta kao
svedocanstva i definiSe polozaj pisca i njegovu potrebu za ¢itaocem. Ovaj detalj je, kao §to
znamo, u priéi ,,Hrom* bio deo motiva nastanka Coveka: narator uporeduje sebe sa
KolridZzovim starim mornarom koji u uvodnoj sceni sage zaustavlja ljude koji pristizu na
svetkovinu i zapoginje pricu o putovanju i stra$nom iskustvu koje mu je ono donelo. Cin
pri¢anja dobija na taj nacin antropolosku dimenziju, tj. znalenje rituala preobrazaja
prezivljene nesrece u simboli¢ku predstavu koja stradalnikovoj patnji vraca meru ljudskog i
daje mu kratkotrajnu utehu.

Intersubjektivna dimenzija susreta i pripovedackog ¢ina koji se u njemu odvija, kod
Levija je uvek pretpostavljena njegovoj saznajnoj moci i uvidima. lako je do kraja ostao
veran jasnoci, preciznosti i jednom reklo bi se prosvetiteljskom otklonu od svakog oblika
iracionalnog, hermetickog i nerazumljivog, Levi zastaje pred objasnjenjem postojanja
logora. Objasniti neki dogadaj, u ovom slucaju holokaust, podrazumeva njegovo smestanje
u odredene kategorije i otkriCe njegovog uzroka, a to ve¢ implicira neku vrstu

opravdanja.*®®

13¢5, T. Kolridz: Pesma o starom mornaru, stihovi 582-585, Antologija engleske romanticarske poezije,
prevod Ranka Kuié¢

135 v, Primo Levi, Appendice, I, 197

Cesare Cases: «L’ordine delle cose e I’ordine delle parole», Ernesto Ferrero (a cura di), Un’antologia della
critica, Einaudi, Torino, 1997, p. 18.

Stav o medusubjektivnom odnosu kao jedinoj moguénosti prevazilazenja zla i problema kraja teodicije,
razraduje u svojoj kritici zapadne filozofije kao egologije, Emanuel Levinas: ,,Ali zar taj kraj teodiceje koji se
namece pred prekomernim stradanjem naseg veka ne otkriva, u isti mah, na jedan opstiji nacin, neopravdivi
karakter patnje u drugom ¢oveku, sablazan koja bi dosla preko mene ako bih opravdavao patnju bliznjeg? Na
taj nain je sam fenomen patnje u njenoj beskorisnosti, u nacelu, bol drugog Coveka. Za jedan eticki
senzibilitet — koji se potvrduje u neovecnosti naseg vremena, protiv te neGoveénosti — opravdanje patnje
bliZznjeg zacelo je izvor svekolike nemoralnosti.*
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Levi je temu neobjasnjivosti nasilja koje Zrtvi ne ostavlja nikakvu mogucnost
tumadenja, spoznajne i simboli¢ke utehe, razvio u pri¢i ,,Visa sila® (Forza maggiore).**
Napisan 1986, tekst deluje kao izdvojena prozna skica, kao delo koje stoji na margini
stvaralastva italijanskog autora i njegovih glavnih tokova. Izostanak jasnih vremensko-
prostornih koordinata i prisustvo kafkinski redukovanog imena glavnog junaka (M.),
udaljuje ga, s jedne strane, od logorske proze, tj. romana Zar je to covek i Primirje, ali ga, s
druge strane, odsustvo fantasticnih motiva 1 nezainteresovanost za probleme odnosa coveka
I sveta nauke i tehnike, isto tako udaljuje i od zbirki Prirodopisi, Greska u izvodenju, Lilit i
ostale pripovetke.

Levijeva kratka prica priziva Kolridzovu poemu uvodnim motivom iznenadnog
susreta sa covekom u mornarskoj majici i zavrSnom konstatacijom glavnog junaka o
promeni koju mu je susret doneo. Pripovedacka razrada pri tome uspostavlja kontrasni
odnos sa paradigmatskim tekstom: KolridZov mornar je izmuceni starac, covek sa koji nosi
teret uspomene na kobno putovanje, dok je Levijev prolaznik-napada¢ ple¢ati mladi¢ koji je
samo obucen kao mornar. Kod engleskog pisca susret je obeleZen staréevom Zeljom da
ispripoveda svoju nesrecu i time, bar na trenutak, povrati vezu sa svetom u koji se samo
fizicki vratio, dok je kod Levija obelezen nasiljem 1 mimi¢kom komunikacijom: razlog da
se susret produzi i ,,0beleZi” nasiljem ostaje nejasan. Neznanac, stice se utisak, moze, ali ne
Zeli da govori.**” Dalje, patnja KolridZovog junaka ima svoj smisao u njenom prihvatanju,
u priznanju krivice i svesti o nuznosti ispastanja za ucinjeni greh, dok za M.-ovu patnju,
odnosno poniZenje nema nikavog objasnjenja — ona je prosto, posledica, ,,mornarevog”
slucajnog izbora i nerazumljivog hira (to je mogla da bude i devojka koja je kasnije prosla
istom ulicom).?*® Levijev kratkovidi junak na kraju stavlja naocare, koje mu je skinuo

napadac pre nego $to ga je polozio u horizontalni polozaj kako bi mogao da hoda po njemu,

Emanuel Levinas: Medu nama: misliti-na-drugog, Sremski Karlovci / Novi Sad, Izdavacka knjiZarnica
Zorana Stojanovica, 1998, prevela sa francuskog Ana Morali¢, str. 133-134.

136 Forza maggiore®, 11, 906-908

187 Razlog ¢utanja je, moZe se pretpostaviti, sledeéi: upotrebom jezika, kao obostrano razumljivog sistema
znakova — pa makar se sve svodilo na uzvikivanje pretnji i vredanje — izgubio bi neSto od autoriteta
nadredenog koji postavlja uslove i trazi bespogovorno potéinjavanje.

138 | kod Kolridza, doduse, postoji neobjasnjivost, tj. odsustvo motivacije, ali ona je povezana sa samim
grehom: ne zna se zasto je mornar ubio albatrosa, koji je znamenje srece i povoljnog vetra za moreplovce; kod
Levija, pak, ova neobjasnjivost obezvreduje i osujeuje promisljanje samog junaka: nema ni knjizevnog ni
ideoloSkog modela koji bi ponizenom obezbedio neki moralni oslonac i pruZio smisaoni orijetnir.
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ali za razliku od Kolridzovog slusaoca u spevu, on nakon opisanog susreta, definitivno nece
biti umniji. Problem koji stoji pred njim, pitanje porekla sile koja ga je ponizila, ne tice se,
drugim recima, pretrpljenog fizickog, dusevnog bola, ve¢ nemoguénosti razumevanja,
opravdanja, svodenja tog istog nasilja i njegovog trpljenja na poznate kulturne obrasce i
modele.™®® Visa sila i logika nasilja ne samo da nemaju metafizi¢ko opravdanje ve¢ su i
nemerljivi sa raspoloZivim saznajnim modelima i umetni¢kim predstavama. Junak na kraju
postaje svestan jednog novog iskustva koje ¢e obeleZiti njegov dalji Zivot i iz osnova

promeniti, bolje receno, obezvrediti sva dotadasnja razmisljanja o njemu.

VI. 3. 2. Levijevi menipejski simpozijumi i intertekstualna putovanja

Levijev pripovedacki opus iz druge etape stvaralastva zahvata, gledano u odnosu na
ratne, autobiografske romane Zar je to covek, Primirje i zbirku Potonuli i spaseni,
raznovrsniji tematski prostor i otvara jednu Siru perspektivu prikazivanja. Pitanje
univerzalnosti tradicionalnih antropoloskih vrednosti u svetu novih tehnoloskih dostignuca,
mesto i uloga literature u Klimi skepse i antiutopijskog pesimizma i njen odnos prema
nauci, neke su od tema kojima se torinski pisac bavi u Prirodopisima i Gresci u izvodenju.
Prisustvo veceg broja autora i odgovaraju¢ih tekstualnih predloZzaka u odnosu na
intertekstualno svedeniji ratni opus, iz tog razloga ne predstavlja nikakvo iznenadenje.
Pronaé¢i ¢emo u ovim zbirkama, uz Dantea, pisce poput Leopardija, Konrada, Pavezea,
Melvila, Rablea, Prusta, kao i autore Kkoji stoje na granici knjizevnosti i nauke, poput

Lukrecija, Plinija Starijeg i Darvina.

139 U ovom sluéaju to su slike i motivi iz sveta knjiZevnosti i kinematografije, $to je naznaceno digresijom o
procitanim knjigama i odgledanim filmovima, i podatkom o biblioteci kao destinaciji, tj. mestu ka kome se
junak uputio.
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Tip intertekstualnih referenci u Prirodopisa i Greske u izvodenju viSe je sistematski
nego tekstualni. Levi se, konkretno, oslanja na prikazivacke obrasce i sadrzinske jedinice
menipejske satire kao $to su motivi o putovanjima u nepoznatu zemlju, boravku na drugoj
planeti, ili silasku u donji svet, i postupci prenoSenja mitoloskih bi¢a i poznatih knjizevnih
likova na novu scenu. Leviju je izbor ovog obrasca, koji se zbog svojih postupaka
rekontekstualizacije likova, izokretanja sadrzaja i idejnih reSenja iz tradicionalne
knjiZzevnosti, svrstava u intertekstualni Zanr (po analogiji sa citatima i aluzijama koje se
ubrajaju u intertekstualne figure), omogucéio da pitanja antropoloSkih univerzalija u
perspektivi novih tehnoloskih otkri¢a, obradi u jednom humoristi¢kom kljuéu.4°

Najblizi tradiciji izvorne, lukijanovske menipeje je dramski tekst Dan Sesti u kome
se na duhovit nacin prizemljuje uzviSena tematika stvaranja coveka (naznacena ve¢ u
naslovu), koja je obeleZila najstarija razdoblja knjizevnosti.}*! Savetnik za anatomiju,
ekonom, Ahriman, Ormuz, ministar voda (u didaskaliji opisan kao star¢i¢ sa trozupcem) i
ostali stru¢njaci, koji svojim imenima i izgledom, i stvaralackim moc¢ima upucuju na
politeisticke bogove, dobili su zadatak da nacine ¢oveka, tj. novo bice koje bi trebalo da se
zahvaljujuéi svojim sposobnostima izdigne od ostatka dotad stvorenog sveta. Nakon
¢itanja radnog naloga, u kome su najpre pohvaljena ostvarenja pojedinih stru¢njaka koja su
pripremila teren za stvaranje viSih oblika Zivota na planeti Zemlji, a potom precizirani

uslovi i konkretni zadaci, prelazi se na razgovor, odnosno razmenu gledista.'*? Predmet

140 U zavisnosti od izbora teme, ali i razmaka izmedu autobiografskog materijala i fikcionalne nadogradnje,
Levi ¢e birati razlicite motive i oslanjati se na razlicite podzanrove i istorijske oblike menipeje. U nekim
tekstovima naglasak ¢e biti na dijaloskoj formi i karikaturalnim zahvatima, u drugima na (anti)utopijskom i
naucno-fantastiénom, u tre¢ima na ocudavajuc¢em, pustolovno-egzoti¢nom.

141 «Il sesto giorno», 1, 529-548

Kada je re¢ o Danu Sestom, i istrazivanju njegovih intertekstualnih slojeva i znacenja, treba imati na umu i
delo koje je u Levijevoj vezi sa lukijanovskim dijalozima odigralo ulogu posrednika. Re¢ je o Leopardijevim
Malim moralnim dela, koja su prisutna i pri¢i Dijalog izmedu pesnika i lekara (11, 114-116).Vecina Citalaca ¢e
ovaj tekst pre povezati sa pesmom Beskonacnost. u pojednim izrazima koje neimenovani pesnik,
objasnjavajuci psihijatru svoj pesimisticki stav i odnos prema zivotu, izgovori u nekoliko navrata, lako se
prepoznaju odlomci iz proslavljene Leopardijeve pesme. No sam naslov Levijevog teksta i postupak ukrstanja
razli¢itih pogleda na svet (s jedne strane, lekar koji veruje u efikasnost svoje terapije i delotvornost
antidepresiva i s druge, pesnik koji na kraju zguzva recept i shvata da je jedini nacin da se izbori sa svojim
kosmi¢kim pesimizmom jeste da ga stvaralacki preoblikuje), upucuje na Mala moralna dela, pisana, kako je i
sam Leopardi govorio, alla maniera di Luciano.

142 Dramski oblik teksta je, treba napomenuti, samo spoljasnja karakteristika: govornici su liSeni emocionalne
i psiholoSke dubine — autor ih ocrtava kao nosioce odredenih ideoloskih i filozofskih pogleda na svet koji
pretenduju na totalitet, a koji u praksi, $to tekst treba da prikaze, otkrivaju niz protivre¢nosti.
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diskusije je izbor zivotinjske vrste, pitanja ambijenta, moguce perspektive u razvoju ovog
bi¢a, otklanjanja odredenih smetnji i mogucih nesavrSenstava, ali isto tako i problem
uskladivanja stvaralackih Zelja i raspolozivih sredstava. Na kraju, kada se ucinilo da je
dogovor postignut (Covek ce, tako je odluceno, biti ptica), pojavljuje se glasnik koji
saopStava razocaravajucu vest da je posao ve¢ uraden: viSe instance su od gline napravile
stvorenje o kome se diskutovalo i ukljucile ga u prirodne cikluse na Zemlji.

Komic¢an spoj mitoloskog predteksta 1 registra protokolarne konverzacije,
karnevalsko izvrtanje antropoloskih, filozofskih, socioloskih, bioloskih pitanja i njihovo
postavljanje na poslovnu scenu izgradivanja i razrade platforme (na osnovu budzeta kojim
se raspolaze), konkretizuju brojni alegoricni detalji: u podatku da je radni nalog o stvaranju
novog bica izglasan na sednici Upravnog odbora, lako se prepoznaje karikatura biblijske
predstave o bozjem stvaranju i postupak njenog prevodenja u popularne motive i aktuelne

teme kloniranja i genetskog inzenjeringa:

Dozvoli¢u sebi da vam ponovim da bas zbog ovakvih neuspeha Uprava stoji ¢vrsto iza svog
projekta i nalaze da se bez odlaganja, sa ozbiljno$¢u i stru¢noséu, (ponavlja s namerom) sa
ozbiljnos¢u 1 strucnoscu, rekao sam, odlucno pristupi reSavanju ovog odvec starog problema; da se
okoncaju pripreme za dodek gosta (lirski), vladaoca, koji zna Sto je dobro, Sto li zlo; onoga koga
Upravni odbor elegantno opisa kao bi¢e stvoreno po meri i naliju svoga tvorca. (Pristojan i
zvanican aplauz).**

Biblijski mit i daleka proSlost, kao to vidimo, prevode se u futuristicki ambijent
popularne naucne fantastike; mitologija i reperetoar njenih predstava prilagodavaju se
registru nauke: bozanstva se profanizuju i njihove moci se sada pokazuju na terenu struéne
espertize i poslovno-administrativnog sveta; sve to praceno je jezicko-stilskom travestijom:
uzviseni ton mita o stvaranju Zivota pretvara se u kancelarijski Zargon finansijskih izvestaja
i naucni stil filozofskih i ideologkih debata.'**

Radnja drugog dramskog teksta iz ove zbirke, ,Versifikator”, smeSta se u blisku

buduénost — premda je namera autora da tu budu¢nost vidimo kao sadasnjost koje jos uvek

143 Primo Levi: ,,Dan $esti“, Polja, br. 487, 2014, str. 157, preveo Aleksandar Kosti¢
144 Taj prelaz Levi izvodi i pomodu registra dvorske, ceremonijalne konverzacije, koji pojacava efekat komike
jezika.

93



nismo svesni — u kojoj ¢e zadatak pisanja pesama biti poveren posebnom aparatu,
versifikatoru. 14> Glavni junak drame je prigodnicarski pesnik koji, zatrpan narudzbinama
za stihovane tekstove, odlucuje, uprkos protivljenju svoje sekretarice koja se plasi gubitka
radnog mesta, da posao poveri aparatu. Izbor je, ispostaviée se, bio odgovarajuéi, jer
masina uprkos odredenim teSkoCama, zadovoljava postavljene kriterijume: u stanju je,
uverice se 1 pesnik 1 sekretarica, da na zadate komande ispisSe sasvim solidnu poeziju.

Preobrazaj ideje o pesnickom stvaranju, u ¢ijem srediStu je predstava autora i
slobodnog nadahnuca, u viziju knjizevnosti koju ¢e, po meri konzumentskog mentaliteta,
pisati automat, motivisana je pozicijom glavnog junaka, stihoklepca koji ne moze pisati
poeziju po svome nadahnucu, ve¢ mora sklapati prigodne tekstove po zahtevima trzista,
tacnije po naruzbini svojih musterija (za tu potrebu ima ¢ak i rimarijum). Od takvog zanata,
od takve poezije do ,,pomoc¢i“ masine koja ¢e ovaj ve¢ obezvredeni posao raditi umesto
coveka, put svakako nije dugacak.

Pojava versifikatora i pozicija junaka upucuju, ovaj segment otkriva novu dimenziju
Levijevog humora, i na opstu, intelektualnu klimu, tj. duh vremena. U opisu moguénosti i
scenama isprobavanja aparata ne mozemo a da ne primetimo odjeke knjizevne istorije,
jednu ironi¢nu, menipejsku interpretaciju XX-vekovnih estetickih koncepcija, poput ruskog
formalizma, koje su, odbacivsi ideje ekspresivistickog pristupa stvaralaStvu, pisanje poezije
videle kao neku vrstu kombinatorike, tj. nacina da se od ogranic¢enog broja elemenata
nacini bezbroj kombinacija. Tako, masina koju narucuje pesnik ima tastere za izbor teme
(ironi¢no je $to se prilikom testiranja aparata uzima tema ,,granice ljudskih moci“, koja se
sada ne obraduje u metafizickom klju¢u ve¢ se namece kao dokaz pobede tehnike, njene
superiornosti nad ¢covekom), potom za stil, tj. registar i za ritmicki obrazac, odnosno metar.
Ona jednako efikasno piSe petparacku, prigodnu pesmicu-Cestitku za bogate narucioce,
uverljivu imitaciju stihova iz baroknog, maniristickog razdoblja, ali i razuzdanu, modernu

liriku neocekivanih asocijacija, ulipoovske palindrome i, po potrebi, i metapoeziju.

145 «l versificatore», 1, 413-433

Mnogi kritiCari su odmah povezali tekstove iz Prirodopisa i Greske u izvodenju sa SF Zanrom. Ovaj
prikazivacki obrazac, treba imati na umu, ipak je samo deo, tacnije najmladi izdanak duge tradicije utopijske
literature koja vodi poreklo iz najstarijih mitova o palingenezi, kao i tradicije menipeje, koja je nastala u
helenistickom razdoblju. Levi, o¢ito, svojim humornim tonom pripovedanja stoji blize starijim oblicima, tj.
prete€ama ovog Zanra.
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Efikasnost Levijevog novuma potvrduje i sam kraj drame. Metatekstualnom
poentom u epilogu (aparat ne samo da je uspesno ispisao nekoliko navedenih pesama, mada
se u jednom trenutku pregrejao, vec je isto tako uspeo da napise, tako nam otkriva njegov
korisnik, 1 ovaj tekst 0 samom sebi, 0 svojim prvim trenucima u drustvu tada joS opreznih i
nepoverljivih musterija) autor ,,velikodusno* prepusta svoje ostvarenje aparatu o kome je
pisao.

Posebnu grupu menipejskih tekstova u Levijevom opusu ¢ine pripovetke sa
motivim puta u drugu, nepoznatu zemlju, i toposom izokrenutog sverta. U pripoveci ,,Nikl*
u Periodnom sistemu, motiv mitskih putovanja i pri¢a o silasku junaka u donji svet
osvetljava jedan autorov dozivljaj. Glasnik koji na pocetku pri¢e dolazi po naratora da mu
ponudi posao uporeden je sa Merkurom, bogom glasnikom iz mitologije koji odvodi duse u
svet mrtvih. No novi podzemni svet u koji dolazi narator-junak nije donji svet senki ili
metafiziCki prostor ispastanja i kazne, ve¢ rudnik u kome kasnije zbiva njegov prvi,
poetidan susret sa tajanstvom i bogatstvom zemlje. ¢ Tu poeti¢nost dozivljaja upravo treba
da docara intertekstualni eho, tj. poredenje sa svetom BoZanstvene komedije. Nalaziste
azbesta 1 nikla pripoveda¢ najpre direktno dovodi u vezu sa izgledom, tj. sinoptickim
tablicama Danteovog pakla, da bi na kraju opisa recju ,,zvezde*, kojom se zavrSavaju sva tri

pevanja popularnog speva, napravio jednu diskretniju aluziju na ovo delo:

I ovaj kamenolom imao je svoju magiju, neku svoju divnu caroliju. Na zdepastom i
ogolelom brezuljku, prepunom kamnih ocepaka i suvaraka, zjapio je kiklopski bezdan u obliku kupe,
vestacki krater pre¢nika Cetiri stotine metara: bio je po svemu sli¢an Sematskim prikazima Pakla, na
sinopti¢kim tablicama BoZanstvene komedije. Po krugovima su se, dan za danom, dizali u vazduh

146 Obrasce antiutopijske i popularne nau¢ne knjiZzevnosti nalazimo i u pri¢i Memagozi (I mnemagoghi, I, 401-
408), koja kao i Nikl prevodi neke od poetiénih motiva iz visoke knjizevnosti, koji se ovde vezuju za Prusta, u
registar nauke i tehologije. Prica govori o ekscentricnom doktoru Montesantiju i njegovom katalogu mirisa,
hermeticki zatvorenih u uredno poredanim epruvetama, koje Cuvaju seéanja na vazne trenutke njegovog
Zivota. Montesantiju je dovoljno da otvori epruvetu da se udahom mirisa koji je pohranjen u nju vrati u
proslost koja bi, bez pomo¢i ovih podstrekaca paméenja, ostala nesac¢uvana.

Levijev postupak svodenja sofisticiranih psiholoskih pojava, i bogatstva ¢ovekovog emocionalnog sveta na
cerebralne mehanizme i fizioloSke (u ovom slucaju olfaktivne) reakcije, §to ¢e isprva delovati kao
upro$éavanje Prusta, tipi¢an je postupak u popularnoj na¢noj knjizevnosti, ali on ovde ima jasnu idejnu
pozadinu: pri¢a govori o ¢oveku savremenog doba koji pomognut dostignu¢ima nauke odbija da shvati da je
njegov emotivni svet i odnos prema proslosti jedna slozena dijalektiCka igra izmedu procesa prisecanja i
zaboravljanja. U eri veS$tatke memorije i razvoja mehanizma simulacije viSe nema mesta za spontana
prustovska otkrovenja, za neocekivane lirske epifanije nevoljnog pamcenja, jer se, proizvodnjom
odgovarajucih ,,izazivaca®, psiholoski sadrzaji katalogizuju i ostavljaju na raspolaganju konzumentu.
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slojevi zemlje u nizovima praskavih eksplozija: nagib zidova kupe bio je tek toliki da se odronjeni
materijal otkotrlja do dna, ali da ne dobije preveliki zalet. Na dnu, umesto Lucifera, nalazila se teSka
ploca sa sistemom ventila: ispod nje, kratko vertilano okno koje je izbijalo na dugacak horizontalni
tunel; on je pak izlazio prao na svez vazduh, na obronak brezuljka, iznad fabricke hale. U tunelu je
saobrac¢ao blindirani voz: mala ali snazna lokomotiva postavljala je jedan po jedan vagon ispod ploce
da se napuni, a onda ih je izvladila na svetlost zvezda. (Periodni sistem, 51-52)

Motiv putovanja u nepoznatu zemlju, preuzet iz popularne knjizevnosti, Levi ¢e
iskoristiti u pomenutim pricama ,Kreativan posao* i ,,U parku® iz zbirke GreSka u
izvodenju.**” Menipejski postupak preuzimanja likova iz drugih dela i njihove selidbe u
drugi ontoloski prostor, Levi prevodi u duhovitu pricu, iz dva dela, o sazivotu svih
knjizevnih junaka, od najstarijih vremena pa sve do savremenog doba. U taj ¢udesni prostor
¢e nas uvesti pisac Antonio Kazela koji je upoznao, u trenucima stvaralacke krize i gubitka
inspiracije, Dzejmsa Kolinsa, protagonistu svoje nau¢nofantasticne proze. Ovaj lik, koji u
mnogo Cemu podsea na Levijevog gospodina Simpsona, distributera razli¢itith izuma
(izmedu ostalog versifikatora) iz Prirodopisa, zivi, ispostavi¢e se, svoj ,,zagrobni zivot
medu ostalim protagonistima svetske knjizevnosti (Kazela ga je ,,ubio* u jednoj prici, i tako
ga eliminisao iz svoje proze). I posto je u trenucima dokolice u novom svetu poceo da pise,
izmedu ostalog i o svom stvaraocu, stekli su se uslovi da i sdm Kazela zakorac¢i u svet
knjizevnih likova o kome je ve¢ ¢uo od svojih kolega. U Zelji da preduhitri svog junaka,
stvarni pisac pocinje da piSe autobiografsku prozu, kako bi samog sebe nacinio, iliti
preobrazio u fikcionalnu licnost po svojoj meri.

U nastavku, pri¢i ,,U parku®, Kazela se sreCe, posto je uspeo u svom naumu, ponovo
sa svojim junakom, ali ovoga puta ne u radnoj sobi, ve¢ u svetu knjizevnih likova i
proslavljenih opisa iz literature. Dva lika, nekadasnji pisac i nekadasnji junak sada se Setaju
velikim parkom: Kolins, poput Vergilija koji vodi Dantea kroz krugove pakla, pokazuje
svom stvaraocu (tacnije, njegovom fikcionalnom alter egu), znamenite likove iz svetske
knjizevnosti, govori mu o njihovim navikama, vezama koje sklapaju, pokazuje im njihove
kuce, i objasnjava specificnost ambijenta. No likovi, bar ve¢ina njih, nisu vecni: autor na

kraju iScezava i tako dozivljava sudbinu veéine stanovnika parka koji nisu imali sreé¢u

147 Ova dva teksta (Lavoro creativo, |, 651-660; Nel parco, I, 671-680) inace ¢ine neku vrstu razdvojenog
diptiha, posto je izmedu njih umetnuta ,,strana“ pripovetka, u tematsko-sadrzinskom pogledu, Le nostre belle
specificazioni (I, 661-670).

96



(bolje reCeno, umesne autore) da vecno traju u ovom svetu kao npr. Don Kihot, Hamlet, ili
Beatrice.

Medu knjiZzevnim likovima u ovom svetu naSao se i Mordo Nahum iz Primirja. Taj
naoko sporedni detalj, o kojem je ve¢ bilo reci, nije jedina veza, nije jedni most sa ratnim
autobiografskim opusom, ma koliko nam Levijeva neobi¢na ideja o knjizevnom, drugom
svetu izgledala nespojiva sa konceptom knjizevnosti kao svedocanstva. U osnovi Levijeve
slike logora i ovih pri¢a nalazi se, jasno je, topos izokrenutog sveta. Ukazivanjem na ovu
sli¢nost, naravno ne zelimo da sugeriSemo ideju — tako nesto bi bilo logi¢ki neutemeljeno i
etic¢ki izopaceno — da je Levi pisao Coveka jer je nesvesno imitirao stil menipeje. Svet koji
prikazuje autor u ovom delu pre ulaska u njegov tekstualni prostor je (bio) dovoljno
izokrenut i preobrazen. Intertekstualne veze u tom smislu trebalo je kod ¢itaoca da pojacaju
taj utisak. Drugim rec¢ima, ako je prisustvo Dantea, koji je radnju svog speva utemeljio na
lukijanovskom motivu puta u drugi svet i razgovora sa njegovim stanovnicima, trebalo u
prvom romanu da naglasi izopac¢enost sveta koji je nazalost bio stvaran, prisustvo menipeje
u fantasticnim ,,prirodopisima® trebalo je, obrnuto, da pokaze iluzornost sveta u kome

Zivimo i predstava koje o0 njemu gajimo.
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VIl Preobrazaj kao knjizevni motiv i metafora, topos izokrenutog sveta u delima Kisa

i Levija

VII.1. Kisov put od metaliterarne do ideoloSke pozornice

VI1.1.1 Lautanovi preobraZaji na metaliterarnoj pozornici Mansarde. Andreasovi i o¢evi

preobraZaji u Porodicnom cirkusu

Prva decenija KiSovog stvaralastva (1962-1972), zapoceta Mansardom i okon¢ana
Pescanikom Koji je zaokruzio porodi¢ni ciklus, obelezena je autobiografskim temama
odrastanja i detinjstva, i poetickim motivom susreta zivota i literature. Literatura oblikuje
zivot, ali se Zivot, kako je 1 sam Ki§ ¢esto isticao, ne moze svesti na knjige. Ishod njihovog
susreta, 1 neminovnog sukoba, u prvom romanu je komican: spoljasnje okolnosti i
prostorno okruzenje sprecavaju glavnog junaka da ostane u simbolickom vidokrugu
klasi¢ne literature i njenih mitopoetskih matrica. Lautan moze da se identifikuje sa
legendarnim pevac¢em Orfejem samo kao negativna, komi¢na i groteskna li¢nost posto zZivi
kao kloSar u potkrovlju jedne stare periferijske zgrade i uopSte ne zna da svira, a kada to
pokusa, postaje krotitelj — miSeva i bubaSvaba.

Teziste sukoba u ve¢em delu Mansarde, ipak, ostaje na unutraSnjem, duhovnom
iskustvu i problemu njegove neuskladenosti sa nasledenim kategorijama misljenja. U
perspektivi KiSovog junaka, kao individue koja pokusava da se suoci sa protivrecnostima
sveta koji je okruzuje, nizovi latinskih i1 grckih sentenci, velikih tema literature, lice na

riznicu neupotrebljivog znanja:

KiSov junak u Mansardi ne moze prona¢i mir gradanskog sveta. Racionalizacija Zivota
predstavljena je u romanu dugim nizom latinskih sentenci. One ¢e pokazati da ,,zivotne mudrosti
koje se kao niz opstih pravila prihvataju i prenose ne otvaraju prostor za ispoljavanje autenti¢ne
individualnosti: opste iskustvo potvrdeno i sentenciozno izrazeno ne odgovara osnovnom duhovnom
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nemiru i individualnom osecanju postojanja u kome subjektivnost i druStveno bic¢e KiSovog junaka
staju jedno spram drugog.4®

Lautanu preostaje jedino da protré¢ava kroz uloge koje je sebi dodelio u romanu koji
ne uspeva da napiSe, i da brzo odbacuje, poput deteta, njihov odavno poznat scenario.
Duhovni nemir i zelja za autenti¢nim, dovedeni do krajnosti, ostaju na paradoksalan nac¢in
liSeni subjektivnog uporista: naratorski glas umesto da artikuliSe iskustvo postaje eksponent
knjizevnoteorijske svesti koja kontroliSe pricu i ne dozvoljava joj da se duze zadrzi na
nekim moguénostima oblikovanja i topike (ona ih neminovno prepoznaje kao poznate i
»izgustirane® motive). Lautanov roman ostaje, ¢ak i nakon sudbinskog susreta sa spiskom
stanara u prizemlju, jedino mogu¢ u kategorijama, tj. okvirima pisanja o pisanju, a
predmetni svet pri€e ostaje metaliterarna pozornica na kojoj se istrazuju i isprobavaju
razli¢ite moguénosti knjizevnog oblikovanja. Otklon od postoje¢ih poetickih modela 1
pokusaj da se napravi stvaralacki iskorak mogu¢ je samo u obliku pisanja koje neprestano
sebe komentarise i dekonstruiSe.

Naredna dela, zbirka Rani jadi i roman Basta, pepeo, nadovezuju se na Mansardinu
temu odrastanja i susreta Zivota i literature, ali se odnos naratora prema sadrzinskoj gradi
koja stoji ispred njega, ovoga puta artikuliSe na drugaciji nacin. Razmak izmedu vremena
pric¢e i vremena pripovedanja dozvoljavaju, da tako kazemo, temi odrastanja da se, uprkos
poeti¢kim intervencijama i postupcima osves¢ivanja pisanja, lakSe artikuliSe. Eksperimenti
sa formom 1 transformativne operacije podreduju se autorovoj potrazi za vremenom
detinjstva, tj. prikazu susreta decjeg sveta i sveta odraslih. Susret poetike i price, literature i
zivota sada je projektovan, epski konkretizovan na sizejnu ravan.

Pomak u odnosu na Mansardu se pokazuje u znacenju preobraZajnih slika i razradi
motiva igre, tj. sveta kao pozornice. U prvom KiSovom romanu izmene uloga kroz koje
prolazi junak i procesi transformacije slika koje se nizu, utemljeni su na knjizevnom
iskustvu i identifikaciji sa literarnim motivima i likovima. U Ranim jadima, ovi sadrzaji su

motivisani Andreasovim senzibilitetom i ¢ulnom imaginacijom. Nave$¢emo nekoliko

148 Aleksandar Jerkov, Od modernizma do postmoderne, Pristina, Jedinstvo / Gornji Milanovac, Decje novine,
1991, str. 95.
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primera. Kada se u drugoj pripoveci iz BarSunastog albuma opisuje cic koji stric Andej
otkopava iz zemlje, narator s vremena na vreme, u Zelji da odrZzi perspektivu deteta,
pretvara sliku ruza koja postoji na ovoj tkanini, u stvaran prizor. Na pojedinim mestima
ruze se pominju kao ilustracija, da bi u sledecoj recenici ili sintagmi, sam cic i prikaz onoga
Sto je ostalo od njega, bio imenovan kao cvet, i, dalje, s obzirom da je re¢ o iskopavnju koje
podseéa na vadenje ribe iz mora, kao ulov. Citalac zna da je i na tim mestima re¢ o
poredenju, pa ¢e biti u mogucénosti da ozivljenu metaforu prevede na realisticki plan: kada
se kaze ruza, ne misli se na cvet, ve¢ na cic koji je ukraSen motivom ruza, kada se kaze
ulov, ili mreza sa ribama, misli se na materijal koji, izvaden iz zemlje, samo li¢i na nju; s
druge strane, Citaocu je ostavljena mogucnosti da ostane i na ovom planu doslovnog

znacenja, da pristane na de¢ju suspenziju poredenja:

Na moje ogromno zaprepa$cenje, nemalo ugledah strinu Rebeku kako izvlaci iz tog
smrdljivog bunara svitak cica i$aranog bukte¢im ruzama, crvenim i plavim! Slagala je kraj nogu tu
svoju lovinu, te ruZe 8to se behu upetljale u mreZzu cica kao sjajne dubinske ribe. Kakav ulov!
Ugledavsi prve ruZe, jos retke i sitne, tek u pupoljku, tu sitneZ plave ribe upetljanu u okca mreZe, gde
su leZale dugo te behu ve¢ pocele da zaudaraju i da blede, moja strina poce da grabi cic nervozno,
povlace¢i ga s grozniCavim naporom. O, nesrece! Ta ogromna bala, zakopana stavljena u tvrd
sanduk, bese sasvim razjedena kiselim rastvorom konjske mokrace, koja je sve pretvorila u prah i
pepeo — ruZe su zaudarale kao trule crknute ribe. Sutradan je strina Rebeka poku3ala da spase 5to se
spasti moze: svoju je goelmu mrezu razastrla po plotu, u petostrukom sloju, racunajuéi zacelo na
blagotvorni uticaj sunca. Oko kuce bejase, dakle, prekono¢ nikla Zivica od ruza-puzavica, kao oko
starinskih zamkova, ali dvoriste je zaudaralo na mokracu. (...) Svu no¢ su ona i stric Andrej, kriSom
od seljaka, bacali te bofl-ruze na dubriste, vilama. (90-91)

Slican primer nalazimo u ,Eolskoj harfi, poslednjoj, i naknadno uvr$¢enoj
pripoveci u knjizi. U veéem delu teksta narator odrzava paralelizam izmedu slike drvene
elektri¢ne bandere kao konkretnog objekta, i harfe kao Andijeve predstave, i amblemskog
simbola njegovog umetnickog senzibiliteta i preobrazajne imaginacije. Taj paralelizam se
pri tome ne artikuliSe poredenjem (ne kaze se: bandera koja izgleda / koja je zamiSljena kao
harfa). Pripovedal se dosledno drzi koncepta stvarne metafore: predmet o kome se

pripoveda jeste harfa koja je postala od bandere:

Kada se dakle bandere spoje Zicama i namesti im se na glavu, umesto zelenih grana, taj
kinski komplet za ¢aj (Sest pari prevrnutih Solja iz kojih nece mo¢i piti ni ptice), tada ¢e propevati,
tada ¢e poceti da sviraju u svoje zice. Treba samo nasloniti uvo na banderu; no to nije vide nikakva
bandera, to je sad harfa. (114)
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U Ranim jadima se, u skladu sa znac¢enjem naslova, uvodi i perspektiva odraslog
koja nagoveStava kraj Andijevog detinjstva i koja neke od njegovih slika prevodi na
realisti¢ki plan: drugim re¢ima, ono §to Andi jeste u svojoj igri u kojoj preobrazava i sebe i
predmete koji ga okruzuju, perspektiva odraslog prevodi u poredenje: Andi / Andijevo
izgleda kao. Na ovom sukobu izmedu metaforickog prenosa koji konstituiSe stvarnost i
poredenja koje ga ras¢lanjuje, poCiva radnja pripovetke ,,Igra* koja obraduje motiv junaka
na pozornici koji ée biti prisutan i u narednom romanu.*® Andreas Sam u bezazlenoj igri
prodavca jastuka otkriva svoje jevrejsko poreklo i naslucuje sudbinu predaka koja ni njega
ne¢e mimoiéi. Iduéi od slike do slike i nudeci Zenskim figurama, izmedu ostalog i Mona
Lizi pred kojom se najviSe zadrZava, jastuke sa labudovim perjem na prodaju, Andreas ,,se
pretvara” u svog dedu Maksa AhaSveroSa. KiSov junak ovog znaéenja, ove pozadine svoje
igre nije, niti moze biti svestan (reeno je samo da oseca kako ima neceg gresnog u toj igri).
Onaj ko pridaje to znacenje, onaj koji posmatrajuéi igru, is¢itava njen smisao jeste otac,
koji je u pripovetku uveden neodredeno (reCeno je: Covek, ¢ime se Citalac uvodi u
fikcionalni svet pri€e bez predznanja o junacima). Bezazlena igra malog deteta koje nudi
svoje jastuke musterijama-slikama za oca, ali i za Citaoca koji sledi, tacnije biva prinuden
da sledi oc¢evu perspektivu, jeste predstava naslué¢ivanja porekla, predosecaja neraskidive
veze sa precima, 1 vrac¢anja arhetipskoj slici Jevrejina trgovca, vecitog lutalice 1 prognanika.

No perspektiva tumacenja se projektuje u sliku koja prikazuje protagoniste price.
Andreas i Eduard su i doslovno i simbolicki razdvojeni. Andijeva soba predstavljena je kao
izmeSteni, zatvoreni prostor igre u kome glumac-protagonista hoda kroz vekove i slobodno
bira svoju ulogu, pozori$ne rekvizite (pored Andreasa leze igracke koje su mu u ovoj igri
nepotrebne) i pravila: Andi se igra trgovca koji ne ume da trguje posto je spreman da
bankrotira zbog jednog zagonetnog i dvosmislenog osmeha. Ocev svet s druge strane
predstavljen je kao prostor u kome se, kao u obrnutom ogledalu, posmatrani prizor, tj. slika
iz sobe izokrece: videvsi u sinovoj igri sliku sopstvenog oca, Eduard uspostavlja izgubljenu

vezu sa precima.

149 Rani jadi, str. 25-30.
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Ali tumacenje 1 igra se iskljuuju. Andi, receno je u prici, nikada svoju igru ne bi
mogao da igra kada bi znao da ga posmatraju. Interpretaciju pri tome kompromituje ¢in
gledanja: ofevo posmatranje igre je uhodenje, neka vrsta nedopuStenog ulaska u tudi
prostor. Njegovi motivi posmatranja i zelja da se u nju ucita zeljeno znacenje su, sem toga,
krajnje banalni: za Eduarda, Andijeva igra je dokaz njegove (oceve) genealoSke moci, tj.
neraskidive veze sina sa njegovim precima i prevlasti nad Zenom, §to je krajnje trivijalno u
odnosu na ono S§to Andi demonstrira u igri: mastovitost, ose¢aj za lepotu, umece
preobrazaja i boemsko-umetnicki nehaj prema zaradi i novcu.

Druga figura, umesana u tumacenje Andijeve igre jeste majka. Na prvi pogled ona
je suprotstavljena ocu, posto, kako se kaze u tekstu, Zeli da joj sin ostane princ, tj. Plavi
Decko. No u odnosu na Andija i njegovu igru, ova Zelja nije bitno drugacija od oceve: iako
zeli da sacuva Andija od ofevog sveta, banalnost njene bajkovite Zelje, konretizovane
ritualom vecernjih iS¢itavanja prica pred spavanje, priblizava je muzevljevom
,haturalistiCkom” Citanju igre.

Oceva 1 majc¢ina Zelja, odnosno predstava o sinu pociva, o€igledno je, na epskim
motivima, tj. mitopoetskim matricama: otac iz igre iSCitava, tj. rekonstruiSe lik Ahasvera,
biblijski arhetip lutalice, dok majka Zeli da joj sin ostane junak bajke, tj. princ. Detalji iz
Andreasove igre pri tom podjednako doti¢u i ofevu i majcinu poetiku; oni se prilikom
interpretacije, da tako kazemo, iS¢itavaju 1 tumace u skladu sa roditeljskim horizontom
oc¢ekivanja. E.S. ¢e poziv, obra¢anje musteriji, prevesti na ocev originalan, nemacki jezik;
¢ak ¢e i ono klanjanje slici protumaciti kao gest lukavog trgovca, a ne kao klanjanje lepoti i
spremnost da se za tu istu lepotu Zrtvuje zarada (drugi put, kada se pripovedanje pribliZi
Andijevoj perspektivi, ove reci ¢e biti navedene na srpskom). Sem toga, labudovo perje iz
Andijeve igre, detalj koji priblizava deCaka bajkovitom, maj¢inom svetu, u ocevoj
interpretaciji postaje guscje, ¢ime se motiv, tj. pomen zivotinje koja asocira na Cistotu i
prefinjenost, srozava, seli na prostor drustvene margine, sa direktnim asocijacijama na bedu
i nemastinu, i sudbinu prokletog i prognanog naroda.

Zavrsetak ,,Igre* preokrenuée odnos protagonista i tumaca predstave. Citanje bajke
pred spavanje stavlja ovoga puta majku u srediSte igre i dovodi je u poziciju u kojoj je bio

Andi. Sada je ona ta koja improvizuje i bira nastavak svoje pri¢e, odnosno narativne igre.
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Prostor je ovoga puta ogranicen: prica ¢e imati, uprkos njenoj zelji da isprica obi¢nu bajku,
sve elemente Andijeve igre, tj. oCevog iS¢itavanja. Princ koji stoji pred ogledalom i igra se
prosjaka, otkrivaju¢i tom prilikom svoje skriveno poreklo, dolazi iz Andijeve igre i prenosi
U novu pri¢e njena neprijatna znacenja od kojih bi trebalo, barem za trenutak, pobeci. S
druge strane, sada se Andi, Cija je igra bila iSCitavana iz perspektive odraslog coveka, seli
na poziciju tumaca: bajka koju majka prica prilagodava se njegovim ocekivanjima i
pitanjima: majcinu pri¢u pokrece i usmerava, setimo se, Andijev zahtev i pitanje ,,a onda?”,
njegovo ocekivanje, kako je naglaseno u tekstu, preokreta na koje je ve¢ navikao. Majka ce,
ovako nepripremljena, bajku ispricati nevoljno, posto je Andijeva radoznalost i brzina
njegovih pitanja primoravaju da spontano i ,,iz prve” smislja nastavke. Na taj nacin ona Ce,
kao i njen sin koji je preksio pravila igre, igrajui se trgovca koji ne ume da trguje, ispricati
jednu anti-bajku koja obraduje motiv skrivenog i nesre¢nog porekla (princ prosi pred
ogledalom i otkriva svoje zabranjeno, cigansko poreklo koje otac pokuSava da sakrije od
njega). Majka dakle priznaje da nece uspeti da sacuva svog princa tj. Plavog Decka od
ulaska u svet u kome, izmedu ostalog, poreklo i rasna pripadnost odreduju ovekovu
sudbinu i predodreduju ga za tragediju. Pitanjem da li je kralj ubio sina, Andreas pokazuje
da je shvatio ne samo majéinu pricu, veé i oéevo i majéino is¢itavanje svoje igre.*>
Kontasni spoj koji daje glavno znacenje ,,Igri*, njen raskol izmedu poeti¢nih
predstava, umetnickog senzibiliteta glavnog junaka i spoljasnjeg sveta, odnosno ratnih
okolnosti koje te predstave rastacu, Kis zadrzava i u Basti, pepelu. Ovoga puta, asocijativno
povezivanje slika i lirsku naraciju, oboga¢uje vremenska dimenzija, koju konretizuju tri
modaliteta promena i transformacija (sa regresivnim uc¢inkom) Andijevih predstava, slika,
uverenja, uloga. Prvi nacin, odnosno modalitet preobrazajnih stanja jeste istorija. Ona
motiviSe, tj. objaSnjava promene koji ¢e zadesiti Andija i njegovu porodicu, ali njena
pripovedacka konkretizacija je svedena na minumum. Drze¢i se perspektive deteta i

njegovog intuitivnog dozivljaja sveta, Ki§ ¢e istorijske okolnosti i ratne dogadaje

150 Maj¢in negativan odgovor u tom smislu predstavlja neku vrstu prinudnog sreénog kraja, tj. pribegavanja
obrascu klasi¢ne bajke, koja sluzi za uspavljivanje. On je, drugim re¢ima, birano pripovedacko resenje koji ne
sme uznemiriti ¢itaoca Andija, nego ga mora uljuljkati u predstavama o uredenom i harmoni¢nom svetu i
lakse ga uvesti u san. Ne treba, medutim, zaboraviti da Andi postavlja pitanje nakon gasenja svetla, §to otvara
opet novu perspektivu ¢itanja i sugeriSe jedan iskorak: ulaskom u san sa neprijatnim pitanjem, Andi pokazuje
da ve¢ sluti ono $to ¢e doci nakon budenja.
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transponovati na simbolicki plan i predociti ih u obliku metafori¢nih aluzija. Tako, ve¢ na
prvim stranicama, u opisu Andijevih Setnji sa majkom, lirski detalji nagoveStavaju skorasnji

kraj idile detinjstva, tj. pocetak rata:

Medutim, dok smo stajali na mostu, majka je imala neko ¢udno osecanje o predstojecoj
ofanzivi jeseni i, zaista, voda Dunava bila je promenjena, mutnozelena, puna nekog sumnjivog taloga
koji je samo svedodio o pljuskovima negde u Svarcvaldu. (14)

Oceva sudbina i pogrom se takode daju u metaforickim nagovestajima. O ocu, na
primer, saznajemo da je iskljucen iz drustva, no istorijske uzroke narator ne navodi kako bi
izbegao stilske disonance. Eduard, kaze se, sledi svoju zvezdu, koja postaje vodi¢ i
njegovoj porodici u selidbama®®. Popularna romanti¢arska predstava i simbolika zvezde
kao tradicionalnog obelezja boema, mastara, ekscentrika, ne gubi, medutim, vezu sa
konkretnim okolnostima koji se ticu progona Jevreja u ratu, tj. obaveze noSenja Davidove
zvezde, sa ¢im je Citalac upoznat (tacnije receno, sa ¢ijim poznavanjem racuna sam autor).

Drugi modalitet preobrazaja i odrastanja mogao bi se okarakterisati kao metafizicki:
konkretizovan je motivom smrti, razradenim u opisima Andijeve borbe sa sves¢u o svojoj
prolaznosti.’®? Ovaj narativni tok, koji otvara pomen ujakovog nestanka, razvija se u
epizodama o borbi sa andelom sna, i u motivu uspomena, pred kraj romana, koje najavljuju
novu perspektivu pisanja u Pescaniku. On u isto vreme potkrepljuje digresiju o Andijevom
melanholi¢cnom temperamentu, koji ,,okamenjuje* dozivljaje i pretvara ih vrlo brzo u

uspomenu.

Jer ja sam jos od detinjstva imao neku bolesnu preosetljivost i moja je masta brzo pretvarala
Sve u uspomenu, ¢ak suvise brzo: katkada je bio dovoljan jedan dan, razmak od nekoliko sati, obi¢na
promena mesta, pa da jedan svakidaSnji dogadaj, Ciju lirsku vrednost nisam osecao sve dok sam
ziveo s njim, postane odjednom ovencan sjajnim ehom, kakvim se kruni§u samo uspomene koje su
dugo godina stajale u snaznom fiksiru lirskog zaborava. (76-77)

Tre¢i modalitet preobrazaja Andijevog sveta 1 procesa njegovog odrastanja jeste

lektira, tj. repertoar knjizevnih okvira kroz koje se sagledavaju spoljasnji dogadaji i

151V, Basta, pepeo, str. 66, 126.
152 Ty pre svega mislimo na borbu sa andelom sna, na uvide u nemoguénost transcendiranja svoje pozicije i
sagledavanja svog Zivota iz neke spoljadnje perspektive.
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emocionalna stanja. Lirski, impresionisticki dnevnik Citanja Skolske Biblije, koji belezi
uloge sa kojima se Andi poistovecuje, proteze se na nekoliko poglavlja KiSovog romana. U
njemu se ve¢ otvara prostor za motiv koji ¢e razraditi u drugom delu romana, a to je ofeva

igra i pracenje njegovih preobrazaja na pozornici:

Na dvadeset i sedmoj strani moja josifovska uloga ve¢ je odigrana, vec¢ je dozivela punu
svoju satisfakciju (...). Meni je pak dodeljena nova uloga u biblijskoj farsi, vrlo pasivna, ako hocéete
sporedna, ¢ak beznacajna uloga Mojsija, i ja dozivljavam svoju svakako najcudesniju metamorfozu,
neko kvaziantropozofsko vracanje unazad, u najranije detinjstvo, no naravno, i to nikad ne moze
izostati, postajem opet Zrtva, najnevinija na svetu, Zrtva nad Zrtvama (kao moj otac): jedno od muske
dece Izrailja bagenih u vodu Nila po naredbi okrutnog i svemo¢nog kralja. (107-108)

Slike iz lektire projektuju se na dogadaje koji prate sudbinu Eduarda Sama. U
nizanju oc€evih uloga i slikanju scenskih preobrazaja Ki§ ponovo poseze za dvostrukom
perspektivom iz pripovetke ,Igra“. Ovoga puta pozicije su izmenjene: otac igra na
pozornici a sin ¢ita njegove uloge. Medutim Andijevo tumacenje odstupa od spoljasnjeg,
koje nije eksplicitno navedeno, ali koje je ukljuéeno u receptivni horizont dela. Citalac zna
da o¢evo pretvaranje nije nikakva teatarska poza, ve¢ nacin da se pobegne od sveta koji ga
je, kao pripadnika jednog naroda, osudio na smrt. Andi, s druge strane, ove okolnosti ne
moze racionalizovati: nesposoban, s obzirom na uzrast u kome ga je rat zatekao, da
pronikne u pozadinu ove igre, on oCevu tragediju dozivljava 1 posmatra kao igru na
pozornici.

Istorijski (CitaoCev) 1 knjizevnoscenski (Andijev) modalitet ostaju, uprkos ovoj
razdvojenosti perspektiva, komplementarni: nemoguénost jasnog, racionalnog uvida u
istorijske tokove Andi, moze se re¢i, nadomesta svojim knjizevnim iskustvom, na primer,
mitopetskim matricama o Zrtvovanju neduznog, koje daje oblik njegovoj intuitivnoj
spoznaji o ocu i onome $to se deSava sa njim. Istorijskoj dimenziji koju oblikuje ¢itaocevo
znanje, Andijeva masta pridaje simboli¢ko univerzalno znacenje, pozamljeno iz lektire.
Ono u ¢emu Andi odstupa od CitaoCeve perspektive tice se dakle pre motivacije oc¢evih
postupka 1 tendencije da se oni protumace u duhu scenske estetike. OCevi nastupi se

pripisuju njegovom glumackom daru, inteligenciji. Otac, ¢ak i kada je izgnan i napusten,
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ostaje glavni glumac na pozornici. Uloge mu mogu biti nametnute, ali ne 1 na¢in na koji ¢e
ih improvizovati.

Andijeva heroizacija ofevog lika ima jedno Sire znacenje i ne moze se svesti na
infantilnu zelju da u liku roditelja sacuva predstavu i autoritet za koji ¢e se trajno vezati.
Mucenicko-prorocka poza oca uopste nema religioznu dimenziju; ona ne ukazuje na bilo
kakvo moralno svojstvo. Takav scensko-estetski koncept herojstva je, pokazuje u svojoj

studiji Lajonel Triling, deo antickog nasleda.

Danas na$§ govorni jezik ¢ini da se ideja heroja manje-viSe poklapa sa jednim od moralnih
svojstava za koja se prvobitno mislilo da su za nj sustinska: ,,heroj* je nasa re¢ za ¢oveka koji izvede
jedan potvrden ¢in neobi¢ne hrabrosti. Ali, u drevnom knjizevnom poimanju heroja, hrabrost je samo
jedan element, i mada je suStinski, nije po sebi odredujuéi. On se prakticno uzima za gotovo u
¢oveku koji je miljenik bogova, kao §to se za heroja pretpostavljalo da jeste, i ¢ak je obdaren
izvesnim nasledenim crtama boZanskog. Ova milost, ili naslede boZanskog ispoljava se u potpunosti.
(...) Heroj je onaj ko izgleda kao heroj; heroj je glumac — on glumi vlastito uzviseno osecanje sebe
samog.

Ne razvijaju sve kulture ideju herojskog. (...) Govoreéi o vrlini, rabini nikad ne pominju
vrlinu hrabrosti, koju je Aristotel smatrao osnovnom za herojski karakter. Ravnodusnost rabina
prema ideji hrabrosti utoliko je upadljivija §to su znali da ¢e mnogi od njih umreti za svoju veru. Ono
Sto se posebno odnosi na nasu stvar jeste da rabini, kao eti¢ka bi¢a, nikad ne vide sebe — kao da je
zapovest koja je zabranjivala gradenje likova i rezanih slika obuhvatala i njihov nacin poimanja
licnog moralnog postojanja. Oni ne zamisljaju borbe, dileme, teske izbore, nikave ironije, sudbine,
nidta zanimljivo; ne pomisljaju na moral kao dramu. (...) ’Igrati svoju ulogu’ — ta govorna figura
kojom se stoicka filozofija toliko bavi — nehotice razotkriva lazni element konstrukcije.?

Kako se trenutak ocevog konac¢nog nestanka blizi, pretnja demistifikcije i kraja
pozorisne iluzije je sve izvesnija: Andi naslucuje da ¢e Cin izlaska sa pozornice biti
obelezen oCevim ulaskom u obli¢je koje mu je namenio spoljni svet. Ipak deSava se
obrnuto. Otac upravo zato Sto je nestao, moze da bude svako. Posmrtno ahasfersko lutanje,

umnozava njegove metamorfoze, otvara moguénosti ulaska novih likova na scenu:

No on je jednako terao svoj prkos prema svetu, nije hteo da se pomiri sa staros¢u i sa smréu,
nego je uzeo na sebe oblik AhaSveroSa i, odeven najée$¢e u nemacdkog turistu, dolazio je da
provocira moju radoznalost, da me muci u snovima, da me opominje na svoje prisustvo. (172)

153 | ajonel Triling, Iskrenost i autenticnost, Beograd, Nolit, 1990, preveo sa engleskog Branko Vucicevié, str.
116-117.
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Kis$ moze da zavrsi svoj roman, ali ne 1 pri¢u o ocu, iako je njegov narator nekoliko
starnica ranije najavio taj trenutak. Ahasferska lutanja oca se mogu prekinuti samo ako se
pitanje sadrzaja pretpostavi istrazivanju nacina da se izvesnost smrti, tj. njegovog nestanka
prenese u svet price, da se drama ocevog nestanka preobrazi u dramu ispisivanja koja ée taj
dogadaj ozvaniciti. Ovaj obrt je bio prvi korak u napustanju teme detinjstva i odrastanja
Ranih jada i Baste, pepela i okretanju temi smrti, kojoj ¢e Ki$ i nakon Pescanika ostati
veran.

U Pescaniku se ukrStanje razliCitih perspektiva, iz kojih se sagledavao proces
izmena slika, preobrazaja likova i uloga, interiorizuje: ono Sto je u slikama ,,Igre* i Baste,
pepela, bio intersubjektivni dogadaj sada se u ,,Beleskama jednog ludaka®, predocava kao
Sizofreni¢ni raskol glavnog junaka. E.S. govori o svojoj podvojenosti, o zelji da u isti mah
bude posmatrani i posmatra¢, da posmatra sebe iz perspektive smrti. Dijahronijska
dimenzija koja se, uprkos ascocijativno-lirskoj naraciji, pomaljala u tekstu i koja je iz
drugog plana ocrtavala sled ocevih igara i uloga sa kojima ga je Andi poistovecivao, sada je
zamenjena jednim kruznim kretanjem. Vremenska dimenzija se prevodi u prostorne odnose
blizine 1 daljine, velikog i malog, neba i zemlje. Tako u zapisu koji otvara prvi ciklus

(Y34

,,Belezaka“ ¢itamo:

TESKO JE PODICI svoju nesreéu u visinu. Biti posmatra¢ i posmatran istovremeno. Onaj
koji je gore i onaj koji je dole. Onaj dole to je mrlja, senka ... Posmatrati svoje bice iz aspekta
vecnosti (Citaj: iz aspekta smrti). Vinuti se u visine! Svet iz pti¢je perspektive.

Ideja za moju letelicu stara je koliko i Govecanstvo. Ona je samo nastavak lkarove zamisli.
Jer i moj planer je nastao posmtranjem leta ptica. Za njega, dakle, nije potrebna ¢ak ni snaga jednog
veslaca. Ni ja sdm nisam sportas. Niti ¢ovek izuzetne snage: moji bicepsi deluju gotovo Zenstveno.
Mozete li da zamislite scenu: obucen svecano, s leptir-masnom na bobice, stavljam ruke u kaiSeve i
pole¢em poput goluba, strmoglavivsi se sa desetog sprata kao kamen, da bih se zatim, jednim
jedinim pokretom krila izvukao iz lupinga i poleteo u visokom luku iznad gomile. Pustam se na volju
vazdusnim strujama i ateriram na livadu kraj svog rodnog sela. (,,Natio borgo selvaggio”; divlja
rodna selendral) Zatim svijam svoja krila u aktentadnu i stupam u svoje selo sasvim neprimecen,
anoniman ako hocete.

Gledano iz vase perspektive, ¢ak i da ste na terasi nebodera, uskoro vam li¢im na lastavicu,
zatim na SiSmisa, zatim na leptira (ili leptir-masnu), zatim na zunzaru, zatim na péelu, zatim na muvu
i, najzad, na muvlji ispljuvak. Nestao sam iz vaSeg vidokruga, nestao sasvim. Vinuo sam se u nebo,
draga moja gospodo. Da, u nebo Ciste apstrakcije. (29)
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Ikarovski san gubi u E.S.-ovoj viziji svoj futuristicko-revolucionarni naboj i
pretvara se u gilagameSovsku potragu za tajnom smrti. U pomeranju slika, od celine ka
dela, od nepreglednih prostranstava do uskog prostora rodnog sela (sa aluzijom na
Leopardija), od onoga gore ka onome dole, od onog koji posmatra do onog Kkoji je
posmatran, nema proticanja vremena. UnutraSnja dinamika, tempo menjanja slika i njihovih
transformacija, doprinose jo$ vise utisku stati¢nog sveta, kao u meduogledaju¢im opisima u
»Slikama s putovanja“: prizori se reflektuju svijim delovima, ono Sto je izgledalo kao
stvarnost pokazuje se kao san, kao deo zapisa, price, reprodukcije, i obrnuto.® Detalj
ilustracije sa tapeta koji se ponavlja uvodi stvaran prizor Zene koja silazi sa saonica®,
natpis marke guma iz prizora sa putovanja ulazi u ¢asopis koji lista E.S.,**® razglednica
ponavlja sliku ambijenta u kome se nalazi, itd.*®" Bolna spoznaja o smrtnosti, koja je u
Basti otvorila prostor samosvesti i samosaznavanja, u Pescaniku je progovorila kroz samu
formu u nizanju transformativnih slika i inventarisanja postupaka oblikovanja koji sebe
neprestano isprobavaju i komentriSu. Igra koja zabavlja, koja razigrava nasu imaginaciju, i
u isto vreme ostavlja utisak mucnog i bezizlaznog: kontrasni spoj koji Pescanik &ini

jedinstvenim romanom u knjizevnosti druge polovine XX veka.

VI1.1.2. Stvarnost ideolo$kog pozorja i koncept zadatih likova-uloga u Grobnici za

Borisa Davidovica

Umetnicki stav i Karakter prustovskog osvajanja i$¢ezlog vremena u porodi¢nom
ciklusu, u Grobnici za Borisa Davidovica, uprkos njenom Kkontinuitetu sa
dokumentaristickom poetikom prethodnih dela, u potpunosti se gubi. Estetika, kao deo

procesa falsifikovanja, prevare, brisanja iz istorije, montiranih procesa i fabrikovanja

1% Vise o ovome u ¢lanku Marijane D. Birnbaum: ,Danilo Ki§ &arobnjak ogledala i druge vestine u
Pescaniku*, Gradac, 13-14, 1987, prevela Gordana Stojkovié, str. 56-62.

155 str, 20.

1%6 str, 28.

157 str, 27.
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biografija bivsih revolucionara, koji se kao u Zrtvenom obredu pretvaraju u izdajnike, jeste
deo price, 1 kao takva postaje predmet kritike.

Ni uloge koje preuzimaju likovi vise ne mogu biti tako raznovrsne kao u
prethodnim tekstovima: svet Grobnice je svet bivsih heroja koji moraju istinu svoje borbe
zrtvovati lazi odrzavanja poretka kome su potrebni izdajnici, odnosno pri¢e o njima. Miksa,
junak prve pripovetke, u zanosu vere potpisuje priznanje da je bio agent gestapoa i pri tom
daje imena 12 saucesnika.'®® Novski mora, po scenariju Fedjukina, odigrati ulogu Jude koji
izdaje ideale revolucije za 30 srebrnika. PsiholoSka motivacija i bilo kakav oblik
pokazivanja karakterne transformacije postaje izliSan. U ovakvom svetu postoje samo
jednodimenzionalni likovi-ideje, koji ostaju i moraju biti verni svojoj ideji-ulozi.>®

Koliko je ideoloski teatar romaneskne stvarnosti Grobnice za Borisa Davidovica,
monolitan i uniformisan pokazuje i izgled njegovog donjeg sveta, njegove zatvorske
pozornice iz price ,,Magijsko kruzenje karata“. KiSova varijanta toposa utopijske literature,
slike izvrnutog sveta, samo spolja podseéa na saturnalijska ukidanja hijerarhije i
karnevalska lakrdijaSka ustolienja: ministri i sudije, sadas$nji politicki, postali su,
objaSnjava nam narator, sluge nekadasnjim kriminalcima. Medutim, za razliku od klasi¢nih
varijanti izokrenutih svetova i prakse koja ih je odredivala, promene koje nam je naveo
narator ne remete logiku gornjeg sveta niti nude ikakvu moguénosti za njegovo svrgavanje.
Svet u kojem se sre¢u Taube i KorSunidze nije subverzivni, izokrenuti svet utopijske
literature u kome se naziru neostvarene mogucénosti aktuelnog sveta; u njemu nema ni traga
karnevalske afirmacije Zivota koja poniStava hijerarhijske mede i ruga se svakoj ideoloskoj

pretenziji na veéno i apsolutno. 1% Svet u kome su se nasli junaci ove pri¢e samo je

158 Intertekstualni eho izabranog broja jasno je, uspostavlja vezu sa Novim zavetom i naglagava izopadenost
sveta u kome, tacnije za koga se Miksa i njegovi izabranici Zrtvuju.

159 | Tako se insistira na njihovim biografijama, u psiholoskom i personalisti€kom smislu, u Grobnici za Borisa
Davidovica razvijenih karaktera nema, veé je stvoren jednodimenzionalni lik-ideja, veran ulozi, bez
unutradnjih lomova, dilema, karakternih transformacija, liSen inicijative, ,,zadat” i ,,pasivan“ iako nikada ne
stoji na jednom mestu. Svako ispadanje iz uloge (...) zahteva naknadno vracanje.“, Dragan Boskovié, nav.
delo, str. 199-200

160 Motiv izvrnutog sveta i lakrdijagkih ustolienja Ki3§ ée upotrebiti i u pripoveci ,,Posmrtne podasti u
Enciklopediji mrtvih. Izvorna, subverzivna znacenjska podloga iz karnevalske tradicije ovde je, za razliku od
»Magijskog kruzenja karata“, sacuvana: raskosna sahrana prostitutke Marijete izraz je revolucionarnog prkosa
i borbe protiv drustvene nejednakosti.
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zatvorska imitacija jednog poretka u kome su smrt, izgnanstvo i prisilna uloga Zrtve
pravilo.

Poseban znaaj u razvijanju ove slike i naznaCavanju njene veze sa motivima
negativne utopije, ima poglavlje ,, Traktat o hazardnim igrama“. Nasumicno biranje Zrtve,
odsustvo bilo kakve logike u izboru buduceg izdajnika koji ¢e u interesu revolucije morati
da odigra nametnutu ulogu na sudu, ima svoju analogiju u hazardnim igrama, tacnije u

zatvorskom tarotu kome narator posvecuje ¢itavo poglavlje:

U sve vec¢em obilju svedocanstava o paklu ledenog ostrvlja jo§ su retka dokumenta u kojima
bi bio opisan mehanizam hazardnih igara; tu ne mislim na hazard Zivota i smrti: celokupna literatura
0 izgubljenom kontinentu zapravo nije nista drugo do proSirena metafora te Velike lutrije u kojoj su
dobici retki a gubici pravilo. Zanimljivo bi bilo medutim za istrazivate modernih ideja prouditi
uzajamnu vezu izmedu ta dva mehanizma: dok se Velika Lutrija okretala u svom neumitnom
obrtanju, poput otelotvorenog principa mitskog i zlog boZanstva, dotle su Zrtve te adske vrteSke,
noSene duhom nekog istovremenog platonovskog i paklenog imitatio, oponaSale veliki princip
hazarda: bande zlocinaca sa laskavim i privilegovanim imenom socijalno bliskih kockale su se za
beskrajnih polarnih no¢i u sve u §to se kockati moze: u novac, u kapu-usaru, u ¢izme, u porciju supe,
u komad hleba, u kocku Secera, u smrznuti krompir, u parce tetovirane koze (svoje ili tude), u
silovanje, u bodez, u mahorku, u Zivot. (str. 68)

Otklon od klasi¢ne utopijske literature i etnografskog istrazivanja koje u prikazu
neobi¢nog nalazi podsticaj za objasnjenje bliskog i1 svakodnevnog, narator postize
oksimoronskim spojem pakao ledenog ostrvlja. NaglaSavanjem epiteta ledeni, narator
naglaSava kontrast u odnosu na tipske predstave o idealnom svetu koji je u klasi¢noj

utopijskoj literaturi uglavnom bio smesten u tropskim oblastima. 6

181 Pripremu &itaoca za ovu antropolo$ki intoniranu digresiju predstavljaju detalji navedeni u prethodnom
poglavlju, ,,Tupa sekira“. Govore¢i o Taubeu i njegovom lekarskom pozivu, koji mu je doneo odredene
povlastice u logoru, mada ga je kasnije koStao Zivota, narator nam kaze: ,, (...) oni Sto su hteli da ubiju u
Taubeu revolucionara (...), nisu hteli, ili nisu mogli, da ubiju u njemu lekara, vraca. I mi ne¢emo ovde, s tim u
vezi, razvijati opasnu i jereticku misao koja bi iz ovog primera mogla da se izvede: da bolest i njena senka,
smrt, jesu, pogotovo u o€ima tirana, samo vidovi ispoljavanja natprirodnog, a vraci svojevrsni ¢arobnjaci:
logi¢na konsekvenca jednog pogleda na svet.“ (str. 66-67) Antropolodki detalji i stil etnografskog istraZivanja
obreda i tumacenje simbolike posebno ¢e se ista¢i u poglavlju ,,Cotrik®. Karte kojima se sluze zatvorenici i
rituali igre sa njima isti¢u hijerarhiju sveta, koja se medutim u skladu sa tom lutrijom moze uvek promeniti
(kao 5to se i u gornjem svetu, iz koga su protagonisti ovih igara izgnani, lako moze preéi iz uloge heroja u
ulogu izdajnika revolucije). U njihovoj ikonografiji pojavljuju se mnogi anticki, zodijacki, tarot simboli, koji
teoretski imaju metafizicka znacenja, ali u samoj praksi su sluzili ciljevima nasilja i ubijanja.
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Spoj motiva izokrenutog sveta i motiva sveta kao pozorista potvrduje i KiSov izbor
zanimanja zloCinca KorSunidzea (nekadaSnji glumac iz kultur brigade), i podatak o
sovjetskom teatru koji nam daje u poglavlju ,Makarenkova kopilad“. Sa price o
zatvorenicima i scenom kartanja, kada se odlucuje ne samo ko ¢e biti novi pahan, ve¢ i ko
¢e od potcinjenih stradati, sa bizarne karikature odnosa gornjeg, olimpskog sveta bogova, i
donjeg sveta koji ishod kartaSke igre bogova prihvata kao fatum, narator prelazi u digresiju
0 ,,knjizevnoj“ lakovernoj publici. Prikazani zatvorski olo$, koji ne ostavlja nikakve iluzije
o dusevnosti, dobroti, dobija drugaciji izgled napolju: u skladu sa kulturoloskim
stereotipima, karakteristicnim za opStepopularnu recepciju sovjetske revolucionarne
literature (pre svega Majakovskog), pripadnik ovog sveta preobrazava se, kao u

novozavetnom mitu o iskupljenju grednika, u pitomo jagnje:

Tako se, eto, pomalja iz plavi¢astog polumraka slika tih zlo¢inaca, Makarenkove kopiladi,
koji se pod mitskim imenom socijalno bliskih prikazuju, evo ve¢ nekih pedeset godina, po
pozoristima evropskih metropola sa proleterskom kapom mangupski nakrivljenom na &elo i sa
crvenim karanfilom medu zubima, olosi koji ¢e u baletu Dama i huligan izvesti svoju ¢uvenu piruetu
preobraZenja razbojnika u trubadura i ovcu koja pitomo pije vodu iz dlana. (str. 72)

Motive izokrenutog sveta, stvarnosti teksta kao pozorisSnog scenarija, nalazimo i u
pri¢i ,,Mehanicki lavovi“. Kompromitovanje klasi¢ne iluzionisticke estetike, kao metoda
koji je totalitarizam umeo kreativnije da iskoristi od najmastovitijih pisaca, zadire i u
domen CcitaoCevog doZivljaja pripovedackog sveta, tj. toka price koja se razvija. Gi
Skarpeta, koji je u svojoj analizi neobaroknih aspekata KiSovog proznog stvaralastva,
najvise paznje poklonio ovom delu, objasnjava na koji nacin se u ¢itaocevom dozivljaju
fikcionog sveta Grobnice projektuju neki od mehanizama autorove iluzionisticke igre sa
stvarnim 1 apokrifnim dokumentima, s jedne, i odredeni motivi unutar same pric¢e koji te
iste mehanizme tematizuju, tj. prevode na epski plan, s druge strane. Citalac — primer je
uzet iz scene bogosluzenja u kijevskoj crkvi iz ,,Mehanickih lavova® — uziva u tekstu ne
samo zbog uspeha autorovih trikova (oni su uslov njegovog ¢itanja, tj. zainteresovanosti za
celu knjigu), veé i zbog uspeha predstave koju je, recimo, Celjustnikov priredio Eriou (ovaj
ispricani trik i, uopste, Citav svet ideoloskih simulakruma sada se posmatraju sa bezbedne,

kriticke distance). Upravo takva veza izmedu mehanizama prevare prikazanih u pric¢i, s
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jedne strane, i1 autorove iluzionisticke poetike, tj. baratanja dokumentima, s druge,
kompromituje i sam ¢in ¢itanja, ukazuje na svojevrsnu pocepanost ¢itaoaca izmedu radosti
zbog uspeha tih podvala i nelagodnosti Sto je samo njegovo pracenje price uslovljeno

prevarom:

Takve price su uznemirujuce, gotovo vrtoglave: one kod Citaoca istovremeno pokrecu
racionalne i intelektualne mehanizme (uociti ,,nali¢je dekora®, otkriti zatrpanu i skrivenu istinu) i
jednu vrstu otkri¢a njegovog polozaja kao Citaoca (posto nema citanja u kojem Ccitalac takode nije
naveden da ucestvuje u iluziji, da veruje u ono $to mu se prica, da znake vidi kao realnost — ukratko
da pristaje da bude uveden u klopku).

(...) Otud obrt koji se namece: ono $to je ovde barokno (u smislu razvijene igre iluzijom)
nije pisanje, ve¢ situacije (istorijski potvrdene). Paradoks je u slede¢em: istorija je rezultat privida, a
pisanje je rezultat istine.

Sledeca faza je da zbog svega toga ne mozemo da ne budemo uznemireni: ako ne varamo
sebe, podeljeni smo izmedu zadovoljstva Sto nismo nasamareni i izvesnog divljenja, uprkos svemu,
za uspeh tih mistifikacija ili podvala (tih dobro pripremljenih varki). Ukratko, mi smo pocepani: kao
da bismo u isto vreme mogli biti upozoreni na postupak izvodenja varke i zrtve njenog utiska. Ta
pocepanost je, jo§ jednom, ista ona koja nam se deSava pri Citanju koje, kad je tako izloZeno, deli
na$e nesvesno ,,izjednac¢avanje*“: mozemo da se prepoznamo i kao Zrtve klopke i kao oni koji su je
pripremili.16?

Kisova iluzionisticka poetika na taj nacin sugeriSe jedno kompleksno (anti)esteticko
stanoviSte da se opsenarskom svetu ideoloskih lazi ne vredi suprotstavljati sa neke
neutralne Ciste umetnicke pozicije. Literatura, bas suprotno, mora okrenuti laz protiv
laZi,'®® mora prikazati, kroz igru dokumenta i imaginacije, kompromitujué¢u vezu umetnicke
i ideoloske manipulacije, splet mo¢i Iluzije i iluzije Moéi.1%*

U Grobnici je na izvestan nacin sacuvan i preoblikovan Kisov poeticki motiv iz
Pescanika, motiv raskola izmedu umetnosti kao podrucja primene openarske tehnike, na

koju ukazuje Skarpeta, i njene komemoracijsko-humanisticke dimenzije, koju naglaSava

napomena o kenotafima. U Pescaniku je ova tenzija dobila svoj intertekstualni izraz u

162 Gj Skarpeta, ,,Uvod u delo Danila Kisa“, Povratak baroka, Novi Sad, Svetovi, 2003, preveo Pavle
Sekerus, str. 280-281.

163 jsto, str. 293.

164 Syetislav Jovanov, nav. ¢lanak, str. 322.

Ono $§to, treba napomenuti, spre¢ava radikalizaciju ovog stanovista — U smislu teze da se sve, prosto, svodi na
privid — jeste to $to se kod Kisa u fizicko postojanje teksta i u njegovu referencijalnu istinu za koju jem¢i
pripoveda¢ ne moze, niti sme sumnjati. KiSova iluzionisti¢ka poetika neodvojiva je od rekonstruktivistiCkog
koncepta pripovedackog govora i po-etickog naloga literature za prevodenjem mrtvog jezika dokumenta u
prozu Zivota.
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sukobu izmedu parodijskih transformacija svih oblika pisanja i znanja, s jedne strane, i
zavetne paradigme koja osmisSljava odnos izmedu oca 1 sina, proSlog i sadasnjeg, istorije i
knjiZzevnosti.

U narednoj zbirci, Enciklopedija mrtvih ovi polovi se razdvajaju i sadrzinski
konkretizuju, prevode na plan epskog sadrzaja u dva nezavisna teksta. Zavetno-nekroloska
paradigma ugraduje se u pripovetku ,,Enciklopedija mrtvih*, a ideoloSko opsenarstvo i
njegova kritika u ,,Knjigu kraljeva i budala®“. U prvom slucaju imamo zamisao pisanja
knjige kao borbe protiv metafizicke nepravde smrti, a u drugoj ideju o radanju i putovanju

jedne knjige koja $iri ideologiju zla i opravdava zloc¢ine koji ¢e se ¢initi u njeno ime.

VI1.2. Tema i metafora preobrazaja u Levijevom delu

VI1.2.1 Metafora preobraZzaja u opisivanju i objasnjavanju logorskog izokrenutog sveta

U Levijevom oblikovanju slike logora i opisu doZivljaja svog zatoceniStva, veliki
znacaj dobijaju, pored danteovske matrice silaska u donji svet, o kojoj je bilo reci, i topos
putovanja i metafora preobrazaja. Prvopomenuti prikazivacki obrazac, prisutan u velikoj
meri u fikcionalnim priGama, Levi je iskoristio i u ostalim ,,poglavljima®“ svog ratnog
opusa: u Primirju ¢e se u prvom planu nac¢i odisejevski motiv povratka, a u romanu Kad,
ako ne sad? biblijski motiv puta u obecanu zemlju. Izbor popularne sadrzinske jedinice i
odgovaraju¢eg prikazivackog obrasca, inaCe prilicno zastupljenog u literaturi koja je
izvrSila uticaj na torinskog pisca, o ¢emu i svedoci izbor tekstova u Potrazi za korenima,

imao je izmedu ostalog i konkretan kompozicioni u¢inak, odnosno ulogu.'®® Levijevom

165 Mudu tekstovima koje je uvrstio u svoju antologiju nalaze se odlomci iz Odiseje (11, 1381-2), Guliverovih
putovanja (1408-13), Miliona Marka Pola (146164), Konradove pripovetke ,Mladost*, (1414-22),
Egziperijevog romana Zemlja ljudi (1455-60) i Melvilovog Mobi Dika (1452-54).
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stilu, njegovoj umesSnosti u konstituisanju manjih narativnih, refleksivnih, hronicarskih i
dijaloskih sekvenci, bez sumnje je pogodovao zanrovski obrazac price o avanturama koji
Htolerise” razbijanje celine u relativno nezavisne epizode i fragmente.

Levijevo svedocanstvo o nacistickom mundus inversus-u, trebalo je, u skladu sa
naslovom i uvodnom beleskom, da ocrta jedan istrazivacki prostor i ponudi materijal za
studije o Govekovoj prirodi i nekim aspektima njegove psihologije.'®® U taj antropolo3ki
program uklapala se, u svojstvu okvirne slike, i predloga za razmi$ljanje o fenomenu
Lagera, metafora preobrazaja koju autor eksplicitno koristi na nekoliko mesta, u razli¢itim
leksi¢kim oblicima (metamorfosi, transformazione, trasfigurazione, mutazione). Nalazimo
je, recimo, ve¢ u opisu prvog susreta sa zatoCenicima 1 utisku koji je on ostavio kod
novopridoslih, nakon visednevnog putovanja iz Fosolija. Stari zatvorenici koracaju u

povorci i po uhodanoj proceduri do¢ekuju novajlije:

Zgledali smo se bez reci. Sve je bilo neshvatljivo i bezumno, ali jedno smo razumeli. To je
bila metamorfoza koja nas je ¢ekala. Sutra ¢emo i mi postati takvi. (16)

Na ovaj prizor narator ¢e se vratiti kada prode ceremoniju ulaska i shvati da je,
zajedno sa svojim Saputnicima, uSao u svet u kome ¢e svaki trag individualnosti ¢oveka i
predistorije donete iz civilizacije biti izbrisani.'®’ Svest novopridoslog da ¢e se uskoro
pretvoriti u ona stvorenja koja su njega i njegove saputnike docekala na stanici, po

iskrcavanju iz voza, vrlo brzo se objektivizuje, postaje predmet razmisljanja:

186 Pryvobitni, radni naslov Levijevog romana glasio je Potonuli i spaseni (I sommersi e i salvati). Na nagovor
urednika Franka Antonicelija, Levi je odustao od ove danteovske sintagme, zadrzavsi je, doduse, unutar
romana (deveto poglavlje nosi ovaj naslov), i odlu¢io se za predloZeno retoricko pitanje Se questo € un uomo
(prevedeno kod nas kao Zar je to covek). AntoniCelijeva namera, bez sumnje, bila je da se istakne
antropoloski karakter Levijevog svedocanstva. Naslovno retoricko pitanje jeste sazetak autorovog Sireg
pitanja, jednog ako se tako moze reéi, predloga za razmisljanje upucéenog Citaocu, koje provejava iz stihova u
epigrafu knjige. To pitanje glasi: $ta ostaje od coveka kome se oduzme sve, od Coveka izlozenog najgorem
poniZenju i ropskom, besmislenom radu u svetu u kome se sve tekovine civilizacije briSu i svode na primarne,
bioloske funkcije?

167 U razgovoru sa starim logorasem Stajnlaufom (33-34), koji uprkos svemu veruje u snagu ¢ovekove volje
da se odupre degradaciji ¢oveka, pominje se opet ova re¢, dok se u poglavlju ,Poslednji“ gde narator,
razocCaran pasivnoscu i bespomocénoscéu svih zatvorenika koji posmatraju pogubljenje svog druga koji je jedini
imao hrabrosti da se pobuni, upotrebljava blazi izraz, ali sa istim zna¢enjem. Nemci su, konstatuje u tom
trenutku narator, uspeli u svom naumu, i od svojih zatvorenika stvorili bespomoé¢na i pasivna stvorenja,
nesposobna za bilo koji vid otpora (130).
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Evo nas pretvorenih u sablasti koje smo sino¢ nazreli.

Tada smo primetili da u nasem jeziku ne postoje reci kojima bi se izrazila ova uvreda, ovo
razaranje coveka. Za tren oka, gotovo prorocanskom intuicijom, pred nama se otkrila stvarnost: stigli
smo do dna. NiZe od toga ne moZe se pasti: ne postoji jadnije ljudsko stanje, ne moZe se ni zamisliti.
Nista viSe nije naSe: oduzeli su nam odecu, obucu, ¢ak i kosu; ako progovorimo, nece nas slusati, ako
bi nas i ¢uli ne bi nas razumeli. Oduzeée nam i ime: a ako budemo hteli da ga sauvamo, mora¢emo
u sebi da nademo snage za to, da uc¢inimo sve da iza tog imena ostane makar nesto od nas, od nas
kakvi smo nekad bili.

Znamo da ¢e biti teSko razumeti ovako nesto, i dobro je Sto je tako. Ali nek se svako zamisli
koliko je vrednosti, koliko znacenja skriveno ¢ak i u onim naSim najsitnijim svakodnevnim
navikama, u sto nasih predmeta koje ¢ak i najbedniji prosjak poseduje: maramica, neko staro pismo,
fotografija drage osobe. Te stvari su deo nas, gotovo kao delovi naseg tela; i u naSem svetu,
nezamislivo je da ostanemo bez njih, jer bismo odmah nasli druge da zamene one stare, druge
predmete koji su nasi, poSto Cuvaju i prizivaju naSe uspomene.

Zamislite sada ¢oveka kome, zajedno sa voljenim osobama, bivaju oduzeti njegova kuca,
njegove navike, odeca, u krajnju ruku sve, doslovno sve ono §to ima: bi¢e prazan Covek, sveden na
patnju i nuzdu, zaboravice na dostojanstvo i razboritost, jer lako se desava, onome ko je izgubio sve,
da izgubi sebe; bice dakle takav da ¢e mirne duSe bilo ko mo¢i da odlucuje o njegovom zivotu ili
smrti bez i trunke ljudskog saoseéanja; u najboljem slucaju, na osnovu prostog suda o njegovoj
upotrebljivosti. Tada ¢ée se razumeti dvostruko znacenje iskaza ,,Logor za masovno uniStavanje i
bice jasno Sta zelimo da izrazimo kada kazemo: lezati na dnu. (21)

Istu metaforu (trasformazione) Levi zadrZava i u Potonulima i spasenima kada
pokuSava da odgovori na pitanje da li su rituali ponizavanja zarobljenika u logorima, bili

unapred planirani:

Ne verujem da je ovo preobraZenje ikada bilo jasno smisljeno ili iskazano ni na jednom nivou
nacisticke hijerarhije, ni u jednom dokumentu, ni na jednom ,,radnom sastanku®. To je bila logi¢na
posledica sistema: jedan neoveéni rezim raznosi i $iri svoju neéoveénost u svim pravcima, pa i
nadole, Cak posebno nadole; osim otpornih i izuzetnih naravi, izopacuje i svoje zrtve i svoje
protivnike. (105)

Ucinak ponizenja i degradacije coveka mogao se opisati ovom metaforom, za
razliku od smrti koja je za ovu figuru bila prijemciva samo u svetu iz koga je prispeo
zatvorenik. Zamisao smrti kao preobrazaja (trasfigurazione, Il, 1107) bila je u kulturnoj,
knjizevnoj tradiciji, tvrdi Levi, jedna apotropejska formula, koja je u izokrenutom svetu

logora izgubila svaki smisao:

Kod nas, u ltaliji, smrt je drugi pojam u paru ,,ljubav i smrt“; to je plemenito precbrazenje
Laure, Ermengarde i Klorinde; to je Zrtvovanje vojnika u bici (...). U Ausvicu je (uostalom i danas, u
bilo kojoj bolnici) ovaj nepregledan arhiv odbrambenih i apotropejskih formula bio kratkog veka:
Smrt u Audvicu bila je jeftina, birokratska i svakidasnja. Nije se tumacdila, nije bila ,,pla¢éem utaZena“.
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Pred smréu, pred navikom na smrt, granica izmedu kulture i nekulture je iS¢ezavala. Ameri potvrduje
da viSe nismo razmisljali da li ¢emo umreti, $to je bilo oéekivano, ve¢ pre kako ¢emo umreti. (139)

Ista metafora se pojavljuje, ponovo u negativnom obliku, u vezi sa jednom drugom
pojavom, tac¢nije sa stavom koji je za Levija ostao neprihvatljiv. U eseju ,,Intelektualac u
Ausvicu“ slika koja je opisivala proces u kome ljudsko bi¢e gubi svoju individualnost i
biva svedeno na bioloSko postojanje, sada se dovodi u vezu sa izrazom Koji opisuje
prihvatanje jednog pogresnog stanoviSta. Levi kaze da cak ni u logoru nije podlegao
iskusenju stava: uvek je bilo tako, ljudskih zZrtava i masovnih stradanja bilo je u svim
periodima istorije, prema tome zlo Hitlerove Nemacke nije niSta novo. Od ove
metamorfoze (metamorfosi, II, 1105), tj. prihvatanja stava koji bi na jedan indirektan nacin

negirao jedinstvenost holokausta, autora je sacuvalo upravo nepoznavanje istorije:

Ova predaja pred sustinskim uzasom proSlosti mogla je da dovede obrazovanog ¢oveka do
intelektualne abdikacije, daju¢i mu istovremeno odbrambeno oruzje njegovog neukog druga: ,, Tako
je uvek bilo, tako ¢e uvek biti“. Mozda me je nepoznavanje istorije zastitilo od tog preobrazaja (...)
(136)

Sadrzinsku funkciju metafore preobrazaja u Levijevom prvom romanu dopunjuje,
uz topos puta i mitopoetsku matricu silaska u donji svet, i njena kompoziciona uloga.
Grani¢na poglavlja govore o spoljasnjem svetu, u kome je proces preobrazenja samo
nagovesten (prvo), odnosno ukinut (poslednje). Prvo poglavlje, koje govori o putovanju, tj.
napustanju ovog sveta, naznacava proces degradacije ljudskog bi¢a (Levi samo par recenica
posvecuje svom hapsenju, dok prikaz puta, uklju¢ujuéi i opis iScekivanja i priprema u
logoru Fosoli, zauzima viSe od deset stranica); a poslednje poglavlje govori o i§¢ekivanju
oslobodilaca, i prvim znacima povratka u ljudska oblicja: jedan od zatvorenika — ovaj detalj
I njegovo simboli¢ko znacenje se posebno isticu— predlaze da se drugovima koji su doneli

pec¢ u baraku da hrana:

Samo dan ranije slican dogadaj bio bi nezamisliv. Zakon Lagera kaze: ,,jedi svoj hleb, a ako
mozes, i hleb svog suseda®, i nije ostavljao mesta za zahvalnost. Ovo je znacilo da je Lager stvarno
mrtav. Bio je to prvi ljudski gest koji se dogodio medu nama. Mislim da bi se taj trenutak mogao
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oznaciti kao pocetak procesa kojim smo mi, koji nismo mrtvi, od Héftlinge polako ponovo postajali
ljudi. (139)

Zatvorenoj, prstenastoj kompoziciji Levijevog romana suprotstavljen je, medutim,
specifican izbor i raspored razli¢itih Zanrovskih okvira i na¢ina pripovedanja. U ve¢em delu
romana, primetno je, refleksije i esejisticka promisljanja smenjuju se sa belezenjem
dogadaja, Sto podrazumeva vremensku udaljenost naratora od dogadaja koje opisuje; ovaj
uslov omogucava ako ne svest o smislu i uzrocima, a ono barem svest o okon¢anju svega
onoga S§to je svedok video, Cuo, preziveo. Ovakvom implicitnom pretpostavkom o
moguénosti zaokruzene slike u koji narator moze, ili ¢e barem pokusati da smesti dogadaj o
kome ¢e pisati, Levijev roman se priblizava vise autobiografskom nego dnevnickom Stivu.

Ali, zaSto, postavlja se pitanje, Levi zavrSava svoje delo dnevnickom formom?
Poslednje poglavlje, naslovljeno ,,Dnevnik poslednjih deset dana®, koje obuhvata peroid od
povlacenja Nemaca iz logora do dolaska Crvene armije, sastoji se, za razliku od ostatka
romana gde su se prikazi dogadaja Cesto smenjivali sa refleksijama o njima, od zapisa
obelezenih i poredanih po hronoloskom redosledu. Masimo Lolini u svom ¢lanku ,,Trauma
i knjizevnost kod Prima Levija“ posebno naglaSava ovaj autorov izbor i pokuSava da
pronade njegovu vezu sa porukom, stavom koji roman pokusava da prenese ¢itaocu.'®® U
delu teksta koji se u klasi¢noj teoriji pripovedne knjizevnosti obi¢no podvodi pod
kategoriju raspleta, autor, primecuje Lolini, svesno odstupa od uspostavljenog
pripovedacko-Zanrovskog obrasca i dotadasnju zatvorenu, tj. zaokruZzenu formu zamenjuje
fragmentarnim, dnevni¢kim zapisima koji, stice se utisak, ostavljaju delo i njegovu poruku,
otvorenim. Italijanski kriticar naglasava da izbor dnevni¢ke forme ne treba shvatiti kao
autorovo umetanje zapisa koji su nastali u trenutku odigravanja dogadaja, ili bar nekoliko
sati ili dana, nakon njih. | ovde se, upozorava Lolini, uo¢ava jasna vremenska distanca
autora u odnosu na dogadaje koje opisuje. Levi, drugim rec¢ima ovde ne piSe, tj. nije pisao
nikakav dnevnik, ve¢ samo preuzima dnevnicku formu kako bi naglasio diskontinuitet sa

prethodnim delom romana, i posebno izdvojio proces vraCanja poniZzenog coveka u

168 Massimo Lollini: «Trauma e letteratura in Primo Levi», Peter Kuon (Ed), Trauma et texte, Volume IV of
KZ, Memoria scripta. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2008, pp. 255-271
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predasnje obli¢je, koji, ispostaviée se, neée nikada biti okonéan.'®® Izbor dnevni¢ke forme
je, paradoksalno, raskid sa istorijskim vremenom: iako datirani, dani u ovim zapisima
deluju kao izvuceni iz toka istorije shvacene kao nizanje dogadaja kojima se retroaktivno
moze pridati nekakav smisao. Autobiografsko pripovedanja se transformise u dnevnicko

belezenje i postaje svedocanstvo jedne traume i Sramote koja ostaje nerazreSena.

VI1.2.2. Motiv preobrazaja i topos izvrnutog sveta u Levijevoj nau¢nofantasti¢noj

knjizevnosti

Motiv transformacije zivog i nezivog sveta, postupci antropomorfizacije, tj.
pridavanja ljudskih osobina Zivotinjama, biljkama i predmetima (prepoznatljiva obelezja
fantasti¢ne i nau¢nofantasti¢ne knjizevnosti) zauzimaju vazno mesto u Levijevim zbirkama
Prirodopisi 1 Greska u izvodenju. Prilagodeni razradi tadaS$njih aktuelnih problema
ekoloskih promena, genetskih mutacija, hladnoratnovskog straha od nuklearne katastrofe,
pitanjima otudujuceg ucinka razvoja tehnike 1 pojave tzv. virtuelne stvarnosti, i potkrepljeni
autorovom bogatom erudicijom i uvidima u nau¢na otkri¢a, motivi preobraZaja posluzili su
Leviju kao sredstvo oblikovanja antiutopijske slike sveta. Mutacije i bioloSki eksperimenti,
faustovska zelja za osvajanjem novih prostora moéi, s jedne strane, i konformisticka
odanost tehni¢kim pomagalima koji kvantifikuju ljudske emocionalne i duhovne kvalitete, s
druge, imaju u ovim tekstovima uvek regresivan ishod.

U pripoveci ,Leptirica andeo“'’® Levi koristi motiv metamorfoze u nauc¢nom
znacenju 1 pridruzuje mu, u maniru pripovedaka crnog romantizma i SF literature H. Dz.
Velsa, antropoloSku dimenziju: protagonisti price pokuSavaju, po zavrSetku Drugog

svetskog rata, da rekonstruiSu na osnovu fizic¢kih tragova, iskaza svedoka i svog naucnog

169 Dogadaj, kao §to je oslobodenje preostalih logorasa, ne moze, drugim re¢ima, biti zavrietak pri¢e koju Zeli
da isprica autor.
170 «Angelica farfalla», 1, 434-441
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znanja, tok istrazivanja jednog nemackog evolucionistickog biologa. Povod za njegova
istraZivanja bilo je otkri¢e neotenije, pojave ostajanja organizma asekseloksa u larvalnom
stadijumu, a cilj njegova primena (ubrizgavanjem ekstrakta tiroidne Zlezde) na samog
coveka: eksperimentima se pokusSalo pokazati moze li se odredenim rezimom Zivota, kojim
bi upravljala biopolitika, od Eoveka napraviti drugacije bice. Covekove pretenzije da
prevazide svoju prirodu i ogranic¢enja, paradoksalno, vodene su idejom regresije; bioloski
superiorno bice trebalo bi da bude rezultat zaustavljenih evolutivnih procesa koji su vodili
danaSnjem homo sapiens-u, i njegovim ,,ograni¢enim‘ moé¢ima.

Vezu izmedu Levijevog antropoloskog teksta, u kome se filozofski mit o
Ubermensch-u prevodi u milje biohemijske i biopoliticke problematike, s jedne strane, i
logorskog opusa, s druge, svakako da nije teSko pronacéi. Ostaje ipak utisak da je vremenski
okvir radnje, tj. istorijski kontekst posluzio autoru ne toliko da kaze neSto o morbidnim
eksperimentima koji su na ¢oveku sprovodili Hitlerovi lekari, ve¢ da dodatno diskvalifikuje
neke od pretenzija nauke i moguce katastrofalne posledice njenih ambicija.

U vecini pripovedaka Prirodopisa i Greske u izvodenju predmet prikazivanja su
tehnoloSke inovacije i pojave koje su u posleratnom periodu bile nagoveStene, a u
danasnjim svetu su deo svakodnevice, poput interneta i virtuelne stvarnosti. 1 u ovim
tekstovima pripovedacka i idejna reSenja antiutopijske literature i zelja da se novum prikaze
kao sopstvena karikatura, da se pokaze put od homo fabber-a do homo demens-a istaknuti
su u prvi plan: u pri¢i ,,U najboljoj nameri“!* govori se o telefonskoj mrezi koja preuzima
kontrolu nad komunikacijom svojih korisnika; u pri¢i ,,Mera lepote“!’? u sreditu zbivanja
je ,,kalometar* koji bi trebalo da izmeri lepotu po objektivnim Kriterijumima, Sto se u praksi
pokazuje kao nemoguce (od aparata koji bi trebalo da ocita prave vrednosti pretvara se u
uredaj koji se podesava po zahtevima trenutnog ukusa, i u spravu koja podilazi tastini

«173

svojih korisnika); u prici ,,Isplata penzije govori se o razaraju¢im efektima simulacije

iskustva i virtuelne stvarnosti.

111 «A fin di bene», |, 636-646
172 «La misura della belezza», 1, 495-504
173 «Trattamento di quiescenza», | 548-567
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U drugoj grupi tekstova, na kojima ¢emo se posebno zadrzati, Levi isto tako koristi
neke od motiva antiutopijske litarature, i na njihovom tragu i obraduje motiv regresivne
metamorfoze i topos izokrenutog sveta, ali znacenjski ucinak ovih tekstova nadilazi okvire
proro¢anskog pisanja i opominju¢ih poruka u stilu: kuda ide ovaj svet! Od tog
jednosmernog moralizatorskog alegorizma ga, i u ovom slucaju, S§titi humoristicki
potencijal menipejske satire. U pri¢i ,,Cladonia rapida“’* koja govori o neobi¢nom lisaju
koji napada automobile, pripovedac koristi masku autora novinskog ¢lanka koji vodi svoje
Citaoce kroz grani¢ne pojave koje su, kako nas on uverava, ve¢ odavno deo nase
svakidasnjice. On nas podseca na otkri¢a razli¢itih polova automobila i njihove veze sa
polovima korisnika (ovde se citiraju rezultati istraZzivanja raznih instituta i navode
svedocanstva korisnika).1"

Postupkom ocudavanja (bizarnost koja je postala svakodnevna), i distanciranjem od
problema o kome se govori, u prvi plan, umesto antiutopijske vizije sazivota ¢oveka i
masine u kome se uloge i raspodela moc¢i obréu, izbija problem ¢ovekovog stava prema
svetu 1 na¢ina na koji ga prihvata: nije rec toliko o opasnom parazitu, ve¢ o fami koji se Siri,
o temi koju namece poseban medijski obrazac. Apokalipti¢ni tonovi i razrada poznatog
motiva sukoba ¢oveka i masine i pretece buduénosti mehanicistickog sveta ustupaju mesto
narativnoj igri sa statistiarsko-senzacionalistickom poetikom medija i industrijom ubijanja

dokolice. Pri¢u zavrSava slede¢a napomena:

Radi se, o¢ito je, o temama koje odu3evlajvaju svet i koje su obnovile interes za aktuelna
pitanja simbioze Zivog i neZzivog. One su usledila samo nekoliko dana nakon BelStajnovih
izucavanja, njegovih dokaza i fotografija evidentnog prisustva nervnih vlakana na volanu Opel
Kapitana; tema kojoj ¢emo posvetiti vise prostora, obe¢avamo, u narednom broju. (I, 446)

Postoji joS nekoliko pripovedaka u kojima se tema prozimanja, simbioze Zivog i

nezivog, i motiv transformacije razli¢itih modaliteta postojanja, razraduje postupkom

174 «Cladonia rapida», |, 442-446

1% Treba napomenuti da je digresija o muskim i Zenskim automobilima na jednom mestu motivisana
gramati¢kim, tj. morfolosko-sintaksi¢kim odlikama italijanskog jezika, tj. upotrebe odredenog ¢lana koji
determiniSe rod imenice ispred koje stoji (npr. tip kola). U pri¢i ¢e tako gramaticki rod, razlikovanje imenica
po morfoloskoj strukturi, generisati prirodni rod. Ovaj postupak u velikoj meri podseca na avangardisti¢ke
eksperimente sa de¢jim dozivljajem jezika, gde se logicki odnosi medu pojmovima pretvaraju u stvarne
dogadaje, pa junaci, na primer, bukvalno shvataju i dozivljavaju metafori¢ne i idiomske iskaze.

120



obrnute perspektive (neobi¢no postaje svakodnevno, blisko postaje daleko, intelektualno
postaje  biofizicko) i govora iz druge ruke. U pripoveci ,,Covekov
prijatelj“,*"®prisustvujemo karikaturalnoj degradaciji covekovih duhovnih kvaliteta i motiva
iz knjizevnosti na plan biofizi¢kih manifestacija, a u tekstu ,,Videno izdaleka*!’’ slika
bliskog, Zivog sveta se transformiSe u opis nepoznatnog krajolika nedovoljno istrazene
planete, koji nam ostavlja anonimni selenitski izvestac.

Prvopomenuta pripovetka, napisana u formi osvrta na jednu fiktivhu nauc¢nu
monografiju, manipuliSe sadrzajima molekularne i evolucionisti¢ke biologije. Bernard
Losurdo, nau¢nik ¢ije istrazivanje pripoveda¢ sumira i predocava Citaocima, doSao je
navodno do jednog neobi¢nog otkri¢a na polju biohemije. Proucavajuéi strukturu celijskih
nizova epitela pantljicare, najpoznatijeg predstavnika crevnih parazita (naziv pripovetke
ironi¢no ukazuje na odnos sa ¢ovekom), Losurdo je uocio bliskosti izmedu organizma
domacina i parazita. DeSifrovanje mozaika ¢elijskih nizova epitela parazita, sprovedeno
nakon uocavanja odredenih zakonitosti u ponavljanju njihovog rasporeda, koji podseca na
organizaciju rime u stihovima, odves¢e Losurda do hipoteze o podudarnosti strukture ovog
primitivnog organizma, s jedne, i najvaznijih knjizevnih, filozofskih i religioznih motiva
kulture njegovog domacina, s druge strane.

Posto nam je naveo neke od ,,S¢itanih* poruka koje ukazuju na vezu izmedu
znacenja biohemijskog sastava parazita i kulture domacina, gde prepoznajemo neke od
motiva iz ljubavne i melanholi¢no-meditativne poezije, naucnik ¢e oti¢i korak dalje: odnos
parazita i domacina projektuje se na metafizicku ravan. Poruke koje je Losurdo is¢itao iz
najslozenih ¢elijskih nizova primeraka koji su preziveli dejstvo medikamenata, tj. tretmana
za izbacivanje iz organizma domacina, sadrze motiv Zelje da se u Cinu slepe vere barijera
izmedu parazita i domacina koji je transcendentno, nedokucivo bi¢e za nepozeljnog
parazita, premosti. Sarkastican zavrsetak price, neka vrsta antipoente, naznacena je jednim
»usputnim” podatkom o nehaju boga-domacéina za poetske i religijske finese svog

oboZavatelja-parazita.

176 «L'amico dell'uomo», I, 456-459
177 «Visto di lontano», 1, 600-608
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Losurdo, treba imati na umu, nije ni histolog niti zoolog ve¢ orijentalista, tacnije
asirolog. Radi se dakle o coveku koji bi trebalo da se bavi deSifrovanjem mesopotamskog
klinastog pisma a ne dekodiranjem ¢elijskih nizova epitela crevnog parazita.’® Levi ovim
izborom zvanja junaka motiviSe sve one bizarne rezultate analize sa kojima ¢e upoznati
¢itaoca priCe 1 s druge strane kontekstualizuje, u jednoj duhovitoj igri ukrstanja reklamnog
jezika, naucnih formulacija, biblijskog uzvisenog stila, simbolisticke poezije, svoj omiljeni
poeticki motiv tudeg zanata, te Citaocu nudi jednu drugaciju perspektivu tumacenja
celokupnog sadrzaja price: izvod iz istrazivanja asirologa-histologa deluje kao c¢lanak iz
magazina koji svojim senzacionalistickim 1 pitkim sadrzajima popularizuje nauku i cilja na
publiku koja nije raspolozena za stru¢ne teme i ,teSke” sadrzaje. Odatle i neka vrsta
zatvorenog kruga, odatle 1 istrazivanje koje funkcionise kao €itanje ve¢ procitanog: naucnik
otkriva, tj. desifruje u nepoznatom ono $to $to je ve¢ konstatovano u starom. '’

Drugopomenuta prica, ,,Videno izdaleka®, objavljena u zbirci Greska u izvodenju,
svojevrsni je odjek na popularne debate o mogucnosti Zivota na drugim planetama i
optimisticke prognoze o covekovom mocima u osvajanju kosmosa. Levi ¢e u ovom tekstu,
postupkom oneobicavanja i upotrebom toposa izokrenutog sveta, okrenuti durbin ka samoj

Zemlji, i opisati nam odredene manifestacije druStvenog Zivota na njoj iz udaljene,

178 Doduge, pripoveda¢ nam je motivisao ovaj neobi¢an izbor Losurdovog posla, njegovog ,.tudeg zanata“
(altrui mestiere) podatkom da je ovog ¢oveka muéio redeni parazit, pa mu je, prosto, u tom periodu bilo
onemoguceno da se bavi svojim poslom, $to ¢e re¢i desifrovanjem spomenika sumerske kulture.

179 Losurdov pristup predstavlja neku vrstu povratka epistemologije nauke na staru paradigmu misljenja,
karakteristi¢nu, po Fukou, za srednjovekovnu i renesansnu kulturu. Re¢ je o paradigmi u kome je spona
izmedu znaka i njegovog sadrzaja bila sli¢nost i analogija, $to je za sobom povlacilo i odredene kategorije
misljenja i formulacije o uredenju prirode. Jedna od najcescih figura tog misSljenja bila je tema jednakosti
mikrokosmosa i makrokosmosa, tj. teza o meduodrazavanju velikog u malom i obrnuto:

»Stavljajuéi slicnost kao vezu izmedu znaka i onoga $to on oznacava, znanje XVI vijeka osudilo je sebe da
uvijek saznaje istu stvar i da je sazna na nedokucéivom stepenu beskrajnog procesa.

I upravo tu stupa u dejstvo veoma poznata kategorija mikrokozma. Taj stari pojam bio je, u srednjem vijeku i
pocetkom renesanse, sigurno ozivljen izvjesnom neoplatonistiCkom tradicijom. (...) U stvari, kategorija
mikrokozma podrazumijeva dvije precizne funkcije u epistemoloskoj konfiguraciji tog doba. Kao kategorija
miSljenja, ona primjenjuje na sve oblasti prirode princip igre podvostruCenih sli¢nosti; ona svakom
istrazivanju garantuje da stvari uvijek, na jednom visem stepenu, pronalaze svoj odraz i svoju makrokozmicku
potvrdu; ona takode tvrdi da se vidljivi poredak najviSih sfera ogleda u najmra¢nijim dubinama zemlje. Ali
shvacena kao opSta konfiguracija prirode, ona postavlja realne i gotovo opipljive granice neumornom slijedu
sli¢nosti koje se smjenjuju. Ona ukazuje da postoji jedan veliki svijet i da njegov precnik obiljezava granicu
svih stvorenih stvari; da na drugom kraju postoji privilegovano stvorenje koje reprodukuje, u smanjenom
obliku, nebeski poredak, zvijezde, planine, rijeke i oluje; i da se u stvarnim granicama te konstitutivne
analogije odvija igra sli¢nosti.”

Misel Fuko, Rijeci i stvari: arheologija humanistickih nauka, Beograd, Nolit, 1971, preveo Nikola Kova¢
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Meseceve perspektive. Videnje izdaleka najavljeno je i posredovano trima beleSkama. Prva,
tzv. dobronamerna (nota in buona fede) odreduje pricu kao ogled, studiju, esej (saggio)
napisan 1967, u vreme najava Covekovog osvajanja Meseca i sve aktuelnijih pitanja
premeStanja naSe civilizacije na neko drugo nebesko telo. Prica se ovom beleSkom
najavljuje kao omaz, kao poslednji izraz poStovanja znafajnim naucnicima, misticima,
utopistima, satiriarima i SF piscima (i preteCama ovog Zanra) koji su u svojim delima
zamisljali druge svetove i Zivot na njima.*e°

Potom sledi tzv. zlonamerna beleSka (nota in mala fede) koja ucvrséuje iluziju
postojanja ovog zapisa koji je do nas doSao; ona uokviruje tekst ne kao pricu, esej, studiju,
kao $to to ¢ini dobronamerna beleska, ve¢ kao izvesStaj sa Meseca (upravo joj zbog ove
obmanjivacke uloge u prici autor joj daje epitet zlonamerna). I na kraju, ¢itaocu se podmece
i uvodna beleska pripovedaca iz drugog sveta, selenitskog posmatraca koji nam garantuje
za istinu 1 valjanost ovog izvestaja u kome se sistematizuju uoceni fenomeni na Zemlji i
daju pretpostavke o postojanju Zivota na ovoj planeti.

Selenitski pripoveda¢ i posmatra¢, saznajemo u glavnom delu teksta, uocio je
svetlosna vlakna koja se javljaju u odredenim regijama, potom kubusna tela koja pokazuju
tendenciju rasta, kratere koji se nalaze u blizini ovih oblasti; u izveStaju se pomno navode i
ciklusi koji prate pojavu ovih fenomena, medu kojima se izdvaja tzv. fenomen sedmog
dana (del settino giorno): svakog sedmog dana se primecuju promene na rubnim
podruc¢jima kratera, kretanje svetlosnih vlakana u dva reda na prilaznim delovima povrsina
koje se Sire zrakasto i ortogonalno, itd.

Kako odmice izvestaj, nabrojane i analizirane fenomene citalac ¢e, sa tim racuna
autor, prepoznavati, tj. prevoditi na zemaljski jezik. Kroz celu pri¢u se provlaci kontrast
izmedu videnja izdaleka i nase zemaljske percepcije navedenih pojava. Medutim cilj
Levijevog postupka oneobicavanja nije toliko razbijanje perceptivnog automatizma u kome
je zarobljen Zemljanin koliko Zelja da se izloZze podsmehu eufori¢ne najave istrazivanja
vasione i Zivota na drugim planetama, i njihove prognoze da knjiZzevna masSta u eri

istrazivanja kosmosa, viSe nece imati ¢ime da se hrani. Levi prihvata izazov i piSe ovu

180 Na spisku se nalaze Lukijan iz Samosate, Volter, Svedenborg, Rostan (autor je mislio na Sirana), E. A. Po,
Flamarion i H. DZ. Vels.

123



kontra-pricu u maniru Lukijana, Voltera i Sirana: okre¢e durbin i poziva Citaoca da
kosmicku percepciju dosledno odrzi i da izdaleka osmotri na$ svet. Ishod eksperimenta
nece pri tome biti nimalo prijatan: videnje izdaleka, Sto je logi¢na konsekvenca nau¢nog
pogleda, koji u svom istrazivanju, ukoliko Zeli da dode do valjanih rezultata mora da
elimini$e svaki trag ¢oveka, Zivo pretvara u neZivo, antropomorfno u artificijelno.“'8! No
taj ishod, kao 1 u slucajevima prethodnih pric¢a nije deo nikakve apokalipticne vizije, veé
jedan stvaralacki odgovor knjizevne re¢i na izazov, pretnju nauke iz uvodne, lazno

dobronamerne napomene.

VI1.2.3. Preobrazaj kao stvaralacko-pokretacki princip zivota u Levijevoj pripoveci

»Ugljenik*

U romanu Zar je to covek i tekstovima iz zbirki Prirodnjacke price i Formalni
nedostatak metafora preobrazaja predstavljala je osnovu za danteovsku sliku izokrenutog,
donjeg sveta, odnosno antiutopijske buduénosti. S druge strane, u hemicarskom delu opusa,
pre svega u pripoveci ,,Ugljenik* ova metafora postaje nosilac Levijeve prirodnjacko-
vitalsiti¢ke filozofije. U zavrSnom poglavlju Periodnog sistema pripoveda¢ prati kretanje
jedne hemijske Cestice i prikazom transformacija supstanci kroz koje ona prolazi, afirmise
dinamicke i stvaralacke procese materijalnog sveta.

Za Zelju italijanskog pripovedaca da prevede jednu neknjizevnu temu iz svog
iskustva laboratorije u literarnu formu, i tako premosti barijeru izmedu humanistickih i
prirodnonaucnih oblasti, indikativna je, sem metatekstualnih komentara rasejanih po

razli¢itim poglavljima, i kompozicija zbirke, tj. izbor elemenata koji otvaraju i zatvaraju

181 Levi nam u sovoj pri¢i pokazuje kranje konsekvence onoga o ¢emu je govorio Kasirer kada je obja$njavao
razlike izmedu istorije i nauke: ,,Max Planck opisao je proces znanstvene misli kao stalan napor da se iskljuce
svi »antropolodki« elementi. Da bismo proudili prirodu i otkrili i formulirali prirodne zakone, moramo
zaboraviti covjeka. U razvoju znanstvene misli antropomorfni element sve se vise potiskivao u pozadinu dok
nije u idealnoj strukturi fizike potpuno nestao. Povijest postupa sasvim drukéije. Ona moZe Zivjeti i disati
samo u ljudskom svijetu. Poput jezika i umjetnosti, i povijest je u svojoj osnovi antropomorfna.”

Ernst Cassirer: Ogled o covjeku. Uvod u filozofiju ljudske kulture, Zagreb, Naprijed, 1978, s engleskog preveli
Omer Lakomica i Zvonimir Susi¢, str. 244
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knjigu. Zbirku otvara prica ,,Argon‘ Ciji se sadrzaj (zivot 1 obicaji pijemontskih Jevreja)
motiviSe osobinama jednog inertnog elementa i njegovim poloZajem unutar periodnog
sistema. Pripovedac, drugim rec¢ima, polazi od statickog motiva: sam materijal na koji se
poziva dosao je do njega u obliku uspomena, anegdota koje se prepri¢avaju i koje su na
neki nacin fiksirale, kao u mitologkim pri¢ama, likove njegovih predaka.'®?

Na drugom kraju zbirke nalazimo pri¢u o elementu bez koga bi nas svet i dinamicki
procesi koji se odvijaju u Zivim organizmima bili nezamislivi. Tekst prati putovanje jednog
atoma ugljenika, od kre¢njacke stene pa sve do nervne ¢elije autora u trenutku kada stavlja
taCku na poslednju recenicu i time zavrSava pripovetku, odnosno zbirku. Levijev neobi¢ni,
lukrecijevski junak seli se neprestano iz mesta u mesto, nailazi na mnostvo prepreka i
sticajem raznih okolnosti izbegava smrt, tj. zarobljenost u jednoj supstanci: njegovo
putesSestvije postaje, kao u Ovidijevom pri¢ama, povest o stalnim preobrazajima bi¢a u
kojima se zadesio.

lako Cesto pribegava digresijama u kojima eksplicitno navodi i tumaci neke od
pojava u koje je kao hemicar bio itekako upuéen, Levi svoju pricu ne gradi kao ilustraciju
naucne teze o kojoj na kraju krajeva mozemo saznati iz udzbenika biologije i organske
hemije. Za razliku od Lukrecija, koji mu je ovde bez sumnje bio glavni uzor, Levi svoju

pricu oblikuje zamisao a ne kao objasnjenje:

Ako razumeti znaci zamisliti, mi nikad ne¢emo mo¢i da zamislimo jedan hepeningu razmeri

Svaki opis re¢ima bi¢e neprimeren i svaki ¢e vaziti koliko i onaj drugi: predimo stoga na slede¢i.
(168)

Zamisao koju pominje narator, dodatno isti¢u metatekstualni komentari: pripovedac
¢e u jednoj digresiji naglasiti analogiju izmedu procesa preobrazaja kroz koje prolaze

supstance u kojima se nalazi pracena Cestica, 1 logike price i pri¢anja. Za zivot koji se

182 No kako pri¢a odmice ¢itaocu postaje jasno da je iza okamenjenih slika postojao jedan dinamican svet, koji
je izmakao paznji posmatraca pre svega zbog malobrojnosti njegovih pripadnika i njegovog marginalnog
poloZaja kako u odnosu na italijansko, domace stanovni$tvo, tako i u odnosu na ostale, proslavljene i daleko
brojnije jevrejske zajednice u Evropi.

183 Pripoveda¢ metonimijskim prenosom poistoveéuje junaka price sa njegovim biv§im domaéinima: ,,Oklop
sa svojim sad ve¢ slepim o¢ima, polagano se raspada, a bivsi vinopija, bivsi kedar, bivSa strizibuba ponovo
uzlece.“ (171)
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odvija 1 pricu koja treba da bude ispricana, neophodan uslov jeste pokret, tj. izlazak iz

mirovanja:

Dakle, na$ glavni lik ve¢ stotinama miliona godina tavori vezan za tri atoma kiseonika i
jedan atom kalcijuma, kao kre¢njacka stena: iza sebe veé ima neverovatno dugacku kosmicku
istoriju, ali nju ¢emo preskociti. Za njega vreme ne postoji, ili postoji samo u vidu lenjih promena
temperatura, dnevnih i sezonskih, pod uslovom da njegovo staniste nije suviSe daleko od zemljine
povrsine, §to je sreca za ovu pricu. Njegovo postojanje, o ¢ijoj se jednolicnosti ne moze razmisljati
bez uzasa, zapravo je nemilosredno smenjivanje vrelog i hladnog, odnosno malo kracih ili malo
duzih oscilacija (uvek iste uéestalosti): zaleden u ve¢noj sadasnjosti, jedva okrznut blagih drhtajima
termalne podudenosti.

Ali, kao $to rekoh, na sre¢u pripovedaca, jer bi u suprotnom zavrsio s pricom, kre¢njacka
ploca koja u sebi nosi taj atom nalazi se na povrsini. Nalazi se nadomak coveka i njegovog pijuka
(svaka cast pijuku i njegovoj savremenoj bra¢i: oni su i dalje najvazniji posrednici u
hiljadugodi$njem dijalogu izmedu elemenata i Coveka): u nekom datom trenutku, koji ja kao
pripovedac iz ¢istog hira smestam u 1840. Godinu, jedan udarac pijuka ga je odvalio i poslao na put
do peci za pecenje kreca, bacivsi ga u svet stvari koje se menjaju. (167)

Signali samoreflektujué¢eg pisanja (pripovedac¢ kaze ,na$ lik*) aktiviraju se i na
mikro-planu, i uklopaju se u fabularni sloj teksta. Pripoveda¢ ¢e tako na jos§ nekoliko mesta
esplicitno naglasiti literarni identitet svog glavnog junaka, kao Sto ¢e pomenom reci

»pustolovina“ dati signal zanrovskog okvira u koji je smestio svoju ,,neknjizevnu* temu:

(...) na$ lik je izaSao kroz dimnjak i krenuo put vazduha. Nekada stati¢na, njegova prica je
sada postala burna.

Uhvatio ga je vetar, oborio na zemlju, podigao deset kilometara uvid. PoSto ga je udahnuo
jedan soko, uronio je u njegova pluca, ali nije prodro u njegovu bogatu krv, a onda je izbacen. Tri
puta se rastvarao u morskoj vodi, jednom u slapovima Zuboravog potoka, i opet je izbacen. Putovao
je s vetrom osam godina: sad gore, sad dole, morima i oblacima, iznad Suma, pustinja i nepreglednih
ledenih prostranstava; a onda je upao u lance i organsku pustolovinu. (167) 184

Kraj price, trenutak kada simpati¢ni lukrecijevski junak dolazi u mozak

pripovedaca, koji stavlja tacku na svoj tekst, ozvani¢i¢e susret homo sapiens-a i homo

184 Jezicka inventivnost, postupci pastiSiranja i prevodenja izraza u druge stilske i diskurzivne registre
dopunjuju i potvrduju, na formalnom planu, neobi¢nu i originalnu ideju pracenja pustolovina jedne Cestice.
Tako se na jednom mestu proces fotosinteze, koji upuéuje na registar biologije, odnosno biohemije, prevodi
na plan jednog religijskog teksta: ,,Prikljucuje se jednom velikom i slozenom molekulu koji ga aktivira, a
istovremeno dobija odlu¢ujuéu poruku s neba, u obliku blistave poSiljke sunceve svetlosti (...). (168); kao $to
se struéni registar nauke prevodi na nivo svakodnevnog i familijarnog: ,,Na$ je atom sada ubacen: ¢ini deo
jedne strukture, u arhitektonskom smislu; orodio se i povezao sa pet drugara (...)* (171)
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poeticus-a.'8 U Zvezdastom kljucu na mestu prvopomenutog bio je homo faber. Sli¢nost sa
romanom o Fausoneu utoliko je upadljivija s obzirom na zajedni¢ke uslove koje su
afirmativna antropologija rada i vitalisticka filozofija morale da ispune da bi ,,zadobile*
knjizevni dignitet. Uslov je bio apstrahovanje drustvenih &inilaca. Cim se oni uvedu u
pricu, Levijeva antropologija rada i stvaralackog pokreta pretvara se u mra¢nu spoznaju o
ljudskoj destruktivnosti. Taj pesimizam potvrduju ne samo delovi ratnog opusa i navedeni
antitopijski tekstovi, ve¢ i pripovetka , Kova¢ samog sebe“.®® Ova na prvi pogled
bezazlena, duhovita ,,antropokomicka“ pripovetka, potvrduje na najbolji nacin pomenuti
raskol. Rad i transformativni procesi koji se odvijaju u areni prirode sa kojom se Covek
nadmece 1 u kojoj isprobava 1 usavrSava svoje moci, postaje destruktivni ¢im se na scenu
pojavi drugi covek, tj druStvena zajednica.

Prica je napisana u formi dnevnika jednog svepamteceg stvorenja (Levi je od
Kalvina pozajmio koncept junaka-pripovedaca Kosmikomika Qfwfg-a), koje belezi tokove
evolucije i sopstvenih preobraZaja, od Zivota u vodi pa sve do stadijuma homo sapiensa. Uz
temu stvaralackog preobrazaja, koju naglasava sam naslov, ovu pricu priblizava
,Ugljeniku® humoristi¢ki ton, duhovito ukrStanje nau¢ne terminologije i svakodnevnog
jezika, i otvorenost ka motivima popularne kulture. No njen kraj implicira jednu ideju koja
je daleko od hemicarskog elan vital-a zavrSne price Periodnog sistema. Ispovest
svepamteceg junaka okoncava jedan iskaz koji obesmisljava njegovu vitalisticku filozofiju,
1 daje joj jedan potpuno drugaciji ton i smisao: nakon dostignutog oblika koji omogucava
naratoru-samostvorenom bic¢u daleko vec¢e mogucnosti u borbi sa prirodnom sredinom, na

dnevni red dolazi izum oruzja kako bi se reSio problem sa drugim ,,ja“:

Ja uzivam u komforu i inovacijama. Treba, na primer, pokidati grane i liske, i napraviti sebi
skloniste 1 krov; zasiljiti $koljku o plocicu Skriljca, i sa zaSiljenom Skoljkom izglacati jasenovu
granu, i sa dobro izglaCanom i zaSiljenom granom ustreliti losa; i sa kozom losa napraviti sebi
zimsku odecu i pokrivac za spavanje; i sa kostima izraditi ¢esalj za Zenu, §ilo 1 amajliju za sebe, 1

185 U isto vreme Levi nas, kako zapaZa Iva Grgi¢, vra¢a na motiv predaka kojim je zapodeo svoju zbirku: ,,Za
Levija preci nisu samo pradjedovi veé i simpati¢ni atom ugljika koji je krenuo od stijene vapnenca, a zavrsio
u njegovom mozgu, otkud upravlja njegovom rukom. (...) Periodicki sistem nam svim tim govori i 0
pomirenju homo poeticusa i homo sapiensa, koje zdruzuje zajedni¢ka Zzudnja za pravljenjem reda u kaosu.
Oni to ¢ine na dva prividno razliCita, ali zapravo bliska naéina.”, Iva Grgi¢, Pogovor: ,,Primo Levi od iskustva
do iskaza“, Periodicki sistem, Zagreb, GZH, str. 324.

186 «11 fabro di se stesso», I, 703-709
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malog losa za sina, da se igra i da nauci da lovi. Primetio sam isto tako da, dok izraduje$ predmete,
na pamet ti padaju mnogi drugi, i tako redom: Cesto imam utisak da vi$e razmi$ljam rukama nego
mozgom.

Sa rukama, nije nimalo prosto, ali mozZe se isto tesati vrba, i prikaciti iver na vrh S§tapa, i
tako na kraju naciniti sekiru, i sa sekirom braniti svoju teritoriju, ili je ¢ak prosiriti; drugim rec¢ima,
razbiti glavu drugim ,,ja"“, koji mi stanu na put, ili mi se udvaraju Zeni, ili su prosto belji ili crnji od
mene, ili govore drugacijim akcentom.

I ovde se moj dnevnik prakti¢no zavr$ava. Sa ovim poslednjim preobrazajima i izumima,
sve je dostignuto: od tada, niSta bitno mi se viSe nije desilo, niti mislim da treba da mi se desi u
vremenima koja dolaze. (I, 708-709)

Tacka koju na svoj viSemilenijumski razvoj stavlja junak pripovetke, jasno je,
obesmiSljava sve prethodno opisane podvige i borbe koje je vodio sa sredinom kako bi
usavr$io svoju telesnu gradu i osmislio svoj zivot na Zemlji. Onde gde se zavrSava
stvaralacka evolucija kalvinovskog svepamteceg naratora, nazalost pocinje krvava istorija.
Levi i u svom fikcionalnom, ,antropokomic¢kom* opusu ostaje veran temi iracionalnog

nasilja i motivu negativne metamorfoze.
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VI Figure preobraZaja i obrisi KiSove i Levijeve knjizevne antropologije

VIII.1. Antropoloska kritika u Sirem smislu. Grani¢ni slu¢ajevi 1 granice tumacenja

U knjizevnoj misli druge polovine XX veka termin antropoloski Cesto se koristio
kao oznaka za kritiCke metode koji su negovali filozofski, socioloski i psiholoski tip
interpretacije. Ovakva vrsta istrazivanja nastojala je da rekonstruise, prvenstveno u analizi
epskih i dramskih dela, karaktere likova i njihov pogled na svet, i da, uzimajuéi u obzir
socijalni i psiholoski kontekst njihovog poloZaja ili intelektualnog sazrevanja, ukaze na
podudarnosti, odnosno razmimoilazenja izmedu ideje dela i stvaraoCevih nazora. Krajnji
rezultat analize, izveden iz sinteze uocenih relacija izmedu slike sveta u delu, autorovog
senzibiliteta, druStvenoistorijskog konteksta, odnosno repertoara aktuelnih tema i
ideoloskih predipozicija, trebalo je da predstavlja novo, autonomno knjizevnoumetnic¢ko
znadenje teksta. 8’

Sa pojavom novih pravaca tumacenja, poput strukturalizma i poststrukturalizma,
antropoloska metoda rekonstrukcije pogleda na svet i izdvajanja filozofskih, politi¢ko-
drustvenih i psiholoskih pitanja ¢ovekovog postojanja u umetni¢kom tekstu, sve vise gubi
na znacaju, 1 ostaje ogranicena na prikaze pojedinih dela, odnosno epoha iz knjiZzevne
istorije.’® Ovaj na¢in tumacenja ¢e se, ofigledno, pokazati neadekvatnim u analizi
DZojsovog Uliksa i Borhesovih Mastarija; s druge strane, u osvrtima na dela Dostojevskog
ili Kamija, njegova primena, i pored pojave novih, pomenutih metoda interpretacije koja su
bacila novo svetlo na stvaralastvo ovih autora, teSko da se moZe dovesti u pitanje.

Tematski, problemski pristup, karakteristi¢an za antropolosku kritiku u ovom §irem

znacenju, u naSoj dosadasnjoj analizi bio je pretpostavljen zanimanju za formalne,

187 Primer istrazivanja koje isti¢e nepodudarnosti i latentne sukobe izmedu autonomnog, knjizevnoumetnickog
znacenja teksta i autorovih ideoloskih stavova, nalazimo u antropoloskim esejima Nikole MiloSevica o delima
Kamija, Dostojevskog, Tolstoja i Flobera.

v. Nikola Milosevi¢, Antropolo3ki eseji, Beograd, Nolit, 2007.

18 Njegova najo¢iglednija slabost pokazuje se u apriorizmu hipoteticke, nedokazane veze izmedu ,,gotovih*
pitanja iz drugih kulturnih oblasti i sadrZaja knjizevnog teksta, koji se Koristi, uprkos zaklinjanju analiti¢ara da
¢e odrzati veru u autonomiju jezicke umetnosti, kao prostor na kome se manifestuje ili preispituje jedna
antropoloska istina, duh vremena i sl.
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strukturne odlike knjiZzevnih tekstova izabranih autora. U srediStu paznje bile su
transformativne operacije, odnosno postupci oblikovanja koji istiCu preobrazajnu prirodu
stvaralackog procesa i odnosa prema autobiografskom knjizevnom materijalu i knjizevnom
nasledu. I u prethodnom poglavlju rada, u kome smo, uslovno receno, pokusali da
interpretiramo, ili bar nazna¢imo obrise KiSovog i Levijevog pogleda na svet, naglasak je
ostao na transformativnim operacijama i intertekstualnim vezama: osvrti na slike i metaforu
preobraZaja, topos izokrenutog sveta i motiv sveta kao pozornice jesu dotakli neke od
KiSovih i Levijevih stavova prema drustveno-istorijskim pitanjima, ali su uvidi u strukturu i
evolutivne tokove njihove poetike i ovde ostali u prvom planu.

Ovakav unutrasnji pristup je, moglo bi se re¢i, prijemciviji za KiSovu nego Levijevu
stvaralacku produkciju. Formalna sloZenost KiSovih dela, potkrepljena mnostvom izrecenih
negativnih stavova autora prema knjizevnim izrazima koji eksplicitno predocavaju
istorijske istine i politicke stavove (jedan od mnogobrojnih primera je KiSovo odbacivanje
romana Psalam 44), deluju kao neka vrsta upozorenja istrazivac¢ima da u analizi dela poput
Pescanika 1 Grobnice, zaobidu spoljasnji, problemski pristup, karakteristian za
predstrukturalisticku kritiku. S druge strane, Levijeva formalno jednostavnija proza
(mislimo pre svega na ratni opus) u kojoj se vise isti¢e autobiografska podloga i eksplicitno
formulisani stavovi i esejisticka razmis$ljanja, otvara viSe mogucnosti za primenu metode
spoljadnje kritike i pristupe istorijskih, druStvenih ili antropoloskih studija koje se bave
konkretnim pitanjima poput totalitarizma, biopolitike i njihovih ideoloskih pretpostavki.18®

Na Levijevu logorsku literaturu poziva se u svojoj studiji Homo sacer italijanski
filozof Pordo Agamben. Pokusavajuéi da sagleda fenomen ,,svetog™ ¢oveka u starom Rimu
koga je bilo dozvoljeno ubiti, ali zabranjeno zrtvovati, i znaenja njegovog polozaja koji
nam pomazu da shvatimo protivre¢nosti kasnijih druStvenih uredenja 1 prisustva
organizovanog nasilja u drzavama koje se smatraju visoko civilizovanim, italijanski filozof

posvecuje izvestan prostor i Levijevom delu. U poslednjem poglavlju svoje antropoloske

189 Jtalijanski pisac je svoj ratni autobiografski opus obogatio velikim brojem esejisti¢kih tekstova u kojima je
govorio o okolnostima koje su uslovile pojavu fadizma, o stavovima i predstavama savremenog sveta, neretko
prilicno iskrivljenim, o postojanju koncentracionih logora, kao i o zabrinjavaju¢im i sve izrazenijim
tendencijama istorijskog revizionizma, koji se kre¢u u rasponu od bojazljive relativizacije krivice Hilerove
Nemacke za rat, pa sve do eksplicitnog negiranja postojanja holokausta.
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studije on ¢e pomenuti Levijev opis ,,muslimana®, obezlicenih i fizi¢ki potpuno iscrpljenih

zatvorenika, ¢ije se postojanje svodilo na bioloski, goli Zivot:

Pogledajmo sad onoga ko obitava u logoru, u njegovoj najekstremnijoj inkarnaciji. Primo
Levi je svojevremeno dao opis osobe koja je, u tadaSnjem logoraskom Zargonu, bila nazivana
,muslimanom®, bi¢e kome su poniZenje, uzas i strah izbrisali svaki trag svesti i licnosti, dovevsi ga u
najdublju mogucu apatiju (otuda i njegov ironicni naziv). Ne samo da je, kao i ostali zatvorenici, bio
iskljucen iz politickog i drustvenog konteksta kome je nekada pripadao, ne samo da je, kao jevrejski
zivot koji ne zasluzuje da Zivi, on bio osuden na smrt u blizoj ili nesto daljoj buduénosti — on je u
potpunosti bio izopsten i iz sveta ljudi, ¢ak i onog najnizeg i najnesre¢nijeg u kome su Zziveli
logorasi, koji su ga od samog pocetka prepustili zaboravu. Nem i potpuno sam, on je presao u neki
drugi svet, bez secanja i bez zalosti. (...)

Sta predstavlja Zivot muslimana? Da li je on &ista zoe? Ali, u njemu vise nema niéega
»prirodnog® ili ,,uobicajenog, niCega instinktivnog ili zivotinjskog. Sa njegovim su razumom
izbrisani i svi instinkti. Antleme nam govori da su logoraSi prestajali biti sposobni da razlikuju bol od
promrzlina i zlostavljanja SS-ovaca. (...) Upravo zbog toga se strazar ponekad, kada se nade pred
njim, na trenutak oseti nemo¢nim, kao da na sekund viSe nije siguran da li je muslimanovo
nerazlikovanje hladnoce i naredbe nekakav vid otpora. Zakon koji tezi ka tome da u potpunosti
postane zivot sada se nalazi pred Zivotom koji je u svakoj svojoj tacki pomesan sa normom, i upravo
je ta nerazlu¢ivost ono $to podriva lex animata logora.*°

Agambenu, koji istrazuje fenomene totalitarizma, i njihove korene iz perioda
konstituisanja prvih gradanskih drzava, Levijev opis, o€ito, sluzi kao ilustracija teze o
ulogu tzv. golog Zivota u sferi politike i ideologije.’®* Antropologija se, drugim re¢ima, u
ovakvom spoljasnjem, kritickom metodu, dokazuje, ali ne i istrazuje u Levijevom delu.%?

| kod KiSa se, naravno, moze govoriti o temama koje su bile u prvom planu u
Agambenovoj studiji, ali je metoda apstrahovanja slikd druStveno-istorijskih pojava ili

autorskih stavova vezanih za konkretna filozofska, antropoloska pitanja, u ovom slucaju

190 Pordo Agamben: Homo sacer. Suverena mo¢ i goli Zivot, Karpos, Loznica, 2013, prevela sa italijanskog
Milana Babi¢, str. 268-269

11 U istom pasusu on ¢e navesti jo§ nekoliko primera koji na temelju razgraniavanja pojmova zoe i bios,
ukazuju na paradoksalan poloZaj golog Zivota koji se u modernom drustvu uzima kao zalog prava i jednakosti
ljudi, ali isto tako i nekontrolisane upotrebe sile.

192 Spoljasnji kriti¢ki pristup je, treba imati na umu, obeleZio prve reakcije ¢italacke publike na roman Zar je
to covek. U predgovoru pregledne antologije kritickih tekstova svih Levijevih dela, koja nam daje prikaz
nacina na koji se torinski pisac ¢itao i tumacio u Italiji, Ernesto Ferero naglasava da je u osnovi prvih osvrta
na drugo, dopunjeno izdanje romana Zar je to covek (prvo je proslo gotovo nezapaZeno) stajalo redukovano,
pedagosko ¢itanje (izuzetak su, napominje Ferero, predstavljali osvrti Itala Kalvina, Cezara Kazesa i Ariga
Kajumija). Zar je to covek, smatrali su aktivisti¢ki kriti¢ari, je knjiga koja govori o zlu faizma i koja ¢e
savremenom ¢itaocu posluziti da se bolje upozna sa pojavom koja uprkos svom porazu, tj. ishodu Drugog
svetskog rata, svakog Casa ponovo moze ugroziti ¢oveCanstvo. TadaSnja situacija u Alziru, obelezena
okrsajima francuske vojske sa pobunjenicima u kojima je stradalo mnostvo civila bila je ovakvim ¢itaocima
dobrodo$la da se naglasi aktuelnost Levijeve knjige. (v. Primo Levi: Un’antologia della critica, a cura di
Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino, 1997, pp. VII-VIII)
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teZe izvodljiva. Ukoliko postoji ovakva tendencija, ona se mora na neki na¢in uravnoteziti,
zbog strukturne slozenosti Kisovog dela, sa poeticko-formalnom analizom. U studiji
Davora Beganovi¢a Kulturalno pamcenje u delu Danila Kisa, fenomeni totalitarizma
ispituju se uporedo sa istrazivanjem odnosa knjizevnog govora prema epistemologiji i
narativnim matricama klasi¢ne istorije. U uvodu svog rada autor najavljuje istrazivanje
KiSove proze u antropoloskoj perspektivi, i odmah nakon obrazloZenja ovakvog izbora (Ki$
je piSuéi o ucinku totalitarnih sistema, pokusao, izmedu ostalog, da odgovori na pitanje
postojanja zla), on prelazi na neka od najznacajnijih otkriCa naratologije i Fukoove
filozofije, i definiSe njihov metodoloski smisao u svojoj analizi.

Glavni deo Beganovi¢evog rada bavi se nacinima na koje KiSova poetika
dekonstruiSe predstave linearne i teleoloSke istorije koje su, naglaSava autor, bile ideoloska
pretpostavka ucenja nacizma i staljinizma i pojave, tj. koncepta koncentracionih logora. Na
kraju studije predmet analize je dokumentarni film Aleksandra Mandi¢a Goli Zivot
(premijerno emitovan 1989), nacinjen u formi KiSovog razgovora sa Evom Nahir-Pani¢ i
Zeni Lebl o njihovim seéanjima na zato&enistvo u logoru Goli otok. Iako izlazi iz okvira
knjizevne produkcije, svedocanstvo bivsih zatoCenica jugoslovenskog komunistickog
logora, temom totalitarizma i u¢inka njihove ideologije, odrzava kontinuitet sa glavnom
linijom KiSove proze. 1z tog razloga autor ga ukljucuje u svoj rad.

Beganovicevo istrazivanje, treba naglasiti, predstavlja prvu knjizevnonauc¢nu studiju
u kojoj su Kis i Levi, kao dva predstavnika literature holokausta, pomenuti na istom mestu i
dovedeni u blisku vezu. U zaklju¢nom delu, gde se posebno zadrzava na jednom detalju iz

ispovesti Eve Pani¢, Beganovi¢ nas upucuje na Levija, tj. pomenutu Agambenovu studiju:

Ona se prisjeca dviju logoraSica u kojima se, pogleda li se paZzljivije, mogu prepoznati
figure koje posjeduju frapantnu sli¢nost s Muselmann-ima, onakvim kakve ih je predo¢io Primo
Levi, na osnovu kojih je, dobrim dijelom, Giorgio Agamben zasnhovao svoju teoriju Auschwitza kao
apokaliptickog mjesta uniStenja s kojega viSe nema povratka u normalan zivot (...) Ukoliko sam
ranije ukazao na razliku izmedu nacisti¢kih i staljinistickih logora, na ovome se mjestu zbiva njihovo
ponovno pribliZzavanje. Po Agambenu, koji se poziva na Foucaulta, na pragu se modernoga vremena
politika pretvara u biopolitiku, a taj je proces potaknut preobrazbom teritorijalne drzave u drzavu
stanovnistva (demografsku). Moderna je biopolitika obiljezena dvjema kljuénim konstrukcijama:
koncentracionim logorima i strukturama velikih totalitarnih drZzava dvadesetoga stoljeéa.®®

193 Davor Beganovi¢, O kulturalnom paméenju u djelu Danila Kisa, dissertation, Zur Erlangung des
akademischen Grades des Doktors der Philosophiean der Universitat Konstanz, 2005, 182-183
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O pitanju mesta i znacaja Beganovic¢eve studije u literaturi koja se bavila KiSom, i
doprinosu koji je dala u prouc¢avanju njegove proze, ne mozemo govoriti jer ta tema izlazi
iz okvira naSeg istrazivanja. Ono S§to ipak moramo naglasiti jeste da uprkos razradenoj
argumentaciji, pazljivo vodenim analizama na mikro planu, Beganoviceva studija odaje
utisak rada koji, kao i Agambenov zavr$ni osvrt na Levijev opis, neguje spoljasnji kriticki
metod. Levijevo 1 KiSovo delo se u ovim radovima uzimaju kao ilustracije ve¢ razvijene
teze, odnosno kao primeri prikazivanja jedne istorijske pojave. Za Beganovié¢evu tendenciju
prilagodavanja istrazivackog materijala unapred zadatoj temi indikativan je odnos prema
romanu Psalam 44 ¢ija analiza zauzima znacajan prostor u radu. Delo koje se, zbog svojih
pocetnickih slabosti i eksplicitnih prikaza scena nasilja, ne moze po svojoj umetnickoj
vrednosti porediti sa Pescanikom ili Grobnicom, tekstovima koji su isto tako govorili o
politici, ali na jedan zreliji i kompleksniji nain, pokazalo se kao zahvalan materijal u

istrazivanju ideoloske pozadine i tezine KiSove knjizevne reci 1 misli.

VIII.2. Mitski i ahetipski simboli u knjizevnosti. Rituali prelaza. Inicijasticki

siZei i slike u Kisovoj i Levijevoj prozi

Pridev antropoloski koristio se u knjizevnoj nauci sredinom XX veka i u jednom
uzem znacenju i bio je vezan, za razliku od gorepomenutih metoda analize, za strukturne
odlike knjiZzevnih tekstova, i istraZivanja dubinskih, mitskih slika i arhetipskih simbola.
»,Naoruzani* znanjem iz uporedne religije, teorijd mita i ritualne prakse u primitivnim
drustvima, antropoloski kriti¢ari u analizi knjizevnog teksta tragali su Cesto za osnovnim
pripovedackim modusima i1 njthovom okvirnom slikom sveta, obeleZenom opozicijskim
shemama: gore—dole, apokalipticko—demonsko, radanje—umiranje, cikli¢no—pravolinijsko.
Norptrop Fraj, najpoznatiji predstavnik ove kritike, izdvaja, na primer, tri osnovna sklopa

mitova i arhetipskih simbola u knjizevnosti:
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Prvo, postoji nepremjeSteni mit, koji se mahom bavi bogovima ili zlodusima i koji uzima oblik dvaju
oprecnih svjetova posvemasnjeg metaforicnog poistovjecenja, jednog pozeljnog i drugog
nepozeljnog. Ti se svjetovi Cesto poistovjecuju s bivstvenim nebom i paklom iz religija $to su
suvremene takvoj knjiZzevnoj organizaciji. Ta dva oblika metaforicke organizacije nazivamo
apokaliptickim i demonskim. Drugo, postoji opc¢a tendencija koju smo nazvali romanti¢kom,
tendencija da se sugeriraju implicitni mitski obrasci u svijetu koji je teSnje povezan s ljudskim
iskustvom. Trece, postoji sklonost »realizma« (...) da se naglaSuju sadrzaj i prikazbe prije negoli
oblik price. Ironijska knjizevnost pocinje s realizmom i teZi prema mitu; njezini mitski obrasci po
pravilu vi$e upuéuju na demonsko negoli na apokalipticko (...).1%

Motiv preobraZaja, koji je jo§ od Ovidijevog, proslavljenog speva nosio posebnu
filozofsku, teolosku i antropolosku tezinu, u ovom knjizevnonau¢nom sistemu uglavnom
se objasnjavao kao deo nasleda starih mitskih pripovesti koje su bile u neposrednoj vezi sa
ritualima obnavljanja prirode i sa tzv. inicijastickim obredima. U studiji Rituali prelaza,
koja se oslanja na bogatu etnografsku gradu, i koja je nekoliko decenija nakon svog
objavljivanja, izvrsila epohalan uticaj na proucavanje knjizevnih arhetipova, Arnold van
Genep je analizirao obredne ¢inove koji su obeleZavali tzv. zivotne prekretnice, pratili i
artikulisali procese izmena, ulaska pojedinca u nov socijalni ambijent, odnosno uzrasnu,
profesionalnu kategoriju. U sklopovima ovih simboli¢kih radnji 1 izraza, francuski
antropolog ¢e otkriti postojanje jedne stabilne tro¢lane strukture koju ¢ine faze odvajanja,
medustanja i prijema.’® Po analogiji sa pojmom praga preko koga se prelazi, on ée ih
imenovati kao preliminalna (pretprazna), liminalna (prazna) i postliminalna (posleprazna).
Poseban znacaj u svojoj studiji Van Genep ¢e pridati fenomenu liminalnog, tj. etapi
medustanja.

Na koji nacin se u Van Genepovoj strukturi moze otkriti veza izmedu ritualne
prakse i knjizevnog govora? Veliki broj obreda prelaza o kojima govori francuski
antropolog osmisljavao je i usmeravao inicijasticke procese uvodenja novaka u drugaciju
drustveno-uzrasnu sredinu, Sto je bio jedan od glavnih motiva najstarijih epskih dela.
Drugim re¢ima, o putovanju glavnog junaka u drugi svet, njegovom sazrevanju i
preprekama koje mora da savlada na tom putu, mozemo govoriti kao o inicijastickom sizeu,

0 matrici koja je predstavljala odraz same ritualne prakse bez koje bi bio nezamisliv

19 Northroph Frye, Anatomija kritike: Cetiri eseja, Zagreb, Naprijed, 1979, prevela s engleskog Giga Gradan,
str. 160

195 Arnold Van Genep: Obredi prelaza. Sistematsko izucavanje rituala, Beograd, SKZ, 2005, sa francuskog
prevela Jelena Loma
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drustveni Zivot i simboli¢ko ispoljavanje primitivnog ¢oveka.'®® Na osnovama ovih mitova
izrasla su i prozna dela novijeg datuma koja motiv promene i procesa preobrazaja pojedinca
I njegovog drustvenog statusa isti¢u u prvi plan. Takav je slu¢aj sa obrazovnim (Bildungs)

romanom.

Kao $to istice Elijade (...), odrasli inicijanti ucili bi mlade iskusenike o ,,Pradobu® (Temps
Primordiali). U tim egzemplifikovanim poukama koje su €inile sastavni deo inicijatickih priprema
nije teSko prepoznati prvobitni vid kolektivnog paméenja, koji ¢e, posredstvom onoga Sto se naziva
epskim predanjem, postati istorija. Odatle je samo jedan korak do zakljucka da je upravo inicijacija,
pre svega mladih ratnika — ne samo njeni verbalni sadrZaji, nego i dramatski, tj. ritualne inscenacije —
rodno mesto (ili jedno od rodnih mesta) epskog pesnistva. Takav nastanak epa, u jednom grani¢nom
samo odvojenoj od svakodnevnog zivota drustva nego u mnogo ¢emu i izuzetoj od njegovih zakona,
odgovara, na spoljasnjem planu, onome §to iz unutradnje perspektive predstavlja sustinsku odliku
epskog dozivalja sveta: za razliku od drugih tradicionalnih knjizevnih vrsta koje se uglavnom krecu
na jednoj egzistencijalnoj ravni, ljudskoj ili bozanskoj (ovo drugo je slucaj mitoloske i himnicke
poezije), i koje nazivamo uniplanarnim, kao i od multiplanarnih pesnickih tvorevina, gde se te ravni
smenjuju skokovito, bez poslednosti i prelaza, epsko pesnistvo odlikuje interplanarnost: njegova
glavna radnja deSava se u prelaznoj zoni izmedu stvarnog i onostranog, ljudske i bozanske ravni, a
sastoji se u uspesnim, neuspesnim ili promasenim pokusajima protagonista da prevazidu ogranicenja
svoje vrste i u¢ine korak nagore na ,,lestvici bi¢a* (...). 1%

Primena Van Genepovog modela i otkrice veze izmedu starih epskih prica i
ritualnih ceremonija prelaza, dali su znacajne rezultate pretezno u knjiZzevnoj teoriji i
istoriji. U analizi konkretnih, pojedinacnih ostvarenja njihov kriti¢ko-interpretacijski domet
ostao je ograni¢en. Nije, da se zadrzimo na primerima iz nase analize, teSko pronadi u
KiSovoj i Levijevoj prozi, inicijasticke motive i slike (i jedan i drugi pisac, Ki§ u Mansardi,
Levi u Periodnom sistemu su se oprobali u formi Bildungs proze), ali je njihovo znaéenje
preusmereno Cesto na drugi, formalni plan i obelezeno jednim humornih tonom. U,,Cinku®,
jednom od uvodnih poglavlja Periodnog sistema u kojima narator govori 0 svojim prvim

iskustvima u hemijskoj laboratoriji, prona¢i ¢emo ovu antropolosku metaforu:

1% 7a razliku od Van Genepa koji u svojoj antropologiji stavlja naglasak na drustveni Zivot i daje prednsot
inicijastickim obredima, Jung ¢e u svojoj dubinskoj psihologiji motive preobraZaja povezivati sa ritualima
pracenja godisnjih ciklusa. Grani¢ne situacije i preobrazajni procesi u etapama razvoja i sazrevanja individue,
odrazavaju se, po Jungu, u arhetipskim slikama radanja, umiranja, vaskrsnuca iz mitskih pripovesti koje su
pratile svetkovine plodnosti i obnavljanja prirode.

197 Aleksandar Loma: ,,Misterija praga: Obredi prelaza Arnolda van Genepa na pragu svoga drugog stole¢a®,
Arnold Van Genep: Obredi prelaza. Sistematsko izucavanje rituala, nav. izdanje, str. XXXIH-XXXIII
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Kazeli mi je uru¢io moj cink, vratio sam se za laboratorijski sto i bacio na posao: ose¢ao
sam se ¢udno, ,,nelagodno®, i neodredeno neprijatno, kao kada ti je trinaest godina i treba da ide$ u
Hram da pred rabinom na hebrejskom izgovoris molitvu za Bar Micvu; taj toliko Zeljeni i pomalo
zastraSujuci trenutak najzad je dosao. Kucnuo je ¢as susreta sa Materijom, velikom supranicom
Duha: Hile, koja je na ¢udnovat nacin balsamovana u zavrSecima alkil radikala: metil, butil, itd. (29)

U pripoveci ,,Hrom*, o kojoj je bilo reci, inicijasticki karakter borbe pripovedaca sa
problemom boja i njen sre¢an epilog, kao u detektivskoj pri¢i, dobija Sire znacenje s
obzirom da se paralelno sa reSavanjem ovog zadatka odigrava spisateljski rasplet, tj.
zavrSetak rada na svedocanstvu iz logora. U prici se, drugim recima, odigrava, i uspesno
okoncava, dvostruka inicijacija, hemicarska 1 spisateljska. Pripovedal uspeva se resi
problem boja i da teret svojih uspomena preoblikuje u zaokruzen teskt (¢itaocu je jasno da
je re¢ o romanu Zar je to covek).

Antropoloska metafori¢nost zapleta pri¢e potvrdena je u naratorovom zavr$nom,
ironicnom komentaru. Pronadena formula se metaforicki dovodi u vezu sa ritualom ne
samo zbog veze sa naratorovim poloZzenim testom inicijacije, ve¢ i zbog toga Sto ¢e nakon
gubitka svoje upotrebne vrednosti nastaviti, poput sakralnih jezika i tekstova, da se Cita i

postuje:

Onda sam ja dao otkaz, proSle su desetine godina, zavrSio se posleratni period, previse bazni
Stetni hromati nestali su sa trZiSta, a moj izveStaj je zavrSio kao i svako drugo telo: ali recepture su
svete poput molitvi, uredbi i mrtvih jezika i u njima se ne moZe menjati ni jedno jedino slovo. | zato
se na obali tog jezera moj Pavolji hlorid, blizanac jedne srecene ljubavi i jedne rasterecujuce knjige,
sad ve¢ sasvim beskoristan i verovatno pomalo Stetan, i dalje pobozno ubacuje u sredstvo protiv rde
na bazi hromata, i niko ne zna zasto. (119)

U KiSovoj Mansardi, koja u svom primarnom, fabularnom sloju pri¢e, naznacava
temu odrastanja Cija se tipska reSenja potom dekonstruiSu i samorazotkrivaju, humoristicki
otklon od inicijastickih slika je joS izraZeniji. Lautanova Mansarda se u uvodnom delu

prvom romana opisuje ironi¢no kao Hram mudrosti:

Noktima smo svuda po zidu ispisali (kada to nije iSlo na ustrb slika koje je iscrtala vlazna
ruka) latinske i gréke sentence kojih smo se pridrzavali kao deset bozjih zapovesti i izgovarali ih u
¢asovima intelektualnih kriza i o¢ajanja kao molitve ociS¢enja. To su bili putokazi ka Istini, lux in
tenebris, kako je rekao Jarac-Mudrijas. Ko bi se drugi setio toga da se sentence moraju urezivati u
zid ad unguem, ,,golim noktima, dok krv ne brizne!*

Evo nekih mudrosti iz hrama Mansarda (...) (21)
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Prisustvo ironije sugeriSe Citaocu da se ovaj obrazac, tj. stav o sazrevanju kao
otreznjuju¢em prolasku kroz razli¢ita iskustva koji bi na kraju trebalo da potvrdi
tradicionalne mudrosti, ne moze primeniti na indivudualno iskustvo glavnog junaka i ne
moze artikulisati njegov duhovni nemir. Od tih obrazaca ostaje, reklo bi se, jedna prazna
forma koja se, poput katalogizovanih motiva i pitanja literature, uvodi, jednako kao u
Pescaniku, u jednu recikliraju¢u igru na metapripovedackoj 1 intertekstualnoj pozornici
Lautanovog romana. %

Izvorni inicijasticki obrazac iz mitskih pripovesti, pretvoren u oblikovni motiv,
moramo iz tog razloga u KiSovom i Levijevom delu analizirati najpre iz poeticke
perspektive, preko uvida u sklop sistema formalnih odnosa u kojima se on upotrebljava.
Ova istrazivacka perspektiva namece se 1 u analizi mesta antropologije, tj. antropoloSkih
odrednica i znacenja ove drustvene nauke u celini u njihovim delima. Umesto/pre pitanja
Sta je antropolosko kod KiSa i Levija, moramo se pozabaviti problemom Sta se od
antropologije, ugraduje u njihov poetski jezik, pripovedacku gramatiku i1 znacenje

pojedinac¢nih tekstova.

VIIIL.3 Antropologija kao metafora i metod stvaralackog oblikovanja

VI11.3.1 Pescanik kao antropoloski roman

Teorije sinkretizma i otkri¢a zajedniCke istorije ljudskog roda i porekla njegovih

simbolic¢kih ispoljavanja, ogranicile su antropoloska proucavanja knjizevnosti 1 utvrdivanja

198 Ako je antropoloska slika u Mansardi preoblikovana humorom, u Basti, pepelu je provuéena kroz doZivljaj
idili¢nog sveta detinjstva. Andijeve pripreme za putovanje nose u sebi, eho susreta sa nepoznatim svetom, i iz
tog razloga njihovo znacenje sadrzi jednu ritualnu nijansu: ,,Kofer je vezan kaiSima. Pored njega putna torba i
termos. Kola¢i s makom ispunjavaju sobu svojim mirisom: iz njih se oslobada njihova dusa sastavljena od
praha egzoti¢nog bilja, vanile, cimeta i maka, i ti zaéini, ¢ije mi je poreklo sasvim nepoznato, svedoée svojim
rasko$nim umiranjem, sli¢nim balsamovanju, o svecanoj uzvisenosti putovanja kojemu su prineti na zZrtvu kao
tamjan.” (27)
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njenih ops$tih prikazivackih modela na dijahronijsku perspektivu. Sa pojavom
strukturalistickog metoda istrazivanja Levi-Strosa, bliskost antropologije i knjiZzevne reci
pokazuje se i u domenu apstraktnih sistema odnosa na sinhronom planu. Odbacivsi
dijahronijsku perspektivu evolucionista, francuski antropolog ¢e zasnovati svoju teoriju na
istrazivanju zajedniCkih logickih operacija koje povezuju kulturu primitivnog coveka,
razli¢ite narativne matrice njegovih mitskih prica, i umetnicke tvorevine savremenog sveta.

Umetnicki izraz, pokazivao je Levi-Stros, nije sekundarna delatnost koja preuzima
ideje 1 sredstva oblikovanja od simbolic¢kih izaza tzv. divlje misli, ve¢ polje savremene
kulturne delatnosti u kome je ta misao na najbolji moguéi nacin sacuvana. Klju¢ni pojam u
objasnjavanju ove bliskosti bila je metafora majstorisanja (bricolage), koje manipulise —
ovde je uticaj Sosirove lingvistike viSe nego oc¢igledan — ograni¢enim brojem elementa koji

se organizuju u razli¢ite opozicijske sheme, taksinomijske nizove, kosmogonijske obrasce:

Uostalom, kod nas se zadrZzao jedan oblik aktivnosti koji nam, na tehni¢kom planu, dosta
dobro omoguéava da zamislimo kakva je, na spekulativnom planu, mogla biti nauka koju ¢emo
radije zvati »prva« nego primitivna: to je aktivnost koja se obi¢no oznacava recju »domace
majstorisanje« (bricolage). (...) Osobenost mitske misli je u tome $to je njen reénik heteroklitan i,
iako dosta $irok, ipak ograni¢en. Medutim, ona se njime sluzi bilo kakav da je zadatak koji sebi
postavlja, jer ne raspolaze ni¢im drugim. Tako nam ona izgleda kao neka vrsta intelektualnog
domaceg majstorisanja, §to objasnjava medu njima zapazene veze.

(...) Doma¢éi majstor je sposoban da obavi velik broj razli¢itih poslova; ali za razliku od
inZenjera, njemu za izvr3enje tih zadataka nisu neophodne sirovine i odgovarajuce alatke nabavljene
u skladu sa njegovim projektom: svet njegovih instumenata je zatvoren, i pravilo njegove igre je da
se mora uvek snaci sa »priru¢nim sredstvima« (...). Skup sredstava kojima raspolaze domaci majstor
ne moZe se, dakle, definisati polaze¢i od nekog projekta (Sto bi, uostalom, bar teorijski
podrazumevalo, kao kod inZenjera, postojanje onolikog broja skupina instumenata koliki je broj vrsta
projekata); njega odreduje samo njegova instrumentalnost. Drugim rec¢ima, i da se posluzimo upravo
jezikom domadeg majstora, delovi se sakupljaju ili uvaju po principu »to uvek moze da posluZi«.'*

EpistemolosSka istrazivanja strukturalista i otkrica analoSke logike koja dovodi u
blisku vezu razli¢ite kulturne forme, u radovima naredne generacije antropoloskih mislilaca
prilagodavaju se sve vise metodama tekstualne analize. Etnografski izvestaji o zivotu i
obi¢ajima egzoti¢nih naroda sluze se, ispostavlja se, jednako kao i knjizevno delo razli¢itim
narativnim obrascima, koji se vise ne mogu tretirati kao puko sredstvo izrazavanja, ve¢ kao

medijum koji oblikuje stav antropologa. Problem koji se nekada u pregovorima

19 Klod Levi Stros: Divlja misao, Nolit, Beograd, 1966, preveli Jelena i Branko Jelié, str. 53-54.
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etnografskih studija formulisao kao epistemoloski, u smislu kako upoznati i preneti
iskustvo drugoga, sada se, pokazace Kliford Gerc, pretvara u pitanje izbora i razrade
tekstualnih obrazaca antropoloSkog pisca. Kako biti tamo? — klasi¢no pitanje antropoloskog
metoda, sada, u izmenjenim drustvenim okolnostima i intelektualnoj klimi obelezenim
krajem imperijalizma i nestankom vere u postojanje nesituiranog znanja, ustupa mesto
novom pitanju: kako biti u tekstu??%

Interdisciplinarni prostor veza izmedu knjiZzevnog govora i antropologije, ocito je,
nakon ovog obrta ne mozemo vise sagledavati kao prostor jednosmernih uticaja.?®* Kao $to
je tekstualna produkcija antropologa oslonjena, neminovno, na Zanrovske konvencije
knjizevnog govora, tako se i unutar knjizevnog teksta mogu pronaci, u metaforicnom
obliku, neka od polaziSta etnografskog istraZzivanja. Pescanik je, na primer, za KiSa
antropolosko S$tivo jer se u njemu na osnovu sacuvanog i pronadenog dokumenta,
uporedenog sa kosti dinosaurusa, rekonstruiSe Zzivot jednog Coveka u najrazlicitijim
manifestacijama.?®? Antropologija, drugim redima, u zavrnom delu porodi¢nog ciklusa nije
znacenjski ishod koji bi nam mogao ponuditi ili potvrditi konkretnu teoriju o ljudskom
zivotu, njegovim simbolickim formama, ve¢ sam stvaralacki motiv, polaziste u oblikovanju
teksta i njegove rekonstruktivisti¢ke poetike.?%3

Ki§ ¢e arheoloSko-antropolosku ideju i koncepciju, naznacenu u svom toliko
citiranom esejistickom zapisu 0 Pismu kao kosti dinosaurusa, transformisati u jednu

proSirenu, poeti¢ku metaforu i ukljuciti je u sam tekst romana:

Kad bi ¢ovek prislonio glavu uz zemlju, u pogodnom trenutku, ¢ovek sa sluhom psa, mogao
bi ¢uti neko tiho, jedvacujno Zuborenje, kao kad se preliva voda iz jednog suda u drugi ili pesak u
ped¢aniku — tako bi se ne$to moglo ¢uti, tako se nesto ¢uje kada se prisloni glava uz zemlju, sa uvom
pribijenim uz tle, sa mislima koje svrdlaju u dubinu zemlje kroz geoloSke naslage, do mezozoika, do
paleozoika, kroz naslage peska i guste ilovace, svrdlaju kao korenje nekog dZinovskog stabla, kroz
naslage mulja i kamenja, kroz naslage belutka i gipsa, kroz naslage ribljih krljusti i kostura, kroz

200 Kliford Gerc: Antropolog kao pisac, Beograd, Biblioteka XX vek, 2010, prevele sa engleskog Gordana
Gorunovi¢ i Ivana Spasi¢

201 1li, da navedemo primer, pitanje tipa u kojoj meri je Frejzerova antropologija prisutna u Eliotovoj Pustoj
zemlji ne pogada vise sustinu odnosa izmedu knjizevnog i etnografskog.

202 Homo poeticus, Sarajevo, Svjetlost, 1990, str. 198.

203 U tom smislu, termin etnografski bi moZda vi$e odgovarao Ki$ovom programu: roman nam opisuje jedan
Zivot 1 njegove manifestacije na isti nacin na koji nam etnografska studija registruje obicaje, navike, religijski
sistem jedne zajednice.

139



kosture kornjaca i morskih zvezda, i morskih konjica, i morskih cudovista, kroz naslage ¢ilibara i
finog peska, kroz naslage morskih trava i humusa, kroz guste slojeve algi i sedefastih Skoljki, kroz
naslage kre¢njaka, kroz naslage uglja, kroz slojeve soli i lignita, kalaja i bakra, kroz naslage
kosturova ljudskih i Zivotinjskih, kroz naslage lobanja i lopatica, kroz naslage srebra i zlata, kroz
slojeve cinka i pirita; jer tu negde, na dubini od nekoliko stotina metara, nalazi se leSina Panonskog
mora, ne jo$ sasvim mrtva nego samo pridavljena, pritisnuta sve novijim slojevima zemlje i kamenja,
peska, gline i kalofonijuma, leSevima Zzivotinja i leSevima ljudi, leSevima ljudi i leSevima ljudskih
dela, samo prikljestena, jer joS uvek dise, evo ve¢ nekoliko milenija, kroz slamku zatalasanih Zzitnih
polja, kroz trsku moévara, kroz korenje krompira, ne jo§ savim mrtva nego samo pritisnuta slojevima
mezozoika i paleozoika, jer evo diSe ve¢ nekoliko sati, nekoliko minuta (mereno vremenom Zemlje),
diSe sipljivo i teSko, kao rudar koga su pritisle grede i potpornji i teSki blokovi znojavog uglja; kad
covek prisloni glavu na tle, kad pripije usi uz vlaznu glinu, narocito za ovakvih tihih no¢i, moze cuti
njeno dahtanje, njen produzen ropac. (30)

U ovoj prustovski dugackoj reCenici, koja se nalazi u ciklusu ,,Beleske jednog
ludaka®, pripoveda¢ rekonstruiSe jedno od E.S.-ovih slikovitih razmisljanja nastalih na
tragu i8¢ekivanja smrti i psihoticnog, unutrasnjeg raskola. SadrZinska funkcija se dopunjuje
sa autopoetickom: recenica konkretizuje, preslikava, na mikro-planu, ideju celokupnog
romana u geoloSku metaforu, i kumulativnim efektom nabrajanja prevodi vremenske
odnose na prostorni plan: svet srednje Evrope i sve ono §to je ¢inilo svakodnevni Zivot ljudi
tog podneblja, nepovratna je proslost, mozda jednako daleka od savremenog ¢oveka koliko
i dubinski slojevi zemlje od povrsine po kojoj koracamo.

KiSova geoloSko-arheoloska slika ¢itaocu ve¢ na samom pocetku, dakle mnogo pre
pojave Pisma, ocrtava poeticke koordinate romana i pruza mu neku vrstu orijentacije i
uputstva za pracenje teksta. Sadrzaji zbunjujucih navoda, iscrpljujucih i rableovski opsirnih
nabrajanja iz ,Istraznog postupka“ i ,Ispitivanja svedoka®, i meduogledaju¢ih opisa iz
»dlika sa putovanja®, pokazace se, u svetlosti ove razvijene metafore, kao iskopine jednog
nestalog sveta, kao dragocene relikvije koje svedoce o jednom drugaéijem postojanju od
naseg, savremenog. Slika u isto vreme i podvlac¢i znacaj nabrojanih tekstova i iskaza: na
prvi pogled trivijalni i bezvredni, detalji iz zivota E.S.-a, koje autor ¢esto nabraja, dobice
upravo zahvaljujuéi vremenskoj perspektivi, tj. ¢injenici da je Citav svet u kojem se odvijao

taj Zivot nestao, vrednost neponovljog i dragocenog.?%

204 Toj vrednosti posebno doprinosi jezgrovitost i ekonomiénost izraza koja sabija dogadaje na prostor od
jednog fragmenta. Re¢ je o postupku od koga ¢e Ki§ napraviti size naslovne pripovetke zbirke Enciklopedija
mrtvih.
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Medutim, 1 ti ,,iskopani* predmeti u Pescaniku su ve¢ drugostepeni 1 artificijelni. Ta
drugostepenost se ne odnosi samo na njihovu tekstualnu uobli¢enost, na formu zapisa,
dokumenata, beleski, koje treba da upotpune sliku o poslednjim danima pisca, ve¢ na
njihovu stilsku funkciju koja ostaje, i to ih odvaja od Pisma, nadredena mimetic¢ko-
referencijalnom znacenju. U zapisu koji ¢emo navesti razvija se, motiv gladi i predocava
situacija u kojoj se nalazila E.S.-ova porodica, §to je pomenuto u tekstu Pisma. Kis$ ce,

medutim, tu sizejno-referencijalnu ulogu podrediti jezi¢ko-artisti¢ko;:

Na kraju krajeva, mleko jeste hrana. Majé¢ino mleko, na primer. Mleko sisara. Isus, koji drZi
u ustima vime krave. Ili ovce. Ili deve. Umesto prebele dojke Presvete Deve. Marija je takode sisar. |
njene su dojke nekad lucile beli mle¢ni sok. Jer se Jehova u svojoj mudrosti pobrinuo za decu, za
mladuncad. Neka bude zlezda, i Zlezda bi. Neka potece mleko, i mleko poteCe na bubulji¢ava usta
dojke. Spasavanje Zivota sistemom usta-na-usta. Neka vrsta vojni¢kog obroka koji je naroéitim
postupkom obogacen svim za organizam nuznim sastojcima (time se olakSava transport i uproséuje
problem ishrane). Mast, belanéevine, ugljeni hidrati, encimi, vitamini, mineralni sastojci; sve ono,
dakle, Sto su gozbenici za vreme uskrsnje gozbe (lulukovske) unosili u svoj organizam, u ¢vrstom
stanju, i bez mere. Sve se to nalazi u mleku, u vidu sitnih, mikroskopskih ¢estica. DoSle su pobesnele
krave i smazale u tren oka sve ono $to je bilo na stolu, i prase peceno, i kokosku, i Sunku, i kolace, i
voce, i orahe, sve, sve, ali bez reda, savim izvan bontona, to jest po nekom svom kravljem bontonu,
tako da su prvo smazale kolace, a zatim odmah posrkale koko$ju supu, da bi na kraju, kao melSpajz,
smuvale batistani stolnjak natopljen mas¢u, vinom i Serbetom. Onda je fabrika u njihovom buragu
sve to preradila, isitnila, skuvala, fermentirala, rafinovala, filtrirala, pasterizovala, kiselila, buckala,
pa opet filtrirala, te najzad izmeSala sa kazeinom, albuminom i laktozom, da bi se, dakle, na kraju
sve to naslo u vimenima, a zatim u limenim Soljama u rukama moje dece, tri puta uzastopce, kao u
nekoj basni. (33-34)

Ovakvi zapisi iz ,,Beleski“, koji u prvi plan isti¢u artististicko-jezicku dimenziju
slike, a realisticku potporu, tj. motivaciju, ostavljaju u drugom planu, daju jedan poseban
kvalitet fenomenologiji teksta, tj. CitaoCevom doZivljaju. E.S. u iS¢ekivanju smrti, tj.
dolaska zandara, koji se u jednoj belesci dovode u vezu sa jahacima apokalipse, sagledava
svet i ono Sto je ostalo od njegovog Zivota. Njegova pozicija, Ziveti i posmatrati svoj Zivot
iz aspekta smrti, tj. veCnosti motiviSe sadrzaj ekscentriénih meditacija, skatoloSkih
anegdota, bizarnih formulacija o ¢oveku, nauci, religiji, koji do pojave Pisma zbunjuju
(onda kada pokuSava da pronade prostorno-vremenski orijentir), odnosno op¢injavaju (onda

kada se prepusta njihovom artizmu) ¢itaoca romana.
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Na ovom mestu moZe se postaviti pitanje da li i u E.S.-ovoj medupoziciji, koja je
motivisala postupke izokretanja u ,,BeleSkama“ i meduogledaju¢im prizorima u ,,Slikama s
putovanja“, postoji jedna nova dimenzija romana, jedno znac¢enje koje je mozda Ki§ imao u
vidu kada je upotrebio termin ,,antropoloski“? Da li se baS taj motiv prelaznog stanja i
njegova poeti¢ka transpozicija moze osvetliti iz antropoloske perspektive? Pitanje utoliko
znacCajnije za nase istrazivanje, jer nam moze otvoriti prostor i pruziti priliku da objasnimo
smisao, tj. jedinstvo figura preobraZaja ne samo u Pescaniku nego i u ostalim KiSovom
tekstovima koji pribegavaju motivima grani¢nih situacija i postupcima izokretanja

predstava sveta.

VII1.2.2 Levijev ,,Argon*: od hemije ka kulturnoj antropologiji

U prethodnim poglavlju analize bilo je govora o Levijevoj pripoveci ,,Argon, koja
otvara zbirku Periodni sistem. U sredi$tu paznje bio je nacin na koji italijanski pisac koristi
naucne pojmove, i postupkom njihove metaforicke transpozicije konstituiSe predmet
pripovedanja. Tekst, rekli smo, otvara napomena o odlikama, polozaju argona i ostalih
plemenitih gasova unutar periodnog sistema. Navedene ¢injenice se potom dovode u vezu
sa sudbinom, obi¢ajima i zivotom jevrejske zajednice u Pijemontu, koji su ostali saCuvani u
mnogobrojnim — pripoveda¢ insistira na ovoj metafori — okamenjenim secanjima, usmenim
predanjima i morfoloskim odlikama njihovog, dijalekatskog jezika.

Postoji, sem inicijalne pozicije i sadrzaja (za razliku od ostalih koje govore o
autorovom Zivotu, ovaj tekst pripoveda o njegovim precima), joS jedna specifi¢nost
»Argona“ koja ga izdvaja u odnosu na ostala poglavlja Periodnog sistema. Na¢inom na koji
izlaze 1 rasporeduje sadrzinski materijal, tekst se moze okarakterisati kao knjizevno-
etnografska rekonstrukcija proslosti. Ocrtavajuci portrete svojih ,,barba” i ,,manja”, od onih
najstarijih koji su deo kolektivnog pamcenja do onih koje je kao dete upamtio, Levijev
pripoveda¢ nas uvodi u egzoti¢ni svet pijemontskih Jevreja, daje nam nekoliko izvoda iz

kataloga njihovih Zivota, obeleZzenih komi¢nim nesporazumima 1 grotesknim
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protivre¢nostima. Arheoloski zahvat daje pefat kompoziciji pripovetke, sklopljene od
mnoStva sazetih opisa, anegdota, izvoda. Pripoveda¢ u nekoliko poteza ocrtava mini-
biografiju, izdvaja ono $to je dalo pecat ,,mitskom™ Zivotu njegovog pretka: najcesce je re¢
o navici, poroku, komi¢noj situaciji, ekscentricnom nastupu koji je zauvek odredio
karakter, sliku po kojoj ée pojedinac biti upaméen.?%®

Veliki znacaj u ,,Argonu* posvecen je jezickom nasledu: pripovedac analizira jezik,
ukazuje na tokove njegove evolucije kako bi oZiveo okamenjeni svet nekada$njih
govornika.?% Lingvisti¢ki sloj pripovetke obelezen je, izmedu ostalog, etimoloskim
napomenama u uvodu teksta. Ukazivanje na grcko poreklo i izvorno znacenje termina koji
su dali imena plemenitim gasovima, anticipira¢e neke od glavnih motiva pripovetke, tj.
osobina pripadnika jevrejske zajednice u Pijemontu i njihovog drustvenog poloZaja i jezika
koji ga je odrazavao. Argon upucuje na marginalni polozaj, neon i kripton ¢e anticipirati
motiv novostvorenog, tj. zabranjenog i tajnog jezika, sa tzv. unizenim korenima
(pripovedac kasnije, kada bude govorio o jeziku, naglasava da ne postoje re¢i za ,,dan”,
»sunce”, ,,.grad”, ve¢ samo za pojmove skrivenog, nedozvoljenog), a ksenon samu njegovu
namenu: ovaj idiom sluzio je Jevrejima da kao stranci u tudoj, neprijateljskoj sredini,
komuniciraju medu sobom bez opasnosti da ih zluradi i uvredljivi domacini razumeju i
prijave zakonu.?%’

Pripoveda¢ se nakon toga zadrzava na nadimcima dobijenim srastanjem li¢nog
imena sa re€ju ,,barba”, svojevrsnom titulom koju je u ovom svetu valjalo zasluziti, zatim

na prezimenima, ¢ija etimologija ocrtava geografske koordinate, tj. tokove migracija i vezu

205 Nemajuéi razumevanja za Levijevu knjizevnu etnografiju, i razocaran $to se istorijska i druStvena
dimenzija Zivota u Pijemontu svela u ovom tekstu samo na scenski ukras, Alberto Kavaljon je kritikovao
ovakvu minimalisticku karakterizaciju, i njen navodni kalvinovski koncept predaka kao simpaticnih,
aristokratski nespretnih kreatura.

v. Alberto Cavaglion, Notizie su Argon: gli antenati di Primo Levi da Francesco Petrarca a Cesare
Lombroso, Instar Libri, Torino, 2006, p. 12.

206 Medu Levijevim jezi¢kim ogledima, iz zbirki Tudi zanat i Eseji, koje je Belpoliti uvrstio u drugu knjigu
sabranih dela, posebno mesto zauzimaju mini-etimoloska istrazivanja porekla pojedinih reé¢i i idioma iz
italijanskog knjizevnog jezika i pijemontskog dijalekatskog govora: «L’aria congestionatay, 663-8, «Leggere
la vita», 682-4, «Lo scoiattolo», 716-9, «L’inspettore Silhouette», 770-3, «Le parole fossili», 819-22, «Bella
come una fiore», 986-9.

207 Na kraju teksta, nakon slika kojim evocira uspomene na $krtu i eskcentriénu Nona Maliju, pripoveda¢ ¢e
nas vratiti na motiv jezika: pripovetku zatvara mini re¢nik sa fonetskim vrednostima grafema koji bi ¢itaocu
trebalo da pribizi izgovor neobi¢nog, hibridnog idioma.
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sa udaljenim gradovima. Toponimi-prezimena govore o poreklu, o francuskim i Spanskim
gradovima odakle je doSla ova jevrejska zajednica; pojedina imena svedoce o istorijskim
okolnostima, o emotivhom odnosu ¢itave zajednice prema njima, kao Sto je slucaj sa
imenom Barbapatrin, ¢ija se popularnost sacuvala do danasnjih dana, u znak secanja na
emancipaciju koju je ovom narodu podario Napoleon.

Istorijski, etimoloski podaci, koji prate mini-biografije predaka, objasnjavaju u isti
mah i poreklo ovog jezika kao ishoda neobi¢ne akulturacije, tj. susreta hebrejskog

ritualnog, pisanog jezika i narodnog, dijalekatskog govora manjeg kulturnog znacaja:

Njegov istorijski znacaj jedva da postoji, jer ga nikada nije govorilo vise od nekoliko hiljada
ljudi: ali njegov ljudski znadaj je veliki, kao $to je veliki znacaj svih pograni¢nih i prelaznih jezika.
On zapravo u sebi nosi divljenja vrednu komi¢nu snagu koja nastaje iz protivrecnosti izmedu osnove
govora, a to je pijemontski dijalekat, neugladen, trezven i sazet, nikada pisan osim iz opklade, i
jevrejskog umetka, izvucenog iz drevnog jezika otaca, svetog i uzviSenog, geoloskog, brusenog
hiljadama godina, poput korita gleCera. Ali ta protivre¢nost odrazava jo§ jednu: onu suStinsku
protivrecnost jevrejstva u dijaspori, rasutog medu ,,gentiles” (odnosno gojima), razapetog izmedu
bozanskog poziva i svakodnevne bede izgnanstva; i jo§ jednu, mnogo uopSteniju, protivrecnost
svojstvenu ljudskom stanju, jer ¢ovek je kentaur, splet mesa i duha, bozanskog daha i prasine. Posle
rasejanja, jevrejski narod je dugo i bolno preZivljavao ovaj sukob i iz njega je, osim svoje mudrosti,
izvukao svoj smisao za humor, kojeg u stvari nema u Bibliji i kod Proroka. Prepun ga je jidi$ kao 5to
ga je, u svojim skromnih okvirima, bilo prepuno i neobi¢no narecje nasih oceva u ovoj zemlji, na
koje ovde zelim da podsetim pre nego sto iS¢ezne: nepoverljiv i dobrocudan nacin govora, koji samo
nepazljivima moze da se ucini bogohulnim, a u stvari je prepun nezne i ponosne bliskosti s Bogom

(.). (12)

Vazno mesto u ovoj digresiji dobija pomen smeha, tj. smisla za humor koji se
proglasava najdragocenijim, hemijskim jezikom receno, jedinjenjem stare i nove kulture. 1z
okamenjenih jezickih i1 ljudskih figura iz kolektivnog i individualnog secanja narator-
etnograf rekonstruiSe obicaje i pogled na svet jednog naroda koji je u svom izgnanstvu,
tacnije u svetu koji je doziveo kao izgnanstvo, izgradio specifi¢an i originalan smisao za
humor, ¢ega nije bilo u njegovoj izvornoj kulturi. U tom humoru, koji Levi konkretizuje i
na planu svog jezickog izraza i pripovedanja o ¢ovekovom neskladu izmedu metafizickih
predstava i ideala, s jedne strane, i istorijskih, drustvenih ograni¢enja koji mu diktiraju
sudbinu, s druge, nalazi se najdragocenije svedoCanstvo o ovom zaboravljenom, potonulom
svetu. Drugi, materijalni ostaci — na to ¢e nas podsetiti zavr$na slika opisa sobe Nona
Malije, kao ilustracija neizle¢ivog poroka njene Skrtosti — 0staju neupotrebljive i pohabane

relikvije, nemo¢ne pred razornom moéi vremena i istorije.
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Temu humora i motiv njegove veze sa podru¢jima kulture koje zbog svojih
regulativnih uloga u drustvu i odgovrajucih sadrzaja izgledaju nespojive sa smehom, Levi
je razradio i u esejistickoj formi. U ¢lanku Ritual i smeh, italijanski autor ¢e iSCitavati,
taénije pokazati kako je ii¢itavao jedan religiozni traktat kao zabavno $tivo.?%® Shulkhan
Arukh (,,Postavljena trpeza“), tekst Spanskog rabina o razli¢itim zabranama koje su
obavezivale Jevreje da se drze svoje tradicije, Levi najpre tumaci, u antropoloSkom kljucu,
kao svedocanstvo opste ¢ovekove zelje da unese red u haoti¢nu, i kontingentnu prirodu
sveta u kome zivi. Na isti nac¢in na koji je u Divljoj misli Levi-Stros odao priznanje
iscrpnim  taksionomijskim katalozima, sofisticiranim totemistickim podelama i
kosmogonijskim predstavama, demantujuci tako evrocentricnu predrasudu o siromastvu i
odsustvu smisla za apstraktno kod primitivnih naroda, torinski pisac hvali anonimnog
autora ovog traktata i njegova nastojanja da nepredvidene okolnosti i slu¢ajne smetnje
unapred predvidi i uvede u svoj sistem. lza njegovih nastojanja da uredi zivot, i podvede
njegove manifestacije pod odredene kategorije ne krije se, kako bi se po automatizmu
pomislilo, rigidno shvatanje i dogmati¢na misao, ve¢ jedna intelektualna fleksibilnost i
duhovna Sirina. U borbi pravila sa slucajima i izuzecima, u tom herojskom nastojanju
anonimnog $panskog rabina (i njegovog askenaskog prepisivaca i priredivaca) da predvidi
sve okolnosti koje mogu srusSiti autoritet vere predaka, u njegovoj ambiciji da te okolnosti
re§i poput Sahovskog problema, narator osefa jedan smeh, koji mu pomaze da u

analiziranom tekstu rekonstruiSe jedan senzibilitet blizak savremenom coveku:

Iza ovih Cudnih stranica primeéujem jedan starinski ukus za vatrenu raspravu, jednu
intelektualnu fleksibilnost koja ne uzmice od protivrecnosti, Stavise prihvata ih kao neizostavni deo
Zivota; Zivot je pravilo, red koji nadvladava Haos, ali pravilo ima neravnine, neistrazene Supljine
izuzetaka, dozvola, popustljivosti i nereda. (...) Ali, iznad svega, talnije, ispod plaSta njene
ozbiljnosti, ose¢am u ovoj Trpezi jedan smeh koji mi prija: to je onaj smeh iz jevrejskih pri¢ica u
kojima se izvréu pravila, smeh nas ,,modernih* koji ¢itamo. Ko je napisao da je biskanje kose lov, ili
da je otvaranje knjige koja nosi natpis na margini u Subotu po svemu sudeci nelegitimno (jer se na taj
nacin briSe napisana poruka), smejao se pisuci kao Sto se i mi smejemo €itajuci: nije se razlikovao od
nas, bez obzira Sto se on bavio razdvajanjem dopustenih od nedopustenih radnji, a mi mese¢nim
obracunima, armiranim betonom ili alfanumerickim Siframa. (II, 789-799)

208 «|1 rito e il riso», 11, 795-799
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U Levijevom C¢itanju jevrejskog religioznog traktata i obrtu koji nam pokazuje,
vidimo, izmedu ostalog, i odjek onog puta od pisanja kao nacina da se zabeleZi jedno
iskustvo do pisanja koje se sve viSe okrece sopstvenim zakonima, i koje ¢e svoj preobrazaj
od autobiografije do autopoetike, obeleziti novim susretima sa starim protagonistima. U
isto vreme primecujemo odjek i onog karnevalskog, menipejskog humora koji uziva u
izokretanju i koji ozbiljne sadrzaje uspeva da prevede u milje vesele nauke koja slavi

bogatstvo i raznolikost Zivota.

VII1.4. Liminalnost kao antropolosko uporiste figura preobrazaja u KiSovom i

Levijevom delu

Van Genepova troclana struktura rituala prelaza primenjivala se, rekli smo, u
istrazivanju ahetipskih obrazaca epskog govora, od najstarijih dela usmene knjizevnosti do
modernih ostvarenja koji obraduju temu odrastanja. U daljem razvoju antropologije, ovaj
obrazac, pre svega njegov sredisnji pojam liminalnog, dobijao je $ira zna¢enja i prenosio se
sve viSe na teren izuCavanja formalnih odlika knjiZzevnoumetni¢kog izraza i postupaka
oblikovanja. Obredi prelaza iz primitivnih drustava, i veliki znacaj koji je u njima imao
koncept liminalnog, drugim re¢ima, mogli su da objasne neke od stvaralackih tendencija u
kulturi savremenog sveta.

Prenos koncepta liminalnog iz miljea socijalne na teren kulturne antropologije
obeleZila je teorija Viktora Tarnera. Britanski antropolog na osnovu bogatog etnografskog
materijala razraduje Van Genepov pojam i ukazuje na neke od analogija izmedu ritualne
prakse primitivnih naroda i formi stvaralackih izraza, igre i zabave u industrijskom drustvu.
Tarner pokazuje da je i u jednom i u drugom sistemu prisutan liminalni momenat, s tom
razlikom Sto je u primitivnim zajednicama on kontrolisan i instrumentalizovan, a u
industrijskom drustvu, tj. estetiCkim izrazima karakteristicnim za njega, istaknut kao glavno
oblikovno nacelo, kao pokreta¢ produkcijsko-transformativnog odnosa prema nasledenim
simboli¢kim izrazima. Igre preobrazaja i izokretanja razli¢itih kulturnih obrazaca i stilskih

registara, tipicni postupci oblikovanja u zapadnoj umetnosti, od romantizma preko
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avangarde do postmodernizma sedamdesetih godina proslog veka, u svojoj biti su, pokazuje

Tarner, liminalni:

Drzim da razmjerno »pozni« drustveni procesi, gledano historijski, poput »revolucije,
»ustanka«, pa i »romantizma« u umjetnosti, koje odlukuje sloboda oblika i duha, isticanje
osjecajnosti i izvornosti, predstavljaju inverziju odnosa normativnog i liminalnog u plemenskom i
drugim bitno konzervativnim drustvima. U tim modernim procesima i pokretima, zameci kulturnoga
preobrazaja, nezadovoljastvo s postojeim stanjem u kulturi, drustvena kritika, inace sadrzani u
predindustrijskom liminalnom, premjestaju se u srediste, viSe nisu posljedica suéeljenosti »&vrstih
struktura«, veé stvar samog razvoja. Tako revolucije, bile one uspjesne ili ne, postaju limina, puna
podsticajnosti, izmedu razliCitih glavnih strukturalnih oblika ili drustvenih uredenja. Mozda je to
uporaba »liminalnog« u metaforickom a ne u »primarnom ili »doslovnom« smislu ¢emu je tezio
van Gennep, ali nam pomaze da mislimo o globalnom ljudskom drustvu, kojemu ce teziti sve
specificne povijesne druStvene formacije. Revolucije, burne ili mirne, mogu biti totalizirajué¢im
liminalnim fazama, prema kojima limina plemenskih rites de passage bijahu tek nagovijeStajima i
predznacima.?%

Tarnerovo premestanje pojma liminalnog sa terena socijalne na teren kulturne
antropologije moze nam pruziti odredene smernice u tumacenju Kisovih i Levijevih figura
preobraZzaja 1 veze izmedu analiziranih postupaka oblikovanja i sadrzinskih reSenja. U
tekstovima koje smo analizirali, uo€ljivo je prisustvo motiva prelaznog stanja,
medupoloZzaja koji pripovedackom subjektu, odnosno junacima koje nam on predstavlja (u
nekim slucajevima to je pripovedacev alter ego, u nekim, pak, lik koji je odvojen od
instance koja nam razvija pricu), oteZava ulazak u nov svet, ili ga, prosto, sprecava da se u
stari svet, iz koga je izaSao, ponovo vrati. Ki$ u Mansardi i u Ranim jadima i Basti, pepelu
govori o odrastanju i istrazuje nacine na koji se moze razraditi ovaj Bildungs motiv. Odnos
izmedu poeticke nadogradnje 1 sizejnog sveta, pri tome je pratio odnos izmedu vremena
radnje i vremena zamiSljenog pisanja. U prvom romanu vreme radnje koja se odvija u
predmetnom svetu preklapa se sa vremenom pisanja, dok su u porodi¢nom ciklusu ove
instance nacelno razdvojene, da bi se na kraju, u Pescaniku, simbolicki ukrstile kroz susret
izmedu E.S.-a, kao pisca svedoCanstva o jednom svetu, i autora-sina Kkoji drzi konce
rekonstruktivistickog pisanja i prireduje o¢evu zaostavstinu.

Kod Levija, motiv prelaznog modusa, kako u svojstvu stava prema Zivotu i

knjizevnosti, tako i u svojstvu teme koja daje pecat stvaralastvu, zauzima, da podsetimo,

209 Victor Turner: Od rituala do teatra. Ozbiljnost ljudske igre, Zagreb, August Cesarec, 1989, prevela sa
engleskog Gordana Slabinac, str. 90-91
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posebno mesto u autokritickoj produkciji. Raskol izmedu hemicara 1 humaniste,
autobiografa i stvaraoca fikcionalnih pri¢a, rekli smo, u znacajnoj je meri oblikovao stav
kritike 1 citalacke publike. Takva misao je na neki nain implicirala jedan stati¢ni,
manihejski obrazac o sukobu suprotnosti, blizak duhu klasicisticke poetike, sa kojom se
Levi — to je verovatno jedan od razloga ovog meSanja — ¢esto dovodio u vezu, pre svega
zbog svog etosa jasnoce, odsustva avangardistickih 1 postmodernistickih ekseprimenata, i
odbijanja da se svrsta medu aktuelne pokrete i stilske formacije.

U Levijevom pisanju, medutim, ne moze biti govora o nekakvoj potrazi za
simetrijom izmedu suprotnih polova, ve¢ pre o jednom medupolozaju koji ima
ambivalentan prikazivacki u¢inak i idejnu podlogu. Za liminalnost je kao fenomen koji
prati dinamicke procese u drustvu i psihologiji individue, klju¢no specifi¢no stanje
suspendovanog pokreta koje se, s druge strane, kako je pokazao Tarner, pretvara u podsticaj
za preoblikovanje predstava starog sveta i njegovih simbolickih predstava. Ovaj prvi,
staticni momenat je izrazeniji u logorskoj, a drugi, transformativno-oblikovni u
pripovetkama Periodnog sistema.  Opsesivna slika, lajtmotiv poistoveéivanja sa
Kolridzovim starim mornarom koji nosi sa sobom teret uspomena na kobno putovanje,
ukazuje na medustanje autora koji se tek u ¢inu pripovedanja moze povezati sa ljudima koji
nastanjuju svet u koji se vratio. Cin pripovedanja je, u isto vreme, jedini odgovor na
traumati¢nu pretnju koju nagovestava citirani odeljak iz prvog romana o pric¢i koju niko ne
slusa, a zaokruzuje zavrSetak romana Primirje: umesto optimistickog komentara koji bi
objavio kraj svih patnji, povratak je ostao u senci pretnje i straha da se u jednom trenutku
odnos sveta koji je viden 1 sveta iz koga se taj stari sagledava, moze izokrenuti.

U tekstovima koji, s druge strane, obraduju motiv susreta homo poeticus-a i homo
fabber-a stvaralacko-preobrazajni potencijal liminalnosti se istura u prvi plan. Izbor
lukrecijevske teme, postupci intertekstualnih transformacija (upotreba toposa pustolovne
proze), autopoeticka demonstracija nacina na koji se prica o puteSestviju jedne Cestice
zavrSava u knjizevnoj radionici, u pripoveci ,,Ugljenik” poti¢u iz jednog kulturnog
meduprostora i izraz su autorove zelja da se on stvaralacki prevlada. Levi zakljucuje svoju
De rerum natura tekstom u kome se, bartovski receno, figura pisca, koji bi mogao da nam

datim podacima obogati naSe znanje o svetu, pretvara u figuru autora koji sa lako¢om
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prelazi preko razlic¢itih kulturnih oblasti i uspeva da premosti barijeru koju je tradicionalna
estetika i teorija saznanja postavila izmedu njih.

Na ovom mestu se, naravno, moze javiti prigovor da je termin ,liminalnost”
presirok i da se moze proizvoljno primeniti na svaki opozicijski obrazac i stvaralacki ¢in
koji manipulise kontrasnim identitetima. Moramo medutim imati u vidu da se znacaj
Tarnerove koncepcije ne iscrpljuje u postupku prevodenja jednog fenomena, koji bi mogao
objasniti drustveno poreklo odredenih sizejnih matrica, u pojam koji objedinjuje razlicite
stvaralacke tendencije u modernoj umetnosti, i uopste u izrazima koji su, poput menipejske
satire, anticipirali njihovu primenu. Tarner naglaSava da umetnost vise nije jedina kulturna
forma u kojoj se koriste ove transformacijske operacije. Dogadaji, ta¢nije njihove predstave
koje stizu do nas, vec¢ su strukturisani kao price: liminalnost se kao kulturoloski fenomen ne
moze, na primer, odvojiti od sfere politike, jer ¢ak i novinske vesti koje oblikuju stav
javnog mnjenja sadrze u sebi (i kombinuju njihove moguénosti) razli¢ite narativne matrice.

Povratnu spregu izmedu ritualnog, estetskog i politickog, koju Tarner naznacava
kao jednu od manifestacija liminalnog u modernom drustvu, na bizaran nacin je potvrdilo
iskustvo totalitarnih sistema, pre svega staljinizma.?!® Dogadaji koji prikazuje KiSov
narator u Grobnici za Borisa Davidovica ve¢ su simbolicke forme, odnosno entiteti koji vec
imaju svoj kulturni identitet, i ritualno-ideolosku funkciju. U njihovim sklopovima vodecu
ulogu igra upravo inicijasti¢ki size: obrazac koji je nekad obelezavao obrede uvodenja
kandidata u novu druStvenu grupaciju i ozvani¢avao pocetak novog modaliteta postojanja,
sada se uklapa u ideoloske ceremonije i u njih prenosi onu istu strukturu koju je uocio Van
Genep.

U sledu dogadaja koji ¢e Novskog izbrisati iz istorije 1 pretvoriti u licnost bez lica,
moze se uociti troclana struktura rituala prelaza. Prva faza prelaza Novskog u novu ulogu,
njegova prisilna transformacija od heroja revolucije do izdajnika, zapoc¢inje hapSenjem,

propra¢enim zaplenom dokumenata, knjiga, fotografija:

210 L evi, za razliku od KiSa, nije bio zainteresovan za temu staljinizma jer je smatrao da se izmedu Gulaga i
Lagera ne moze staviti znak jednakosti (v. I, 186-188).
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Prilikom pretresa koji je potrajao do osam izjutra, odnesena su sva njegov adokumenta,
fotografiej, rukopisi, nacrti i planovi, kao i najve¢i deo njegovih knjiga. To je bio prvi korak ka
likvidaciji Novskog. (96)

Druga, srediSnja faza kojoj narator posvecuje najviSe prostora, obuhvata scene
isledivanja u kojima se Novski, kao inicijant koji treba da stupi u nov svet, priprema na
sudu da ozvanici, u skladu sa scenarijem Fedjukina, svoj nestanak iz istorije. U kojoj meri
je Fedjukin sposoban da inicijanta pripremi za ovaj obred, Novski ¢e se uveriti kad Cuje

Paresijana na sudenju:

Novski shvata po iskrenom besu Paresijana da je Fedjukin u svojoj umetnosti da se iscedi
priznanje postigao u slu¢aju Paresijana onaj idealni nivo saradnje koji je cilj i svrha svake valjane
istrage: Paresijan je, bez sumnje zahvaljujuéi stvaralackom geniju Fedjukina,prihvatio uslovnosti kao
Zivu realnost, stvaraniju od magle fakata, i te uslovnosti obojio emotivno: kajanjem i mrznjom. (109-
110)

U KiSovoj slici totalitarnog drustva i odvijanja montiranih procesa koji su sluZili
njegovom odrZavanju i fabrikovanju istorije, vidimo jednu izokrenutu sliku izvornih oblika
inicijastickih rituala prelaza, njihove drustvene funkcije i veze sa epskim oblicima. U
osnovi ¢ina epskog kazivanja o podvizima heroja, klasi¢na etnografija i antropologija
nalazi, rekli smo, ritual priprema inicijanta za ulazak u novu ulogu; u KiSovom tekstu, kao
Sto vidimo, inicijasti¢ki put usmeren je u supotnom pravcu: nekadasnji heroj mora da nauci
pricu o sebi kao izdajniku, i da je na sceni, poput Paresijana koji je uspesno savladao
obuku, uverljivo odglumi.

Tre¢i deo procesa, etapa odvajanja, obuhvata period sudski ozvaniCene izolacije i
izdrZavanja kazne u logorima, okonc¢anim smréu. Samoubilacki skok Novskog, sa aluzijom
na Empedokla, potvrdi¢e, bez obzira Sto je predstavljao ¢in naglaSene individualnosti
heroja koji mora izabrati svoj kraj, ono Sto je zapoceto hapsSenjem i Sto je utemeljeno,
nakon dugih pregovora sa Fedjukinom i mnogobrojnih proba, na sudenju. Prethodne etape
procesa, drugim re¢ima, mogu se okarakterisati kao niz priprema za sahranu: smrt, koja se
u primitivnim drustvima i ritualnim obrascima koji je obelezavaju, shvata kao prelaz iz
jedne dimenzije postojanja u drugu, ovde je transponovana, u jednom metaforickom obliku,

na ideoloSku pozornicu montiranih sudskih procesa. U tekstu nalazimo nekoliko detalja
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koji signaliziraju tu vezu. Prvi je komentar Novskog o obicaju pri jevrejskoj sahrani upuéen
Isaku Rabinovicu koji je zapanjen njegovim svedoCenjem, nacinom na koji je potvrdio
izmiSljenu optuzbu koja ih obojicu tereti za ucestvovanje u jednoj zaveri. Ono S§to

Rabinovi¢ vidi kao pozurivanje, za Novskog je samo ritualna potvrda smrti:

»Isaak Ili¢, vi biste morali poznavati obicaje pri jevrejskoj sahrani: u trenutku kada se
spremaju da iznesu mrtvaca iz sinagoge da bi ga odneli na groblje, jedan se sluzbenik Jahvin nagne
nad pokojnikom, zovne ga po imenu i kaZze mu glasno: Znaj da si mrtav!* Onda je na trenutak zastao
i dodao: ,,0dli¢an obicaj!* (114)

Drugi detalj, koji upucuje na ¢in sahrane je reC ,,grobnica® iz naslova, koja
metonimijskim prenosom znacenja ocrtava osnovu ideju zbirke i definiSe, u digresiji o
kenotafima s pocetka price, KiSovu nekrolosku poetiku. Prica o Novskom kao oblik
tekstualnog kenotafa, obrée smisao celokupnog rituala prelaza koji je izbrisao ovu li¢nost iz
istorije.?!! Pri¢a koja obnavlja seéanje na Novskog je u metafori¢kom smislu ¢in podizanja
spomenika koji bi trebalo da popuno ono prazno mesto koje je ostalo nakon njegovog
zivota. Antopolosko znacenje metafore i vezu sa prastarim predstavama o smrti koje su
osmisljavali rituale sahrane i ¢in podizanja spomenika, za koji se verovalo da ¢e vezati dusu

pokojnika za jedno mesto, nalazimo u komentaru o duhu Novskog na kraju price:

Krajem juna 1956, londonski Tajms, koji po staroj dobroj tradiciji izgleda jo$ uvek veruje u
duhove, objavio je da je Novski viden u Moskvi, u blizini Kremaljskih zidina. Ocevici su ga
prepoznali po celicnim zubima. Ovu vest je prenela zapadna burzoaska Stampa, Zeljna spletki i
senzacija. (117)

Osim kao parodija novinarskog senzacionalizma, u kojoj se nazire ironi¢ni Stav
spram recepcije ruske politike u zapadnoj Stampi, i kao suptilni intertekstualni eho
Hamleta, sa ¢ijim glavnim likom je Novski uporeden nekoliko stranica ranije, detalj o duhu
razvija antropoloSku metaforu, i Salje neku vrstu poruke o ¢itavom drustvu koji je ovakvim
ritualima uévr§éivao sopstvene temelje: uprkos paZzljivo biranom scenariju, i pedantno

osmisljenim obredima brisanja svojih izmisljenih neprijatelja, koji u velikoj meri podsecaju

211 Pripovedadevu rekonstrukciju koja bi trebalo, u metafori¢cnom smislu, da podigne spomenik, i fiksira
identitet li¢nosti, otezavaju, pored ucinka ovog rituala, i mnogobrojni pseudonimi kojima se sluzio Novski pre
revolucije.
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na rituale sahranjivanja, ovo dru§tvo ¢e ipak morati da se suo¢i sa vampirima.?*? Poredak,
drugim re¢ima, nece uspeti da sacuva svoje vernike od uznemirujucih poseta li¢nosti bez
lica i bez glasa.

U narednom delu, zbirci Enciklopedija mrtvih, koja u izboru zanrovskih obrazaca i
tehnike pripovedanja, odrzava kontinuitet sa Grobnicom, antropoloski karakter smrti je
manje vezan za domen politike i ideologije. AntropoloSka znacenja u ovom delu, tu pre
svega mislimo na pripovetke ,,Enciklopedija mrtvih®, ,,Ogledalo nepoznatog®, i ,,Legenda o
spavac¢ima®, izvode se iz religijsko-metafizickih predstava o smrti kao prelazu iz jednog
oblika postojanja u drugi. Nakon prica o prisilnim Zrtvama bivsih revolucionara, citalac se
uvodi u zonu oniri¢nog, fantasti¢nog i iracionalnog. ,,I dok je smrt u Grobnici uglavnom
svedena na svoju pojavnost, u Enciklopediji mrtvih knjizevno se obrazlaze njen metafizicki
»Hkvalitet”. Drugim re¢ima tema zrtve u Grobnici uronjena je u stvarnost, njome motivisana
i objasnjena, dok u Enciklopediji smrt takode ima realne naznake, ali se u potrazi za njenom
tajnom, za fenomenom smirti, ide tragom sna i podsvesti.*?3

Prenos sa terena politickog i ideoloskog, na plan metafizike, obelezi¢e i drugaciju
pripovedacku razradu liminalnog u tekstu ,Legenda o spavacima®. Ono $to je bio znak
medustanja u kome se bivsi revolucionar, poput Novskog, priprema za ulazak u novu ulogu
I potom za nestanak iz istorije, sada se predo¢ava kao jedan oniri¢ki interegnum, u kome je

zarobljena svest glavnog junaka.

212 \Verovanje u vampire je, u teoriji Meri Daglas, kosmolo3ki izraz zatvorenog drustva u kome je grupni
identitet ¢vrst, a indivudualna odredenja prilicno rastegljiva. Engleska antropoloskinja ne pominje eksplicitno
primere totalitarnih drustva, ali jedan obrazac druStvenog Zivota i, u skladu sa njim, struktura kosmologijskih
simbolickih izraza (po principu jak grupni identitet, a matrica oslabljena, §to daje kosmologiju crne magije)
potpuno je primenljiv na sliku koju je Ki$ pokazao: uloge su izmenljive i proizvoljne, $to omogucéava u isto
vreme i odrZavanje grupe. Ona se s vremena na vreme mora ritualno osloboditi izdajnika, koga treba izmisliti,
kako bi ostala Cista i pokazala da se razlikuje od drugih grupa. I upravo se u scenariju koje potpisuje Fedjukin,
te druge grupe javljaju kao ¢inilac koji regrutuje izdajnike u redovima naSe zajednice. Uporedimo sa M. D:
»Ukratko, ako imamo socijalne jedinice ¢ije su spoljne granice jasno izrazene, Cije su unutrasnje relacije
konfuzne, i koje ostaju male i na niskom nivou organizacije, onda bismo mogli da potrazimo kosmologiju sa
aktivnom crnom magijom. (...) Iznad svega veStica je obmanjivac, neko ¢iji spoljni izgled ne otkriva
automatski unutrasnju prirodu. (...) Lojalnost vestice umesto da bude usmerena prema grupi, slobodno izlece
napolje. VeStac odlazi da se sam takmiéi sa tudim personifikacijama pozude i mo¢i. On sam nema &vrsto
ukotvljenje u drustvenoj strukturi. Naizgled, on je prisutan, ali samo telesno; njegovo pravo unutrasnje jastvo
je izmaklo drustvenoj prinudi.”“

Meri Daglas: Prirodni simboli: istraZivanje o kosmologiji, Novi Sad, Svetovi / Podgorica, Oktoih, 1994,
preveo sa engleskog Dragan Monasevic, str. 156-157

213 Petar Pijanovi¢, Proza Danila Ki$a, Pristina, Jedinstvo / Gornji Milanovac, Degje novine / Podgorica,
Oktoih, 1992, str. 191.
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Kisova biblijski intonirana prica, sastavljena od dvadeset fragmenata nejednake
duzine, prati, da podsetimo, tok svesti Dionisija, jednog od trojice efeskih ranohris¢anskih
mudenika.?!* Iako se sve vreme insistira na budenju, narator nas zajedno sa svojim likom,
odrzava u neizvesnosti, i onemogucava nas da pronademo granicu izmedu stvarnog i
zamisljenog, sna i jave, proslosti, sadasnjosti i budu¢nosti. Dinionisije ne moze znati da li
je trenutak u kome se budi samo trenutak koga se priseca, da li su predstave koje mu naviru
u svest slike koje sada zamislja ili pak vidi, da li je budenje koje je usledilo nakon se¢anja
na Priskino ime, samo ulazak u nov san.

OntoloSka nedoumica, nerazreSeno pitanje Sta je stvarno a Sta zamisljeno, prenosi se
1 na prizore, tj. opis ambijenta u kome se nalaze tri spavaca. Dionisije vidi sebe 1 dvojicu
prijatelja na nosilima i prati tok ceremonije koja se odigrava u peéini u kojoj se nekada
sklonio, sa istim prijateljima, od rimskih progona. Ovoga puta ljudi koji ih okruzuju nisu
oni od kojih su strepeli i pobegli, ve¢ masa koja ih obozava kao svece. No ishod procesije
ostaje nepoznat. Narod, ispostavlja se, treba da ih odvede na nosilima pred cara: taj detalj,
kao u slucaju Priske, kada Dionisije ne moze da razabere pravi idenitet Zene koje se seca,
unosi novu nedoumicu. Da i je re¢ o ceremoniji obozavanja ili ceremoniji bacanja zverima
u gladijatorskoj areni? Da li je re¢ o ukazivanju pocasti, ili likovanju mase koja ¢e ih
uskoro Zrtvovati nekom od svojih bogova?

U nacinu na koji narator ostavlja ¢itaoca u neizvesnosti, kako u pogledu vremena,
tako 1 u pogledu znacenja slike koje nam detaljno opisuje, od velikog znacaja je okvirna
fabula navedena u Pogovoru knjige. Tri spavaca su pobegli od rimskih progona u pec¢inu
gde su po legendi i zaspali. Njihov san, uzimajuci u obzir ¢injenicu da se radi o prvim
hri§¢anima, trebalo bi da predstavlja transpoziciju ideje vecnosti, tj. duhovnog preobrazaja
koje donosi muceni$tvo za veru. No ta veCnost se u KiSovoj anti-legendi svodi na
neprestanu patnju i ponavljanje jedne iste situacije, koSmarne slike u kojoj se stapaju ubice

i progonitelji, sa jedne strane, i narod koji Dionisija, Malhusa i Kitmira oboZava kao svece

214 Ki§ je pricu o efeskim hris¢anima koji su se prema legendi sakrili od rimskih progona u jednoj peéini u
kojoj su ostali nekoliko stotina godina, u prvi mah Zeleo da razradi u formi romana. Tekst ove probne,
nedovriene verzije, sa prate¢im napomenama Mirjane Mio¢inovi¢ o jezi¢ko-stilskim i tematsko-sadrZinskim
razlikama u odnosu na kasniju pripovetku iz Enciklopedije mrtvih, nalazi se u Skladistu, zbirci tekstova iz
KiSove prozne zaostavstine (Beograd, BIGZ, 1995, str. 7-129, 347-349).
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na drugoj strani, car kao krvnik pred koga ¢e buduc¢i mucenici biti izvedeni i potom
kaznjeni, s jedne strane, i car kao vladar koji ¢e na zemlji ozvanicCiti njihovu veru i
omoguciti njeno Sirenje, s druge. Dionisije i njegova dva prijatelja ostaju U tom procepu, u
vremenu u kome se meSa obozavanje Lune i Sunca, klanjanje idolima i vera u jednog boga,
0dnosno u prostoru peéine sa skarednim crteZzima na zidovima i sve¢ama koje obasjavaju
ikone na rukama vernika. 2*°

U unutraSnjem monologu glavnog junaka tako opstaje sumnja u mogucnost jasne
predstave o onom Sto je prozivljeno, i smrti koja bi trebalo da bude prelaz u novu dimenziju
postojanja. Zarobljen u pecini, u trenutku kada tu istu smrt ocekuje, Dionisije ne moze
videti trijumf vere a da u isto vreme ne vidi i zastraSujucu sliku svetine i nesre¢nog
obogaljenog naroda. Vera u mo¢ duhovnog preobrazaja izokrece se u sumnju u moguénost
preobrazaja sveta koji su tri spavaca hteli da prosvetle.

Uporedimo i istorijsku podlogu, tj. predtekst legende, sa ovom knjizevnom
vizijom, uoci¢emo da se izmedu njih sve vreme odrzava alegorijski paralelizam.
Dionisijeva zarobljenost odigrava se u prelaznom periodu istorije koji se nikada ne
okonfava u njegovoj svesti.?!® Period prelaska iz mnogobostva u jednobostvo, iz
robovlasni¢kog drustva u feudalno, projektuje se u slici Dionisijeve sumnje, koja ostavlja
pitanje da li ¢e veru koju je on propovedao uzurpirati oni koji su ga prineli na zrtvu. Da li je
njegovo stradanje ¢in duhovnog preobrazaja ili jo§ jedan u nizu primera Zrtvovanja koje
ucvrscuje autoritet tiranina 1 ojacava temelje njemu pot¢injene zajednice?

Sumnju koja ostaje nerazresena, Ki$ ¢e preneti na $iri, opsteljudski plan u stihovima

19. fragmenta, koji variraju sadrzaj Davidovih psalama iz Starog i Hristove besede na Gori

215 Isti motiv nalazimo u Grobnici za Borisa Davidovica, taénije u fusnoti uz opis kijevske crkve i podatak iz
hronike uéenog Nestora o Cetiri bronzana konja (Cetyre koni mediani) koje je knez Vladimir doneo u ovu
gradevinu, u ,,Magijskom kruzenju karata“: ,,Po svoj prilici trebalo bi ovo ¢itati, kako tvrde neki struénjaci,
»éetiri ikoni mediani«. Mi u ovoj leksi¢koj dvojnosti vidimo u prvom redu primer sudara i proZimanja dva
idolopoklonstva: paganskog i hri§¢anskog.” (41, Stampano kurzivom)

216 Van Genepovo izvorno, prostorno znadenje metafore liminalnog prisutno je u Kisovom tekstu. Dionisijeva
vizija se zavr$ava u trenutku kada ga kola dovezu do kapije grada i na tom grani¢nom mestu ga ostave. Do
njega samo dopiru reci: ,,0 blazeni, izaci Cete pred cara!*, koje ne donose razresenje. Izlazak iz meduprostora,
odgovor na pitanje da li je re¢ o ruganju ili ukazivanju pocasti izostaje: ovu sumnju naglasava detalj sa
izokrenutim videnjem: I vide, leze¢i onako nepokretan, u kolima, ridu bradu i svetloplave o¢i mladca $to se
beSe nagnuo nad njim, otpozadi, tako da mu lice bejaSe obrnuto od njegova lica (...) Da li to bejaSe podsmeh
ili ruganje? Da li to bejaSe glas njegova sopstvena sna i glas njegove tlapnje.” (111)
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iz Novog zaveta. ViSe se ne radi o sumnji koju projektuje ponavljaju¢i san jednog
mucenika koji ostaje zarobljen u vremenu u kome se vera u viSe bogova pretvara u veru u
jednog, u vremenu kada se ubice pretvaraju u oboZavaoce onih koje su ubili, ve¢ o sumnji
koja dotice sustinu ¢ovekove bacenosti u svet i njegove nemogucnosti da njemu nade neki

smisaoni orijentir:

Ah, ko ¢e omediti san od jave, dan od no¢i, no¢ od svitanja, uspomene od tlapnje?

Ko ¢e staviti belegu jasnu izmedu sna i smrti?

Ko ¢e, o Gospode, staviti belegu jasnu izmedu sadasnjosti, proslosti i buducnosti?

Ko ¢e, Gospode, odeliti radost ljubavi od tuge se¢anja?

Blago onima, Gospode, koji imaju nadanja svojega, jer njihove ¢e se nade ispuniti.

Blago onima, Gospode, koji znaju Sta je dan a Sta je no¢, jer ¢e se oni nauzivati dana i
nauzivati no¢i i poc¢inka no¢noga.

Blago onima Gospode, kojima je proslost bila, sadasnjost jeste a buduénost bice, jer ¢e im
zivot prote¢i kao voda.

Blago onima koji obno¢ sanjaju a obdan se secaju sanja svojih, jer oni ¢e se radovati.

Blago onima, Gospode, koji obdan znaju gde obno¢ idahu, jer njihov je dan i njihova je no¢.

Blago onima, Gospode, koji se obdan ne sefaju noénoga puta svojega, jer njihova ¢ée biti
svetlost dana. (114-115)

Sliku izlaska iz jednog stanja u drugo koji se odvija tako da se u istoj osobi, u stanju
prelaza, integriSu oba modaliteta, na¢i ¢emo u jednom Levijevom tekstu iz Potonulih
spasenih, u eseju ,,Sramota“ koji se nadovezuje na tekst ,,Siva zona* i istoimeni fenomen
koji je obelezio logorski svet i njegovu hijerarhiju. U prvom romanu Levi je, videli smo,
naglasak u oblikovanju svog dozivljaja stavio na logoru kao bioloSkom eksperimentu:
logorski mikrosvet bio je strukturisan prema opzicijskom obrascu u kome nije bilo
prelaznih oblika: s jedne strane je bio sistem koji rukovodi procesom, a s druge njegove
Zrtve, odnosno malobrojni preziveli. Ovoga puta slika je daleko komlikovanija: prostor

izmedu progonitelja i Zrtava, pokazuje se, uopste nije bio prazan:

Naivno je, besmisleno i istorijski neta¢no smatrati da jedan inferiorni sistem, kakav je bio
nacionalsocijalizam, uzdize svoje Zrtve: naprotiv, on ih unizava, spusta ih na svoj nivo, i njihovo je
utapanje utoliko vecée ukoliko su one prijemcivije, bezbojnije, potpuno liSene politicke ili moralne
okosnice. Mnogi znaci nam govore da je izgleda doSlo vreme da se istraZi prostor koji odvaja (ne
samo u nacistickim Lagerima!) Zrtve od progonitelja, i da se to ucini s vi§e mere i razumevanja, i s
manje uzburkanih duhova, nego $to je to slu¢aj, na primer, u nekim filmovima. Samo neka okostala
retorika moze da tvrdi da je taj prostor prazan: nikada nije prazan, prepun je nedostojnih ili pateti¢nih
likova (ponekad s oba svojstva istovremeno), koje moramo upoznati ako hoéemo da upoznamo
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ljudski rod, ako ho¢emo da branimo svoje duse u sluc¢aju da ponovo naidemo na sli¢no iskusenje, ili

¢ak ako jednostavno hofemo da shvatimo §ta se odvija u nekom velikom industrijskom preduzecu.
(34)

Problem postojanja sive zone povlacio je za sobom i promenu znacenja metafore
preobrazaja i pitanja koje ona implicirala u prvom romanu. 2 Umesto pitanja: moze li se
ljudski identitet izvoditi iz golog bioloSkog postojanja liSenog civilizacijske nadogradnje i
ambijenta, nametnuo se slede¢i problem: da li je moguée zamisliti postojanje jednog
represivnog drustva bez grani¢nog pojasa u kome se njegova hijerarhija preslikava. Primer

logora nam pokazuje da je tako nesto nemoguce:

Tako se unutar Lagera, u manjoj razmeri ali s proSirenim svojstvima, preslikavala hijerarhijska
struktura totalitarne Drzave u kojoj sva vlast stize odozgo, dok je kontrola odozdo nemoguca. Ali
0vo ,,gotovo“ je vazno: nikada nije postojala DrZava koja je u tom smislu zaista totalitarna. Uvek je
postojao neki oblik povratnog dejstva, neka korekcija potpune samovolje, ¢ak i Tre¢em Rajhu, paiu
Staljinovom Sovjetskom Savezu: i u jednom i u drugom drustvu ulogu koc¢nice imali su, u manjoj ili
veéoj meri, javno mnjenje, sudstvo, Stampa, crkva,, osecaj ¢oveénosti i pravde za ¢ije iskorenjivanje
nije dovoljno deset ili dvadeset godina tiranije. Jedino u Lageru nije postojala nikakva kontrola
odozdo, a mo¢ sitnih despota bila je bezuslovna.

(...) Trazili su je osujeceni, §to je takode jedna od osobenosti koja u mikrokosmosu Lagera
preslikava makrokosmos totalitarnog drustva: i u jednom i u drugom, nezavisno od sposobnosti i
zasluga, mo¢ se darezljivo daje onome ko je spreman da oda poStovanje hijerarhijskoj vlasti,
omogucavaju¢i mu na taj nacin inace nedostizno uzdizanje na drustvenoj lestvici. | na kraju, traZili
su je mnogi medu samim zrtvama koje su ugnjetaci zarazili i koji su nesvesno nastojali da se
poistovete sa njima. (40-41)

Pitanje koje otvara Levijeva razrada fenomena sive zone tice se, izmedu ostalog,
mogucnosti sudenja (o) pripadnicima ovog grani¢nog pojasa. U prvom romanu, tacnije u
problematici koju je otvorio njegov prikaz logora, ostalo je ovoreno pitanje o uzrocima
ovog zla i (ne)uporedivosti sa drugim dogadajima iz istorije, ali sudenje nije nailazilo na
prepreke: opis jasno ukazuje na krivicu onoga ko rukovodi ovim procesom i na nevinost
zrtve. U ovom drugom slucaju, pred nama je komplikovanija slika: zlo koje Siri svoju

hijerarhiju medu zrtvama uspeva da iste uprlja. Kako suditi o zrtvama?

217 Levi je temu postojanja logoraSa kolaboracionista nagovestio u devetom poglavlju prvog romana gde je
govorio o na¢inima na koji su neki od zatvorenika pokusavali da steknu odredene privilegije i sebi na taj
nacin produze zivot. Tematski kontinuitet ovog poglavlja, u kome se, mozemo reéi, nalazi jezgro buduéih
razmisljanja o problemu sive zone, sa zbirkom eseja koja ¢e se pojaviti Cetiri decenije kasnije naglasava
identi¢nost naslova.
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Grani¢ni sluc¢ajevi — Levi navodi primere zarobljenika koji su bili uposledni u
gasnim komorama i krematorijumima, tzv. zonderovaca, i Haima Rumkovskog, upravnika
jevrejskog geta u Lodu —mogu nam pomo¢i da shvatimo neke od mehanizama ljudskog
ponaSanja, ali nam naZalost ne daju moguénost da o njima sudimo.?*® Taj impotentia
judicandi stav (,,trazim da razmisljanja o prici o ,,gavranovima krematorijuma‘ budu puna
samilosti i strogosti, ali da sud o njima ostane neizre¢en®, 53), potkrepljen je opisom jednog
neobic¢nog dogadaja i svedocCanstva koje ga je zabelezilo. Rec je o fudbalskoj utakmici koji
su odigrali pripadnici SS odreda i pomenute grupe logorasa koji su bili zaduzeni za rad u
gasnim komorama i krematorijumima. Dodadaj, koji ima spoljasnju formu igre, otkriva

svoju smisljenu ritualnu pozadinu, tj. znacenje:

Njisli, dakle, prica da je u toku jedne ,radne” pauze prisustvovao fudbalskoj utakmici izmedu
pripadnika SS i SK odreda, odnosno izmedu predstavnika esesovskih strazara iz krematorijuma i
predstavnika specijalnog odreda (zonderovaca): susretu prisustvuju i ostali pripadnici esesovske
jedinice i ostatak odreda (...).

Nikada se nista sli¢no nije dogodilo, niti bi bilo zamislivo, s ostalim kategorijama zatvorenika; ali sa
njima s ,,gavranovima krematorijuma®, esesovci su mogli da izadu na megdan ravnopravno, ili
gotovo ravnopravno. Iz ovog primirja krije se satanski osmeh: posao je obavljen, uspeli smo, niste
viSe ona druga rasa, antirasa, glavni neprijatelj hiljadugodisnjeg Rajha: niste vie narod koji odbacuje
idole. Prihvatili smo vas, iskvarili, povukli na dno sa nama. Sad ste kao mi, vi, gordi: uprljani svojom
krvlju poput nas. I vi ste, poput nas i Kaina, ubili brata. Dodite, moZemo da se igramo zajedno. (48)

Opis, kome ¢e se pridruZiti pri¢a o ,.kralju® lodskog geta, Rumkovskom, pokazuje
kako se zrtva moze ritualno uvesti u jedan meduprostor u kome gubi status nevinog
stradalnika, i u njemu se smisljeno zadrZava. 2! Drugim re¢ima, ne prevodi se, za razliku

od uobicajene prakse u obredima prelaza, u nov milje, tj. kategoriju kojoj pripadaju oni koji

218 potonuli i spaseni, 43-62. Drugi deo ovog pododeljka ,,Sive zone*, u kome se govori o0 Rumkovskog, Levi
je godinu dana ranije objavio u obliku price ,,Judejski kralj* (II, 67-74). Tekstu price, za razliku od teksta
uklopljenog u esej, prethodi fotografija lica i nali¢ja kovanice iz lodskog geta kao materijalnog dokaza koji
potkrepljuje istinu o postojanju Rumkovskog i njegove tragikomi¢ne uloge.

219 U pomenutoj studiji Divlja misao, Levi Stros na jednom mestu pokazuje kako dogadaj koji u jednom
kulturnom ambijentu ima znacenje igre, dobija u drugom ambijentu znacenje rituala: ,,Svaka igra definise se
pomocu svojih pravila koja omogucavaju prakti¢no neogranicen broj partija; ali ritual, koji se takode igra, pre
li¢i na neku povlas¢enu partiju odabranu medu svim moguénostima, jer jedino ona dovodi do uspostavljanja
ravnoteZe izvesnog tipa izmedu dva tabora. To transponovanje lako se moze proveriti kod urodenika Gahuku-
Gama sa Nove Gvineje, koji su naudili da igraju fudbal, ali koji nekoliko dana uzastopce igraju onoliko
utakmica koliko je potrebno da se postigne potpuna ravnoteza izmedu dobijenih i izgubljenih utakmica svake
strane (...) §to znac¢i da oni igru smatraju ritualom.*, Divlja misao, str. 66-67.
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nadziru ritual. Odvojena od svojih susednih faza, liminalna situacija i sklop radnji koji je
karakteriSu, izdvaja se u ovom slucaju kao poseban obred koji sluzi zlu i daje izraz njegovoj
teZnji da se uniZzavanjem Zrtve opravda.

Nemogucnost sudenja i izricanja jednostranih stavova o logoraSima koji su obavljali
posao u gasnim komorama i tragikomicnoj figuri kralja lodskog geta, opijenim vlas¢u koju
su mu podarili nacisti, nije, naravno, znacila relativizaciju koja bi mogla da da oprost onima
koji su ovim eksperimentom rukovodili, niti delu nemackog gradanstva koje nije
ucestvovalo u ratu, ali je ,,mudro* okretalo glavu; ona je znak zbunjenosti, zatecenosti pred
nasiljem koje je i$lo do te mere da je oduzelo dostojanstvo svojim Zrtvama.??® Odatle,
mozemo reci, 1 jedna nerazreSivost, jedan paradoks koji obelezava Levijev logorski opus:
testimonijalna poetika dovodi sebe u pitanje zbog nemoguénosti uvida u iskustvo
postvarenog ljudskog bi¢a svedenog na goli zZivot, a etos jasnoce i potreba da sudi o
ucincima zla, zastaje pred pitanjem sramote, one iste koju, kako kaze Levi u osvrtu na svoj
prevod Procesa, oseéa Jozef K. u trenutku pogubljenja.??t Logorski mirkokosmos, u
Levijevoj umetnickoj transpoziciji, izgleda nam bez sumnje jednostavnije u odnosu na
groteskni svet Kafkinih kancelarija i sudnica, ali su zamisli o njihovom ucinku u sustini bile

iste.

220 U svojim razmisljanjima o neizbrisivosti sramote koju je zlo nanelo Zrtvi i stanju u kome se nalazio
logorski zatoCenik, Levi je ukazivao na stereotipe, mahom romanticarsko-avanturisticke, o zatvoreniku kao
pozitivnom liku, koji ¢e uspelim ¢inom bekstva da potvrdi svoju ispravnost.

221 | evijev prevod Procesa objavljen je 1983, u Einaudijevoj ediciji ,,Pisce prevode pisci (Scrittori tradotti
da scrittori). Iste godine objavljen je pomenuti esej «Tradurre Kafka», 11, 939-941

v. ,,Prevoditi Kafku*, Mostovi, 100, 1994, str. 497-498, prevela Tanja Majstorovi¢
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ZAKLJUCAK

U uvodnom delu rada, u kome smo govorili o KiSovom i Levijevom stvaralastvu u
celini, 1 ocrtavali, u skladu sa uoCenim tackama preseka, horizont buduceg istrazivanja,
naveli smo dva zapisa u kojima se nazirao, uslovno receno, jedan pogled na svet. Uzorak iz
KiSovog opusa bila je beleSka o postupcima katalogizacije i nabrajanja odbacenih stvari,
koja u duhu poeticke metafore, odnosno simbola dubriSta naglaSava haoticnost i
neuredenost sveta, i inspiraciju koju moderni umetnik nalazi u njima. Levijev predstavnik
bila je digresija iz pripovetke ,,Cink®, koja istura autorov prirodnjacki stav o necistoti kao
pokretacu zivotnih ciklusa, i objaSnjava ga kao izraz otpora jednoj ideoloskoj doktrini i
aktuelnim politi¢kim koncepcijama.

Sadrzinske, tematske podudarnosti izmedu ovih tekstova, i njihov afirmativni odnos
prema neuredenosti i dinamici kao pokretaCkim principima i glavnim manifestacijama
zivota, nije bilo tesko uociti. No njihov kontekst, poeti¢ki smisao, odmah smo istakli, nije
bio isti. U prvom slucaju rec je o razradi jedne metafore, koja samo naznacava jedan stav,
tj. pogled na svet, a u drugom o iskustvu koje se posredstvom hemijskih pojmova,
zakonitosti 1 laboratorijskih uvida, predo¢ava u jedan stav. Jedan pisac razvija metaforu
koja ocrtava stav, a drugi predocava stav i ocrtava metaforu na ¢ijem temelju ga je izgradio.

Ta Cinjenica je bila jedan od razloga $to smo u istom poglavlju odmah naglasili da
nase istraZivanje nije osmisljeno kao potraga za KiSovim i Levijevim welatanschauung-om.
BeleSke koje smo naveli samo su nam sugerisale da se analiza dotad uocenih
transformacionih postupaka moze kombinovati sa tematskim metodama, drugim re¢ima, da
se 0 preobrazaju moze govoriti jednako kao o postupku oblikovanja i jednako kao o
metafori¢noj slici koja artikuliSe, konretne predstave o svetu, ili, Sto je u modernoj
umetnosti ve¢ odavno postalo pravilo, polemise sa njima.

Jedan od glavnih motiva KiSove i Levijeve poeti¢ke misli, videli smo, bilo je pitanje
odnosa izmedu knjizevno-imaginativnog i neknjizevno-dokumentarnog. Opsesivna Zelja da

se u stvaralackom ¢inu preoblikuju neknjizevni obrasci, konretizavana je u stavovima da se
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snaga umetnicke re¢i meri daljinom izmedu ishoda preobrazajnog procesa i1 grade, tj.
polaznih materijala. Ne treba zaboraviti da je Levi, kao i Ki$, koji je od policijskih
izveStaja, sudskih potvrda (u Pescaniku i Grobnici), vinskih Kkarti, jelovnika i recepata (u
Mansardi) gradio svoj jezik, nalazio inspiraciju u sazetim, nenarativnim oblicima, da je, u
svojoj antropologiji rada i teoriji smeha, povezivao kulturne forme i oblasti znanja koje se
na prvi pogled iskljucuju.

No ono §to je bilo neknjizevno, ono $to je isto tako izmicalo predstavi o Cistoj
knjizevnosti, 1 sa ¢im se valjalo stvaralacki izboriti, bila je i tema, bio je istorijski dogadaj.
Ki$ 1 Levi su dali svoj prilog mnogobrojnim debatama koje su vodene u filozofiji,
drustvenoj misli 1 teoriji knjizevnosti o holokaustu kao dogadaju koji je promenio nase
videnje sveta, i koji je zahtevao jedan drugaciji umetnicki pristup. KiSov i Levijev otklon
prema raspolozivim prikazivackim obrascima i njihova sklonost ka preispitivanju saznajnih
paradigmi, iz tog razloga nikada nisu otisli u krajnost samodopadljive negacije i artizma.
Pitanje koje je stajalo iza preispitivanja i eksperimenata bilo je ne samo kako preneti duh
igre, CitalaCkog iskustva, detinjstva, smeha u knjizevnu formu, ve¢ i1 kako predociti sliku
jednog dogadaja i oblikovati jednu tragicnu temu koja zaslepljuje imaginaciju i sadrzi
toliko protivre¢nih elemenata da otupljuje naSu mo¢ da sudimo.

Pri¢a o figurama preobrazaja vraca nas, na kraju, na ideju i okvirni plan koji je
prethodio ovom istrazivanju. Pre nego $to smo zapoceli rad i osmislili njegove etape,
osecali smo obavezu da jedan deo njegovog prostora posvetimo pitanju heterogenosti
Levijevog stvarlaStva. Ovu obavezu nametnuo je, izmedu ostalog, i izbor drugog pisca ¢iji
je opus, rekli smo, bio daleko ujednaceniji. Rad je, iz tog razloga, bio na neki nacin
optere¢en mnogobrojnim digresijama. No mozda je to bila cena za neka od otkri¢a do kojih
smo dosli ili bar za neke od puteva koje smo naznacili u prouc¢avanju ovih pisaca. Ne
verujemo da bismo pisali o liminalnoj poziciji Novskog u naslovnoj pripoveci Grobnice za
Borisa Davidovica, ili Dionisija u ,,Legendi o spava¢ima®, da se na$ pisac nije nasao u
drustvu autora koji je o ratu i Zrtvama, ali isto tako i 0 smehu i zadovoljstvu u radu, pisao
kao antropolog. Uostalom, i onaj usputni komentar o kosmoloskom uredenju totalitarnih
sistema koji smo doveli u vezu sa Kisovom pricom poti¢e od Levija koji je Prirodne

simbole Meri Daglas preveo na italijanski, godinu dana pre Kafkinog Procesa.
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Vazi naravno i obrnuto. Da nije bilo KiSa, verovatno ne bismo uocili niti istrazili
sve one transformativne postupke u Levijevom delu. Postoji, dakle, obostrani uticaj, a re¢ je
o piscima koji nisu bili direktno upuceni jedan na drugog. U takvom ishodu krije se, moze

se reci, jos jedna potvrda, joS jedan u¢inak KiSovih i Levijevih figura preobrazaja.
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Mpunor 1.

U3jaBa 0 ayTOpPCTBY

Motnucakn-# __ AA?J\C& HAAD ICO crull

Opoj ynuca

UzjaBmyjem

[a je AoKTOpcKa AgncepTauuja noj HacroBom

CD““?FB Dbeobpaxala Y KbukebioM .Aeaxy A_alrwta (Cuuua u
Tlpuma Ae&.u\a ( OL hbukephe [oeTuke A KyaTypue au.-pononoru_‘a)

*  pesynTar COMCTBEHOT UCTPaXWUBaYKor paja,

* [a npeanoXeHa AucepTauuja y LernuHW HW Y AenoBuMa Huje Buna npeanoxera
3a pobujarbe Guno Kkoje AUNMOME MNpema CTYAW|CKUM nporpamuma Apyrux
BWCOKOLLKONCKUX YCTaHOBa,

* [acy pe3ynTaTh KOPEeKTHO HaBEeAEeH!

* [a HWACam Kpluuo/na ayTopcka npasa W KOPWUCTUO WHTENeKTyanHy CBOjuHY
ApYyrvx nuua.

MoTnuc gokTopaHaa

Y Beorpaay, 3.0 lele.
e
Mo




Mpunor 2.

MU3jaBa 0 MCTOBETHOCTM WITAaMNaHe U eNIeKTPOHCKe
Bep3uje OOKTOpPCKOr paga

Wme 1 npesume aytopa AAG hC3HAa P [DC/TU t

bpoj ynuca

Cryawvjckn nporpam
Hacnos papa (p“r Jpe Dpesppaxdja Y kiblkephors deny Lowmna Kuua D[:wa Aequ
MetTop Npcd. Ap AAGRC&HLAP Jepmob

Motnucanu A/\EKC/&M&F Kocrulr

usjaerbyjem Aa je WramnaHa Bepswja Mor [OKTOPCKOr paja UCTOBETHA ENEKTPOHCKO)
BEepsuju Kojy cam npepao/na 3a objaBrbuBae Ha noprany [OurutanHor
penosutopujyma YHusepauteTa y Georpagy.

[Hossorbaeam Aa ce ofjaBe MOjM NWYHW nojauwn BesaHW 3a gobuwjarse aKkagemMcKor
3Barba JOKTopa Hayka, Kao LITO Cy UMe U npesnme, roguHa u MecTo pofjersa n gaTym
onbpaHe paga.

OBu nmyHM nogjaun mory ce o06jaBUTU Ha MPEXHUM CTPaHWLaMa AWruTanHe
BubnuoTeke, y enekTPOHCKOM KaTanory 1 y nyénukauvjama YHueepauterta y Beorpagy.

MoTnuc pokTopaHga

Y Beorpagy, 3. Rete. /%g% _
\




Mpunor 3.

M3jaBa o kopuwhewy

Oenawhyjem YHusep3auteTcky OuGnuoteky ,CeBeTosap Mapkoeuh® ga y [Ourutanuu
penosuTopujym YHueepsuteTa y beorpagy yHece Mojy AOKTOPCKY AucepTauujy nog
HacnoBOM:

(DU\FYPQ nPeodexana Y hbyxebitol Aery Aﬂ%l\é @wd U
']buua ﬁeb,“a jOﬁ_ Kbukepite DoeTuke Ao EYATYDHe Q¥T psnomruae\,

Koja je Moje ayTOpCKO Aerno.

OvcepTauujy ca CBUM NpunosuMa npeaao/na cam y enekTpoHCKoM hopMarTy norogHom
3a TpPajHO apxuBMpatLe.

Mojy fokTopcky AucepTauujy noxpareeHy y QurutanHu penosutopujym YHMBeEpauTeTa
y beorpagy mory fa KopucTe CBM KOju MOLWTYjy ogpeade cagpxare y ogabpaHom Tuny
nuueHue KpeatusHe 3ajegHuue (Creative Commons) 3a Kojy cam ce ogny4uo/na.

1. AyTopcTEO
2. AyTOpCcTBO - HEKOMEpUMjarnHo
@AyTO}JCTBO — HekomepumjanHo — 6es npepage
4. AYTOPCTBO — HEKOMepLujanHo — AenuTu nog UCTUM yCrnoBuma
5. AytopcTteo — 6e3 npepage
6. AyTOpCTBO — AENUTU NOZ UCTUM YCMoBUMa

(Monnmmo aa 3aoKpyxuTe camo jedHy OA LUEeCT NOHYyREeHWX NUUEHUW, KpaTak onuc
nuueHun gat je Ha nonefuHu nucra).

MoTnuc gokropaHga

Y Beorpany, 3’1 i 19‘16- | J o
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