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1. Uvod 

 

Doktorska teza Društvena uslovljenost psihološkog profila književnog lika u 

viktorijanskom i modernističkom romanu, ima za cilj, pojednostavljeno rečeno, otkrivanje 

bliske povezanosti socioistorijskih prilika, složenih društvenih konvencija i krutih klasnih 

odnosa, sa privatnim i javnim bićem književnih likova u romanima iz pomenutih perioda. 

Kada kažemo „privatno“ i „javno“ biće, mislimo, pre svega, na najčešće presudne razlike 

među njima, te na lomove koje književni likovi trpe u nezaustavljivom procesu, u kojem bi 

jedno ili drugo trebalo da preovlada. Upravo ta stalna unutrašnja borba, izazvana spoljašnjim 

sukobima, u ovom istraživanju obezbeđuje rezultate, iako se za same protagoniste ona gotovo 

nikad ne završava.   

Opisujući društvene prilike i sistem vrednosti viktorijanskog doba, njihovo 

urušavanje do potpunog sloma, potom uzročno–posledične veze takvog sloma i moderne 

misli, te krize svih vrsta koje neminovno prate ovakve društvene procese, pokazaćemo svu 

ranjivost pojedinca, na primerima književnih likova. Naime, pisci i spisateljice koji su 

odabrani (Emili Bronte, Tomas Hardi, D. H. Lorens i Virdžinija Vulf), udahnuli su književni 

život likovima  i pustili ih u životnu arenu na različite načine i u različitim periodima, ali je 

svima zajednički otpor, makar i pasivan, prema nametnutim normama ponašanja i unapred 

određenim ulogama. U tom smislu, cilj je da se pokaže da modernističko beznađe, nedostatak 

oslonca i nemogućnost kanalisanja novostečenih sloboda, nisu ništa manje opasni od 

viktorijanske uskogrudosti, represivnosti i poricanja u krajnjem ishodu, s obzirom na to da 

jedno proističe iz drugog.  

Što se pojedinaca tiče, očekuje se da se utvrde razlozi zbog kojih neki od njih 

uspevaju da se izbore sa nametnutim normama ponašanja, i na taj način izbegnu kolektivni 

identitet, te koju cenu za to plaćaju. Takođe, utvrdiće se i zašto neki pojedinci, u istim 

uslovima, ne uspevaju da pronađu dovoljno unutrašnje snage za ravnotežu svog privatnog i 

javnog bića.  

Na nivou sva četiri romana čiji će junaci biti analizirani, očekuje se da će ova teza 

pokazati vezu, na prvi pogled slabašnu, ali zapravo snažno utkanu sličnostima u tretiranju 

tema unutrašnje borbe, neostvarenih ambicija, duhovne oslobođenosti i poetike praznine.  

S obzirom na to da su društvene konvencije viktorijanskog doba u Velikoj Britaniji 

oblikovale i vodile svakodnevni život pojedinca u doslovno svim njegovim aspektima, 

psihološki profil lika u romanima predstavlja izazovnu i široku temu, naročito kada se uzmu 

u obzir dva romana iz tog perioda, odabrana za istraživanje: Orkanski visovi, Emili Bronte i 

Neslavni Džud, Tomasa Hardija.  
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Likovi u ova dva romana predstavljaju primere žestoke borbe sa društvenim 

konvencijama, ili pak prepuštanja navodno zapisanom usudu. U smislu takvih suprotnosti, 

izuzetno je značajno analizirati reakcije likova na nametnute norme i očekivane modele 

ponašanja, načine njihove borbe protiv već utvrđenih uloga, ili pak razloge pristajanja na 

njih. U oba romana, te reakcije, samim tim i sudbine likova, dovedene su do ekstrema, te je i 

to razlog zbog kojeg su odabrani baš pomenuti romani. Nit koja vezuje književne likove 

Orkanskih visova i Neslavnog Džuda, a u smislu društvene uslovljenosti, pronađena je u 

sukobu ličnog i kolektivnog identiteta, te posledica koje takav sukob neminovno ostavlja. 

Orkanski visovi i Neslavni Džud povezuju se na nivou osujećenih ambicija, klasnih razlika i 

dubokih unutrašnjih sukoba, iz kojih proizilaze tragični emotivni spojevi i razdori, 

izazivajući u krajnjem ishodu životne katastrofe koje, po pravilu, imaju domino efekat na 

čitave porodice.  

Oba romana prikazuju devastirajuće posledice nepripadanja, u društvu koje je 

sazdano na principu pripadnosti čvrsto određenim kategorijama. Roman Orkanski visovi 

često je opisivan kao atipičan viktorijanski roman, iako likovi u njemu stradaju upravo zbog 

najtipičnijih viktorijanskih vrednosti. Neslavni Džud je roman koji je ondašnja kritika 

odbacila kao nemoralan, premda su njegovi protagonisti (čak i oni najmlađi), u stalnoj 

moralnoj dilemi u vezi sa ispravnošću svojih osećanja i postupaka. Teza će u ovom delu dati 

kompletan prikaz društvenih prilika i njihovog uticaja na psihološki profil književnih likova 

pomenuta dva romana, uporedivši ih na više nivoa.  

Orkanski visovi predstavljaju pravo poprište različitih sukoba, duboko ličnih, 

izazvanih ljubavlju, mržnjom, sujetom, ambicijom i raznim drugim nabujalim emocijama, 

koje, velikim delom zahvaljujući krutim konvencijama, bivaju potisnute do granice pucanja 

ili pogrešno usmerene, što dovodi do tragičnih ishoda. 

U Neslavnom Džudu, analiziraće se uzroci neostvarenih ambicija i sukoba čulnog i 

intelektualnog dela bića, kršenja društvenih konvencija koje iz njih proizilazi, doduše ne tako 

strastvenog kao u Orkanskim visovima, te sumornog osećaja nepotpunosti i nepripadanja, 

koje je istovremeno i uzrok i posledica delanja likova u ovom romanu. Proganjajući osećaj 

nemoćnosti pred točkom sudbine, analiziraće se i kao deo profila kolektiva i kao sentiment 

duboko usađen pojedincu.  

Pozno viktorijansko doba, u kojem Hardijevi likovi žive svoje sumorne živote, 

najavljuje slom viktorijanskih vrednosti, oličenih u „Viktorijanskom kompromisu“, sumnju u 

dotadašnje strogo ograničene, nepromenljive kategorije, te rađa doba preispitivanja, traženja 

mesta pod suncem i uloge pojedinca u kolektivu, koji je izgubio tlo pod nogama.  
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Naredni deo teze predstavljaće pokušaj da se poređenjem gotovo neuporedivog, dođe 

do sličnosti. Romani Zaljubljene žene i Džejkobova soba, na prvih nekoliko čitanja i nemaju 

mnogo zajedničkog, osim senke Prvog svetskog rata, pa i to kada se poredi po suprotnostima: 

u prvom romanu, nema ni reči o tome, čitalac je samo svestan atmosfere opšteg besmisla, 

koja obično nastupa nakon ratnih dešavanja, a u drugom je upravo rat uzrok glavnim temama 

– nedostajanju, sećanjima, introspekciji. Iz oba ugla gledano, pojedinac mora sam da nađe 

način da se izbori sa prilikama u kojima živi, i to je ono što ova dva romana veže, i na čemu 

se zasniva istraživanje u ovom delu teze.  

Kada se, potom, započne proces istraživanja, dolazi se do zaključka da su Lorens i 

Vulfova koristili slične metode za karakterizaciju, te da je izbor baš ova dva autora i njihovih 

romana odličan za prikaz društvene uslovljenosti profila književnog lika u modernističkom 

romanu. Najočiglednija veza može se uspostaviti na nivou nedostajanja: kod Lorensa, gotovo 

svaki lik, u okruženju u kojem se nalazi, očajnički traži deo koji nedostaje, nekad i po cenu 

sopstvene smrti, nestanka, a kod Virdžinije Vulf, jedna osoba, sa svim svojim 

nesavršenostima, nedostaje ostalim likovima. Bogati simbolima, unutrašnjim monolozima, 

značajnim neizgovorenim mislima, stalnim osećanjem nepotpunosti, nedorečenosti, 

nedovršenosti, Zaljubljene žene i Džejkobova soba u ovoj tezi biće preko svojih protagonista 

približeni na način na koji to do sada nije urađeno. 

Na primerima likova u ovim romanima, istražiće se posledice urušavanja jednog 

sistema vrednosti, u vremenu u kojem novi sistem još nije uspostavljen. Likovi u 

Lorensovom romanu žrtve su stalnog sukoba njihovih unutrašnjih svetova, i slike o sebi, koju 

predstavljaju društvu. Konflikt u kojem se nalaze, može se sagledati kroz niz, uslovno 

rečeno, mini-konflikata, i to između prirodnog i mehaničkog, starog i novog, intelekta i čula 

itd. Lorensovi likovi su u konstantnoj potrazi za osloncem, te će se u tezi istraživati 

generacijski problem odbacivanja starih konvencija, pokušaja stvaranja novih, i različitog 

stepena uspešnosti u tome.  

Likovi u Džejkobovoj sobi bore se sa sveprisutnim osećajem praznine i nedostajanja. 

Akcenat u ovom delu teze biće na načinima na koje likovi, mahom ženski, u ovom romanu 

preživljavaju gubitke i prevazilaze prazninu koja posle njih ostaje. Priroda, predmeti, gestovi, 

grimase, bilo da svedoče o postojanju ili pak o nedostajanju, deo su jedne šire slike, u čijem 

središtu zjapi opominjuća praznina, nastala smrću naslovnog lika, Džejkoba. Kulise za 

nedostajanje, jesu užasi Prvog svetskog rata, prvog devastirajućeg sukoba posle perioda Pax 

Britannica, u kojem su viktorijanci uljuljkano živeli. Ratni sukob predstavlja ujedno i vezu sa 

Lorensovim romanom, koji je pisan u vreme Prvog svetskog rata pa, iako se nigde u romanu 

eksplicitno ne pominje, sveukupno osećanje gorčine svedoči o njemu. 
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Poglavlje koje sledi uvodnom delu predstaviće ukratko društvene prilike doba u 

kojima su stvarali pisci i spisateljice kojim se ova teza bavi.    
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2. Na razmeđu viktorijanskog i modernističkog doba 

 

Identitet je, prema rečima Stevana Majstorovića, „danas najviše ponavljana reč na 

međunarodnim skupovima i u raznim međunarodnim dokumentima“ (Majstorović, 1979: 

210). On takođe navodi da je ovaj izraz postao opštim ne samo po širokom korišćenju, nego i 

po širokom značenju koje mu se pridaje. Tako se identitet smatra neprikosnovenim pravom i 

obavezom pojedinaca, grupa, nacija, nacionalnih i drugih manjina. U osnovi termina nalazi 

se pojam poistovećivanja, a u ovde se bavimo problemima koji nastaju iz dugotrajnog 

poistovećivanja sa jednim sistemom vrednosti koji na svom vrhuncu prerasta u nacionalni 

identitet, a zapada u krizu sopstvenim urušavanjem. Prema R. Brubejkeru, identitet se iz 

političkih razloga poistovećuje sa pojedinim društvenim klasama, a na konkretnom primeru 

Velike Britanije, videćemo kako on nadrasta klasni nivo i spaja nespojive klasne suprotnosti.  

Viktorijanski period u Engleskoj, kako mu samo ime kaže, period je vladavine 

kraljice Viktorije, koja je trajala čitave 64 godine, od 1837. do 1901. Da bismo sagledali sve 

aspekte ove istorijske epohe, a time i njen izuzetno specifičan uticaj na identitet britanske 

nacije toga doba, pokušaćemo napraviti prikaz osnovnih načela prema kojima su se 

Viktorijanci vladali, u svakodnevnom životu, na poslu, u porodici. Takođe, moramo imati u 

vidu i društveno-istorijske prilike u zemlji i na kontinentu, koje su, preko državnog aparata i 

vladajuće klase lordova, u mnogome odredile život običnog Engleza. Na taj način ćemo 

uspeti sagledati dimenzije sloma viktorijanskih vrednosti krajem devetnaestog veka.  

Naime, pojednostavljeno rečeno, viktorijansko doba je bilo doba velikih suprotnosti, 

kako društvenih, kulturnih, tako i materijalnih i privrednih. Ove suprotnosti menjale su se 

tokom godina, pa tako viktorijanski period delimo na rani, srednji i pozni. Viktorijanci su bili 

svedoci kompleksne ere, koju su istovremeno karakterisali stabilnost i socijalni nemiri, 

napredak i siromaštvo, društvene reforme i stravične socijalne nepravde. Ne možemo sebi 

dozvoliti slobodu i reći da su ovakvi kontrasti postojali isključivo u tom dobu, i samo u 

Engleskoj, kada smo i sami svedoci trajnih društvenih i ekonomskih kriza, ali moramo uzeti 

u obzir činjenicu da je devetnaesti vek bio vek konstantne industrijske revolucije, da je 

mašinerija industrijalizacije najsnažniju inicijalnu kapislu imala upravo u Engleskoj, te da je 

prema tome, i slika društva bila specifična u odnosu na ostatak Evrope. Ona druga vrsta 

mašinerije, mentalna, igrala je više nego značajnu ulogu u kreiranju onoga što mi danas 

podrazumevamo pod „viktorijanskim vrednostima“. Opšte osećanje koje je vladalo Velikom 

Britanijom u devetnaestom veku, bilo je osećanje obaveze da se formira i promoviše rigidan 

kodeks vrednosti, koji je trebalo da odslikava ne svet kakav jeste, već kakav vladajuće klase 

žele da bude. Taj kodeks, poznat i pod nazivom „Viktorijanski kompromis“, zasnivao se na 
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osećanju dužnosti i napornog rada, uvaženosti, dobrotvornom radu i filantropiji, 

patrijarhalnoj porodici i kolonijalizmu. Osnovu ovog kodeksa nalazimo u evangelizmu 

Džona Veslija, veoma uticajnom na polju društvene reforme, zatim u utilitarizmu Džeremija 

Bentama i empirizmu Čarlsa Dikensa i Džona Stjuarta Mila. Ako tome dodamo i pojavu 

Darvinovog dela O poreklu vrsta, koje je uzdrmalo temelje verskih i moralnih ubeđenja, 

jasno nam je da ova turbulentna epoha zaslužuje detaljnije proučavanje.  

Sve navedene vrednosti karakterisalo je neizbežno postojanje hipokrizije. Naporan 

rad, u pravom smislu reči, ako ga posmatramo kroz prizmu socijalnih klasa datog vremena, 

odnosio se na proletarijat, jer su seoski plemići (country gentry), veleposednici, bankari i 

visoko plemstvo zapravo samo ubirali plodove tuđeg napornog rada u često nečovečnim 

uslovima, a kako je imperijalizam sve više dolazio do izražaja, trgovina i berzansko 

mešetarenje postali su zapravo jedino zanimanje vladajuće klase.  

Uvaženost, u viktorijanskom smislu, značila je održavanje forme, spoljašnjeg utiska 

o određenom pojedincu ili porodici. Dobra viktorijanska porodica srednje klase morala je 

imati komfornu kuću, uglednog „pater familiasa“, zadovoljavajući broj humanitarnih 

aktivnosti i redovan odlazak u crkvu. Nije bilo važno da li je „uvaženost“ stečena na osnovu 

surovog izrabljivanja fabričkih radnika, jer je klasni kodeks, potpomognut religioznim 

tumačenjima, podrazumevao vlasništvo viših klasa i trpeljivost nižih. Takođe, činjenica da je 

otac porodice stekao imanje zahvaljujući bogatoj ženidbi nije ništa menjala, jer je ulog 

nevestine porodice u brak smatran automatski kao imetak supruga. Još je manje javnost 

interesovalo kakva je situacija unutar same porodice, dokle god spoljašnji utisak ostane 

neokrnjen. Zaštita privatnog života i održavanje određene forme i slike za javnost odrazila se 

čak i na arhitekturu od šezdesetih godina devetnaestog veka. Džudit Flanders u obimnoj 

studiji Inside the Victorian Home: A Portrait of Domestic Life in Victorian England (2006) 

navodi da se spoljašnji izgled engleskih kuća izmenio i nekako postao zatvoreniji, bez 

tipičnih džordžijanskih balkončića, prozračnih, velikih prozora, a sa teškim, debelim 

zavesama, koje su štitile ne samo od sunca i zagađenja, nego i od radoznalih pogleda 

prolaznika. Kako je sfera doma postajala sve razdvojenija od sfere posla, tako se i unutar 

doma vodilo računa o razdvajanju na raznim nivoima: sobe za posetioce (koje su uvek bile 

bolje opremljene radi prestiža) od soba za porodicu, funkcionalan nameštaj i onaj isključivo 

za prikazivanje, prostorije za odrasle od prostorija za decu itd. Flandersova navodi zaključak 

novinara Džordža Augustusa Sale iz 1859. godine, u kojem se kaže da su upečatljive 

karakteristike tog doba upravo klasifikovanje, razdeljivanje i razrađivanje. Ona dalje 

obrazlaže ovaj vid viktorijanske razlike između onoga što jeste i onoga što se želi prikazati 

kao stvarno:  
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„Teoretski, dom je bio privatni prostor porodica. U praksi (nepriznatoj), kuće su bile 

još jedan aspekt javnog života. Porodični život je stvarao ’dom’, ali sama kuća je 

bila nerazdvojiva od svetovnog uspeha: veličina kuće, kako je opremljena, na kojoj 

je lokaciji, sve je to bilo pokazatelj toga kakva je porodica koja u njoj živi.“1 

(Flanders 2006: 10)   

U tom smislu, dom je postajao utočište posle poslovnih aktivnosti. Kako su u 

osamnaestom veku muškarcima mesta za odmor od posla bili klubovi i kafei, tako je u 

devetnaestom veku tu ulogu preuzelo domaće ognjište. Pozno viktorijansko doba svedočiće o 

dinamičnim promenama,  te će one navesti ljude da stvore mirno središte u okviru svog 

doma, gde su promene bile gotovo neprimetne.  

„U mnogim oblastima, o ovom periodu se može govoriti kao o jedinstvenom, jer su 

njegovi pripadnici želeli da ga vide upravo takvim: stabilnim. Istovremeno, promene 

– naročito tehnološke – značile su da je želja za nemenjanjem gotovo komična u 

svojoj beznadežnosti.“2 (Flanders 2006: 5) 

Povrh toga, ova dihotomija javno/privatno omogućila je klasično licemerje: 

muškarci su mogli da posluju na kapitalistički, često i bezobziran način, bez preterane griže 

savesti, jer im je povratak u porodično okrilje garantovao unutrašnji oporavak i ponovno 

povezivanje sa privatnom osobom u sebi, s obzirom na to da je iz kućne harmonije proterana 

svaka vrsta javnog, poslovnog i konkurentnog.   

Svako odstupanje od ustaljenih formi potiskivano je daleko na margine društva, bilo 

da je reč o samohranim majkama, psihički obolelim osobama, poslovno neuspešnim 

sinovima, slobodnim misliocima ili sirotinji. Koji god razlog bio za izlaženje iz okvira 

propisanih normi, nije bio dovoljno dobar da bi, prema mišljenju prosečnog Viktorijanca, 

opravdao „bezbožan“ status neuspeha. U njihovoj svesti, i svesti celokupnog perioda, bog je 

zahtevao uspeh, zauzvrat dajući rajsko naselje na onom svetu, a nepisanom zapovesti 

privilegije na ovom. Ivanka Kovačević, u delu Industrijska revolucija u Engleskoj, navodi da 

je opšteprihvaćeno razmišljanje vodilo ka zaključku da je božansko pravo viših klasa da 

uživaju u svom položaju, a obaveza nižih slojeva društva da trpeljivo izdržavaju svoju 

sudbinu, nadajući se boljem životu na „onom svetu“. Pomoć koju povremeno dobiju, ne 

smeju smatrati svojim pravom, nego milošću onih koji su se dela svog luksuza odrekli u 

njihovu korist. Štaviše, trebalo bi da budu i srećni, jer nisu prezasićeni izobiljem. Ako imamo 

                                                
1 [„In theory, home was the private space of families. In practice – unacknowledged – houses were another 

aspect of public life. „Home“ was created by family life, but the house itself was inextricably linked with 

worldly success: the size of the house, how it was furnished, where it was located, all were indicative of the 

family that lived privately within.“ Prevod na srpski: N. G.] 
2 [„In many areas this period can be discussed as a unity, because that is how its own participants hoped to see 

it: a stable period. At the same time, changes – particularly technological changes – meant that the desire for 

stasis was almost ludicrous in its hopelessness.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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u vidu i činjenicu da za radničku klasu škole praktično nisu ni postojale (dnevne škole su se 

mogle pohađati isključivo pre ili posle radnog vremena, dakle od pola šest ujutro, ili od pola 

devet uveče), očigledno je, s današnje tačke gledišta, da je sprega religije, prosvete i 

kapitalizma imala za cilj da masu drži u neznanju, samim tim u stanju otupelosti i 

bezvoljnosti. 

Za viktorijanski način života i identitet u celosti, možda i najvažnija pojava 

viktorijanskog doba, iako započeta mnogo ranije, svakako je kolonijalizam. Kolonijalne 

pretenzije i posledice proizašle iz njih, formirale su neobičnu vrstu patriotizma, duboko 

prožetu idejom o rasnoj superiornosti. Britanci su imali svest o tome da nametanje svog, 

prema njihovom mišljenju superiornog, načina života, predstavlja njihovu dužnost prema 

bogu. Koncept „bremena belog čoveka“3 razvijan je sistematski: usmenim predanjem, preko 

književnosti, generacijskim nasleđivanjem, propagandom. Ovde bismo mogli povući paralelu 

sa Eriksonovih osam faza u razvoju ličnog identiteta – Britanac iz viših društvenih slojeva je 

još u veoma mladom dobu primao informacije o tome da je građanin države koja je faktički 

vlasnik gotovo trećine zemaljske kugle. Potom mu je usađivan osećaj bogougodnosti 

posedništva, pa superiornosti, a onda i prezira prema narodima nerazvijenog i nehrišćanskog 

dela sveta. Pri tom, Evropom su 1848. besneli revolucionarni pokreti, a u Engleskoj je 

specifičnost položaja kraljice kao ustavom određenog medijatora nad liberalima i 

konzervativcima, i kruni i njenim podanicima dala za pravo da smatraju da su, ako ne 

mudriji, a ono pragmatičniji od ostalih. U zenitu viktorijanskih vrednosti, postojalo je snažno 

identifikovanje pojedinca sa državom pre svega, a onda i nacijom. Sopstveni, privatni 

identitet značio je vrlo malo naspram tako grandiozne tvorevine kao što je bila Britanska 

Imperija – ne samo da nije bio potreban, nego je, štaviše, bio i nepoželjan. Tim pre, pozno 

viktorijansko doba svedočiće izmicanju tla pod nogama, kako samom kraljevstvu/carstvu kao 

političkom i ekonomskom entitetu, tako i pojedincu, koji će se najednom naći u mučnoj 

situaciji traganja za sopstvenim identitetom. Ovde možemo da se pozovemo na sociologa 

Alena Erenberga i njegovo delo Zamor od sopstvenog ja, u kojem depresiju vidi kao 

najjasniji simptom teškoće da čovek ubuduće sam određuje svoj identitet4. Jednom 

poljuljano, poistovećivanje pojedinca sa državom postaje sve teže, naročito u slučaju kada 

država sama gubi primat koji je do tada imala, pa čvrsto se držeći prevaziđenog nacionalnog 

kursa, pogoršava ukupnu ekonomsku situaciju na državnom nivou, a samim tim i na ličnom 

                                                
3 The White Man’s Burden. Pesma Radjarda Kiplinga, napisana prvobitno za dijamantski jubilej kraljice 

Viktorije, a kasnije prilagođena za američku kolonizaciju Filipina. Pesma propagira kolonizaciju zarad boljitka i 

kolonizatora i kolonizovanih, a „teret“ iz naslova predstavljaju kako kolonizovani narodi, tako i sama dužnost 

kolonizatora da nameće svoje sisteme vrednosti, način života itd. I danas, više od jednog veka od objavljivanja, 

ova pesma izaziva polemike i različita tumačenja, od čisto rasističkih do altruističkih. (prim. aut.)      
4 Alain Ehrenberg, La Fatigue d’etre soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998, u: Katrin Halpern, 

Žan-Klod Ruano-Borbalan (prir.), Identitet(i), Beograd, Clio, 2009, str. 24. 
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poslovnom, svakog pojedinog građanina. Tada pojedinac počinje da preispituje svoj lični 

sistem vrednosti, koji je zapravo skup prihvaćenih zajedničkih vrednosti, i shvata da je malo 

toga ostalo s čim može da se poistoveti i putem čega može da se poveže sa do tada 

postojećom grupom. Preispitivanje će dovesti do sumnje u sve, i ogromnog napora da se 

uspostavi novi sistem vrednosti. S druge strane, u takvim lomovima, koliko god oni delovali 

armagedonski, i zaista i bili takvi, nesumnjivo je da upravo takvi procesi rađaju besmrtna 

književna, muzička, likovna i druga dela, koja opet, stvaraju pojedinci najosetljiviji na 

društvene potrese. Najčešće su oni i nosioci tog novog sistema vrednosti i novih načina 

razmišljanja, novog identiteta. 

Važna karakteristika britanskog kolonijalizma, ujedno i jedan od glavnih uzroka 

neminovnog urušavanja viktorijanskih vrednosti, svakako je imperijalizam. U trenutku kada 

je Velika Britanija moćna industrijska sila, sa znatnim posedima u Indiji, Africi, Kanadi, 

Australiji, javlja se sve veći izazov monopola. Kontrolišući tržišta proizvodnje i potrošnje u 

kolonijama, Imperija je, od nekada pionirske uloge u industrijskoj revoluciji, postala zemlja-

rentijer, poverilac5. Izvozeći kapital, dajući pozajmice drugim zemljama i držeći monopol u 

mnogim delatnostima, Britanija je od prometeja industrijalizacije prerasla (ili bolje rečeno – 

urasla) u zemlju koja usporava novine i pokušava da održi status quo, te je sve teže hvatala 

korak sa industrijskim i tehnološkim inovacijama. Kolonije tako postaju predmet agresivnih 

težnji, ne toliko po pitanju poseda kao takvog, nego po pitanju prostora za izvoz kapitala. 

Krajem devetnaestog veka, prihod od ukupne spoljne i kolonijalne trgovine i uvoza i izvoza 

Velike Britanije, bio je čak pet puta manji od prihoda od uloženog kapitala ulagača, 

specifičnog sloja kapitalista. Ovakav način ostvarivanja profita, neminovno je vodio ka 

porastu imperijalističkih apetita. Vidimo da se ovde prepliće posednički mentalitet sa 

mentalitetom nacionalne superiornosti. Ako tome dodamo još i ostrvski mentalitet, dobijamo 

kombinaciju koja u krajnjem ishodu stvara identitet zasnovan na geopolitičkim 

potencijalima, identitet neodrživ u situaciji kada premisa za superiornost ponestane. 

Početkom dvadesetog veka i slutnjom novih ratova, prekinuće se „Pax Britannica“6, a 

Imperiji u posleratnom periodu sa bojišta vratiti muškarce izgubljene, nesigurne, uništenih 

potpornih ideala. Čitava generacija panično će tražiti smisao života, jer će se stubovi svega u 

šta su verovali urušavati, a dostojanstvo sticano posedom i moralnom nadmoćnošću, naglo će 

se uniziti i ustuknuti pred scenama masovnih ratnih užasa. Jer, Prvi svetski rat ni blizu nije 

kao Krimski rat (1854-1856), koji je Veliku Britaniju, paradoksalno, uravnotežio i patriotski 

ujedinio. Kako Borislav Pekić u Sentimentalnoj povesti Britanskog carstva navodi, „Englezi, 

                                                
5 Zemlja –rentijer izraz je Vladimira Iljiča Lenjina.  
6 Pax Britannica, lat. = britanski mir, period od 1815. do 1914, kada je vladao relativni mir u Evropi, sa 

Velikom Britanijom kao najvećom morskom silom i gospodarom većine trgovačkih morskih ruta. 
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naravno, pri tom ne misle na ugroženi turski državni suverenitet nego na svoj ugroženi 

kopneni put za Indiju.“ (Pekić, 2006: 251). On dalje objašnjava da će kasniji slom britanske 

kolonijalne prevlasti uticati na specifičan identitet Engleza u kolonijalnoj službi – bez obzira 

na to kako su u domovini živeli, u Indiji su imali i bolje prihode i viši društveni status. Tu je i 

engleski sluga bio gospodar. Ne smemo zaboraviti ni činjenicu da su se na život u kolonijama 

najpre odlučivali tzv. odbačeni sinovi Engleske – sinovi koji nisu prvorođeni u porodici, pa 

im je princip primogeniture oduzimao sve osim dobrog vaspitanja, porodičnog ugleda i svesti 

o poreklu. Oni su morali početi iz početka, a to je svakako bilo lakše negde gde stroga kućna 

pravila nemaju domet. Govorimo li ovde o dvojnom identitetu, naročito osetljivom na 

promene? Sasvim moguće, jer mnoga svedočanstva nekadašnjih zavojevača opisana u 

modernoj književnosti (kod Virdžinije Vulf, na primer), govore o neprilagođenosti, 

nepripadanju, otuđenosti, nastalim upravo na ruševinama nekadašnjih izvora osećaja 

superiornosti (u domovini dočekaće ih ekonomska kriza, generalni štrajk, krah berze i irski 

nemiri). Vreme će pokazati da su ovakve ruševine pogodne jedino za dalje fragmentiranje u 

postmodernom dobu.     

Vratimo se na kratko formiranju viktorijanskog identiteta i njegovog uticaja na, 

uslovno rečeno, inferiorne kulture. Naime, apsurdna je činjenica da se snažni viktorijanski, 

engleski identitet razvijao na uštrb identiteta kolonizovanih naroda, čija je kultura, često vrlo 

živopisna, bivala potiskivana i u sopstvenom kulturnom prostoru postajala kulturom drugog 

reda. Dakle, jedan identitet se zasniva na uspešnosti vladanja drugim identitetom. Sa 

današnje tačke gledišta, rodno i et(n)ički osetljivije nego u XIX veku, osećamo da je 

pogrešan ne samo ishod, nego i sve premise.  

Uzmimo za primer Indijski potkontinent. Britanska kolonijalna vlast, čije se 

posledice osećaju i danas, gotovo čitav vek kasnije7, nastupala je pod maskom kulturnog, 

zdravstvenog, ekonomskog prosvetiteljstva, i to prema kulturi snažno prožetoj religioznom 

svakodnevicom, strogim kastinskim pravilima i tipično istočnjačkim, dakle dijametralno 

suprotnim, viđenjem života i stvarnosti. Ovde možemo primeniti nekoliko dihotomnih 

modela8: narodna i nacionalna kultura, elitna i masovna kultura, „primitivna“ i „civilizovana“ 

kultura. Posmatrajući na ovaj način, slučaj Indije je specifičan, jer je jedna dominantna, 

ekonomski snažna i nezavisna kultura osvojila masu podeljenih, međusobno sukobljenih, ali 

sličnih mikro-kultura. Koliko je podela unutar njih samih bila izražena, govori i činjenica da 

se dvadeset dva zvanična jezika i određeni broj dijalekata unutar Indije, međusobno gotovo i 

                                                
7 Indija je izborila nezavisnost 1947. (prim. aut.) 
8 Dragan Koković, Pukotine kulture, Novi Sad, Prometej, 2005, str. 57-104.  
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ne razumeju, ali je engleski jezik ostao lingua franca9. Engleski jezik je takođe i službeni 

jezik, pored hindija.  

Još jedna neobičnost je ta što je britanski način života nametan u kolonijama kao 

elitni, a u svojoj postojbini se zapravo mogao okarakterisati kao masovni, s obzirom na to da 

su viktorijanske vrednosti svojim prezrevanjem prerasle u malograđanske, pritvorne i 

samodovoljne. Kao što smo već jednom napomenuli, viktorijanski identitet, kao skup 

elemenata, razvijao se na premisama koje su podrazumevale svet kakav se smatralo da jeste, 

a ne kakav je u stvarnosti bio. S tim u vezi, kolonijalizam je doprinosio kako razvoju, tako i 

padu viktorijanskih vrednosti. Naime, kolonije i život u njima, predstavljane su u Engleskoj 

kao mesto romantičnog krstaškog pohoda, namenjenog upravo britanskoj naciji, kao 

najboljoj od svih nacija, za civilizovanje i prosvetiteljstvo. Indija je, u očima pripadnika 

srednje i više srednje klase, viđena kao nepodnošljivo toplo mesto, prepuno crnpurastih 

poniznih lica, ali učinjeno relativno pristojnim, zahvaljujući tipično engleskom uticaju. 

Neprikosnovena moć Imperije svuda je ostavljala svoj pečat, pa su suprotnosti nastale iz 

sukoba kultura poprimale neverovatne oblike, od mešanja istočnjačke i zapadnjačke mode, 

preko činjenice da danas i Indusi igraju kriket (često bolje i od samih Engleza), do usvajanja 

neobičnih navika (npr. pušenja opijumskih lula). O stvarnom stanju u kolonijama raspravljalo 

se samo u parlamentu, ili pak iza zatvorenih vrata ministarskih kabineta. Nezamislivo je bilo, 

na primer, o poslu i političkim pitanjima raspravljati pred ženama. Ovde se moramo dotaći 

položaja žena u datom periodu. Naime, kraljica Viktorija je, svojom potpunom izolacijom od 

javnosti posle muževljeve smrti, možda i nesvesno nametnula rigorozniji stav prema ulozi 

žene u društvu. Samim tim, identitet žene, u okviru kolektivnog identiteta, podrazumevao je 

ulogu supruge, majke i dobre hrišćanke. Ne možemo, naravno, tvrditi da žene nisu uopšte 

znale ništa o kolonijalnim posedima, ali, njihova predstava o tome bila je zasigurno 

formirana isključivo na temelju onoga što im je dopušteno da saznaju. Na taj način, dodatno 

je pojačavana slika o britanskoj naciji kao herojskoj, nadmoćnoj, sa punim pravom na 

odlučivanje o sudbini drugih nacija. Supruge iz visokih slojeva društva mogle su samo da se 

dive svojim kućnim herojima industrije, trgovine, bankarstva, posedništva. Taj imperativ 

formiranja identiteta na osnovu jedinog mogućeg uzora, a koji je, opet, utemeljen u 

kolektivnom identitetu kao rezultat dugotrajne nametnutosti, na razmeđu viktorijanskog i 

modernog doba raspašće se u paramparčad. Iako će proći veliki broj godina do momenta 

                                                
9 Lingua franca, lat. = jezik koji se sistemski koristi kao sredstvo komunikacije, kada govornici nemaju 

zajednički maternji jezik. Prvobitni lingua franca bio je mešavina jezika i sastojao se od 80% reči iz italijanskog 

jezika, zatim iz grčkog, turskog, arapskog, francuskog, španskog i portugalskog. Koristio se na istočnom 

Mediteranu, kao jezik trgovine i diplomatije u vreme renesanse. Naziv potiče od grčkog i arapskog izraza za 

Zapadne Evropljane – Franci, iz doba pre krstaških ratova.  



13 

 

kada žena neće biti sinonim za suprugu, prvi korak, veoma težak i bolan doduše, napravljen 

je tada.   

Mišel Fuko, u svom delu Istorija seksualnosti, kaže da u viktorijanskom dobu 

„...seksualnost je pažljivo sputana; premestila se unutar doma. Bračna zajednica je preuzela 

starateljstvo nad njom i sasvim je privezala uz ozbiljnu funkciju razmnožavanja. Po pitanju 

seksa, ćutanje je postalo pravilo.“10 (Foucault 1976: 3). Tako otkrivamo da je osnovni princip 

po kojem je viktorijanski moral funkcionisao, predstavljao kombinaciju prećutkivanja i 

potiskivanja. Sve što je na bilo koji  način odstupalo od zadatih, nametnutih normi, bivalo je 

uporno i nemilosrdno potiskivano dok ne bi nestalo, ili barem postalo do te mere umanjeno, 

da nije predstavljalo značajniju pretnju. Nažalost po sistem, često je ono umanjeno ostalo 

takvo samo da bi posle izvesnog vremena preraslo u opasniju formu. Seksualnost je 

generalno smatrana za nepotrebno i opasno skretanje sa zacrtane staze konzervativne 

marljivosti i čestitosti. Povrh toga, ženska seksualnost je bila praktično nezamisliva. S 

obzirom na to da je bračni partner žene bio njen realni, apsolutni gospodar, emotivni deo 

njene ličnosti morao je biti potisnut u meri u kojoj je to suprug zahtevao. On je svoju telesnu 

razonodu mogao potražiti i drugde, ali žena nije mogla da pokaže istu takvu potrebu čak ni u 

spavaćoj sobi. Seksualnost je svedena na puko produženje vrste, a sve nijanse telesnih 

potreba zanemarene su i proterane iz svakodnevice. Za ženu, decenijsko potiskivanje i 

prećutkivanje moglo je da ima za posledicu nesnalaženje u nametnutim ulogama, potpuni 

gubitak duhovnog i duševnog bića, a neretko i histeriju. Ako samo pomislimo na činjenicu da 

ni jezik, kao sredstvo komunikacije nije izuzet iz restriktivne politike, dobićemo 

molijerovsku sliku govora smešnih precioza pomešanog sa suvoparnošću legislativnog 

izražavanja. Naime, reči koje su imale bilo kakvu, stvarnu ili izmišljenu seksualnu 

konotaciju, bivale su prećutkivane i proterivane iz govora pristojnih ljudi. Tako je reč „noge” 

bila zamenjena neutralnom rečju „udovi”. A kada govorimo o represiji na nivou jezika, 

govorimo zapravo o najmasovnijem obliku represije. Snažan viktorijanski identitet stvarao je 

solidne, zahvalne podanike, revnosne u trudu da svoj Superego dovedu do savršenstva 

formalne slike koju prikazuju u javnosti. Dakle, masovno potiskivanje svega što je žigosano 

kao neprihvatljivo, stvorilo je kolektivnu premoć javne persone nad privatnom, samim tim i 

seksualnom. Ako primenimo Frojdove postulate o lečenju pojedinačne histerije (koja, 

naravno, nastaje zbog nemogućnosti sublimacije Ida) zamenom za kolektivnu, dobićemo 

inverziju situacije: Viktorijanci su nesvesno patili od kolektivne histerije, koja je u sunovratu 

                                                
10 [„Sexuality was carefully confined; it moved into the home. The conjugal family took custody of it and 

absorbed it into the serious function of reproduction. On the subject of sex, silence became the rule.“ Prevod na 

srpski: N. G.]  
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svojih ideala pojedinačnu histeriju upravo stvarala. Lekar je postajao pacijent, a njega samog 

nije više imao ko da leči.  

Dalje, brak je bio poslovni ugovor. Pojednostavljeno rečeno, o ljubavi se nije 

previše razmišljalo, neshvaćen je bio onaj koga bi zadesila nesreća da se zaljubi u 

nepodobnog partnera. Gotovo jednak pritisak vršen je kako na muškarce tako i na žene: 

budući mladoženja je morao da se venča sa suprugom jednako plemenitog roda, a jedini 

ustupak ovom pravilu mogao je da se učini u slučaju da je mlada izuzetno bogata, pa se na 

manjak plave krvi žmurilo. Devojke zrele za udaju nisu smele ni pomisliti na brak iz ljubavi 

ukoliko izabranik ne odgovara porodici. Jednom udata, žena i njen miraz postajali su 

vlasništvo supruga, i pred pisanim i nepisanim zakonima, žena nije ni postojala van okvira 

braka. Brojni su primeri u književnosti poznog viktorijanskog perioda i ranog modernog, u 

kojima junaci preispituju ispravnost tradicionalnih postavki društvene realnosti. U 

Zaljubljenim ženama (1976), na primer, pisac Dejvid Herbert Lorens preko svojih junakinja 

razmatra instituciju braka. Sestre Brangven su mišljenja da brak nije početak, nego kraj 

iskustva. One čak i ne raspravljaju o braku kao obavezi, nego kao o nečemu što bi trebalo 

dovoditi u pitanje, razmatrati razloge za i protiv i onda eventualno doneti odluku. Kada jedna 

od njih kaže „Oh, da mi se udavalo, bila bih se udala kao ništa. Ali, ja jedino dolazim u 

iskušenje da se ne udam.“ (Lorens, 1976: 8), jasno je da je nagomilani pritisak konvencija 

pred potpunim slomom. Moderno doba doneće pokret za pravo glasa za žene11, i to će biti 

samo deo dugog procesa koji će zauvek izmeniti odnose među polovima i društvene odnose 

uopšte. Odsustvom prava glasa, viktorijanski identitet žene bio je, praktično, izjednačen sa 

ostalim bićima kojima nedostaje rasuđivanje: maloletnicima, ludacima i pijanicama. Tako, 

naime, stoji u jednom traktatu o međunarodnom trgovačkom zakonu, gde se kaže da žene ne 

mogu učestvovati u takvoj vrsti poslovanja, zbog odsustva slobodne volje:  

„Udajom, lični identitet žene je izgubljen. Njena ličnost je u potpunosti utopljena u 

ličnost njenog supruga, a on preuzima apsolutnu vlast nad njenom osobom i 

imanjem. Otuda njena potpuna nemogućnost ugovaranja zakonskih obaveza; i osim 

u slučaju rastave zbog razvoda ili drugih uzroka, udata žena u Ujedinjenom 

kraljevstvu ne može se baviti trgovinom.“12 (Levi 1863) 

Nije neobično što se u takvim okolnostima ne mali broj žena jednostavno nije 

snalazio u dodeljenim im ulogama. „Žensko oboljenje“, kako je u viktorijansko vreme 

nazivano, Ilejn Šovolter (Showalter 1985) nazvaće u svom delu The Female Malady: 

                                                
11 U Engleskoj, sifražetski pokret počeo je 1872, prim. aut. 
12 [„By marriage, the personal identity of the woman is lost. Her person is completely sunk in that of her 

husband, and he acquires an absolute mastery over her person and effects. Hence her complete disability to 

contract legal obligations; and except in the event of separation by divorce, or other causes, a married woman in 

the United Kingdom cannot engage in trade.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Women, Madness and English Culture 1830-1890 pravim imenom – histerija. Naime, želja 

za nezavisnošću i seksualnom slobodom dijagnostifikovala se kao ludilo i kažnjavala 

izolacijom u sanatorijumu za umobolne. U književnsoti, to „ludilo“ biće tretirano kao 

„zamena“ za pobunu. A pobuna je predstavljala dopunu ulozi majke i sluškinje muškarcu. 

Ako se vratimo na Frojdove teorije, jasna nam je putanja od nemogućnosti sublimacije, preko 

krize identiteta do histerije, ili, modernim rečnikom rečeno – depresije. I opet vidimo da je 

viktorijanski identitet zapravo opna rastegnuta na čitav niz mikro-identiteta koji kompletnom 

utisku daju i pozitivni i negativni prizvuk: da nije represivne tradicije, ne bi bilo ni 

specifičnosti ženskog viktorijanskog identiteta; da nije imperijalističkih težnji, ne bi bilo 

osećaja superiornosti i samodovoljnosti, tako tipičnih za Viktorijance. Takođe, da nije bilo 

užurbane industrijalizacije, ne bi se krenulo u agresivna kolonijalna osvajanja, koja opet, ne 

bi proizvela potrebu nametanja sopstvenog načina života, viktorijanskog načina. Borislav 

Pekić (2006: 257) takođe kaže da je Viktorijanac „spolja sačinjen od nemoguće kombinacije 

domaćeg i kolonijalnog neukusa, a iznutra sapet u neprimenljive moralne skrupule.“ Ta 

neprimenljivost ključna je za razvoj nove misli, iz prostog razloga što se ne može večno 

ignorisati postojanje života van nametnutih okvira, naročito kada ti okviri više ne 

zadovoljavaju ni društvene ni duševne potrebe čoveka. Generaciji Konrada, Džojsa, Lorensa, 

Virdžinije Vulf, smetaće Dikensova podela na crno-beli svet, a Tenisonova veštačka 

zanesenost srednjovekovnom književnošću, usred eksploatacije dečjeg rada, još i više. Pa čak 

i dela sestara Bronte, daleko ispred svog vremena i nikad klasifikovana kao viktorijanska, ne 

tretiraju uzroke problema o kojima pišu, niti se upuštaju u predlaganje sveobuhvatnijih 

rešenja.  

Na razmeđu XIX i XX veka, do Prvog svetskog rata, smrtno ranjeni viktorijanski 

identitet, doživeće sudbinu „bolesnika sa Bosfora“13. Sve svoje snage potrošiće u jalovim 

pokušajima da spasi ostatke nekadašnje grandioznosti. Ono što je nekada izazivalo divljenje i 

poštovanje, sada će izazivati podsmeh i prezir. Viktorijanski moguli neće više dobijati dužno 

poštovanje svojih naslednika. Novo doba doneće 8.528.831 poginulog sa obe strane ratnog 

fronta, samim tim i preispitivanje ispravnosti odluka neprikosnovenih gospodara politike. 

Istovremeno, dolaskom Edvarda VII na presto Engleske u njegovoj pedesetdevetoj godini, 

kada to više nije nikakvo zadovoljstvo, a još manje privilegija, jer je kraljevska vlast već 

duže vreme ceremonijalne i protokolarne prirode, iz senke će izaći pariska veselost 

evropskog džet-seta kojem je i sam pripadao, što će se odraziti na duh epohe. Dakle, ono što 

se spremalo i pre smrti kraljice Viktorije, dolaskom bonvivana Edvarda, konačno je i 

prevagnulo. Atmosfera raskalašne zabave oštro je odudarala i od prethodne isforsirane 

                                                
13 Otomansko carstvo, prim. aut. 
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ozbiljnosti, i od budućeg ratnog vrtloga. U takvim uslovima, viktorijanski identitet kao način 

života postao je neodrživ, a adekvatne zamene još uvek nije bilo. Ovde moramo da 

razmotrimo razloge za to. Ukoliko posmatramo najobjektivnije moguće, viktorijanstvu pa i 

čitavom XIX veku moramo odati priznanje za materijalne uspehe. Što se socijalnog napretka 

tiče, i on sledi, ali izdaleka, jer će tek u XX veku mašina društvenih pokreta zaista proraditi. 

No, njeni graditelji bili su upravo Viktorijanci – da li svojim greškama ili ispravnošću, sada 

je irelevantno. Ako razmislimo o viktorijanskom moralu, koji jeste bio dvostruk, moramo to 

učiniti sa snebivanjem, jer moral svakog sledećeg doba, a naročito ovog našeg, nije ništa 

manje upitan. Kako Borislav Pekić kaže,  

„Vek koji je sebi upriličio dva velika svetska rata, živeći dobar deo vremena kao 

glineni golub na rubu trećeg, koji je izveo revoluciju da sve buduće učini izlišnim, a 

onda je pretvorio u opštu tiraniju neizmernog obima i dubine, nema prava da se ruga 

veku koji je, svestan svojih insuficijencija, nastojao da ih, korak po korak, stopu po 

stopu neutrališe.“ (Pekić 2006: 257)   

Jedna važna stvar na koju se Viktorijanac morao navikavati, jeste novo shvatanje 

vremena. Razvojem komunikacija, kako saobraćajnih, tako i onih poluvidljivih (telefon, 

telegraf), vreme je postala brža i opasnija kategorija, naročito za poslovično nepokretne 

Engleze, čija je nesklonost promenama i kretanju takođe deo viktorijanskog identiteta. Sa 

poslovne tačke gledišta, trebalo se privići na brzinu telegrafa a ne konja, tako da je 

špekulativna veština u kraj sklanjala sve ostale veštine. Naravno, u dvadesetom veku, veku 

ubrzavanja svega zamislivog, ove promene doživeće svoje ekstreme, s tim da se kraj ne 

nazire ni danas. Na samom tranzitu devetnaestog i dvadesetog veka, u periodu koji i u nazivu 

nosi prizvuk konačnosti14, potomci marljivih Viktorijanaca, potrošiće i novac i skrupule. 

Generacija koja je stasala i obogatila se uz kraljicu Viktoriju, u trenutku njene smrti neće 

imati gotovo nikakve sličnosti sa generacijom koju je sama donela na svet. Osećanje 

nacionalne dužnosti i zahvalnosti gotovo će nestati pred osećajem sumnje i neizvesnosti. I 

psihologija i sociologija nas uče da, kada je budućnost neizvesna, a stari mostovi porušeni, 

neretko razum nadjačava potreba za bezbrižnošću, makar i veštačkom, pa jedinka srlja ka 

samouništenju. Tako je početak dvadesetog veka pripremio teren za Prvi svetski rat, a on je i 

konačno iz igre izbacio viktorijanski kruto i puritanski odbojno stanovište prema životu. 

Razočaranje je postalo moderno, a idealizam zastareo i smešan. Činjenica da je oko 1910. u 

Engleskoj u proseku bilo 823 razvoda godišnje, a oko 1920. čak 3.619, govori veoma rečito o 

                                                
14 Fin de siécle, franc. = kraj veka, izraz koji imenuje epohu kraja 19. i početka 20. veka. U najužem smislu 

odnosi se na francuske umetnike, pre svega simboliste, ali se specifičan osećaj dekadencije, dosade, cinizma i 

pesimizma odrazio na čitavu evropsku kulturu toga doba. Politička boja ovog perioda predstavlja pobunu protiv 

materijalizma, pozitivizma, racionalizma, buržoaskog društva i liberalne demokratije. Opšti utisak je da je 

civilizaciji u krizi potrebno sveobuhvatno i konačno rešenje.     
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preziru prema građanskim konvencijama. Ne zaboravimo ni otkriće atomske fisije, 

matematički dokaz Ajnštajnove teorije relativiteta, neverovatan napredak genetike i 

iskopavanje Tutankamonovog groba u Tebi, i dobićemo sliku dramatičnog i dinamičnog 

doba, suviše kratkog za formiranje kako kolektivnog identiteta, pogotovo posle propasti 

snažnog koji je prethodio, tako i ličnog, koji se nestankom dotadašnje stvarnosti u novoj još 

nije snašao. Možemo reći i da se privatni identitet sada formirao usput, hvatajući sa svih 

strana po nešto, okružen pustom zemljom15. Istovremeno, Imperija i politički i teritorijalno 

puca po svim šavovima – Engleska je dobila oba svetska rata, ali je posle svakog od njih 

postajala slabija i nesposobnija da sprovodi politiku ravnoteže sila. Engleska politika, do tada 

superiorna, utapala se u mutnim vodama evropskih interesa. Po prvi put je spoljna politika 

dominirala nad unutrašnjom – što je čist antipod viktorijanstvu, okrenutom ka samom sebi, 

spremnom da izađe van granica samo pod sopstvenim uslovima. I upravo je to predugo 

insistiranje na nepromenljivosti uslovilo neminovne promene. Čak je i monarhija, kao simbol 

stalnosti, 1936. godine pretrpela šokantan udarac, i to iz sopstvenih redova. Naime, Edvard 

VIII abdicirao je kako bi se oženio dva puta razvedenom Amerikankom, Volis Simpson. 

Dakle, uskrsli Viktorijanac video bi u ovome svemu smak sveta, dok je za generaciju koja je 

preživela jedan rat i odlučila da život više ne troši na propisane i nametnute vrednosti, ovo 

bio samo još jedan dokaz da je sve moguće i da je sve relativno. Borislav Pekić sažeo je ove 

lomove na sledeći način:  

„U apokaliptičnom vremenu svetskih ratova XX veka neće Britanci u odbrani golog 

života potrošiti samo čudesno viktorijansko nasleđe i sve svoje brojne premoći 

stečene u sto godina mira između pada Napoleona i Velikog rata. Netragom će 

nestati i sve što se još od Tjudora po svetu znalački sabiralo. Mnogo toga nestaće i 

sa Ostrva i iz zavisnih teritorija. Nestaće i te zavisnosti i tih teritorija. Nestaće 

gotovo sve što je Britaniju činilo velikom a njenu povest vrednom sećanja.“ (Pekić 

2006: 284) 

Prema svemu što je ovde navedeno, jasno je da je jedan identitet nesta(ja)o kako su 

nestajali uslovi pod kojima je nasta(ja)o. Sa današnje tačke gledišta, možemo da zaključimo 

da je sve što je od viktorijanskog identiteta ostalo, ovaploćeno u ostrvskoj crti britanskog 

mentaliteta, a i ona je zapravo prethodila viktorijanstvu. Dakle, nepromenjeno je ostalo 

jedino ono što je uslovljeno stvarnom, fizičkom nepromenljivošću. To nas navodi na 

zaključak do kojeg je došao i Stevan Majstorović (1979), a to je da je identitet podložan 

promenama i da zapravo samo u tom slučaju dobija svoj puni smisao. Prema njegovim 

rečima, nije reč o tome da se menja samo identitet, nego da se menja i društvo i njegova 

                                                
15 Pusta zemlja = The Waste Land, poema T. S. Eliota, simbol modernističke književnosti. 
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kultura, pa i sami nosioci identiteta – i to je upravo slučaj sa viktorijanskim identitetom: 

ekonomska i tehnička premoć, odnosi vladanja i potčinjavanja, osećaj superiornosti, pa 

urušavanje svega toga, doprineli su razvoju, a onda i krizi jednog identiteta.   
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3. Emili Bronte: Orkanski visovi 

 

3.1.Orkanski visovi i Emili Bronte: buran unutrašnji svet jedne tihe devojke 

 

Emili Bronte, spisateljica romana koji je istovremeno i zadivio i užasnuo svet, 

rođena je u svešteničkoj kući koja je spojila melanholiju, strast i ponos Irske, sa robustnošću, 

energijom i surovom iskrenošću Jorkšira. Deca Bronteovih, svoje keltsko nasleđe usklađivali 

su, manje ili više uspešno, sa jorkširskim okruženjem. Kako Filis Bentli primećuje, 

„Hoertske pustare, usamljenost i patnja, pojačavali su keltsku stranu njihove prirode; 

prozaična iskustva njihovih života u Jorkširu u vreme industrijske revolucije, razvila su taj 

ironični realizam koji je tako često bio ženska odbrana od zatupljujućih kućnih sitnica.“16 

(Bentley 1950: 38). Ona takođe kaže da se i u delima Bronteovih oseća formativnih duh tog 

misaonog bilingvalizma. Konkretno, u Orkanskim visovima Emili Bronte, duž celog romana 

prisutan je dualizam (doduše, ne uvek vidljiv u jednakoj meri) koji, što se više približavamo 

kraju, ne nudi zapravo mogućnost izbora između dobrog i lošeg, nego pokazuje tragičnost 

činjenice da se birati mora.  

U izolovanoj kući Bronteovih, Emili (prema rečima njene sestre Šarlot, jača od 

muškarca, naivnija od deteta), sa dve sestre i bratom, upijala je svakodnevno živahne 

rasprave veoma široke tematike, od dnevne politike, preko aktuelnih književnih tumačenja, 

do irskih legendi iz mladosti njihovog oca i istinitih povesti o porodičnim tragedijama, 

samoubistvima i seoskim nemirima u parohiji, takođe prepričanih od strane Patrika Brontea. 

Slične priče Emili će slušati i u Lou Hilu, gde je neko vreme podučavala. Kod kuće, svoj 

doprinos prilično mračnoj atmosferi ranog gubitka majke i dve starije sestre, te potpunog 

odsustva vršnjačkog društva, pa i bilo kojeg drugog, davao je Emilin stariji brat, Patrik 

Branvel, svojom zavisnošću od alkohola i droga. Interesantno je da je Branvel, uprkos svojim 

porocima (ili zbog njih), bio društven i pun samopouzdanja, koliko su njegove sestre bile 

stidljive i povučene.  

Četvoro Bronteove dece, kako Filis Bentli kaže, „moralo se osloniti samo na sebe i 

svoje sposobnosti, da bi se utešili i razonodili“.17 (Bentley 1950: 12). Onom keltskom u 

njima, melanholičnom, duhovitom i nemirnom, jorkširsko okruženje, divlje i prelepo, davalo 

je neophodan izvor estetskog i mentalnog uživanja. Nepregledna prostranstva neukroćene 

                                                
16 [„The Haworth moorland, their loneliness and suffering intensified the Celtic side of their nature; the prosaic 

experiences of their Industrial-Revolution Yorkshire lives developed that ironic realism which is so often the 

woman’s defence against stultifying domestic detail.“ Prevod na srpski: N. G.] 
17 [„threw the Brontës entirely on their own devices for solace and amusement.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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prirode pružala su im osećaj slobode, a čini se naročito Emili, za koju Šarlot kaže da je bila 

„dojenče pustare“18 (Bentley 1950: 13), te da je „sloboda je bila ono što je Emili udisala“19 

(Bentley 1950: 13). Nasuprot slobodi fizičkog prostora, u kući Bronteovih provlačila se 

ranometodistička sumorna doktrina prokletstva i lomača pakla, koju je donela sestra njihove 

pokojne majke. Kakav je ovo uticaj imalo na Emili, videćemo u njenom satiričnom prikazu 

metanišućeg sluge Džozefa. Čvrst, nepokolebljiv Emilin karakter, ojačan neograničenim 

lutanjem po vresištima, mogao je samo da oseti revolt i podsmeh.  

Pokušaćemo da pronađemo spone između sveta Emili Bronte i njenog jedinog 

romana, ali ne zato da bismo dokazali njegovo uporište u spisateljičinom neobičnom životu 

(koje je ionako dokazivano više puta20), nego da bismo u svetlu dvojstava za koja smatramo 

da predstavljaju i uzroke i posledice određenih pojava i problema, kako u romanu, tako i u 

Emilinom životu, prikazali intrigantnost Orkanskih visova, koja opstaje već gotovo dve 

stotine godina. 

Prvo dvojstvo na koje nailazimo, svakako je činjenica da je Emili (zajedno sa 

sestrama i bratom) bila i dete i pisac, uranjajući istovremeno i u izmaštani svet Gondala, i u 

neizbežne svakodnevne kućne poslove. Drugo dvojstvo tiče se društvenog statusa Emili 

Bronte. Naime, prema svom poreklu svešteničke kćeri iz niže srednje klase, očekivalo se da 

ona postane guvernanta deci iz bogatijih porodica (najčešće intelektualno i obrazovno 

inferiornijih od nje same), što ju je neminovno smeštalo u položaj nekakve više sluškinje 

koja nije dobrodošla ni u kuhinji, ni u salonu, kako kaže Teri Iglton (Eagleton) u prikazu 

knjige Kristin Aleksander (Alexander), The Brontës: Tales of Glass Town, Angria and 

Gondal (2010). Treće dvojstvo ili, tačnije, jedna vrsta izgnanstva, nalazi se u činjenici da je 

Emili bila spisateljica, pa još u svetu kojim dominiraju muškarci. Teri Iglton napominje da je 

„to što su žene umele da pišu kao što su one umele, za neke ondašnje kritičare, bilo užasno, 

čak opsceno.“21 I najzad, još jedno unutrašnje dvojstvo, generisano dvojnim poreklom i 

neuobičajeno širokim obrazovanjem, koje je činilo da Bronteova deca budu ponosna na svoje 

kosmopolitsko vaspitanje, ali da istovremeno imaju snažan osećaj pripadnosti lokalnom 

ognjištu. 

Jasno je da sve što smo prethodno naveli može da se poveže jednim zajedničkim 

imeniteljem: osećajem dvostrukog pripadanja koji se neretko pretvori u tegoban osećaj 

nepripadanja. Na temelju toga, razmotrićemo sva četiri dvojstva. 

                                                
18 [„nursling of the moors“ Prevod na srpski: N. G.] 
19 [„Liberty was the breath of Emily’s nostrils.“ Prevod na srpski: N. G.] 
20 Videti: Tom Winnifrith, The Brontës and their Background: Romance and Reality, London: Macmillan, 

1973. i Margaret Willy, Brontë: Wuthering Heights, London: Macmillan, 1966. 
21 [„That women could write as they did struck some contemporary reviewers as outrageous, even obscene.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
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Sa pedigreom dece bez majčinske pažnje i nežnosti, istovremeno izložene svim 

mogućim „odraslim“ temama, bilo je neminovno da sestre Bronte razviju jednu specifičnu 

osobinu – starmalost. Teri Iglton ovu osobinu zapaža kao presudnu u izbegavanju zamke, 

koju za pisce postavlja njihovo detinjstvo. Naime, on smatra da starmalost pomera kazaljku 

vage na stranu kulture, u odnosu na prirodu, te time omogućava piscu da živi svoje detinjstvo 

kao da je već odrastao. Na taj način, mladost neće ceo preostali život progoniti pisca kao 

nešto savršeno, nedoživljeno do kraja, nešto čija svrha nije u potpunosti ispunjena. Odjek 

ovoga nalazimo u čežnji za detinjom slobodom Ketrin i Hitklifa u androginoj celini, kako 

kažu Sandra Gilbert i Suzan Gubar (1979), koju su činili njih dvoje u vremenu do Ketrininog 

prvog boravka u domu Lintonovih, Traškros Grejndžu. Teri Iglton takođe zapaža da su sestre 

Bronte „odgajane detinjstvom, ali nisu njime utamničene“22, te su se tako izborile sa 

paradoksom izgubljenog detinjstva bolje nego što se moglo u njihovoj situaciji očekivati.  

Na Igltonovu tezu nadovezujemo zapažanja Vinfred Gerin (Gérin 1973), koja kaže 

da se može tvrditi da su svi geniji starmali, ali da je kod Emili i njenih sestara ta osobina bila 

odmah literarne prirode. Ona sasvim ispravno navodi da ih je  

„literarna starmalost do dvanaeste godine osposobila da pišu priče, pesme i drame u 

nastavcima, i to sa takvom održivošću, da im ono što su stvorile traje kroz celo 

detinjstvo, preko adolescencije i, još izuzetnije, do njihovog odraslog stvaralaštva, 

na koje su teme i likovi iz njihovih ranijih dela ostavili dugotrajni trag.“23 (Gérin 

1973: 5). 

Ovo Gerinovu navodi na zaključak da se dela sestara Bronte ne mogu podeliti 

uobičajenom podelom na početnička i zrela dela. Sve što su ikad napisale, smatra se 

kompletnim umetničkim delom, oprobale su se u ranim radovima u svakoj književnoj formi, 

te su formativne godine iznedrile remek-dela: malobrojna, ali hermetički upakovana i od 

same suštine njihovog književnog genija stvorena. Kod Emili, reč je o jednom romanu i 193 

sačuvane pesme.  

Zahvaljujući dnevniku koji je vodila, šturim jezičkim stilom, ali veoma detaljno, 

možemo da zaključimo koliko se fantastični svet Gondala mešao sa svakodnevicom 

parohijskog doma Bronteovih. U jednom od najranijih dnevničkih unosa, Emili piše: 

„tetka je upravo ušla u kuhinju i pita gde su ti stopala En – En je odgovorila na podu 

tetka – tata je otvorio vrata od predsoblja i dao pismo Branvelu govoreći evo 

                                                
22 [„...were nurtured by their childhood but not incarcerated by it,...“ Prevod na srpski: N. G.] 
23 [„...a literary precocity, which equipped them by the age of twelve to write serialized tales, dramas and poems 

of so sustained an output as to last through childhood into adolescence and, more remarkable still, into their 

adult work, on which the themes and characters of their juvenilia left enduring traces.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Branvele, pročitaj ovo i pokaži svojoj tetki i Šarlot – Gondalovi otkrivaju 

unutrašnjost Galdina – Sali Mozli pere u zadnjoj kuhinji.“24 (Gérin 1973: 39). 

Između Eninih stopala, na kojima je po navici sedela, a tetka je opominjala zbog 

toga, i pranja suđa i veša, nekako se, sasvim nenametljivo u dnevniku pojavljuju junaci 

Gondala, gotovo kao sustanari Bronteovih. Ta isprepletenost mašte i stvarnosti pokazuje 

izuzetno snažnu svest o oba sveta, jednaku posvećenost stvarnim dešavanjima (kako u 

porodičnom domu, tako i u engleskom društvu uopšte) i stvaralačkim zanosima. Emili piše 

dnevnik poput novinara koji iznosi činjenice, ne dajući svoje mišljenje o njima, ali dajući 

detaljan uvid u porodičnu svakodnevicu. Ona samim tim ne pokazuje otvoreno ni emocije, ne 

oseća se patnja, umor, pa ni sreća iz njenih reči, samo se na kraju svakog dnevničkog zapisa 

izražava nada u dobro zdravlje cele porodice za unapred nekoliko godina. Iz ovoga Vinifred 

Gerin zaključuje da je za Emili život u parohijskom domu značio zdravlje i sreću, bilo da luta 

pustarom, ili namešta postelju i ljušti krompir. Odvajanje od doma i slobode hoertskih polja i 

pašnjaka, za Emili je bilo bolnije i strašnije od npr. ujeda psa koji je istrpela, ili penjanja uz 

kamenu strminu. Pustara i živi svet na njoj, za sestre Bronte, a naročito za Emili, bili su 

nepresušan izvor slobode, samopouzdanja i inspiracije. Kako Gerinova (1973) navodi, 

Šarlotina prijateljica Elen Nasi bila je iznenađena neverovatnom promenom u karakteru i 

stavu sestara, kada su je vodile po pustari. Inače stidljive i zatvorene, tamo su postajale 

sigurne u sebe, pokazujući poznavanje svakog živog stvora i ne plašeći se (a pogotovo Emili) 

divljih i nepoznatih životinja. U dnevničkom zapisu iz 1837. Emili piše da će ona i En izaći 

malo napolje, da vide da li će dobiti inspiraciju za pisanje te večeri. Ovakvo udisanje ideja i 

uživljavanje u likove Gondala, dešavaće se i mnogo kasnije, o čemu svedoče dnevnici čak iz 

1845.  

Emili Bronte izgradila je spisateljsku rutinu poput odraslog pisca, a svet Gondala 

kompleksniji je od današnjih pseudoistorijskih romana po kojima se snimaju visokobudžetski 

serijali. Ono što je u gondalskim spisima dečije, jeste neizmerna mašta i mnoštvo 

ekstravagantnih detalja, ali su njihov sklop, razrađenost, bogatstvo jasno prikazanih likova, 

sa ponekim aluzijama na stvarne ličnosti iz društveno-političkog života ondašnje Engleske, 

odraz ozbiljnog i promišljenog pristupa, svojstvenog zrelim piscima. Teri Iglton (2010) kaže 

da pisanje u detinjstvu ima tu prednost da suzi jaz između nevinosti i iskustva. U tom smislu, 

Emiline pesme iz gondalske sage možemo smatrati plemenito iskustvenim, jer mahom 

govore (kao god i Orkanski visovi) o radostima i blaženstvima iskustva iz pozicije onoga koji 

je te radosti izgubio. Kao što je detinjstvo narušeno tegobnim događanjima (smrti sestara i 

                                                
24 [„...aunt has come into the kitchen just now and said where are your feet Anne – Anne answered on the floor 

aunt – papa opened the parlour door and gave Branwell a letter saying here Branwell read this and show it to 

your aunt and Charlotte – Sally Mosley is washing in the back kitchen.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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majke, odlazak iz izolovanog porodičnog okrilja u spoljni svet), koji se mogu smatrati 

inicijacijom u svet odraslih, tako se i u pesmama i romanu oseća jedan isti ton nepovratnog 

gubitka, koji je prema zapažanju DŽ. Hilisa Milera (Hillis Miller 2000) sažet u dve reči: 

nikad više, a koji je moguće osetiti samo po izlasku iz doba nevinosti. Žal postoji za 

sunčevom toplotom u zimsko vreme, za mrtvima, za izgubljenom ljubavnom srećom. Ričard 

Čejs (Chase 1970: 22) navodi da se često „spominje smrt kao povratak u Svetlost, koja je već 

jednom spoznata u Večnosti“25. Dakle, spisateljski blagoslov kod Bronteovih, osim iz 

očiglednog talenta, proizilazi iz delimično metafizičke, a delimično sasvim stvarne spoznaje 

tame i želje da se preko smrti vrati u nekad upoznatu svetlost. Ta se svetlost može tumačiti i 

kao detinjstvo (kao u slučaju Emiline heroine Ketrin) i kao nekakvo prediskustveno stanje, ne 

nužno povezano sa biološkim periodom detinjstva: vreme pre porodičnih tragedija, pre 

susreta sa nepravednom stvarnošću svog društvenog položaja, uopšteno, vreme koje, kao i 

sam roman Orkanski visovi, ne pokriva lične godine ili epohu, nego stoji nasuprot onome što 

spisateljicu (i njene junake) odvlači u još jedno dvojstvo: izolaciju. Kada govorimo o 

izolaciji, ovog puta ne mislimo na izolovanost života u parohiji Bronteovih, nego o 

usamljenosti duše i njene odvojenosti od svoje suštine, koja bi trebalo da se nalazi i unutar 

nje i van nje. Trag ovoga pronalazimo i u pesmama (No Coward Soul is Mine) i u Orkanskim 

visovima, kada Ketrin govori o sebi i Hitklifu, u čuvenim rečenicama: „Neli, ja sam Hitklif. 

Uvek, uvek mislim na njega, ne kao na neko zadovoljstvo jer ni ja nisam uvek zadovoljstvo 

sama sebi, već kao na svoje sopstveno biće. Zato nemoj više da govoriš o našem razdvajanju, 

to je neizvodljivo i...“ (Bronte 1967: 106). Upravo kada se dogodi razdvajanje, duša stremi 

da se ponovo ujedini sa svojom suštinom, a kod Emili Bronte to je moguće jedino vraćanjem 

u prvobitno, prediskustveno stanje, neretko putem smrti. Ipak, u romanu Emili ostavlja i 

drugu mogućnost, mogućnost sazrevanja bez razočaranja, jer se u procesu sazrevanja stekla 

određena nevinost. Mlađa Keti i Herton, otklanjajući zlo oko sebe i pomažući se međusobno, 

sazrevaju i time zapravo zaslužuju nevinost koja im je bila uskraćena u prvom periodu 

života. Kako zapaža Marijel Sešepin (2004), učeći jedno od drugog, oni se raduju budućem 

zajedničkom saznavanju. Dodaćemo i – sazrevanju. Sešepin naglašava da su njih dvoje 

otelotvorenje čistote i odsustva krivice, što im daje snagu, a pre svega mogućnost za 

ujedinjenje sa suštinom, osnovnom Emilinom težnjom.  

Svojom sveobuhvatnom pesničkom i filozofskom vizijom, Emili je neprimetno od 

deteta-pisca postala autorka koja poznaje iskustvo i njegovu cenu, i kojoj po završetku svog 

remek-dela nije ostalo mnogo da premosti jaz između nevinosti i iskustva, u obrnutom 

smeru. Nije to blejkovski prelaz iz bezazlene nevinosti, nesvesne tamne strane života, u 

                                                
25 [„...speaks of death as a return to the Light she once knew in Eternity.“ Prevod na srpski: N. G.] 



24 

 

saznajnu, bolnu, ali i uzbudljivu sferu života. Za Emili i njene sestre saznajni deo života 

počeo je vrlo rano, te je i podvojenost između spisateljskih nagona i aktivnosti uobičajenih za 

njihove vršnjake bila gotovo neprimetna. Ono što je mnogo više uticalo na saznajne procese i 

doživljaje iskustava, bila je fizička izolovanost, a ona je istovremeno uticala i na posvećenost 

pisanju. Oživljavanje iskustava sreće, zapravo one Čejsove Svetlosti, kroz spisateljski čin, te 

lament nad njenim gubitkom, tegoban je, a ujedno i katarzičan proces kroz koji Emili prolazi 

zajedno sa svojim junacima. Dvostruka izolovanost dakle, fizička i duhovna, ili makar i strah 

od nje, povela je Emili Bronte na spisateljski put kojim će zadati književnu zagonetku čak i 

svojoj sestri Šarlot. 

Društveni status sestara Bronte i njihov spisateljski poziv u prvoj polovini 

devetnaestog veka možemo razmatrati zajedno, jer je jedno drugo isključivalo, po svim 

pisanim i nepisanim normama. Iako bi njihovo obrazovanje i talenat u današnje vreme bili 

izvor divljenja i mnogih mogućnosti, u vreme Emili Bronte oni su bili izuzetak i gotovo 

predmet sablazni. Jedini pravac u koji su mogle usmeriti svoje obrazovanje bio je poziv 

guvernante za decu ambicioznih nouveau riche26. Šarlot i En su obe u dva navrata bile 

guvernante u bogatim porodicama, što im je pružilo obilje materijala za njihove romane, dok 

je Emili provela šest tegobnih meseci u ženskoj školi, nakon što je napustila internat 

gospođice Vuler zbog slabog zdravlja (Bentley 1950).  

Jedan od činilaca koji je doprinosio tome da Emili iskustvo učiteljice doživljava kao 

agoniju, svakako je postojanje dubokog jaza između njene intelektualne superiornosti i 

inferiornosti njenog društvenim prilikama uslovljenog položaja. Drugi činilac bila je 

odvojenost od sestara i jorkširskih pustara. Unutrašnja izolacija, gotovo samoizolacija, na 

koju je bila primorana, u jasnom je kontrastu u odnosu na izolaciju za kojom je žudela: na 

havortskoj pustari koja je počinjala praktično na vratima parohijske kuhinje doma 

Bronteovih, Emili je imala apsolutnu slobodu koju većina njenih vršnjakinja nije imala. 

Tamo je mogla, kako Filis Bentli kaže, „pobeći od svih konvencionalnih stega i boriti se 

slobodno sa zemljom i nebom.“27 (1950: 12). Ponovo dvostruka izolovanost: od realnosti 

društvenih prilika i od samoizolacije uzrokovane njima, Emilinom duhu davala je uzlet bez 

kojeg njena literarna snaga ne bi dostigla visine koje je dostigla. Da bi prekinule žalosni krug 

odvojenosti, sestre su odlučile da otvore sopstvenu školu, zbog čega su otputovale u Brisel da 

nauče francuski i nemački jezik. Kontinentalnu kulturu i način razmišljanja, prema rečima 

Filis Bentli (1950), nisu mogle prihvatiti, a razlike u religiji i običajima u odnosu na 

evangelistički Jorkšir, teško su im padale. Dodir sa spoljnim svetom (a da to nije kroz 

                                                
26 Nouveau riche, franc. = novi bogataši. 
27 [„On the moors one could escape from all conventional restraint, and battle freely with earth and sky.“ Prevod 

na srpski: N. G.] 
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parohijsku hroniku), za Emili je uvek bio dokaz da je lutanje beskrajnom pustarom 

bezbednije i bezbolnije. Vinifred Gerin kaže: 

„U detinjstvu i ranoj mladosti imale su premalo susreta sa drugom decom ili 

načinom života drugačijim od njihovog, da bi znale koliko je drugačiji njihov dom 

od većine porodica, pogotovo od domova novih bogataša u industrijskim gradovima 

Vest Rajdinga, u kojima su, na nesreću, one morale naći zaposlenje.“28 (Gérin 1973: 

28).  

Posle kratkog boravka u školi u Halifaksu, Emili piše: „Ne mogu pevati u lagumu 

mračnom,/U sužanjstvu tuge osmeh s’ teško stiče:/Vine li se ptica sa slomljenim krilom?/Ima 

li srca da krvari i kliče?“29 Iako je ovakvo raspoloženje proizvelo neke od najlepših i 

najduhovnijih stihova, ono je rezultat uslova života i rada, za Emili tegobnijih nego što bi to 

možda bili osobi drugačijeg senzibiliteta. Emili sa havortske pustare i Emili – guvernanta, 

teško su se mogle pomiriti u jednu zadovoljnu odraslu osobu, od koje se, prema tadašnjim 

društvenim postulatima, očekuje ispunjenje strogo određene uloge. U njenom slučaju, 

zapravo u slučaju žena cele klase, najviši životni domet bio bi pronalaženje bogate porodice 

u kojoj bi službovala do kraja života, nevidljiva za sve (osim u slučaju kada bi je bilo 

potrebno prekoreti zbog nečeg), osoba čije su emocije, htenja i nadanja nepoželjni i praktično 

zabranjeni. To je jedina sudbina kojoj se Emili Bronte mogla nadati, pa nije ni čudo što je, 

neukrotiva na pustari, u gradu postajala nesigurna i nesrećna, što je i te kako uticalo i na 

njeno zdravlje.  

Kako je odrastala, očaj zbog sve izglednijeg razdvajanja od sestara (povrh svega i 

smrti dveju najstarijih) i praktično jednog jedinog puta kojim je mogla da ide (nasuprot širini 

i divljini porodičnog okruženja), prerastao je u proganjajući osećaj nepripadanja, ne samo u 

društvenim krugovima, nego i u sopstvenom telu. Naime, kroz Emilinu poeziju i roman, 

stalno se provlači tema duše zarobljene u nemoćnom telu, duše koja neprestano čezne da iz 

svog trošnog oklopa pobegne. Skloni smo da se saglasimo sa Vinifred Gerin (1973) koja 

tvrdi da je uskoro jedini cilj u Emilinom životu postao dostizanje mističnog stanja jedinstva 

duše oslobođene od telesnog i gubitka sopstvenog identiteta, a mi dodajemo da je to bio njen 

specifični način da se izbori sa ograničenjima zemaljskog života. Kada kažemo 

„zemaljskog“, ne mislimo samo na fizički oblik života, na telesnost koja sputava duh, nego i 

na mesto tog tela u društvu i sveukupne prilike u kojima ono mora da funkcioniše, a koje su 

                                                
28 [„In childhood and early youth they had too few contacts with other children or with styles of living other 

than their own to know how different was their home from that of the generality of families, especially the new 

rich living in the industrial West Riding towns, among whom it was to be the girls’ ill-fortune to find 

employment.“ Prevod na srpski: N. G.]  
29 C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 77. [In dungeons dark I cannot sing,/In 

sorrow’s thrall ’tis hard to smile:/What bird can soar on broken wing?/What heart can bleed and joy the while? 

Prevod na srpski: N. G.] 
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nametnute, teško promenljive i stotinu i više godina iza duha koji teži bezvremenom 

prostoru. Mogli bismo zato reći da je Emilin ideal duh koji luta kroz beskrajni nepregled 

(podsetimo se stihova: „Kad nestanem ja i oko mene sve – / I zemlja i more i vedro nebo, gle 

– / To samo duh luta nemiran posve / Beskrajnim nepregledom.“30). Setimo se i Ketrininih 

reči izrečenih u poslednjem nastupu bolesti:  

„A ono što me najviše muči jeste ovaj oronuli zatvor – dodade zamišljeno. – 

Dosadilo mi je što sam zatvorena u njemu. Čeznem da pobegnem u onaj 

veličanstveni svet i da ostanem tamo zauvek; da ga ne gledam nejasno kroz suze i 

čeznem za njim bolna srca, već da budem zaista sa njim i u njemu.“ (Bronte 1967: 

200).  

Pri tome, uopšte nije bitna sama ličnost, naprotiv, za vrhunsko biće kojem se teži i 

ono što nije telesno predstavlja bolno ograničenje. Sjediniti se sa elementima, izgubiti se 

telesno i duhovno u prostoru, jedini je način da se izbegnu limiti ovozemaljskog života i da 

duša pobegne od svoje smrtnosti. Jer, činjenica da je duša u telu koje je smrtno, predstavlja 

metaforu Emilinog bezvremenog i neukrotivog duha u telu koje mora da se prilagodi 

prilikama u kojima živi, a koje živošću i imaginacijom beskrajno prevazilazi. Povratkom u 

detinjstvo, odnosno u vreme kada još nije bilo nužno stupiti u spoljni svet, osim preko 

anegdota iz parohije i najnovijih dešavanja u Parlamentu, vratio bi se delimično osećaj 

slobode u kojem svet Gondala (kasnije potpuno integrisan u Emilin unutrašnji svet) blista u 

punom sjaju. Teri Iglton (2010) kaže da Bronteove povezuju detinjstvo sa smrću, prirodom i 

večnošću, poput Dikensa. Nadovezujući se na ovu tvrdnju, pretpostavljamo da je jedini put 

do večnosti (i Svetlosti, spoznate i izgubljene), to jest sjedinjenja u vrhunsko biće oslobođeno 

svih smrtnih oblika i uloga – upravo preko ovozemaljske smrti, kao transcendentnog stanja 

koje vodi u beskrajni nepregled. Zato Lora Inman (2008) napominje da je roman Orkanski 

visovi meditacija o smrti, uprkos popularnom shvatanju da je to ljubavna priča. Lutanje 

pustarom ekvivalent je putovanju oslobođene duše, gotovo kao što Osterovi junaci lutaju 

Njujorkom, a pisanje, stvaranje, građenje imaginarnog sveta u svetu u kojem žena-stvaralac 

nema mesto, predstavljaju i buntovne pokliče i bolne jecaje, koji bi trebalo dušu da pripreme 

za konačno oslobođenje. 

Ako bismo Emilin položaj pogledali strogo statistički, dobili bismo poražavajući 

disbalans između njenih mentalnih mogućnosti i realnih društvenih uslova. Naime, prema 

Sali Mičel (Mitchell 1988), u Engleskoj devetnaestog veka (oko 1840.), prosečan životni vek 

u Londonu bio je 45 godina za više klase, 27 za trgovce i svega 22 godine za sluge i radnike. 

                                                
30 C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 44. [„When I am not and none beside – 

/Nor earth nor sea nor cloudless sky - /But only spirit wandering wide/Through infinite immensity.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
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Ljudi na selu živeli su duže nego gradski stanovnici, a muškarci duže nego žene. U tim 

kratkim životima, od žena su se očekivale osetljive i nežne stvari, pa nije bilo damski imati 

dobar apetit i puno energije, te su žene, osim na porođaju, umirale i od posledica 

neaktivnosti, loše ishrane i negovanja bolesnika. Smrtnost dece do prve godine života bila je 

136 od hiljadu među višim klasama, a čak 274 među radničkom klasom. Žena iz niže srednje 

klase, poput Emili, iole obrazovana, mogla je da za život zarađuje jedino postavši 

guvernanta. Žalosne prilike u kojima su živele guvernante, te gorenavedena nemilosrdna 

statistika, nisu delovali nimalo ohrabrujuće na Emilina očekivanja u budućnosti. Prema 

časopisu „The Quarterly Review“, guvernanta je „neko ko nam je po rođenju, manirima i 

obrazovanju jednak, ali po ovozemaljskom bogatstvu inferioran...ne postoji ni jedna druga 

klasa koja tako okrutno zahteva od svojih pripadnika da budu po rođenju, umu i manirima 

iznad svog položaja, da bi bili pogodni za svoj položaj.“ 31 Ovo lakonsko objašnjenje pokriva 

situaciju u kojoj se nalazi mlada žena iz osiromašene plemićke porodice, potpuno nespremna 

za ulogu koja joj je dodeljena, jer je obrazovanje koje je stekla jedva dovoljno da podučava 

druge (a nešto više od toga i nema gde da stekne, jer koledža za devojke još nije bilo), dok je 

ništa nije pripremilo za život bez ikakve materijalne sigurnosti (s obzirom na to da je 

godišnja plata guvernanti mogla da bude izuzetno niska, čak svega osam funti, ili samo u 

vidu krova nad glavom i obroka). Neuobičajeno široko obrazovanje za žensko dete, koje je 

Emili stekla u porodičnom domu, doprinelo joj je, van porodičnog kruga, samo tome da se 

oseća još nepoželjnijom i neprilagođenijom nego prosečna guvernanta, jer je verovatno bila 

svesnija nepravde i bezizlaznosti svog položaja. Pri tome, opet statistički gledano, ponuda je 

uvek bila višestruko veća nego potražnja, pa je čitava armija poluobrazovanih devojaka, bez 

drugih mogućnosti, morala čuvati svoje položaje guvernante, u strahu od gladovanja u 

starosti. Drugo radno mesto, za tu nevoljnu klasu žena, jednostavno nije postojalo.  

U ovakvom svetu, Emili Bronte je bila spisateljica. Iako je ona, naspram Šarlot i En, 

kraće bila na poziciji guvernante, razmatraćemo njene prilike kroz tu vizuru, jer je to jedino 

što je u realnom svetu mogla raditi. Prerana smrt ju je na neki način možda i spasla od 

starosti ispod svakog dostojanstva, koja je neminovno čekala većinu bivših guvernanti. Da li 

bi za života bila priznata kao spisateljica (poput Šarlot) i da li bi njen neobični genij bio 

prepoznat i prihvaćen, te da li bi joj to donelo i materijalnu sigurnost, ne znamo. Ono što 

možemo da pretpostavimo, u skladu sa društvenim zakonitostima prve polovine devetnaestog 

veka, snaga je očaja i indignacije pametne i talentovane Emili, prema ulozi osobe koja svoje 

siromašne i često hladne obroke jede u učionici, a dozvoljen pristup dnevnoj sobi mora 

                                                
31  ["who is our equal in birth, manners and education, but our inferior in worldly wealth. . . there is no other 

class which so cruelly requires its members to be, in birth, mind, and manners, above their station, in order to fit 

them for their station." Prevod na srpski: N. G.] 
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smatrati posebnom povlasticom, podučavajući decu koja, kao god i njihovi roditelji, vrlo 

brzo shvataju da su guvernante laka meta za maltretiranje. Još ako je uposlenje u kući bogatih 

trgovaca (a najčešće je bilo tako), guvernanta je odlično služila kao jedinka u lancu 

zlostavljanja: sve što je njen poslodavac morao da istrpi od svojih poslovno i društveno 

nadređenih, iskaljivao je neretko na ovoj nezaštićenoj devojci; njeno najčešće više poreklo, a 

mizeran finansijski status, bili su idealni za ponižavanje i likovanje. 

Prelaz iz raskošnog i plemenitog sveta Gondala (ne parohijskog doma!) u ovakvu 

sivu stvarnost, moralo je za Emili i njene sestre biti poput prelaska njene junakinje Ketrin iz 

Orkanskih visova, odnosno detinjstva sa Hitklifom, u Traškros Grejndž, odnosno u život 

odrasle žene, sa svim njegovim ograničenjima. Možemo samo da zamislimo koliko je 

mentalne snage i sabranosti iziskivalo svakodnevno suočavanje sa nepravednostima 

društvenog položaja, zasnovanim isključivo na klasnoj pripadnosti i finansijskom statusu, bez 

ikakvog obzira na stvarne mogućnosti pojedinca. Fenomenom guvernanti, kao svojevrsnom 

primeru praznog hoda društvene mašinerije, više će se baviti Šarlot (npr. u romanu Džejn 

Ejr) i En Bronte (npr. u romanu Agnes Grej). Emili će svoju kritiku restriktivnog društva 

izneti na drugačiji način, te ćemo u Orkanskim visovima prepoznati stalnu borbu između 

društveno prihvatljivog i duboko intimnog, koja u nekoliko kulminacija do krajnosti 

zategnutih unutarnjih i međusobnih odnosa, nadrasta okolnosti i kroz smrt i vizije smrti 

pokazuje da postoji i nešto neuništivo, neki viši nivo postojanja, neopterećen društvenim 

konvencijama. Kao što smo već pomenuli, Emili i u svom privatnom životu i u svojoj 

književnosti teži upravo tome, i to je u mnogome odgovor na okolnosti koje je okružuju u 

društvenom miljeu. Starmalost, koju pominje Teri Iglton (2010), u književnom poslu je 

doprinela uverljivosti i snazi njenih dela, ali je istovremeno učinila osetljivijom na 

neravnotežu između onoga što bi mogla da postigne i onoga što joj je dozvoljeno. Viši nivo 

postojanja prevazilazi jednu osobu, a kako zapaža DŽ. Hilis Miler (2000), za Emili Bronte, 

nijedno ljudsko biće nije samo sebi dovoljno, te sve patnje proizilaze iz usamljenosti. Osoba 

je svoja onda kada u potpunosti učestvuje u životu nečega van sebe, a to je suština ljudskog 

bića – van bića i u njemu samom. Naizgled je ovo neobična i apsurdna situacija, međutim, 

Emili je objašnjava preko Ketrin Ernšo: „Ne umem to da izrazim; ali svakako i ti, kao i svi 

ostali, osećaš da postoji ili bi trebalo da postoji tvoje postojanje izvan tebe. Kakva bi bila 

korist od toga što sam stvorena ako sam sva sadržana ovde?“ (Bronte 1967: 104). Takođe, u 

gondalskoj pesmi No Coward Soul Is Mine32, Emili govori o postojanju van uobičajenih 

                                                
32 [Moja duša kukavička nije. Prevod naslova: N. G.] 
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okvira: „Nestati mogu Zemlja i mesec mlad/ I sunca i svetovi da prestanu postojati/ I ti na 

svetu sam ostaneš tad/ Sve živo u tebi život će nastaviti...“33.  

Možemo da pretpostavimo da razdvajanje bića od njegove suštine, gde god ona bila, 

dovodi do strašnih lomova (kao pri razdvajanju Ketrin i Hitklifa), pa je napuštenost 

izjednačena sa smrću, pošto je gubitak suštine zapravo – smrt. Koliko god ovo zvučalo 

mistički, ne možemo zanemariti i materijalističku poruku koja se tu krije: to više biće, ta 

Svetlost, ta suština u samom biću i van njega, apsolutno je nepodložna ovozemaljskim 

zakonima, pa samim tim i zaštićena od tegobnih okolnosti ovozemaljskog života. Tu je izlaz 

za neprilagođene, to je prostor u kojem Emili, Ketrin, Hitklif i drugi njima slični bivaju 

oslobođeni društvenih stega, pa čak i sopstvenih telesnih i duhovnih ograničenja. I u toj težnji 

nastaje roman Orkanski visovi, knjiga za koju je Virdžinija Vulf (Woolf 1929) rekla da je 

nastala tako što je Emili Bronte ugledala svet razoren u gigantskom neredu i osetila da je u 

njenoj moći da ga ujedini u knjizi. Osobe koje su uhvaćene unutar te šizme, kako to naziva 

Ričard Čejs (1970), uhvaćene su kao i Emili između dvojstava. Za Emiline junake, ta 

dvojstva su mitska: između ovog i onog sveta, između detinjstva i sveta odraslih, između 

divljaštva i civilizacije, između đavola i boga. Za samu Emili, Orkanski visovi su potvrda 

nepripadanja, ali i upozorenje da je agonija još strašnija ako se negde pripadne uprkos 

stremljenjima duše. Zato imamo utisak da se Emili ne svrstava ni na jednu stranu. Kao i u 

njenom dnevniku, i u romanu se oseća izvesna novinarska udaljenost. Ričard Čejs (1970) 

kaže da ona posmatra razvoj događaja bez ikakvih komentara, osim da su zastrašujući ili 

predivni. Ona ne daje moralni sud, naučila je da „koliko god (ja) negodovala,/ sve se odvija 

po starom.“34 To, naravno, ne znači da se ona predaje, nego da je, u svom stilu težnje ka 

višem obliku postojanja, potpuno odvojena od materijalnog sveta. Govoreći o moralnim 

shvatanjima Emili Bronte, Grejem Tajtler (2010) kaže da ih možemo naslutiti iz manjih 

epizoda u Orkanskim visovima, (na primer, kada mlađa Keti u više navrata žrtvuje svoj 

moralni integritet zarad Neli ili Lintona Hitklifa), jednako kao i iz onih, uslovno rečeno, 

važnijih. Ono na šta, prema njegovim rečima, Emili ukazuje, jeste spremnost da se, za 

dobrobit drugih, ode i izvan dihotomije vrline i poroka, na pravi način i u pravo vreme. Čini 

se da upravo tu, izvan svesnosti o dvojstvima (koja donosi društvenu uvaženost), obitava 

duša svesna svih valera ljudske prirode, duša u svakom smislu vanserijska.  

Ovim smo krug zatvorili i vratili se na Emilin način premošćavanja društvenih 

nepravdi koje su joj obeležavale ovozemaljski život: povratak u poznatu Svetlost, obeležena 

                                                
33C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 243. [„Though Earth and moon were 

gone/And suns and universes ceased to be/And thou wert left alone/Every Existence would exist in thee...“ 

Prevod na srpski: N. G.]  
34 [„however I frown,/The same world will go rolling on“. Prevod na srpski: N. G.] 
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iskustvom sveta oko sebe, ali netaknuta izborom. Starija Ketrin izabrala je i snosila posledice 

svog izbora. Ričard Čejs (1970) kaže da se gotovo pred našim očima rastvorila u čistu 

materiju i silu. Da je izabrala drugačije, pokrenula bi epsku borbu društva i individue, a ishod 

bi bio neizvestan: možda bi nastupilo ponovno rođenje, a možda bi se Ketrin i Hitklif na 

kraju međusobno uništili, baš kao i u slučaju prvog izbora. Emili je, za razliku od svojih 

junaka, imala blagoslov nebiranja: kao da je s radošću prigrlila približavanje smrti, tog 

transcedentnog stanja iz kojeg se može preći u beskrajni nepregled. U predgovoru drugom, 

posthumnom izdanju Orkanskih visova, Šarlot Bronte svedoči o Emilinim poslednjim 

časovima u kojima se oseti likovanje njenog duha nad životom: „Nikada u životu ona nije 

oklevala ni pred kakvim poslom koji je čekao, pa ni sada nije oklevala. Brzo je tonula. 

Požurila se da nas napusti. Ipak, dok je fizički propadala, duhovno je postala jača nego što 

smo je ikada znali.“35 Slično se ponaša Ketrin u svojim poslednjim časovima: „Neli, misliš 

da ti je bolje i da si srećnija od mene, jer si zdrava i u punoj snazi; žališ me – uskoro će se to 

izmeniti. Ja ću žaliti tebe. Biću neuporedivo izvan i iznad svih vas.“ (Bronte 1967: 201). 

Ovaj superiorni osećaj predstavlja istovremeno i uzrok i proizvod sinteze svih dvojstava koje 

smo razmatrali. Samoizgnanstvo van postojećih okvira („izvan i iznad svih vas“), generisano 

je superiornošću duše, istovremeno je potvrđujući. Stoga će najbolji završetak ovog rada 

predstavljati ocena sveukupnog tona u romanu, pesmama i životu Emili Bronte, te njihove 

konačne poruke, koju je izneo Svetozar Koljević: „Hrabrost uma i zanos duše u moralnom 

osećanju koje likuje nad fizičkim osipanjem života.“ (Koljević 1988: 99).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
35 Videti predgovor drugom, posthumnom izdanju Orkanskih visova (Wuthering Heights, Smith Elder, London, 

1850.), prevod na srpski preuzet iz knjige Svetozara Koljevića, Hirovi romana, Svetlost, Sarajevo, 1988, str. 99.  
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3.2. Svet Ketrin i Hitklifa: neslućeni visovi ljubavi 

 

Raspravljajući o Romanu o Tristanu i Izoldi, kao velikom evropskom mitu o 

preljubi, Deni de Ružmon u svojoj knjizi Ljubav i zapad kaže:  

„Ne postoje povesti o srećnoj ljubavi. Postoje samo romani o smrtnoj ljubavi, 

odnosno o ljubavi koju sam život izlaže opasnosti i osuđuje na pogibelj. 

Zapadnjačko pesništvo ne veliča čulna uživanja ni plodnu bračnu slogu. Ono peva 

više o ljubavnoj strasti nego o uzvraćenoj ljubavi. A strast znači stradanje. U tome je 

suština.“ (De Ružmon 2011: 13). 

Bilo bi nepošteno pojednostavljenje kada bismo Ketrininu i Hitklifovu epopeju 

nazvali samo povešću o ljubavi, ali ovu višeslojnu priču moramo sagledati iz nekoliko 

jednostavnijih uglova, da bismo otkrili da li se kroz njih provlači nit koja ih povezuje i 

determiniše im tok i ishod. Najpre, tumačićemo svet i vezu Ketrin i Hitklifa kroz prizmu 

mitoloških komponenti iz Romana o Tristanu i Izoldi, jer je pronađena tanatoska veza 

između ova dva para. Potom, nezaobilazna je frojdovska interpretacija (tragom interpretacije 

Linde Gold (1985: 68-73) u njenom članku „Catherine Earnshaw: Mother and Daughter“) u 

kojoj smo takođe zapazili nit želje za smrću, s obzirom na to da Goldova tumači Ketrininu 

smrtnu samoosudu kao rezultat nemogućnosti spajanja fragmentiranih delova svoje ličnosti, 

u društvu koje ne pruža ventil za njenu psihičku energiju. U tesnoj vezi sa prethodnim, 

sagledaćemo Ketrin i Hitklifa preko pokušaja svakog od njih da sputa sebe i druge, kao 

oružja za uspostavljanje kontrole i time povoljnijeg pozicioniranja, svakog prema 

mogućnostima svoje rodne uloge. Ovde ćemo se, između ostalog, voditi mislima Sandre 

Gilbert i Suzan Gubar u njihovom revolucionarnom delu The Madwoman in the Attic: the 

Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination (1979), i videti čiji postupci 

vode uništenju, a čiji samouništenju. Da bismo upotpunili sliku Orkanskih visova i glavnih 

protagonista, moraćemo roman sagledati i kao društvenu dramu industrijske revolucije u 

kojoj ništa nije slučajno, koja doslovno nosi smrt jednog načina života, možda ne brzu, ali 

ipak neminovnu, i koja, nekoliko decenija pre Darvina, otkriva svu surovost teze da opstaju 

oni koji se najbolje prilagode. Tu ćemo se delom pozvati na zapažanja Arnolda Ketla u An 

Introduction to the English Novel (1960). Rane kritičare Orkanskih visova, poput Ledi Istlejk 

i Sidnija Dobela, pa čak i same Šarlot Bronte, s namerom izostavljamo jer, iako u tragovima 

otkrivaju obrise pojedinih večnih pitanja i nedoumica u vezi sa romanom (Ledi Istlejk 

verovatno i nehotice36), autorki i junacima uzimaju za zlo gotovo sve ono što će kasnije 

                                                
36 Pogledati: Ellis H. Chadwick, In the Footsteps of the Brontës, CUP, 2011.  
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interpretacije, poput onih Virdžinije Vulf, Margaret Vili i Džojs Kerol Outs, više ili manje 

uspešno, pokazati kao najuspelije po snazi i virtuoznosti misli, stila i vizije. 

Pozabavimo se prvo mitološkim tumačenjem Ketrin i Hitklifa, sve vreme imajući u 

vidu da je to samo jedno od tumačenja, nikako konačno, te da samo uz tumačenja druge vrste 

može dati verodostojnu sliku Orkanskih visova. Vodićemo se najdubljim obeležjem mita, a to 

je njegova moć da nama ovlada, kako kaže Deni de Ružmon (2011: 16), čak i bez našeg 

znanja. Ako su u ičemu rani i kasniji kritičari Orkanskih visova saglasni, onda je to izuzetan, 

proganjajući utisak koji ovaj roman ostavlja na čitaoca, bez obzira da li je on njime 

oduševljen ili sablaznut. Mit ne podleže kritici, za razliku od umetničkog dela, to je tačno, ali 

je u našem slučaju snaga uticaja presudna, tako da će nam biti dovoljan oslonac da Ketrin i 

Hitklifa uporedimo u određenim segmentima sa Tristanom i Izoldom, mitskim i magičnim 

ljubavnicima. No, oni ne postoje u vakuumu, potrebno im je odgovarajuće okruženje, te 

ćemo ukratko razmotriti i mitske komponente prirode u Orkanskim visovima.  

Naime, sama kuća u kojoj Ketrin provodi detinjstvo, prema opisima Emili Bronte, 

„iznad srebrnaste pare“ (Bronte 1967: 119), deluje kao poprište vilinskih (neretko i 

demonskih) igara: „Pre nego što sam prešao prag, zastao sam da se divim mnogobrojnim 

grotesknim figurama koje su obilato ukrašavale fasadu, a naročito glavna vrata, iznad kojih 

sam, među mnoštvom okrnjenih grifona i bestidnih dečaka, pročitao godinu 1500, i ime 

Herton Ernšo.“ (Bronte 1967: 9). Priroda, takođe, sa čestim nebeskim nepogodama poput 

razornih grmljavina, ne zaostaje u stvaranju utiska iz starih keltskih legendi:  

„Uveče, vreme se promenilo; umesto južnog, počeo je da duva severoistočni vetar, 

koji je prvo doneo kišu, zatim susnežicu i sneg. Sledećeg jutra teško je bilo zamisliti 

da smo imali tri nedelje leta; jagorčevinu i šafran pokrili su snežni smetovi; ševe su 

zaćutale, mlado lišće ranog drveća smežuralo se i pocrnelo. Tmurno, turobno, 

hladno jutro izazivalo je jezu!“ (Bronte 1967: 211). 

Sve deluje nekako uveličano i udaljeno, kao iz vremena kada su bogovi hodali 

zemljom; pustara je beskrajna, kamene vrleti nepristupačne, te sloboda na njima deluje zaista 

mitska i nedostižna onima koji se boje da se nađu licem u lice sa tolikim prostranstvom. Tu, 

na toj tvrdoj zemlji gospodare dve sile: Hitklif, koji bi, prema kazivanju Ričarda Čejsa 

(1947), umesto ljudskog bića, mogao vrlo lako biti Sudbina ili Priroda, ili Bog ili Sotona. 

Njegov konačni odlazak na kraju romana, Čejs vidi manje kao umiranje ljudskog bića, a više 

kao slabljenje jedne nepodnošljive energije. I kako su često titani koji izgube moć 

degradirani do svoje parodirane verzije, tako i Hitklifova energija, uslovno rečeno pobeđena, 

kopneći, omogućava naoko slabijima od sebe da preusmere tok događaja. Ketrin, s druge 

strane, prema Čejsu, gotovo pred našim očima se pretvara u čistu materiju i silu. Ona je kao 
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pali anđeo, zavedena sopstvenim zabludama, lepa i krhka kao svetlost, snažna i osvetoljubiva 

kao bujica. Ovde postavljamo prvu paralelu sa Tristanom i Izoldom: De Ružmon kaže da su 

oni 

„opčinjeni maltene živeći na sedmom nebu ’s onu stranu dobra i zla’, u nekoj vrsti 

transcendentnosti naših opštih okolnosti, u neizrecivoj apsolutnosti koja se kosi sa 

svim zakonim sveta, ali koju oni doživljavaju kao stvarniju od ovog sveta. Zla sudba 

što ih progoni, a kojoj se jecajući prepuštaju, potire suprotnost dobra i zla; ona ih 

vodi s onu stranu izvora svih moralnih vrednosti, podalje od zadovoljstva i patnje, 

podalje od područja u kome je razaznajemo i gde se suprotnosti isključuju.“ (De 

Ružmon 2011: 32). 

Čini nam se da je ovo gotovo sasvim tačna ocena i Ketrin i Hitklifa. Nisu li oni 

zaista sa one strane dobra i zla, i samim tim svoju vezu, svoj svet, svoje zajedničke patnje i 

radosti doživljavaju van svih poznatih i postavljenih okvira, a povratak u takvo stanje, 

neprekinuto izborima – jedinim mogućim postojanjem? Tristana i Izoldu vezuje čarobni 

napitak, te na neki način postoji odsustvo odgovornosti za preljubu, a kod junaka Orkanskih 

visova, pandam napitku može biti sam Hitklifov neprizvan dolazak u kuću Ernšoovih. 

Vladislava Gordić Petković u eseju Neodrživa fantazija o integritetu: Modeli maskuliniteta u 

Orkanskim visovima, naziva Hitklifa demonskim semenom: „(...) – dolazak ciganskog 

nahočeta u uglednu jorkširsku porodicu, koje dobija ime Hitklif po preminulom sinu 

gospodina Ernšoa, početak je priče o infantilnoj uzurpaciji ljubavi i imetka. Hitklif je 

demonsko seme u porodici Ernšo, koju uništava uništavajući i sebe kroz ljubav prema 

Katarini.“ (Gordić Petković 2007: 52). Možemo ga, dakle, povezati sa ljubavnim napitkom, 

jednako netraženim. Pri tome, Ketrin i Hitklifa vezuje detinjstvo, period bez odgovornosti i 

oslobođen tereta izbora. De Ružmon kaže: „Sa ispijanjem ljubavnog napitka dolazi do kobne 

zabune. (...) Ljubavnici ne osećaju nikakvu ličnu odgovornost, njihova strast je nedopustiva 

kako samom društvu (koje je smatra za zločin) tako i njima samima (jer će zbog nje umreti).“ 

(De Ružmon 2011: 115). Veza Hitklifa i Ketrin društveno je nezamisliva, i to na drugačijem 

nivou u odnosu na Tristana i Izoldu, koje razdvaja institucija braka: Hitklifa i Ketrin brak 

razdvaja kasnije, a njemu prethode razlike u poreklu, društvenom statusu, čak i rasi, a nije 

zanemarljiva ni činjenica zajedničkog odrastanja, koja bi mogla razvijanje njihove veze da 

osujeti prizvukom incesta. Vilijam Gec u eseju Genealogy and Incest in Wuthering Heights 

(1982), pozivajući se na zapažanja Kloda Levi-Strosa u eseju The Elementary Structures of 

Kinship (1949), kaže da iako odnos Ketrin i Hitklifa nikada nije eksplicitno nazvan 

incestuoznim, njegova strukturalna pozicija u romanu zahteva da se tako tretira. Naime, 

Hitklif je praktično usvojen sin, dobio je ime po sinu gospodina i gospođe Ernšo, koji je 
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umro kao beba, te iako ne postoje krvne veze (mada je bilo spekulacija i na tu temu37), 

prisutna su nepisana pravila društva, jača i od rodbinskih veza (vidimo da blisko krvno 

srodstvo apsolutno ne predstavlja smetnju brakovima između Keti i Lintona i Keti i Hertona, 

koji su srodnici u prvom kolenu). 

Ostavićemo za trenutak po strani sve ono što ljubavnike razdvaja, a usredsredićemo 

se na konačni ishod, kojem sve okolnosti vode: smrt.  

„Dok ih smrt odvlači daleko od života koji ih tišti, kao slastan plen oprečnih snaga 

koje ih sunovraćuju u isti vrtlog, ljubavnici će moći da se sastanu samo u času koji 

ih zanavek lišava svake ljudske nade, svake mogućne ljubavi, pred apsolutnom 

preprekom i u krajnjem zanosu koji prestaje čim strast bude uslišena.“ (De Ružmon 

2011: 43). 

I zaista, od Ketrinine smrti (a njeno priželjkivanje smrti ispitaćemo kasnije), 

Hitklifova jedina misao, osim ovozemaljske osvete, bila je da će se sa njom sastati van 

ovozemaljskog života, gde ih nikakve nametnute ili samonametnute konvencije neće sprečiti 

u ostvarenju onoga što je Ketrin svesno osujetila, pristavši da se uda za Edgara. Novalisovi 

zapisi u Intimnom dnevniku (2008) svedoče o vanvremenskoj i nadzemaljskoj prirodi 

poduhvata koji preduzima onaj koji voli i gubi, a u kojem prepoznajemo Hitklifovo glavno 

osećanje: Novalis podučava da onaj koji voli mora večno osećati prazninu svuda oko sebe i 

držati svoju ranu otvorenom. Hitklif zaklinje Ketrin da ga proganja, pristaje na bilo kakav 

užas, osim užasa gubitka:  

„A ja imam samo jednu molitvu – ponavljaću je dok mi se jezik ne osuši – Ketrin 

Ernšo, nemala mira dok sam ja živ! Rekla si da sam te ubio – priviđaj mi se onda 

kao duh! Uveren sam da se ubijeni priviđaju svojim ubicama. Znam da duhovi lutaju 

po zemlji. Budi uvek sa mnom – uzmi kakav hoćeš oblik – dovedi me do ludila! 

Samo me ne ostavljaj u ovom ponoru gde te ne mogu naći!“ (Bronte 1967: 209). 

De Ružmon (2011) kaže i da ljubav-strast predstavlja radikalnu osudu braka, a da 

brak znači isposništvo. Ketrin je trodnevnim gladovanjem, koje je odvelo u anoreksiju, a 

potom i u smrt, na jedini mogući način, u svojoj situaciji, izmakla sebe iz opakog trougla, iz 

„života koji (je) tišti“, kako je gore navedeno, i iz „oronulog zatvora“ (Bronte 1967: 200). 

Vladislava Gordić Petković objašnjava: „Fizičko izgladnjivanje „devojaka koje poste“ (kako 

su anoreksičarke nazivane) predstavljalo je tihi, neartikulisani i nesvesni, protest zbog 

zanemarivanja osobenosti ženskog mentalnog i moralnog sklopa.“ (2007: 59). Sve nam ovo 

govori da i Tristan i Izolda, i Ketrin i Hitklif imaju istu misao: umaći životu u kojem stradaju, 

osloboditi se smrtnog obličja i potpuno bestelesno naći mir negde izvan svega zamislivog. De 

                                                
37 Videti: Eric Solomon, „The Incest Theme in Wuthering Heights“, Nineteenth-Century Fiction, 14 (June 

1959), str. 80-83. 
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Ružmon kaže da Tristan nezadrživo hrli ka samrtnom času kada konačni nestanak predstavlja 

potpuno blaženstvo, što zvuči kao tačan odjek Hitklifovih poslednjih dana. Razlika je u tome 

što prvi par svoje tanatoske želje ne iskazuje, dok drugi ne može da zatomi vapaje za 

konačnim odlaskom.  

Čini se da su Ketrin i Hitklif obeleženi smrću od samog početka, na različite načine. 

Znamo da je Hitklif pronađen kao siroče u liverpulskom slamu, i to je jedino što o njemu 

znamo, a imajući u vidu gradske prilike u Engleskoj krajem osamnaestog veka 

(prenaseljenost, po dve porodice u jednoj sobi u podrumima ili tzv. „dvorištima“ – popis 

stanovništva iz 1789/90. pokazuje da je 6788 ljudi živelo u 1728 podruma, nepostojanje 

kanalizacionog sistema itd.), budućnost mu nije mogla biti svetla. Postojale su ogromne 

šanse da završi u nekom kanalu sa nožem u leđima, utopi se na nekoj od mnogobrojnih i 

nesigurnih plovidbi ili da umre od zaraze izazvane nehigijenskim uslovima života. Šansa mu 

je data dolaskom u Orkanske visove, ali je već prvo veče malo falilo da ga ostave na milost i 

nemilost surovim vremenskim prilikama. Preživeo je mnogobrojne povrede i ugnjetavanja u 

toj kući, a ko zna šta još od momenta kad je napustio Visove, do momenta kada se vratio. 

Kada bolje sagledamo njegov život, shvatamo da je sve vreme na ivici smrtnog ponora, da 

svoj nimalo graciozan ples sa smrću igra još od svog prvog udisaja. Odnos sa Ketrin razlog je 

više da se približi ništavilu, jer je od početka jasno da, osim u detinjim godinama, za nih 

dvoje na ovom svetu i u postojećim društvenim postavkama, nema budućnosti.  

Ketrin je obeležena smrću majke. Ukoliko prihvatimo Frojdove postavke o 

vezanosti za majku38, shvatićemo da je vrlo moguće da je rani gubitak majke Ketrin doživela 

traumatično, te je razvila strah od bliskosti, strah od napuštanja, te nesigurnost u sopstvenu 

ličnost, osećaj ništavnosti i praznine. Pokazaćemo u redovima koji slede kako je sve 

navedeno povezano sa žaljom za smrću i ništavilom, koja dominira romanom do te mere da 

čak i pažljivom čitaocu postaje nerazumljiva i preterana. Naime, majčinu smrt Ketrin je 

verovatno doživela kao napuštanje, te će kasniji događaji otvarati tu površno zaraslu ranu, 

inficirajući je sve opasnijim otrovom. Onaj koji se oseća napuštenim, razvija strah od 

bliskosti i napuštanja, jer ukoliko je blizak sa nekim, postoji mogućnost povređivanja, pošto 

će ga bliska osoba verovatno napustiti. Takve osobe nauče da se emocionalno distanciraju od 

drugih, štiteći sebe. Ketrin se na neki način oseća napuštenom i od strane oca, jer u vreme 

kada je Hindli bio na koledžu, a Hitklif već uveliko očev miljenik, Neli Din svedoči o 

Ketrininoj neposlušnosti:  

„Najsrećnija je bila kad smo je svi uglas grdili, a ona nam prkosila smelim, drskim 

držanjem i spremnim odgovorima, ismevajući Džozefove verske kletve, ujedajući 

                                                
38 Videti: Sigmund Frojd, Tumačenje snova I i II, Matica srpska, Novi Sad. 



36 

 

mene i čineći sve ono što je njen otac najviše mrzeo: pokazivala mu je kako njena 

tobožnja drskost, koju je on smatrao stvarnom, ima veću moć nad Hitklifov, nego 

njegova ljubaznost, kako dečak nju sluša u svemu, a njega samo kad mu to 

odgovara.“ (Bronte 1967: 55). 

Gospodin Ernšo ne reaguje na njena umiljavanja posle ispada. Čak kaže da mu se 

čini da će se on i njena majka morati kajati što su je rodili. Ketrin u prvo vreme plače posle 

ovakvih reči, ali vremenom postaje neosetljiva, ruga se na pomen molitvi za iskupljenje, 

dakle, uspeva da se distancira i sebe zaštiti od mogućeg odbijanja, napuštanja i izdaje bliske 

osobe. Demonstriranjem moći nad Hitklifom, Ketrin pokušava, ne toliko ocu, koliko samoj 

sebi da dokaže da ima jednu sigurnu osobu koja će biti na nekoj njenoj zamišljenoj strani, 

uvek, bezuslovno. Činjenica da je svi ukućani grde, a ona u tome uživa, hrani njenu želju za 

emocionalnom udaljenošću – pokazuje joj koliko je uspela u pokušajima da je ništa ne 

dotiče, ergo, ništa je ne povređuje. Međutim, ono što se krije iza kulisa, duboko je nesigurna 

ličnost. Prema Frojdu, neminovan je razvoj nesigurnosti u sebe i svoj identitet, pa takve 

osobe postaju podložne tuđim uticajima. Vidimo da Ketrin prelazi iz divljeg, pustarskog 

deteta u rafiniranu damu na način koji spolja izgleda lak i savršen, ali ostavlja duboke 

emotivne brazde, jer od nje zahteva uvek iznova napuštanje i izdaju. To je još jedan momenat 

u kojem se raniji osećaj napuštenosti vraća, i to snažniji i opasniji nego pre. Ketrin će 

napustiti i izdati prva, da ne bi bila ponovo napuštena, da ne bi ponovo proživela traumu 

napuštenosti, koju je doživela majčinom smrću. Međutim, posledice su tragične. Ona se 

udaje za Edgara i iz muškog sveta Orkanskih visova prelazi u ublaženiju verziju, u Traškros 

Grejndž, gde traži spas od psihičkog sloma koji preti, ukoliko bude napuštena. Šteta je ipak 

već učinjena: Ketrin je samo mehanički presekla duboku povezanost sa Hitklifom, ona je 

zapravo već potpuno identifikovana sa njim. Čuveno „Ja sam Hitklif“, svedoči o neumoljivoj 

uniji, centripetalnoj sili koja neće popustiti pred fizičkom odvojenošću. I kada joj Edgar 

postavi ultimatum o viđanju sa njim, i po treći put se vraća trauma iz detinjstva, te ovog puta 

strahovi maksimalno pojačavaju njenu nesvesnu želju za smrću. Ovim smo stigli do suštine 

Ketrinine obeleženosti smrću. Strah od napuštenosti, pojačan niskim stepenom 

samopoštovanja, pretvara najzad Ketrinin svet u „sasvim tuđ“ (Bronte 1967: 106), u svet 

napetosti i frustracija. Da bi se napetost koju stvaraju potrebe instinkta i stvarnog, spoljneg 

sveta smanjila, prema Frojdu39 (2006), javlja se instinkt za smrću. Najveća uteha duši 

izmučenoj na ovakav način, predstavlja obećanje nekog vida onostranog života, obećanje 

ostvarenja svega onog što u ovozemaljskom životu nije bilo moguće. Frojd tvrdi da je stoga 

najveća uteha zapravo religijskog karaktera, s obzirom na to da rajsko naselje obećava 

                                                
39 Videti: Sigmund Frojd, „S one strane principa zadovoljstva“, str. 5-72, u: Psihologija mase i analiza ega: 

izabrani spisi, Fedon, Beograd, 2006. 
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smirenje duše, koja je u materijalnoj stvarnosti ranjena strahovima, osujećenjima, prisilnim 

odlukama. Ne ulazimo u to da li je Ketrinina želja za tim da pobegne u „onaj veličanstveni 

svet (...) neuporedivo izvan i iznad svih“ (Bronte 1967: 200-201) podstaknuta hrišćanskom 

dogmom (setimo se da je jednom prilikom rekla da ne bi bila srećna u raju), ali ono što 

možemo sa sigurnošću da dokumentujemo, jeste njena snažna ubeđenost da će fizičkom 

smrću prevazići sve patnje koje su i uzrok i posledica sadašnjeg stanja telesne i duševne 

urušenosti: „Neli, misliš da ti je bolje i da si srećnija od mene, jer si zdrava i u punoj snazi; 

žališ me – uskoro će se to izmeniti. Ja ću žaliti tebe. Biću neuporedivo izvan i iznad vas 

svih.“ (Bronte 1967: 200-201). Pre ove uzvišene pomirenosti, Ketrin je kraj priželjkivala 

energičnije, sa snagom osobe koja još oseća svoju moć i preti samouništenjem da bi povratila 

položaj distanciranosti, uzdrman ponovnim preživljavanjem traume iz detinjstva: „Lepo, ako 

mi Hitklif ne može biti prijatelj, ako Edgar bude podao i ljubomoran, pokušaću da im skrham 

srce time što ću slomiti svoje. Kad me budu oterali u krajnost, to će biti najbrži način da se 

sve završi!“ (Bronte 1967: 147).   

Ovde se vraćamo Emili Bronte i njenoj čežnji za bestelesnošću i bezličnošću, kao 

vrhunskoj radosti postojanja u nepostojanju. Kontradiktorno? Da. Deluje kao dijagnoza kojoj 

je potreban odgovarajući tretman? Zasigurno. Ali, nećemo se baviti tretmanom, nego 

uzrocima, „pacijentom“ i samom „bolešću“. To nas uvodi u drugi i treći nivo interpretacije 

Orkanskih visova i odnosa Ketrin i Hitklifa. Džejmi Kraus u svom članku „’This Shattered 

Prison’: Confinement, Control and Gender in Wuthering Heights“ (2008), veoma pronicljivo 

govori o motivu fizičkog i mentalnog zatočeništva u Orkanskim visovima, koji se ponavlja 

kroz ceo roman, a koji predstavlja način za sticanje određene vrste nadmoći pojedinca u 

odnosu na druge, a mi bismo dodali i samog društva nad pojedincem. Nadmoć ovde čitamo 

kao bitku koju svaki pojedinac bije da bi sačuvao sopstveni identitet, tražeći svoje mesto u 

odnosu na ostale i, u Ketrininom slučaju, braneći se od gubitka identiteta, a u Hitklifovom 

slučaju, težeći za uspostavljanjem muške dominacije. Vratićemo se u period do Ketrinine 

dvanaeste godine i njenog prvog boravka u Traškros Grejndžu. Sagledavajući njen odnos sa 

Hitklifom sa aspekta kontrole i moći, deluje nam da je ona ta koja kontroliše njega: već smo 

naveli primer u kojem se ona ruga ocu da ga Hitklif sluša samo kada mu to odgovara, a nju 

baš uvek, zatim, nalazimo dva svedočanstva njegove odanosti u detinjstvu: „Naterala sam ga 

da obeća da više nikad neće ubiti vivka, i nije više nikad.“ (Bronte 1967: 154) i „Budi 

zadovoljan, uvek si išao za mnom!“ (Bronte 1967: 159). Oba svedočanstva Ketrin izgovara u 

bunilu, ali su ona izuzetno jasna baš zato što su iz vremena za kojim žudi kao vremenom 

slobode i radosti. Ovde moramo odgovoriti na dva pitanja: prvo, zašto je važno da napravimo 

presek između doba do Ketrinine dvanaeste godine i doba od tada, a drugo, zašto Ketrin i 
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Hitklif uopšte pokušavaju da uspostave kontrolu. Hitklif je uljez, jabuka razdora u zatvorenoj 

zajednici kakva je porodica Ernšo, dočekan neprijateljski i gotovo ostavljen usudu već prve 

noći po dolasku. Jedini ko je, uslovno rečeno, na njegovoj strani, stari je gospodin Ernšo. 

Hitklif stoji nasuprot praktično svih u porodici, dok se ne sprijatelji sa Ketrin. Veoma rano je 

naučio da postane neosetljiv, distanciran od emotivnog vezivanja, što bi se takođe moglo 

protumačiti kao reakcija na doživljenu traumu. Ketrin pak, devojčica bez majčinskog 

staranja, stoji naspram većinski muškog domaćinstva, tražeći sebi mesto u izrazito 

maskulinom okruženju. Bilo je neizbežno da se dva autsajdera udruže protiv ostatka ukućana, 

na širem planu – protiv ostatka sveta, sveukupnog patrijarhalnog društva s kraja osamnaestog 

i početka devetnaestog veka. S obzirom na to da su oboje u podređenom položaju, te da ih 

Hindli i Džozef kontrolišu sve vreme, njih dvoje funkcionišu kao „androgina celina“, kako su 

to rekle Sandra Gilbert i Suzan Gubar u The Madwoman in the Attic (1979: 265). Neli Din 

svedok je njihovih radosnih sastanaka posle raznoraznih tortura kojima su bili izloženi, što 

religijske, što fizičke vrste:  

„Najveće im je uživanje bilo da ujutru pobegnu u pustaru i provedu tamo ceo dan, a 

kazna koju bi posle dobili pretvorila se za njih u nešto čemu su se samo smejali. 

Parohov zamenik je mogao da zadaje do mile volje Ketrini da nauči poglavlja 

napamet, a Džozef je mogao tući Hitklifa dok ga ruka ne zaboli; sve bi zaboravljali 

onog trenutka kad bi se ponovo sastali; ili bar u trenutku kad bi smišljali neku 

nestašnu osvetu; (...)“ (Bronte 1967: 61). 

Tu upravo leži odgovor na oba pitanja koja smo postavili. Ketrin i Hitklif kao 

kontrolisane individue i često zatvarane da bi se ta kontrola uspostavila, razvili su potrebu da 

i sami kontrolišu nekog, da bi za sebe izborili koliko-toliko bezbednu poziciju u ne baš 

prijateljskom okruženju. Ketrinina dvanaesta godina je presudna, jer od tada „androgina 

celina“, to jest, Ketrin i Hitklif protiv ostatka njima poznatog sveta, počinje da se polarizuje 

prema rodnim ulogama. Ketrin provodi pet nedelja u antipodu Visovima, Traškros Grejndžu, 

mestu u kojem je maskulina energija znatno ublažena, ali i mestu u kojem će prema 

patrijarhalnom viđenju ženske uloge u društvu, Ketrin spoznati kako svet odraslih i 

uglađenih, tako i ograničavajući položaj koji joj kao ženi sleduje. Gilbert i Gubar (1979) 

objašnjavaju da je svet jasno određenih rodnih uloga, svet Traškros Grejndža, zapravo 

zarobio Ketrin, te da scena u kojoj je pas Lintonovih, Skalker, uhvatio Ketrin za članak, 

simbolizuje patrijarhalnu represiju kojoj Ketrin podleže u toku svog prisilnog boravka u 

Grejndžu. Hitklif, kao drugi deo androgine celine, kreće prema rodnoj ulozi muškarca. 

Krausova navodi da se u tim momentima najbolje vidi razlika između načina na koji Ketrin i 

Hitklif postižu kontrolu: Ketrin, prema svojoj određenoj ulozi, prema konvencijama roda, 
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definiše sebe kroz odnose sa drugima, poistovećujući se, vežući se, ali trudeći se da, kako 

Petsi Stounmen (1998) iznosi, veze očuva i niko ne bude povređen, dok Hitklif, prema rodnoj 

konvenciji maskuliniteta, teži da uspostavi dominaciju, definiše sebe kroz svoju 

konkurenciju. Sa ovim u vidu, analiziramo njihove pojedine načine da po razdvajanju 

androgine celine, svako uspostavi premoć i ostvari sopstveni identitet. Ketrin je, ostankom u 

Grejndžu, započela proces inicijacije u svet feminiteta, a prvi koraci bili su gotovo ritualno 

pranje povređenog stopala, ispijanje šolje kuvanog vina, kao nekog napitka pred žrtvovanje, 

vilinsko češljanje kose i hranjenje kolačima. Na ovaj način, Ketrin se sprema za ulogu neme 

lutke, kućnog anđela, toliko različitog od Hitklifovog druga u lutanjima. To je upravo i 

momenat u kojem se ona uči veštini da potiskuje svoje nagone, ali i da ograničava druge, 

kako bi postigla određeni cilj. Marginalizovana u svom domu, sada iskušava granice novog, 

do tada nepoznatog sveta. Ona tada još nije svesna da su granice tog sveta opasnije, 

konačnije, a unutrašnjost između njih prepuna pritvornih, blještavih smicalica, baš kao što su 

to luster u salonu Lintonovih kojem su se ona i Hitklif divili kroz prozor, ili kolači kojima su 

je nahranili.  

Hitklifa susret sa decom Lintonovih, a naročito Edgarom, praktično uvodi u svet 

maskuline adolescencije, jer se on tada prvi put sreće sa osećanjem ljubomore i mogućnosti 

gubitka Ketrin. Napomenuli smo zapažanja Petsi Stounmen o konvencijama maskuliniteta, te 

u skladu s njima, Hitklif nepovratno menja svoj način uspostavljana kontrole. Od tog 

momenta biće to borba između dva muškarca oko žene, definisanje jednog identiteta 

nasuprot drugom, to jest, razlikovanje između „ja“ i „ne ja“, kako to definiše Nensi Čodorov 

u knjizi Feminism and Psychoanalytic Theory (1989). Ona takođe navodi i da je ovakav 

odbrambeni stav, definisanje sebe nasuprot nečega što „nisam ja“, proizveo ideologiju 

maskuline superiornosti. Otići ćemo korak dalje i reći da se Hitklif zapravo suprotstavlja 

celokupnom establišmentu, da ne definiše svoj identitet kao suprotstavljen samo Edgaru, jer 

on zapravo ne pripada nigde, ne deli zajednički identitet ni sa kim od trenutka cepanja 

androgine celine sa Ketrin. Kako ona stoji kao njegova veza sa ostatkom sveta, on mora da je 

drži pod kontrolom, jer je ona uslov za njegovo postojanje. Upravo tu počinje Ketrinino 

stvarno izdvajanje iz androgine celine: Hitklifovi pokušaji uspostavljanja muške dominacije, 

što beležimo kao deo tradicionalne rodne uloge, guraju je ka njegovom rivalu Edgaru. Kako 

Krausova (2008) navodi, Hitklif emocionalno ucenjuje Ketrin, pokušavajući da u njoj 

izazove grižu savesti što ne radi ono što bi on želeo, sa ciljem da je stavi pod svoju kontrolu:  

„Pokaza rukom na kalendar koji je visio pored prozora i nastavi: - Krstovima su 

obeležene večeri koje si provela sa Lintonovima, tačkama večeri koje su provedene 

sa mnom. Vidiš li? Obeležio sam svaki dan. – Vidim – to je vrlo glupo, kao da ja 



40 

 

pazim na to! – odgovori Ketrin džangrizavo. – I zašto sve to? – Da ti pokažem da ja 

pazim – reče Hitklif.“ (Bronte 1967: 90).  

Pet nedelja provedenih u Traškros Grejndžu, naučilo ju je mogućnostima ženske 

manipulacije, i nahranivši joj sujetu, podstaknulo je da izazivanjem divljenja uspostavlja 

kontrolu. Na taj način, Ketrin vraća deo identiteta koji je izgubila bivajući u celini sa 

Hitklifom, zaštitila se delimično od njegove kontrole, ali je i nepovratno izgubila slobodu 

devojčice, ušavši u ulogu žene. Kako Hitklif pokušava da uspostavi mušku dominaciju nad 

njom, tako je ona bliža izboru Edgara, i to iz dva razloga: prvo, ona nesvesno oseća gubitak 

sopstvenog identiteta, jer je narušena ravnoteža između njih dvoje. Ona svedoči tome 

izgovarajući čuvenu rečenicu „Ja sam Hitklif“ (Bronte 1967: 106), identifikujući sebe u 

potpunosti sa njim, praktično poništavajući sopstveni identitet. Veridbom sa Edgarom ona bi 

ponovo uspostavila ravnotežu, jer rodne predstave tada ne bi imale značaja, rivalitet bi se 

mogao ublažiti, a ona bi u ulozi supruge našla identitet oslobođen Hitklifove poništavajuće 

moći. Ovde se krije i drugi razlog, a to je upravo uloga supruge, koja joj, i pored znatnih 

ograničenja, daje moć da i sama ograničava druge i stekne makar i privid kontrole. Setimo se 

kako Neli Din opisuje njeno gazdovanje Grejndžom:  

„Nije se trn savijao oko cveta, već se cvet savijao oko trna. Nije bilo uzajamnog 

popuštanja: ona je stajala pravo, a ostali su popuštali; a ko može biti rđave naravi i 

raspoloženja kad ne nailazi na protivljenje i ravnodušnost? Primetila sam da je 

gospodinu Edgaru bio duboko usađen strah od izazivanja njenog gneva. (...) Ketrin 

je povremeno imala period mračnog raspoloženja i ćutljivosti koje je njen muž 

poštovao sa nemim saosećanjem i pripisivao ih promenama u njenom organizmu 

izazvanim opasnom bolešću; jer nikad ranije nije zapadala u takvu potištenost.“ 

(Bronte 1967: 116-117). 

Sa Hitklifom u srcu i mislima, kako sama kaže, oseća da je bezbedna u braku sa 

Edgarom, jer ono što joj Hitklif predstavlja ponela je u sebi u Traškros Grejndž, gde je 

nesumnjiva gospodarica. Vladislava Gordić Petković (2007) kaže da je Ketrinin brak sa 

Edgarom posledica čežnje za identitetom do kog stiže posredstvom klasne pripadnosti, 

društvenog statusa i institucionalne integracije, dakle, svega onoga što se dobija u zamenu za 

slobodu. Ukoliko se setimo da je u Orkanskim visovima bila bez ikakve pozicije moći, nova 

uloga gazdarice prestižnog imanja nije mogla da joj ne bude privlačna. No ipak, upravo 

periodi mračnog raspoloženja o kojima govori Neli Din predstavljaju momente kada ispliva 

Hitklifov uticaj, sada potisnut, i javlja se nadureno dete sa pustare, oslobođeno konvencija 

roda nametnutih ulaskom u adolescenciju. Kontrolišući Edgara tradicionalnim ženskim 

oružjem, vrlo ograničenim, ali delotvornim, ona uspešno igra ulogu koju joj društvo 
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propisuje. Ne možemo ovde da ne zapazimo da upravo to oružje – ohole zapovesti, promene 

raspoloženja, pa i neočekivana ljubaznost prema Izabeli, koje se tumači kao tradicionalni 

ženski način da uspostavi kontrolu i sagradi sebi identitet u odnosu sa osobama oko sebe – 

predstavlja deo njenog izgubljenog identiteta koji je imala kao neobuzdana devojčica, tako da 

Ketrin zapravo u novu ulogu, ulogu koja se od nje očekuje, ugrađuje deo prethodnog 

identiteta, koji se smatrao nepoželjnim. Ona ga jeste zatočila finom presvlakom od 

uglađenosti i uzdržavanja, dovoljno da podlegne društvenom sistemu u kojem se brak sa 

Hitklifom izjednačava sa poniženjem, ali je on ostao i dovoljno snažan da joj omogući 

kontrolu nad Edgarom (samim tim i njoj privid identiteta), koji je isuviše identifikovan sa 

svim postojećim konvencijama poželjnog kavaljera, da bi se njoj suprotstavio.  

Ovakvo stanje stvari traje dok se Hitklif ne vrati posle trogodišnjeg odsustva. Istog 

momenta obnavlja se rivalstvo između dva muškarca, što Ketrin izbacuje iz pozicije moći. S 

jedne strane, izgubiće kontrolu nad Edgarom, kojem identitet gospodara (ma koliko i to bio 

privid) ipak neće dozvoliti da popusti i ovom Ketrininom hiru zarad mira u kući, a s druge 

strane, Hitklif dolazi da polaže svoje pravo na izgubljenu polovinu svog bića, što će 

neminovno učiniti da Ketrin oseti da gubi svoj identitet gospodarice i kontrolu nad svojim 

životom. Hitklif je stigao kao posle viteškog podviga, tokom kojeg je savladao nezamislive 

prepreke u slavu gospe koju obožava, ili, da budemo savremeniji, otišao je da stekne 

bogatstvo da bi bio dovoljno vredan za svoju izabranicu, poput Džeja Getsbija.  

Postoji tu još jedna tiha pretnja za nju: Izabela. Posle nekog vremena, evidentno je 

da se ona zaljubila u Hitklifa i da ga tvrdoglavo i samozavaravajući se doživljava kao 

romantičnog junaka, spolja divljeg, a iznutra nežnog. Dakle, Ketrin je u dvostrukoj opasnosti 

od gubitka kontrole, a još joj se javlja i potencijalna rivalka za kontrolu nad Hitklifom. Ona 

dobro zna da bi Hitklif bio u stanju da se oženi Izabelom zbog imanja i apsolutne kontrole 

koju bi stekao, baš kao i što se Ketrin udala za Edgara da bi bila „najuglednija žena u 

okolini“ (Bronte 1967: 101). Zašto je ona tako sigurna u Hitklifove zadnje namere? Otkud 

takva misao o starom drugaru, o nekom ko je više ona, nego što je to ona sama? Možda ona 

potajno sumnja da ju je Hitklif čuo šta je one odsudne večeri govorila o obojici, pa logički 

izvlači zaključak o njegovim namerama da finansijski parira Edgaru, istovremeno sveteći se 

za to što mu je oduzeo Ketrin. Možda je onda i svesna da time Hitklif neće izgubiti ništa od 

svog identiteta, jer ona je ta koja ga velikim delom čini, a nju svakako nema, dok bi ona u toj 

situaciji izgubila kontrolu i nad Hitklifom i nad Lintonovima. Zato ona pribegava manevru 

kontrole nad Izabelom, kako bi utvrdila svoju premoć nad njom, ali i pokušala da još jednom 

ostvari onu vrstu kontrole koju je imala nad Hitklifom u vreme androgine celine. Naime, ona 

doslovno zarobljava Izabelu, izvrgava je ruglu pred Hitklifom, govoreći o njenoj zaluđenosti 
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njime, znajući da mu je odvratna, pokušavajući na taj način da dokaže svim članovima 

trougla da je ona ta koja kontroliše i ljude i situaciju:  

„Frčale smo jedna na drugu kao mačke zbog tebe, Hitklife; a ona me je pobedila u 

izlivima odanosti i divljenja; štaviše, obaveštena sam da kada bih bila lepo vaspitana 

pa se sklonila s puta, moja suparnica, što bi ona htela da bude, probola bi ti srce 

kopljem koje bi te prikovalo zauvek, a moju sliku večno poslalo u zaborav! (...) 

Ostaćeš ovde; a sad, Hitkilfe, zašto ne pokazuješ zadovoljstvo zbog ove prijatne 

vesti?“ (Bronte 1967: 133). 

Ketrin trijumfuje, ona jasno vidi kako Hitklif u Izabelu gleda „kao što bi čovek 

posmatrao čudnu, odvratnu životinju: stonogu iz Indije, na primer, koju gleda iz radoznalosti 

iako mu je odvratna.“ (Bronte 1967: 133-134). Njen trijumf pomračuje već pomenuta 

bojazan da bi Hitklif mogao Izabelu uzeti iz koristoljublja, što Ketrin ponovo lišava kontrole.  

U svemu ovome ne smemo izgubiti iz vida da je Ketrin u vreme Hitklifovog 

povratka trudna četiri ili pet meseci, što trouglu daje još jednu dimenziju. Njena trudnoća 

može da znači samo jedno: ona potpuno pripada Edgaru, trudnoća je manifest njene 

ženskosti, što stoji u apsolutnoj suprotnosti sa onom Ketrin iz androgine celine, koja je 

identifikovala sebe kroz Hitklifa. Njeno praktički izdajničko telo, potvrda je izlaska iz 

detinjstva, iz narcisoidne zaokupljenosti sobom, jer je na pomolu novo biće, koje bi trebalo 

da zaokupi njena osećanja, a i da na društvenom planu odigra svoju ulogu naslednika. Time 

je Ketrin poistovećena sa funkcijom materice, ponovo joj je identitet doveden u pitanje, a što 

se društvenih konvencija tiče, njeno davanje naslednika osiguralo bi Traškros Grejndž 

Lintonovima. Izgladnjivanje kojem pribegava pobuna je protiv sopstvenog tela u službi 

rodnih uloga, istovremeno označavajući težnju da se telo oslobodi sopstvene seksualnosti 

koja neminovno vodi u tradicionalno propisane uloge. Vladislava Gordić Petković zapaža:  

„Kod Katarine se želja za samouništenjem javlja onda kada se pojavi kriza 

emotivnog izbora, a svest o sopstvenoj ženskosti javlja se samo kao socijalni impuls 

približavanja Lintonima: nakon pet nedelja koje je provela lečeći povređenu nogu u 

Traškros Grejndžu, dvanaestogodišnja „mala divljakuša“ vraća se u Visove kao 

doterana mlada dama (...)“ (Gordić Petković 2007: 59-60). 

Ona takođe navodi da kada god se Ketrin pojavi u ulozi otmene gospođice, Hitklif 

reaguje povlačenjem i odbijanjem, jer njeno sazrevanje i spoznaja sopstvene seksualnosti 

udaljavaju je od infantilne ljubavne strasti. Suzan Rubinov Gorski u članku „I’ll Cry Myself 

Sick: Illness in Wuthering Heights“ (1999) kaže da Hitklifov povratak podseća Ketrin na tu 

njenu drugu stranu, potisnutu, pa čak u ovoj situaciji i izobličenu njenim telom u trudnoći. 

Sve upućuje na gubitak slobode, kontrole sopstvenog identiteta i života, i sve je žalostan 
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dokaz njenog pogrešnog izbora. Međutim, možemo li zaista kriviti Ketrin što je u vremenu 

strogih i precizno određenih društvenih očekivanja, „između dva modela ličnosti, dva tipa 

emocija i dva lica prirode“ (Gordić Petković 2007: 55), izabrala onaj model koji je oličenje 

otmenosti, tradicije i nasleđenih vrednosti, nasuprot modelu koji predstavlja čoveka bez 

porekla i imena, samim tim i bez identiteta? Vladislava Gordić Petković (2007) navodi da i 

sama Bronteova smatra kako bi Ketrinin opstanak bio moguć samo u bigamiji, te da to 

suptilno tka kroz postupak Neli Din, kada Hitklifov i Edgarov pramen kose stavi zajedno u 

medaljon koji pokojnica nosi sa sobom u grob: „Nelina misija sastoji se u predočavanju 

apsurdne i destruktivne emotivne situacije koja nastaje kao opasna posledica ženskog ludila. 

Ime te nemoguće situacije je protivrečnost. Ljubavi prema Hitklifu i Edgaru opstaju u 

jednom srcu kao afirmacija načela protivrečnosti.“ (Gordić Petković 2007: 56).  

S obzirom na to da joj ni fizičko ograničavanje Edgara i Hitklifa nije pomoglo da 

uspostavi kontrolu (setimo se scene u kuhinji, tradicionalno ženskom prostoru, kada ih Ketrin 

zaključava u pokušaju da ih natera na izmirenje), preostaje joj još samo jedna mogućnost: da 

zatvori samu sebe. Pokušaj izmirenja dvojice muškaraca, dva principa, kako bi se odnos 

snaga elemenata trougla namestio u Ketrininu korist ne uspeva, jer među muškarcima mora 

tradicionalno da postoji hijerarhija moći. Krausova (2008) kaže da neko mora da odnese 

pobedu, što Ketrin stavlja u poziciju u kojoj ne kontroliše ni jednog ni drugog muškarca. Njoj 

kao ženi, preostaje samo njeno sopstveno telo kao oruđe, jedino čime raspolaže u 

bespoštednoj igri moći. Ova situacija samozatočeništva, samolišavanja slobode, zasigurno je 

jedna od najsnažnijih situacija fizičkog ograničavanja u romanu. Očajnički vapaj za 

vraćanjem kontrole uz pomoć tela koje ju je već jednom izdalo, podlegnuvši neminovnim 

biološkim promenama, a onda i društvenim konvencijama, unapred je osuđen na propast. 

Pretnja da će slomiti svoje sopstveno srce, kako bi slomila njihova, na neki način je i osveta 

izdajničkom telu, kazna za gubitak kontrole nad sopstvenim fizičkim postojanjem, sa 

društvenim posledicama. Razloge za neuspeh možemo tražiti upravo u manifestaciji 

androgine celine – infantilnoj narcisoidnosti, koja Ketrini ne dozvoljava pravi uvid u 

društvene relacije i njihove konsekvence. Vladislava Gordić Petković nalazi da je Ketrin 

naivno uverena da će novcem svoga muža pomoći Hitklifu, dok sam brak sa Edgarom shvata 

krajnje neodgovorno: „Edgarova blagost i slabost čine joj se kao bezmerna spremnost na 

poštovanje njenje volje, a svet Traškros Grejndža kao neograničen prostor za realizaciju 

njenih želja.“ (Gordić Petković 2007: 58). Takođe, u sveprisutnom dualitetu Visovi – 

Grejndž i svemu što se poistovećuje sa obe kuće pojedinačno, neopravdano i bezrezervno 

prednost daje Visovima, iako postaje očigledno da Grejndž nije samo bledi ekvivalent 

Visovima, te da će Edgar svoj integritet i načela uz koja je odgajan, braniti nepopustljivo, od 
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momenta kada pretnja njegovom domu postane neizdrživa. Detinja sebičnost i isključivost 

ovde je neproduktivna. Teri Iglton (2010) kaže da su deca prirodni reformatori, ali da 

zahtevaju trenutno izbavljenje, ne zahtevajući fundamentalnu društvenu promenu, jer ne 

razumeju sistematične uzroke svoje patnje. Kratak period povinovanja društvenim 

konvencijama kod Ketrin je samo izazvao još snažniji otpor, a nemogućnost rešavanja 

frustracije, dovela je do poslednjeg i fatalnog nastupa umne poremećenosti.  

Baš kao nadureno dete, pri prvom kategoričnom Edgarovom odbijanju poslušnosti, 

Ketrin se zaključava u sobu, odbija hranu i kao da izgladnjujući se, svojevrsnim 

egzorcizmom pokušava iz sebe isterati društveno prihvatljivu Ketrin. Ako bi uspela u tome, 

naudila bi Edgaru, ali Ketrin sa pustare ne bi vratila. Upravo nam to Bronteova potvrđuje 

ponovo preko postupaka Neli Din. Iako joj je rečeno da upozori Edgara o „strasnoj prirodi, 

koja se graniči sa ludilom kada se raspali“ (Bronte 1967: 148), Neli ne govori ništa. Kao kada 

majka ignoriše dete u nastupu besa, ne bi li prestalo da besni u nedostatku zainteresovane 

publike, tako i Neli ostavlja Ketrin svojoj načetoj uračunljivosti. Međutim i nažalost, 

Ketrinina bolest nije detinji inat, ili barem nije samo to. „Njena duševna patnja zbog 

nemogućnosti koegzistencije dva sveta praćena je tvrdoglavim gladovanjem koje dovodi do 

anoreksije – posmatrano u širem smislu kao emotivna i duhovna glad za slobodom.“ (Gordić 

Petković 2007: 59). Ono što je ključno u tim danima, jeste relativnost vremena i prostora, kao 

i njihov istovremen duboki značaj. Naime, za Ketrin je posle tri dana izgladnjivanja vreme 

postalo crna rupa, čitav period između prve noći odvojenosti od Hitklifa do sadašnjeg 

zatvaranja, kao da je nestao, jer je sadašnje samozatočeništvo kao produžena agonija 

prvobitnog odvajanja i simboličkog stupanja u svet odraslih. Bez obzira što je sada u 

Traškros Grejndžu, Ketrin halucinira da je još uvek u Visovima, u onom zatvorenom krevetu, 

koji podseća na kovčeg. Dvanaestogodišnja Ketrin bila je nasilno izolovana, sadašnja Ketrin, 

gospodarica Grejndža, izolovala se u paradoksalnom pokušaju da ograničavanjem slobode, 

povrati slobodu. Ograničivši pristup svima do njenog tela i duše, pokušala je da osvoji za 

sebe nemoguću vrstu slobode, saosećanjem ili strahom koje je mislila da će izazvati. Džejmi 

Kraus (2008) smatra da su Ketrinin životni prostor i svakodnevica toliko restriktivni, da čak i 

svoje telo doživljava kao zatvor, pa nastojeći da izbriše granice, pokušava izgladnjivanjem da 

izbriše sopstveno telo da bi se oslobodila i tog tela, i života, i braka i svega drugog što joj 

slobodu uskraćuje. Neli Din, dajući mišljenje o uzrocima Hitklifove smrti, nesvesno tačno 

objašnjava prirodu gladovanja i Ketrin i Hitklifa: „(...), a bila sam ubeđena da nije namerno 

gladovao: gladovanje je bila posledica, a ne uzrok njegove neobične bolesti.“ (Bronte 1967: 

412).  
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Hitklif, s druge strane, nastupa u tradicionalnim okvirima maskuliniteta: njegovi 

pokušaji za uspostavljanje kontrole nisu autodestruktivni kao Ketrinini, barem ne 

kratkoročno, nego uništavaju sve i svakog ko mu se nađe na putu. Od detinjstva i neobične 

vlasti koju je imao nad starim Ernšoom, preko proždiruće ljubavi prema Ketrin, koja je sama 

po sebi posesivna, ne ostavlja prostora ni za šta i ni za koga, pa sve do posledica takve 

demonske posesivnosti – uništavanja ili lišavanja slobode svakog ko je na neki način 

povezan sa Ketrin. Miler (1963) vrlo interesantno zapaža da je Hitklifov odnos sa Ketrin 

predstavljao sjedinjenje sa celim svetom preko nje, a posle njene smrti misli da može da 

obrne proces i povrati je, asimilujući ceo svet. Zato se odlučuje na preuzimanje kontrole nad 

Orkanskim visovima i Traškros Grejndžom, dva Ketrinina sveta, ne bi li ih oba uništio.  

Uporedimo li Hitklifove izjave o strasti prema Ketrin, sa onima koje Ketrin izgovara 

o njemu, videćemo da govore jezikom uzurpacije, asimilacije, dok iz Ketrininih reči čitamo 

njeno poistovećivanje sa Hitklifom. Setimo se ponovo čuvene „Ja sam Hitklif“, dok Hitklif 

govori „Ne mogu da živim bez svoje duše!“ (Bronte 1967: 209). Ketrinine reče svedoče o 

potpunoj identifikaciji, nemogućnosti razdvajanja dva identiteta, a Hitklifove o posedovanju i 

gubitku onoga što se poseduje. Dalje, njegovi uzvici „Oh, Keti! Živote moj! Kako ću to 

podneti?“ (Bronte 1967: 198) i „Da li bi ti volela da živiš kad ti je duša u grobu?“ (Bronte 

1967: 202), govore o njegovom životu i gubitku, njegovoj patnji, njegovoj uskoro mrtvoj 

duši, strahu za sopstveni život posle njene smrti. Ketrin kaže da je Hitklif više ona nego što je 

to ona sama, potvrđujući potpuni gubitak sopstva i identifikujući se do te mere da „kad bi on 

bio uništen a svi drugi ostali, svet bi mi postao sasvim tuđ, činilo bi mi se da nisam deo 

njega.“ (Bronte 1967: 106). Dakle, Hitklif se izražava i oseća prema maskulinim normama, 

posedujući, grabeći, potčinjavajući, a Ketrin oseća da gubitkom identiteta odgovara na 

njegovu ljubavnu agresiju. Ishod je taj da zapravo oboje stradaju pod lupom maskulinih 

normi: Ketrin zato što ženska priroda pod tom lupom nema kud osim u bol, zbunjenost i 

dezorijentaciju (kako to smatra Ilejn Šovolter u Ženskoj bolesti), a Hitklif zato što kao 

muškarac mora da poseduje, a Ketrin mu izmiče posle smrti, kao i za života. Miler (1963) 

kaže da je ceo svet poistovećen ne sa Ketrin, nego sa njenim odsustvom, tako da Hitklifova 

namera da poseduje svet kroz destruktivno prisvajanje propada upravo zato što mu ona neće 

vratiti Ketrin u posed, nego će ga samo podsetiti još jednom na pusto mesto, mesto bez 

Ketrin. „Nestrpljivo sam se osvrtao – osećao sam nju pored sebe – još malo pa da je 

ugledam, a ipak je nisam ugledao! Trebalo je da se tad znojim krvlju od bola moje žudnje – 

od strasnih preklinjanja da je vidim samo za trenutak! Nisam je video. Mučila me je kao, kao 

što je često činila u životu!“ (Bronte 1967: 356). I opet, on polazi od sebe, on je taj koji pati, 

on je mučen, za razliku od Ketrin koja se poistovećuje sa njegovim patnjama: „Moje velike 
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nesreće na ovom svetu su Hitklifove nesreće, a svaku sam osećala od početka; (...).“ (Bronte 

1967: 105-106). Slično Ketrininom suštinskom priznanju da je ona Hitklif, i on izgovara reči 

koje predstavljaju jedan od ključeva neobične proganjajuće privlačnosti Orkanskih visova:  

„Ne mogu pogledati u taj pod a da mi se ne ukaže njen lik na pločama! U svakom 

oblaku, svakom drvetu – okružen sam njenom slikom! Najobičnija lica ljudi i žena – 

moje sopstvene crte – rugaju mi se sličnošću s njom. Celi svet je stravičan zbir 

podsećanja da je postojala i da sam je izgubio!“ (Bronte 1967: 397). 

Miler (1963) kaže da Hitklifovo sadističko mučenje drugih samo dovodi do toga da 

on bude taj koji je mučen. Njega muči Ketrin, čije je najsnažnije oružje njena nevidljivost: 

„Moram se podsećati da dišem – još malo pa ću morati podsećati srce da kuca! A to 

je kao da savijam nesavitljivu oprugu: i najmanju radnju koju ne podstiče moja 

jedina misao na silu izvršavam, na silu primećujem sve živo ili mrtvo što nije u vezi 

sa jednom jedinom mišlju. Imam jednu jedinu želju, i celo moje biće i sve moje 

moći žude da je ispune.“ (Bronte 1967: 398). 

Na neki način, ovo je parafraza Ketrininog monologa o Hitklifu kao njenoj velikoj 

misli u životu. Osim očigledne razlike u ovozemaljskoj (ne)prisutnosti, razlika je i tome što 

Hitklif više nema izbora, čitav njegov put fizičkog i psihičkog nasilja vodi samo u jednom 

pravcu – ka sopstvenom fizičkom nestanku. Ni Ketrin nije zaista imala izbor, njena odluka 

između Hitklifa i Edgara bio je samo privid izbora, ali je zato odbijanje sazrevanja i 

prevazilaženja detinjeg egoizma ipak bila njena svesna, tvrdoglava odluka. Ovo 

potkrepljujemo idejom da, koliko god Hitklif i Edgar bili različiti i predstavljali 

suprotstavljene principe maskuliniteta i prirode, u jednom aspektu, zapravo najvažnijem, oni 

se gotovo i ne razlikuju. U pitanju je ljubav, tačnije količina i trajanje ljubavi prema Ketrin, 

ukoliko se ona uopšte može izmeriti. Razlika je samo u manifestovanju ljubavi, ali nažalost, 

prema Ketrininim shvatanjima, Edgarova nežna i suzdržana ljubav, kao i samovanje u 

biblioteci u trenucima melanholije, jednaki su ravnodušnosti. Samo po sebi se iz ovoga 

razume da se munje iz Hitklifovih očiju i zagrljaji koji mrve shvataju kao jedini autentični 

izrazi prave ljubavi. Svetozar Koljević u Hirovima romana kaže:  

„(...) surovost i nasilje su u ovom romanu više znamenje nego realnost, znamenje 

nežnosti i plemenitosti. Oni ne obeležavaju odnos glavnih junaka samo prema 

onome što im je mrsko i ogavno – okolnom svetu; u samima sebi; nego isto tako i 

odnos prema onome što im je najdraže pa čak i prema najplemenitijem delu 

vlastitog bića.“ (Koljević 1988: 113). 

Hitklif nestaje, kada u potpunosti shvati odsutnost Ketrin. To saznanje dolazi kao 

krajnji rezultat niza destruktivnih poteza koje je Hitklif, „izvežban da radi kao Herkul“, 
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povukao. Na zgarištima koja je svuda oko sebe ostavio, nalaze se nemilosrdni podsetnici na 

Ketrin i njegov gubitak. Jedan od njih je i Herton, neobičan spoj Hitklifa i nje: po uslovima 

odrastanja on je Hitklifov duplikat, ali po izgledu on je Ketrin Ernšo. Neli Din kaže da on 

više liči na Ketrin, nego njena rođena kćer i da su mu oči zapravo potpuno iste kao Ketrinine. 

Možda Hitklifa, osim svesti o besmislu daljeg uništavanja, jednostavno razoružava i misao o 

tome da su u Hertonu na neki način srećno sublimirane osnove Hitklifove i Ketrinine divlje 

prirode, ali i o tome da ipak ovo drvo nije poraslo „isto tako krivo kao i drugo pod udarcima 

istog vetra“ (Bronte 1967: 231). Herton je opstao i nadrastao svoje jadno, traumatično 

detinjstvo, nije ostao zarobljen u njemu. Nepravde, uskraćenja, nasilja kojima su i Hitklif i 

Ketrin i Herton u jednakoj meri bili izloženi, kod Hertona su ipak podstakla želju za 

nadgradnjom identiteta koji mu je do tada bio poznat, dok su Hitklifa i Ketrin zauvek 

zarobila u fantaziju o detinjoj androginoj celini koja se samo u tom obliku suprotstavlja 

svima i ostvaruje sve i odmah. Hitklif tako, možda i dublje nego Ketrin, shvata svu strahotu 

iluzije koju su njih dvoje delili i za koju su svesno nestali. Prema bronteovskoj logici, na 

ovom svetu, i pored nadljudskih napora, veza kakvu su oni želeli, nemoguća je. Ovim 

dokazujemo i logiku insistiranja na protivrečnosti, i logiku nepokušavanja mirenja sopstvenih 

principa sa principima društvenog poretka, i logiku nasilja i logiku neminovnog nestanka s 

ove strane raja. Koljević (1988) kaže da upravo ta nesposobnost protagonista da se pomire sa 

onim za šta se svesno opredeljuju, izražava veličinu i snagu one slike ljubavi koja vlada 

njihovim životima i onda kada je oni gaze. Zato nam ovde kao neophodan ključ služe 

objašnjenja Vladislave Gordić Petković:  

„Njih dvoje su samo jedno ja, jedno drugom ceo svet, a duboka ljubav prema sebi i 

prema istom, ma kako nepokolebljiva i trajna, istovremeno je i zloslutno stagnantna. 

Katarina i Hitklif su više principi nego individue, zamrznuti u jednoj dimenziji, koja 

možda i jeste dimenzija beskraja, ali je i dalje jedna. To su likovi, rekli bismo, 

onemogućene slojevitosti.“ (Gordić Petković 2007: 53).  

U slikama krajnjeg samozatočeništva, Ketrininog zatvaranja u sobu i izgladnjivanja, 

te Hitklifovog izbegavanja hrane i društva, naglog jezivog zadovoljstva i sve to u tri dana u 

oba slučaja, ogleda se vera u to da je njihova veza možda ostvarljiva tamo gde ne dopiru 

socijalna hijerarhija i moralne zabrane. Hitklif je umro u hrastovom krevetu, istom onom u 

kojem je Ketrin pred smrt zamišljala da se ponovo nalazi. Sile prirode, kiša i sneg, zasule su i 

Hitklifa na samrti, i Ketrin iz Lokvudovog sna. Njegovu ruku ogulio je kapak koji se otvarao 

i zatvarao, kapak istog onog prozora čije je slomljeno staklo užasno seklo ledeni zglob Ketrin 

iz sna. Emili Bronte nam na ovaj način sugeriše da je Ketrin sa pustare najzad puštena unutra, 

ili je Hitklifov duh pronašao put do nje.  
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Tako smrt postaje prelaz ka novom životu bez opterećenja izborima, bez ograničenja 

očekivanih uloga, prelaz ka Svetlosti koja je nekad davno upoznata i izgubljena, baš kao i u 

poeziji Emili Bronte. Krausova kaže da ona predviđa konačno sjedinjenje Ketrin i Hiktlifa u 

androginu celinu, ali i jasno poručuje da je ono nemoguće u ovozemaljskom životu. 

Dodaćemo i to da je ta androgina celina, kao jedini oblik postojanja koji Ketrinina i 

Hitklifova fantazija o inegritetu priznaje, dijametralno suprotna uniji Keti i Hertona, koji 

„udruženi, prkosiće satani i svim njegovim legijama“ (Bronte 1967: 414), i to zato što „teže 

samospoznaji i kompromisu“ (Gordić Petković 2007: 54).  

Ovo nam daje dobar uvod za frojdovsku interpretaciju odnosa Ketrin i Hitklifa, koja 

se naslanja na sve prethodno navedeno. Naime, ograničavanje slobode, pokušaji 

kontrolisanja drugih, samozatočeništvo, uskraćivanja raznih vrsta, borba na život i smrt za 

sopstveni identitet, očajnički pokušaji pomirenja suprotstavljenih principa, sve su to uzroci ili 

posledice fragmentacije ličnosti. Linda Gold (1985) u simbiozi Ketrin, Hitklifa i Edgara vidi 

odnos Frojdovih slojeva ličnosti, ida, ega i superega. Očekivano, Hitklif predstavlja id, deo 

ličnosti koji izražava najprimitivnije nagone, traži zadovoljenje potreba, izbegava bol i 

osujećenje, Ketrin je ego, deo ličnosti kojim se komunicira sa društvom i koji impulse ida 

vodi ka ispunjenju u društveno prihvatljivim okvirima. Superego bi, naravno, bio Edgar i 

predstavljao bi sve ono čemu nas uče institucije morala i obrazovanja. Na širem planu, 

hitklifovski deo ličnosti se teško zauzdava i ukalupljuje u društveno poželjne normative, 

svoja zadovoljstva ispunjava bez obzira na to da li su ona društveno prihvatljiva ili ne, te 

mora da se pritaji, suzbije, u momentu kada Ketrin prolazi kroz ključni razvojni period svog 

života, kroz pubertet prema mladoj ženi. Interesantno, Hitklifovo poreklo je nepoznato, on je 

tamnog tena, mračnog pogleda, jedva da ume da govori kada je donet u Visove – sve lako 

povezivo sa nesvesnim mrakom ida. Možda i idu najsličniji opis Hitklifa daje sama Ketrin: 

„Nije on neuglačan dijamant, niti školjka u kojoj se nalazi biser; on je plahovit, nemilosrdan, 

čovek – vuk.“ (Bronte 1967: 130). Već smo spominjali da se Ketrin definše kroz odnose sa 

drugima, baš kao i ego, dok je Edgar kultivisan od malih nogu prema društvenim 

konvencijama, te jasno asocira na superego. Ketrin, kao ego, ima težak zadatak da zadovolji 

potrebe oba dela ličnosti, i simbol toga u romanu nalazimo u njenoj ideji da novcem svoga 

muža uzdigne Hitklifa iz tadašnjeg položaja, te da se praktično ne odrekne ni ida ni superega.  

Pokušajmo da sagledamo koji deo ličnosti je osujećen i u čemu i, što je možda i 

važnije – kada, te nađimo za to potkrepljenje u romanu. Ketrin i Hitklif, pre susreta sa 

civilizacijom Traškros Grejndža, žive u simbiozi, ona kontroliše Hitklifa (o čemu je ranije 

bilo reči) taman toliko da ne oseća pritisak superega. Možda bismo udovoljavanje Hitklifu od 

strane starog gospodina Ernšoa mogli da tumačimo kao popuštanje moći superega kod njega, 
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kao davanje prednosti neobuzdanim životnim sokovima, naspram dugogodišnjeg 

kontrolisanja ida. Ponovno uspostavljanje kontrole simbolično možemo potražiti u trenucima 

posle smrti gospodina Ernšoa, kada Hindli, kao nekakva karikatura superega, otera Hitklifa 

među poslugu, zabranjuje mu časove kod parohovog zamenika i tera ga da radi u polju koliko 

i drugi radnici. Hindlijeva podsmešljiva rečenica, „Rukuj se, Hitklife – reče gospodin Ernšo 

pokroviteljski. – Ponekad ti je to dozvoljeno“ (Bronte 1967: 71), svedoči o pokušajima 

spoljašnje kontrole ida koji, osujećen i ponižen, još više tone u mrak prizemnih potreba. 

Ketrin, s druge strane, boravkom u Traškros Grejndžu u potpunosti uspeva da suzbije id, 

superego je nadvladao obećanjem blještavila, mirisa i skupocenosti. Ritual kupanja i 

češljanja, vidimo kao lagano, ali neumoljivo spiranje prljavštine nagona, a hranjenje 

kolačima kao podmićivanje ega da ispuni zahteve superega. Ketrin je uhvaćena u čeljusti 

društvenih zakona i doslovno: pas Lintonovih ščepao je Ketrin za nogu i tako je ona završila 

u Grejndžu. Ukroćena maženjem i paženjem, laskanjem, udovoljavanjem, ona tog istog psa 

blago štipka za njušku, što možemo tumačiti kao privremeni pristanak na uslove ugnjetavača. 

Evo nam i dvostruke slike društvenih normi: napolju, u dvorištu, to jest, na otvorenijem 

prostoru, pas Skalker je brutalna zver, spremna da uhvati za grkljan svakog ko ne pripada 

poznatom okruženju, baš kao i što je i primena društvenih normi agresivnija tamo gde je 

otpor veći. Unutra, gde su konvencije uveliko primenjene i ne dovode se u pitanje, on je 

gotovo pitom, okruženje ne zahteva nasilno nametanje normi. Moramo da budemo svesni da 

je to samo trenutna pritajenost, i da je opasnija od agresije. Ketrin, razoružana pažnjom 

okruženja, a pomalo i svešću o sopstvenoj superiornosti, štipka ga za njušku u znak 

pomirenja, i tu počinje njen petonedeljni preobražaj, rezultat kojeg je nadvladavanje ida, to 

jest, zadovoljstava koje je delila sa Hitklifom. 

Njen povratak u Visove neodoljivo podseća na test ega: Orkanski visovi su svet u 

kojem dominiraju muškarci (ne zaboravimo da u njemu sva deca odrastaju bez majke) i u 

kojem se kontrola postiže silom: zabranama, kaznama, izolacijom, fizičkim nasiljem, dok se 

istovremeno, apsurdno udovoljava određenim željama (Hindli koji vaspitno potpuno 

zanemaruje Ketrin i Hitklifa), te se dobija utisak da je nametanje civilizacijskih normi 

prividno, ili barem selektivno. Svet Traškros Grejndža je svet plemićke uglađenosti, 

odrastanja u „svili i kadifi“, čija cena je bespogovorna poslušnost. Spoljašnji sjaj i umivenost, 

staloženost komunikacije, deluju gotovo feminizirano naspram neotesanosti Visova, ali kriju 

opasniju vrstu sistema kontrole: nudeći obilje, visoki društveni položaj, divljenje, na 

podmukao način odnose prevagu nad Visovima, te stvarnim, materijalnim tekovinama 

civilizacije uskraćuju slobodu ličnosti. Tačna je ocena Terija Igltona da se roman Orkanski 

visovi u velikoj meri bavi načinom na koji preterana uljudnost i uglađenost može oslabiti 
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energiju pojedinca, ali i kako nedostatak uljudnosti može osobu učiniti grabežljivom i 

nemilosrdnom. Ketrin, pristankom da se uda za Edgara, polaže društveni test i sebe smešta u 

određenu ulogu. Ranije smo razmatrali da li je to zaista bio trenutak gubljenja slobode, i sada 

možemo da zaključimo da je to zapravo samo bio prelazak iz jedne vrste ograničenja u 

drugu.  

Hitklif nestaje na tri godine, te to možemo povezati sa privremenim suzbijanjem 

uticaja ida. Ego je u punom procvatu, zahvaljujući povlađivanju željama superega. Ketrinina 

povremena mračna raspoloženja tumačimo pokušajima ida da preuzme kontrolu, a činjenicu 

da svi ukućani Grejndža povlađuju Ketrin i njenim ćudima, licemerjem i mudrošću superega, 

koji prevlast ne postiže silom nego, pristajanjem na sitne poraze, pruža egu osećaj prividne 

moći. 

Neminovnost koja sledi je potpuno remećenje dinamike ličnosti: Hitklif se vraća da 

traži svoje pravo i ovaj oblik ida je opasniji jer dolazi prerušen u ego. Ketrin, kao primarni 

ego, najpre ga prepoznaje kao sebi sličnog, sve dok čestim posetama Hitklif ne pojača uticaj 

ida, a tada je za ego prekasno da se brani. Suočena sa beznadežnošću ostvarenja psihološke 

celovitosti, Ketrin proživljava agoniju fragmentisanosti, prethodno ispoljivši simptome 

frojdovskog odbrambenog mehanizma – fiksacije i regresije: žudi za Visovima, roditeljskim 

domom, kao fiksiranim modelom sigurnosti i slobode detinjstva: „Oh, da mi je samo da sam 

u svojoj postelji u staroj kući! – nastavila je gorko, kršeći ruke. – I da čujem onaj vetar što 

šumi u jelama pored prozorskog kapka. Pusti me da ga osetim – dolazi pravo sa pustare – 

pusti me samo da ga udahnem!“ (Bronte 1967: 156). Frojd kaže da osoba može postati 

fiksirana za jedan od ranijih nivoa razvoja, jer preduzimanje sledećeg koraka izaziva 

strepnju. Evo šta kaže Ketrin:  

„Ali zamisli me u dvanaestoj godini izbačenu iz Visova i otrgnutu od svih najranijih 

veza, i onoga ko mi je bio sve – što je Hitklif bio u to vreme – i odjednom 

pretvorenu u gospođu Linton, gospodaricu Traškros Grejnžda, ženu jednog tuđinca: 

prognanu i odbačenu zauvek iz onoga što je bio moj svet – možeš zamisliti ponor po 

kome sam se vukla!“ (Bronte 1967: 157–158).  

Ponor po kojem se ona vuče može lako da bude i osećaj krivice zbog svesnog izbora 

Edgara i samozavaravanja u vezi sa održavanjem odnosa sa Hitklifom. Ketrin govori kao da 

ju je neko na silu odveo iz Visova i naterao na brak sa Edgarom i time ona možda koristi još 

jedan odbrambeni mehanizam – potiskivanje. Negirajući svoje učešće u izboru, ona može da 

polaže pravo na uspostavljanje dinamike koja njoj odgovara, a to podrazumeva ponovno 

kontrolisanje ida, to jest Hitklifovog uticaja, kao i smanjenje zahteva superega, to jest 

Edgarovo odustajanje od ultimatuma ili on ili Hitklif. Stvarnost je drugačija, i Ketrininu 
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snažnu energiju, inače neophodnu za uravnoteženu dinamiku ličnosti, troši osujećenje i 

insistiranje na protivrečnosti. Ako odemo korak dalje i preispitamo Ketrininu fiksaciju za 

detinjstvo i Hitklifa u njemu, i to u svetlu nekonzumirane strasti, otkrićemo da razlog 

fiksacije nije sloboda per se, nego sloboda od obaveza odraslosti. U tom smislu, Vladislava 

Gordić Petković kaže: „Ta strast je paradoksalna jer je, uprkos svojoj snazi, začuđujuće 

aseksualna i očevidno nekonzumirana, zarobljena u infantilnosti i nekoj vrsti plemenite 

sebičnosti dvoje ljudi; (...)“ (2007: 53). Krug se ovde zatvara: odbijanjem odrastanja, 

izbegava se suočavanje sa telesnim promenama koje su najava ulaska u strogo definisane 

rodne uloge; biologija je neumoljiva, a društvena mašina još i više, te Ketrin i svoje telo i 

svoje okruženje počinje da doživljava kao neprijatelje, baš kako je i najavila u svom 

monologu pred Neli Din. Vidimo da je doživljaj tela kao tuđeg, kao oružja i na kraju kao 

zatvora, o čemu smo ranije u tekstu pisali, u smislu pokušaja uspostavljanja kontrole i time 

potvrde vlastitog identiteta, neodvojiv od tumačenja simbioze Ketrin, Hitklifa i Edgara u 

svetlu Frojdovih postavki o ličnosti. Roman se završava slikom tri nadgrobna kamena, 

Ketrinin između Edgarovog i Hitklifovog, baš kao što je bila i za života, između svog ida i 

svog superega. Hitklifova uputstva o načinu sahrane, sa jednom stranom njenog i njegovog 

kovčega izbijenom, svedoče o konačnom, ali onostranom ujedinjenju.  

Najzad, poslednji nivo tumačenja Orkanskih visova koji ćemo ovde predstaviti, na 

prvi pogled deluje potpuno drugačiji od prethodna tri, a videćemo da je zapravo baš on taj 

koji prožima sve nivoe sagledavanja ovog romana i koji neizbežno utiče na sve njegove 

likove. U ovom završnom delu, pozabavićemo se Orkanskim visovima kao poprištu 

društvene drame industrijske revolucije. Arnold Ketl pronicljivo analizirajući roman, kaže da 

„priča Orkanskih visova ne govori o apstraktnoj ljubavi, nego o strastima živih ljudi, o 

posedništvu, o privlačnosti društvenih privilegija, o ugovaranju brakova, o tome koliko je 

važno obrazovanje, o valjanosti religije i odnosima između bogatih i siromašnih.“40 (Kettle 

1960: 139). Uporedimo svaku od ovih stavki sa konkretnim događajima u romanu, i 

videćemo da je Ketl u potpunosti u pravu: Ketrin i Hitklifa veže neporeciva strast – neobična, 

ali nimalo apstraktna, oni su vezani na vrlo konkretnom nivou uzajamne zavisnosti i 

zajedničke pobune; tema vlasništva, poseda i društvenih privilegija, provlači se kroz ceo 

roman i motiviše junake na ključne, nepopravljive i fatalne odluke – Ketrinin izbor Edgara, 

Hitklifovo bogaćenje, Lokvudova blaziranost; obrazovanje, tačnije, uskraćivanje 

obrazovanja, predstavljeno je kao put ka degradaciji ličnosti i mentalnoj tuposti – zabrana 

podučavanja Hitklifa i Hertona i njihovo degradiranje u obične radnike; u Džozefovim 

                                                
40 “The story of Wuthering Heights is concerned not with love in the abstract but with the passions of living 
people, with property-ownership, the attraction of social comforts, the arrangement of marriages, the 

importance of education, the validity of religion, the relations of rich and poor.“ Prevod: N. G. 
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farisejskim naklapanjima čitamo svu tragikomičnost lažnih vernika i svođenje vere na sitne 

lične obračune, a sve navedeno nalazi se u osnovi odnosa između bogatih i siromašnih. 

Prvo što u smislu društvenog prestiža primetimo jeste činjenica da porodica Ernšo 

datira od 1500. godine, prema tome, ispunjava osnovni uslov za prestiž u društvu koje je 

opsednuto genealogijom i poreklom, uslov koji će početi da gubi na važnosti upravo u vreme 

nastanka romana Orkanski visovi.  Naime, sve intenzivnijom industrijalizacijom Engleske, 

pojaviće se nova društvena klasa, novi bogataši bez porekla, ali sa preduzetničkom žicom, 

spremni da sebi kupe i imanje i ime. Ulaskom u kuću, čitalac je izložen šokantnoj atmosferi 

mržnje, napetosti i, praktično, ropstva. Sve, dakle, suprotno onome što bismo, u svojim 

predubeđenjima, očekivali od jedne obične viktorijanske porodice iz srednje klase. 

Objašnjenje zapuštenosti i sadističkog prezira koji se gotovo taktilno može osetiti, dobijamo 

kroz priču Neli Din o hronologiji događaja koji su prethodili zatečenom stanju. Kuća 

Orkanski visovi ne izgleda mnogo drugačije ni na samom početku radnje, dok su Ketrin i 

Hindli još bili deca. Nekako odmah vidimo da to nije kuća u kojoj vlada obilje, a svetlost 

zgasne za još jednu nijansu kada majka porodice umre. Kada nam se pruži prilika da vidimo 

unutrašnjost druge kuće u kraju, Traškros Grejndža, slika je upravo onakva kakvom je, opet u 

svojim predubeđenjima, očekujemo. Uređen park okružuje kuću, unutra su raskošno 

osvetljenje prostorije, a u njima dvoje lepe, doterane dece. Međutim, ovu idilu kao sa slike 

kvari ponašanje mladih Lintona, kojim je prikazana jalovost obilja, ukoliko nije praćena i 

nekim drugim vrednostima. Odmah nam je jasno da gospodaru ove kuće nikad ne bi palo na 

pamet da iz liverpulske sirotinjske četvrti u svoj zaštićeni univerzum dovede cigansko 

nahoče. Porodična stabla Ernšoovih i Lintonovih, prema pionirskom zapažanju Čarlsa Persija 

Sangera (Sanger 1921) predstavljaju apsolutnu simetriju, a Vilijam Gec u eseju Genealogy 

and Incest in Wuthering Heights (1982), kaže da ona nastaje iz gotovo savršene zatvorenosti 

i isključenosti praktično svih osoba koje ne pripadaju jednoj od te dve porodice. Dva 

autsajdera, Hitklif i Frensis, svako na svoj način, narušavaju ovu hermetičnost, a zanimljivo 

je da ih dovode dva pater familiasa: Hitklifa gospodin Ernšo, a Frensis Hindli, koji posle 

očeve smrti preuzima tu ulogu. Sa ove tačke gledišta, bračna, dakle društveno prihvatljiva 

veza Hitklifa i Ketrin je u startu nemoguća, jer ga posmatramo kao člana Ernšoovih, te je 

jedini preostali kandidat Edgar, kao savršeni par sa drugog kraja iste grane stabla. U tom 

smislu i brak Hitklifa i Izabele je očekivan, s obzirom na to da se i oni nalaze na dva kraja 

iste grane, pošto je Hindli praktično u ulozi oca, bivajući osam godina stariji od Ketrin. Gec 

(1982) dalje navodi da je čak i izbor imena toliko ograničen, da prezimena postaju imena 

(Linton Hitklif), ime služi i kao ime i kao prezime (Hitklif), a ono je ujedno i ime davno 

preminulog sina, novi izdanak dobija ime osnivača porodice (Herton) ili ime majke (Ketrin 
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Linton). U toj zgusnutoj atmosferi, kukavičje jaje moralo je izazvati neprijateljsko 

raspoloženje, ali će se videti kasnije i o tome ćemo pisati da je bilo i neminovno, te da je 

poslužilo pomirenju naizgled nepomirljivih principa, u drugoj generaciji.     

Život u Orkanskim visovima pre Ketrinine udaje potresaju tri ključna događaja: 

dolazak Hitklifa, smrt gospođe Ernšo i smrt gospodina Ernšoa. Arnold Ketl (1960) kaže da su 

u tom prvom delu romana Ketrin i Hitklif razvili odnos na osnovu zajedničke pobune protiv 

načina na koji ih Hindli tretira posle očeve smrti. Možda bismo mogli otići i korak dalje i 

uporediti njihov savez protiv Hindlija i Frensis sa pobunom potlačenih masa protiv 

ugnjetavača.  

„Ceo dan pljuštala je kiša; nismo mogli da idemo u crkvu, zato je Džozef morao 

održati službu u potkrovlju; i dok su Hindli i njegova žena uživali dole pored velike 

vatre – gde su činili sve, smo nisu čitali Bibliju, u to sam uverena – Hiktlif, ja i 

nesrećni sluga dobili smo naređenje da uzmemo svoje molitvenike i da se popnemo 

u potkrovlje. Posedali smo na džak žita, uzdišući i dršćući, u nadi da će i Džozef 

drhtati i zbog sebe održati samo jednu kratku propoved. Prazna nada! Služba je 

trajala tačno tri sata, a moj brat je ipak imao obraza da uzvikne, kad nas je video 

kako silazimo, ’Šta, zar je već gotovo?’ Ranije nam je nedeljom bilo dozvoljeno da 

se igramo pod uslovom da ne galamimo, a sad je i prigušen smeh dovoljan da nas 

oteraju u ćošak!“ (Bronte 1967: 29). 

Ovaj odlomak možda zvuči kao dečije tužakanje i reakcija na nepravdu, ali otkriva 

razloge zbližavanja Ketrin i Hitklifa i njihovo ujedinjavanje protiv zajedničkog tlačitelja. 

Ketl (1960) takođe kaže i da to dokazuje da oni nisu romantični sanjari, nego da ih konkretna 

nevolja povezuje u duboku, strasnu međusobnu potrebu. Hitklif je uljez, a jedina osoba koja 

ga prihvata (i to ni ona ne odmah) je Ketrin. Ovde se krije fatalna razlika između njih dvoje, 

uprkos „Ja sam Hitklif“ mantri. Ketrin ima duboke korene u kraju u kom živi, koliko god on 

samotan bio, ima porodično ime koje nosi određen status i koje uvek može da joj posluži na 

tržištu ugovaranja bračnih veza. Hitklifovo poreklo je nepoznato, on se i nehotice 

poistovećuje sa jedinom osobom koja se uljudno ophodi prema njemu, izuzimajući oca 

porodice. Na osnovu ovakve konstelacije mogućnosti, za Hitklifa bi možda povoljnije 

podneblje bilo Amerika i doba kada počinju više da se cene sopstvena postignuća, naspram 

nasleđenog bogatstva i uspeha. Hitklif je zapravo idealan kandidat za „američki san“ i 

odrednicu „self-made man“41.  

U scenama Ketrinine pometenosti i smrti vidimo reakcije, ranije u potpoglavlju 

navođene, koje isključuju bledu, banalnu romantiku gubitka voljenog bića. Osećamo da je 

                                                
41 Self-made man, engl. = osoba koja je uspela u životu zahvaljujući sopstvenim naporima, prim. aut.  
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strast među njima dublja od seksualne privlačnosti, pogubnija od zaveta na večnu ljubav. 

Arnold Ketl (1960) kaže da oboje osećaju da bi izdaja onoga što ih povezuje na neki 

tajanstveni način značila izdaju svega onoga što je najvrednije u životu i smrti. Ipak, Ketrin 

izdaje Hitklifa i udaje se za Edgara, dakle, čini upravo ono što društvene konvencije od nje 

očekuju. Sve dok se Hitklif ne vrati, bogat i delimično uglađen, čini se da je Ketrin našla 

svoje mesto u društvenoj hijerarhiji i od deteta bez ikakvih prava postala najveća dama u 

okruženju, sledeći unapred određeni niz događaja u životu jedne osobe ženskog pola 

viktorijanske epohe. Društveni konflikt između onog što je Ketrin zajedno sa Hitklifom 

nekada predstavljala i onoga čega je postala deo, Hitklifovim povratkom je pojačan. Za 

Ketrin, od tog trenutka pomirenje sa svojom predodređenom ulogom postaje nemoguće. Kao 

da je, ogledajući se, u ogledalu u kojem je do sada viđala raskošnu mladu gospodaricu, 

odjednom ugledala Bertu Mejson42 kao anticipaciju svog stanja. Nažalost, tako nešto će i 

ugledati posle trodnevnog gladovanja. Međutim, nije samo svest o zlatnom kavezu koji će 

neminovno postati mračni tavan dovela Ketrin preko samozatočeništva u stanje umne 

poremećenosti, nego, rekli bismo i svest o tome da je i Hitklif na neki način izdao ono što ih 

povezuje: on se vraća imućan i postupa po društvenim pravilima, birajući za sebe pogodnu 

miraždžiku, spajajući tim činom glad za osvetom i glad za imanjem. Kasnije ćemo videti da 

se on tu ne zaustavlja, nego grabi za sebe po svaku cenu vlasništvo nad obe kuće: Hindlijeva 

smrt ipak ostaje nerasvetljena, a Hitklif u odnosu prema njemu postupa kao i svaki drugi 

veleposednik toga doba: obmanom, beskrupulozno, hladnokrvno ređajući tapiju na tapiju. 

Prisiljava mladu Keti na brak sa njegovim i Izabelinim sinom, ubrzava njegovu smrt, te 

postaje vlasnik svega što je nekad bilo u posedu i Ernšoovih i Lintonovih. Čak bismo ga 

mogli optužiti i za dogovor sa advokatom Grinom o sprečavanju Edgara da izmeni testament 

i odredi staratelje svojoj kćerki, što bi upućivalo na obilato podmićivanje i zloupotrebu svog 

novostečenog uticaja. On kontroliše događaje i manipuliše ljudima gotovo kao Satana u 

Tvenovom Tajanstvenom strancu. Ne zaboravimo njegovu osvetničko – posedničku 

rečenicu:  

„Pa, Neli – dodade kad ova dvojica odoše – moj sin je budući vlasnik Grejndža, i ne 

želim da umre dok ne budem siguran da ću ga naslediti. Uz to, moj je, i ja hoću da 

likujem što će moj potomak biti zakoniti gospodar njihovog imanja: da vidim kako 

moje dete uzima u najam njihovu decu da obrađuju zemlju svog oca za nadnicu.“ 

(Bronte 1967: 256). 

Zakoni, ugovoreni brakovi, spajanje imanja – sva ona merila po kojima je nekada 

bio otpadnik, sada Hitklif upošljava u svoju korist. Skloni smo da zaključimo da je Ketrinin 

                                                
42 Berta Antoaneta Mejson, lik iz romana Šarlot Bronte, Džejn Ejr, prva žena Edvarda Ročestera, zatvorena na 

tavanu Tornfild Hola, sa dijagnozom naslednog nasilnog ludila. 
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izbor Edgara uslovio potonju Hitklifovu izdaju (nazovimo je tako uz izvesne ograde), te ona 

uviđa svu bezizlaznost svog položaja: privlačnost buržoaske udobnosti je uzdrmana toliko da 

je guši i više ne može ni da pokuša da joj se vrati, a nekadašnji svet koji je delila sa Hitklifom 

nestao je, ni Hitklif više nije isti. Ni ona sama više nije ista i, kao što smo videli ranije, na to 

je uticalo nekoliko faktora: biološke promene, društvene konvencije, rodne uloge, i upravo to 

saznanje dovodi do stravičnog osećaja nemoćnosti, a onda i duševnog sloma. Setimo se šta 

Ketrin kaže: „To nije moj Hitklif. Ja ću ipak svog voleti i odneti ga sa sobom: on je u mojoj 

duši.“ (Bronte 1967: 200).  

Sagledavajući na ovaj način odnos Ketrin i Hitklifa, mogli bismo reći da veća 

frustracija nastaje iz tog bezizlaza, nego iz suprotnosti dva principa, principa Orkanskih 

visova i principa Traškros Grejndža ili sveta otvorenog neba, prirode i vresišta nasuprot svetu 

uređenih parkova, uglađenosti i ispunjavanja dužnosti. Ne potiče Ketrinin problem iz samih 

suprotnosti dva sveta, nego iz nemogućnosti njihovog pomirenja. Kasnije ćemo videti da je 

pomirenje moguće, uz određene ustupke, ali Ketrin i Hitklif na njih nisu bili spremni. Arnold 

Ketl (1960) primećuje da poreklo Hitklifovog insistiranja na većoj snazi njegove ljubavi od 

Edgarove i prezira prema „dužnosti“ i „čovečnosti“ koje Neli Din spominje kao pokretače 

Edgarove nege Ketrin u njenoj bolesti, možemo potražiti u poeziji Vilijema Blejka, gde on 

kaže da sažaljenje i samilost ne bi morali postojati, kada čovek ne bi drugog čoveka načinio 

siromašnim, ili kada bi svi bili srećni kao mi sami. Ketl ovo tumači kao Hitklifovu višu 

moralnu silu, te njome objašnjava jedan od najgrubljih odlomaka u čitavoj književnosti, i to 

na mestu na kojem bismo očekivali bezuslovnu utehu i srceparajuće izlive žalosti:  

„Sad mi pokazuješ koliko si svirepa bila – svirepa i lažna. Zašto si me prezrela? 

Zašto si izdala svoje srce, Keti? Nemam ni reči utehe. Zaslužuješ ovo. Sama si se 

ubila. Da, ljubi me i plači, mami mi poljupce i suze: oni će te sažeći – prokleti. 

Volela si me – kakvo si onda imala pravo da me ostaviš? Kakvo pravo – odgovori 

mi – zbog jadne naklonosti koju si osetila prema Lintonu? Zato što nas ni beda, ni 

poniženje, ni smrt, niti išta što bi bog ili satana mogli sručiti na nas ne bi moglo 

razdvojiti, ti si to učinila od svoje volje.“ (Bronte 1967: 199-200). 

Ne možemo a da ne pomislimo da Hitklifovo posedovanje osećaja za jedan viši 

moral, verovatno delom razvijen zbog dugogodišnjeg trpljenja, isključuje mogućnost da ga i 

Ketrin poseduje. Jer, on kaže da ih ništa ne bi moglo rastaviti, a Ketrin je pribegla udaji za 

Edgara upravo da izbegne situaciju u kojoj bi joj pretili beda i poniženje, naivno verujući da 

će moći i Hitklifa zadržati pored sebe. Još jednom, shvatamo fatalnu razliku njihovih 

položaja: Hitklif nema šta da izgubi i zaista bi istrpeo još ko zna koje sve nedaće, imajući 

Ketrin pored sebe, dok ona, uprkos dubokoj povezanosti sa Hitklifom, bira lakši put, put koji 
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će se dugoročno pokazati kao mnogo teži za nekog kao što je Ketrin. Ketl smatra da je 

ovakva scena među njima jedina moguća, i saglasni smo sa njim, jer zaista, bilo kakav 

kompromis, uteha i sentimentalnost u tom trenutku, izneverili bi snagu njihove povezanosti. 

Spoznaja uzaludnosti daljih napora, jer ništa neće vratiti njihov nekadašnji savez, a oni na 

manje od toga ne pristaju, uzrokovaće konačnu predaju i smrt. Ketrin umire nakon takve 

spoznaje rodivši kćer koja će, videćemo kasnije, na neki način povezati oba principa, a 

Hitklif umire kada spozna uzaludnost svojih makijavelističkih preduzimanja. Njegova 

pobeda je Pirova pobeda, njegova sredstva borbe su beskrupuloznija i od onih kojima se 

služe pripadnici klase njegovih nekadašnjih ugnjetavača. On mora da se, suočivši se sa 

uzaludnošću svega što je preduzeo, suoči i sa užasom sopstvene izdaje vrednosti koje su ga 

nekada povezivale sa Ketrin. Na taj način, kako kaže Ketl (1960), njihove smrti su 

trijumfalne, jer su se sa smrću suočili iskreno, duboko verujući da je to jedini put i primeren 

ishod njihovih izbora. No, Ketl (1960) takođe tvrdi i da sama smrt nije trijumf, naprotiv, 

život je taj koji se potvrđuje, nastavlja, cveta, a mi dodajemo da nam je potvrda toga veza 

mlađe Keti i Hertona. 

Na kraju ove analize Ketrininog i Hitklifovog odnosa, na osnovu njegove 

višeslojnosti i bremenitosti značenjem i porukama, možemo aplaudirati spisateljici na 

virtuoznosti u prenošenju tih poruka, na razoružavajućoj iskrenosti iskaza, a biranju ipak 

suptilnih umetničkih sredstava u stvaralačkom postupku. Zaključak koji sa sigurnošću 

možemo da donesemo kao sponu svih tumačenja simbioze Ketrin i Hitklifa, a da ne bude 

obeležen kao strogo transcendentalistički, ili frojdovski, marsksistički ili bilo koji drugi, jeste 

da se izneveravanje sopstvene prirode, unutrašnjih instinkta, sopstvenih principa i onoga što 

se deli sa bliskom osobom skupo plaća – životom, izgnanstvom iz sopstvene duše i tegobnim 

putovanjem preko Nepočin-polja.      
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3.3. Ketrin i Edgar Linton: neuspelo kroćenje goropadi 

 

Priča o Ketrin Ernšo i Edgaru Lintonu mogla bi se ispričati kao priča o tragičnoj 

zameni onoga što se zaista želi za ono što se veruje da bi trebalo da se želi. Mogla bi se 

ispričati i kao priča o nedoraslosti očekivanoj patrijarhalnoj ulozi. A mogla bi to da bude i 

povest o ljubomori, suparništvu, pokušajima da se spoji nespojivo i pomiri protivrečno. Za 

potpuno viđenje odnosa Ketrin i Edgara mora se uključiti i neizbežni Drugi, a matematički 

treći – Hitklif. Zato je priča o Edgaru i Ketrin priča o mimetičkoj želji i razvodnjavanju 

razlika, kao pretnjama društvu koje moraju biti eliminisane.  

Prema učenju Renea Žirara (Girard 1990), mimetička želja podrazumeva situaciju 

kada osoba odbacuje svoje stvarne želje da bi podražavala želje nekog drugog. U tom smislu, 

željeno je objekat, osoba koja se podražava zbog objekta je model, a podražavalac je 

subjekat. Ovakva situacija neizbežno uzrokuje napetost, ljubomoru i nasilje. Ako bismo ovu 

postavku preslikali na trougao Ketrin – Hitklif – Edgar, mogli bismo modelom nazvati čitavo 

viktorijansko društvo, individualizovano i ovaploćeno u Edgaru, objekat bi bila viktorijanska 

predstava žene, majke, supruge – kućnog anđela, te na prvi pogled tako shvaćena 

preimućstva – društveni status, uglađenost, raskoš, dok bi subjektom mogli nazvati Ketrin, 

koja svoje stvarne želje zamenjuje za želje postojećeg društva. Nerazdvojiv od navedenog, 

jeste proces zamućivanja razlika između pojedinaca, razlika između muškog i ženskog roda, 

odnosno razlika između Sopstva i Drugog, što su zapravo najosnovnije od svih razlika u 

viktorijanskom vrednosnom sistemu.  

Da bismo razumeli svu fatalnost Ketrininog učešća u mehanizmu mimetičke želje i 

apsolutnom identifikovanju sa drugom osobom, moramo se prvo pozabaviti objektom te 

želje, a to je u Ketrininom slučaju ideal žene iz srednje klase viktorijanskog doba, kućnog 

anđela. Debora Goram u svojoj knjizi, The Victorian Girl and the Feminine Ideal (Gorham 

1982), kaže da su idealne žene toga doba morale biti podređene svom mužu i potpuno 

zavisne od njega, spremne na to da budu požrtvovane, nežne, nevine i čestite. Ne samo da se 

očekivalo da prihvate ovakav položaj, nego su učene da mu i same teže, te da sve što je 

suprotno od toga smatraju nečistim, pogrešnim, sramotnim. Sali Mičel (Mitchell 1988) 

objašnjava društveno-pravni status žene toga doba, govoreći o različitom definisanju 

muškarca i žene, koje podrazumeva da muškarce definiše njihovo zanimanje i poreklo, a 

žene najpre činjenica ko joj je otac, a kasnije i za koga se udala. Dakle, žene su definisane 

muškarcima, a zakonski ni ne postoje, jer udajom sve što su imale (bolje reći, sve što su 

prividno imale) – miraz i porodični ugled, postaje vlasništvo supruga. Tekovine tog braka – 
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deca, proširenje imanja, nasledstvo – takođe su suprugov posed. Na taj način, kućni anđeo je 

ispunio svoju ulogu: posednički princip je očuvan i uvećan, a ideal srednjoklasne 

viktorijanske porodice (sa ocem kao patrijarhom i majkom kao nevidljivom pratnjom), kao 

jedine zdrave osnove društva, ostvaren je.  

Ključna reč za definisanje uloge žene u viktorijanskoj porodici jeste pasivnost. 

Otuda i činjenica da su devojčice i mlade devojke odgajane u potpunom neznanju što se tiče 

seksualnosti. Piter T. Kominos u eseju Innocent Femina Sensualis in Unconscious Conflict 

(Cominos 1972) kaže da je idealna žena tog doba morala biti bez ikakvih strasti, te da je 

morala erotsku želju smatrati neprirodnom i sramotnom. To znači da su devojke prinudno 

držane u stanju nesvesnosti svoje instinktivne seksualnosti, i da praktično postoje dve vrste 

neudatih žena: one vredne poštovanja, dakle nevine u svakom pogledu, i one seksualno 

aktivne, dakle, društveno prokažene, te da međuprostor ne postoji. Tako je održavan 

imperativ čestitosti i telesne bezgrešnosti, dok je između redova to značilo da ženski pol i 

rod, pored neposedovanja fizičkih i materijalnih dobara, nije sopstvenik ni svog tela. 

Udajom, mlada žena u potpunosti pripada mužu, na svaki mogući način. Pasivnost, osim u 

smislu potreba puti, ogledala se i u imputiranju telesne slabosti ženama: naime, Suzan 

Rubinov Gorski (Rubinow Gorsky 1999) u članku „I’ll Cry Myself Sick“: Illness in 

Wuthering Heights, govori o viktorijanskom kultu krhke žene koji je dostigao svoj vrhunac 

malo posle objavljivanja Orkanskih visova, a koji je podrazumevao konvenciju gracilnog, 

slabašnog ženskog tela i strogo ograničene društvene uloge žene, primerene tako nežnom 

telesnom i mentalnom sastavu. U prethodnim potpoglavljima spominjali smo siromašniju 

ishranu ženske nego muške dece i vaspitavanje u pravcu fizičkih aktivnosti kod muške dece i 

njihovog odsustva kod ženske dece, te ako u tom smislu razmislimo o Ketrin Ernšo, 

videćemo da je ona potpuna suprotnost viktorijanskog ideala ženskog čeljadeta. Rubinov 

Gorski (1999) sugeriše da se dobro zdravlje kod devojaka smatralo nepoželjnim znakom da 

će od nje postati muškarača ili nevaljalica, a Neli Din Ketrin opisuje ovako: „Uvek je bila 

dobro raspoložena, jezik joj je stalno radio, pevala je, smejala se i nije davala mira onome ko 

nije činio isto što i ona. Bila je divlja, neposlušna – (...). U igri je veoma volela da izigrava 

gospodaricu; slobodno je delila udarce i komandovala svima.“ (Bronte 1967: 54-55). Veština 

Nelinog opisa čini da i nehotice pred sobom stvaramo sliku vesele, zdrave devojčice, aktivne 

do krajnjih granica, i da osećamo da želimo i sami rado da se upustimo u vrtlog njenih 

nestašluka. O idealizovanoj pasivnosti nema ni govora. U viktorijanskoj dihotomiji idealne 

devojke i one nepoželjne, to bi značilo da je Ketrin ono drugo, to jest – Drugo. Ako odemo 

korak dalje, razmišljajući na viktorijanski način, Ketrinina Drugost mogla bi je lako odvesti i 

do drugog u dihotomiji „žena vredna poštovanja nasuprot prokaženoj ženi“.   
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Pošto smo definisali ono čemu je Ketrin trebalo da teži, prema društvenim 

konvencijama, a kasnije i po svojoj mimetičkoj želji, trebalo bi da, koliko je to moguće, 

definišemo nju samu kao subjekat procesa mimetizma, i njenu pravu prirodu koju zamenjuje 

za prirodu modela. Već smo dali primer u kojem se vidi Ketrinina aktivna, nimalo 

podredljiva priroda, a ono što je važno, jeste utvrđivanje da li ona takva postaje Hitklifovim 

dolaskom, ili u sebi nosi „muškobanjastost“ i pre njega. Setimo se da smo već na početku 

Nelinog kazivanja saznali da je Ketrin poželela da joj otac iz Liverpula donese bič za konje, 

te da je već u šestoj godini umela da jaše bilo kojeg konja. Ovo nam govori o njenoj 

neustrašivoj i neukrotivoj prirodi, te teško da bismo posle tog saznanja mogli da je zamislimo 

kako strpljivo sedi za toaletnim stočićem i čeka da joj se ispletu savršene pletenice, na 

primer. Dakle, Hitklif nije uzrok njenog temperamenta, on je zapravo poslužio kao kiseonik 

plamenu koji već gori: njegovo prisustvo doprinelo je da kod Ketrin, barem na neko vreme, 

njen energični duh odnese apsolutnu prevagu nad bilo kakvim pokušajima da joj se usadi 

želja za konvencionalnim ponašanjem jedne mlade dame. Biće potrebne snažne čeljusti psa 

čuvara da zaustave orkansku snagu nekonvencionalnog odgoja.  

Te čeljusti zarobiće je već pri prvom susretu sa onim što će postati objekat njene 

želje. U izolovanom okrilju Orkanskih visova, Ketrin zaista ni nije bila odgajana kao buduća 

mlada dama. Ta kuća predstavlja deo još jedne dihotomije, zajedno sa domom Lintonovih, 

Traškros Grejndžom. Na uzvišenju, okružena snažnim drvećem, nemilosrdno šibanim još 

snažnijim vetrom, stara i uvažena, ali siromašnija i nekonvencionalnija od Traškros 

Grejndža, kuća Ernšoovih u stvari nije bila kuća pogodna za formiranje kućnog anđela, 

pogotovo što je rano ostala bez sopstvenog kućnog anđela, Ketrinine majke. Mogli bismo 

zato zaključiti da svet Orkanskih visova u tom momentu, predstavlja pretnju svetu Traškros 

Grejndža, unošenjem divlje, pustarske energije u negovani sklad vrtlarskim rukama uređenog 

parka druge kuće. Kasnije ćemo se vratiti na ovaj zaključak, da bismo otkrili Hitklifov udeo 

u tome i posledice po Edgara koje donosi Ketrinino gospodarenje kućom Lintonovih. 

Iako je stari gospodin Ernšo doveo Hitklifa u porodicu i postavio ga za 

ravnopravnog člana, umesto za slugu, kako bi to verovatno u najboljem slučaju učinio 

gospodin Linton, Ketrin je ta koja ga je zaista i ustoličila u to zvanje i time sebe označila kao 

pretnju društvenoj ravnoteži. Da bismo ovo dokazali, pozvaćemo se na Žirarove (1990) 

zaključke o društvenim konsekvencama odbijanja pojedinaca da se oblikuju prema 

predodređenim društvenim modelima. Naime, Žirar (1990) tvrdi da kada su pojedinci 

svrstani u određene kategorije i hijerarhijske strukture, moguće je nesmetano regulisanje 

takvog društva. Na osnovu toga zaključujemo da je glavna pretnja postojećem društvu 

nestanak razlika. To se upravo desilo sa Ketrin i Hitklifom, i to na više nivoa: na klasnom, 
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rodnom i porodičnom nivou, a kao glavni pokretač toga označena je Ketrin, što ćemo sada 

razjasniti. Naime, rekli smo da je uljeza u staroj jorkširskoj porodici, Hitklifa, upravo ona 

prva posle oca, prihvatila kao punopravnog člana porodice, ali tu se nije zaustavila. Li 

Gardner (Gardner 2011), sledeći Žirarove teze, piše da je prilično jasno zašto se Hitklif toliko 

identifikovao sa Ketrin, uzimajući u obzir činjenicu da mu je poreklo nepoznato i da nema 

apsolutno nikakvog oslonca u životu, da je gotovo cela kuća osim Ketrin prvobitno protiv 

njegovog ostanka, te da ona ubrzo potpuno prenebregava Hitklifovu Drugost koju određuju 

društvene klasifikacije klase, rase i roda. Jedinu svest o identitetu, Hiktlif dobija kroz usku 

povezanost sa Ketrin, ali, kako Gardner kaže, neobično je to što ona uzvraća tu povezanost 

čak i više nego što je on sam oseća, s obzirom na to da joj porodica, ime i karakter pružaju 

sasvim dovoljno materijala za formiranje identiteta. Koristeći ponovo Žirarovu formulu o 

pravoj prirodi i mimetičkoj želji, možemo zaključiti da Ketrin i Hitklif koriste jedno drugo: 

Hitklif nju za neophodno formiranje identiteta i udaljavanje sebe, svog Sopstva od Drugog, a 

Ketrin Hitklifa kao provodnika za ispoljavanja njene prave prirode u punoj meri, dajući time 

presudnu i prećutnu dozvolu Hitklifu da postane pretnja porodici, društvu i ukupnoj ravnoteži 

viktorijanskog poretka.  

Pre nego što razmotrimo posledice simbioze Ketrin i Hitklifa, posledice koje će se 

odraziti i na njen odnos sa Edgarom, moramo postaviti pitanje koje možda nije do sada 

postavljeno, a to je pitanje Hitklifove mimetičke želje. Naime, pokušaćemo kasnije u tekstu 

da opravdamo mišljenje da je Ketrin uzrok narušavanju društvene ravnoteže (sve vreme 

imajući u vidu koliko je ta ravnoteža veštačka i nametnuta), ali pre toga moramo da se 

pozabavimo i jednim drugačijim viđenjem Hitklifove uloge. Hitklif je i u romanu i u kritici 

opisivan kao demon, Ciganin, vampir, sila prirode, mračnog pogleda i isto takve naravi. Neli 

Din u više navrata o njemu govori kao o gargojlima koji ukrašavaju fasadu Orkanskih visova: 

„Vidiš li te dve crte između očiju i te guste obrve koje se, umesto da se izvijaju u luk, 

spuštaju u sredini, i par tih crnih vragova, duboko skrivenih, koji nikad ne otvaraju širom 

svoje prozore, već vrebaju svetlucajući iza njih kao proklete uhode?“ (Bronte 1967: 74) i 

kasnije: „One duboke crne oči! Onaj osmeh i ono jezivo bledilo. Učini mi se da to nije 

gospodin Hitklif već vampir, i, u strahu, sveća mi se naže prema zidu, ugasi se i ja ostadoh u 

mraku.“ (Bronte 1967: 404-405), dok ga Hindli naziva „prosjačkim uljezom“ i „sataninim 

sinom“ (Bronte 1967: 51), a Izabela se pita da li je on đavo ili je možda lud. Šarlot Bronte u 

svom predgovoru Orkanskim visovima o Hitklifu govori da ne može biti iskupljen, da 

nijednom nije skrenuo sa svog, kao strela pravog puta ka uništenju. Ričard Čejs (Chase 1947) 

kaže da je Hitklif čista zaslepljujuća seksualna i intelektualna sila. Džojs Kerol Outs (Oats) 

se pita da nije Hitklif možda „romantična“ verzija Jaga, možda Edmund poslat da uništi 
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Edgara43. Svi ovi opisi i konstatacije nalaze svoju potvrdu u radnji romana. Ono što 

saznajemo jesu pretpostavke Elen Din o njegovoj naviknutosti na maltretman, o tvrdoglavoj 

upornosti za ostvarenje onoga što zamisli, kao i natuknice o mogućem zloupotrebljavanju 

gotovo miljeničkog položaja kod gospodina Ernšoa. Ako uzmemo da je sve to oštroumno 

zapažanje treće strane i da je tačno, te kao istinite prihvatimo i Ketrinine konstatacije da više 

sluša nju, nego njenog oca, mi i dalje imamo samo sliku ernšoovskog Hitklifa, to jest, 

Hitklifa kakav se formira u težnji da zadovolji Ketrin. Možemo li onda zaključiti da je ona i 

model i objekat njegove mimetičke želje? On želi da bude kao ona, jer mu je jedini prijatelj, 

zato Ketrin postaje Hitklifov žirarovski model, istovremeno postajući i njegov objekat, jer je 

želi samo za sebe, ne ostavljajući mesta za odnos sa bilo kim drugim ili bilo koju drugu 

emociju, osim za mržnju prema rivalu. Tu je, dakle, motiv njegove identifikacije sa Ketrin. 

Već smo rekli da je ona zapravo jedini potporni stub njegovog identiteta, jedini garant da i on 

ima Sopstvo, da nije Drugi. Međutim, ako se Ketrin identifikuje sa Hitklifom da bi ispoljila 

do kraja svoju pravu prirodu, istaknula svoje Sopstvo, protivno viktorijanskim konvencijama 

(kojih, doduše, postaje svesna tek po uvidu u život u Traškros Grejndžu), onda je Hitklifu 

identifikacija sa Ketrin poslužila jednim delom za formiranje Sopstva, a delom je zapravo 

plod mimetičke želje, jer je potreba za Sopstvom prerasla u potpunu sublimaciju tog istog 

Sopstva. Prihvatamo i zaključke o tome da su oholost i osornost kod njega formirane 

udovoljavanjem od strane ukućana Orkanskih visova, a zbog starog gospodina Ernšoa, te da 

su osvetoljubivost i svirepost nastale zbog poniženja koje je proživeo posle njegove smrti, ali 

mi i dalje ne znamo šta je od toga njegova prava priroda, mi znamo samo kakav je Hitklif 

postao zbog odnosa drugih prema njemu i kakav je postao zbog sopstvenih mimetičkih težnji 

da zadovolji Ketrin. Čini se zato da ga najbolje definiše ona sama:  

„Nije on neuglačan dijamant, niti školjka u kojoj se nalazi biser; on je plahovit, 

nemilosrdan, čovek-vuk. Nikad mu ne kažem: ’Ostavi tog neprijatelja na miru, bilo 

bi neplemenito i svirepo da ga povrediš’, kažem mu: ’Ostavi ga na miru zato što ja 

ne želim da mu naneseš zlo.“ (Bronte 1967: 130).  

Ono u šta je ona imala uvida, trčeći sa Hitklifom po pustari, verući se do 

nepristupačnih ptičijih gnezda i izmišljajući uvek nove načine da izbegne Hindlijev bes i 

Džozefove pridike, pomoglo joj je da razluči između njegovih postupaka koji su usmereni ka 

udovoljavanju njoj, (jer ga težnja za identitetom tera da se u potpunosti sjedini sa njenim 

željama, njenom voljom), i onih koje bi učinio kada bi mu ona dozvolila, a koji predstavljaju 

pravog Hitklifa. Ketrin zna, otud one njene tužne i optužujuće rečenice: „To nije moj Hitklif. 

Ja ću ipak svog voleti i odneti ga sa sobom: on je u mojoj duši.“ (Bronte 1967: 200). Ona 

                                                
43 Iz Šekspirovog Kralja Lira, prim. aut. 
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prepoznaje promenu, to jest, povratak pravog Hitklifa, nespremnog za bilo šta drugo, osim 

osvete. Taj pravi Hitklif je onaj koji ubija vivke, onaj koji ne pokazuje ni mrvicu zahvalnosti 

za sve prednosti koje mu stari Ernšo pruža nad rođenim sinom, onaj Hitklif koji hladnokrvno 

ustaje posle udarca gvozdenim tegom u grudi, da bi preuzeo Hindlijevog konja za sebe.    

Po njegovom povratku, vidimo da je bogat, relativno uglađene spoljašnjosti, i kako 

Lokvud kaže, „Po mrkoj boji kože liči na Ciganina, a po odelu i ponašanju na džentlmena: to 

će reći, na džentlmena liči onoliko koliko i mnogi zemljoposednici.“ (Bronte 1967: 10). 

Možemo zaključiti da je podlegao svojoj novoj mimetičkoj želji za imanjem i ugledom, po 

modelu Edgara Lintona, ne bi li sebi pribavio objekat – Ketrin. Svetozar Koljević u Hirovima 

romana (1988) sugeriše da je i on zapravo upotrebio poluge društvenih konvencija, podlegao 

je onome čemu se podsmevao zajedno sa Ketrin, bez obzira na to što mu je cilj bio da povrati 

simbiozu sa njom: „I zar neće taj isti crv kasnije nagristi ne samo Katarinu u njenom izboru 

Lintona za muža, nego i Hitklifa – od onog časa kada je i on očaran, zajedno sa Katarinom 

raskošnom Lintonovom sobom, crvenim ćilimima, belim plafonom opervaženim zlatom, 

lusterom (...).“ (Koljević 1988: 108-109). Tražeći sopstveni identitet, instinktivno bežeći od 

svojstva Drugog, Hitklif se snažno poistovećuje sa Ketrin, čak toliko snažno da formirajući 

jedini mogući identitet u njegovoj situaciji, on u stvari sažima i svoj i njen identitet u jedno. 

Sopstvo i Drugo ovde su potpuno pomešani, granice su zamućene, Hitklif postaje Ketrin i 

obratno. Ona prihvata njegovu Drugost, tako da Hitklif iako beži od tog svojstva, ostaje 

Drugi zato što Ketrin preko te njegove Drugosti ispoljava svoju pravu prirodu, koja je takođe, 

u odnosu na viktorijanske konvencije o kojima smo pisali, Drugo. Istovremeno, formira svoje 

Sopstvo prema Ketrin, te su u krajnjem rezultatu prenebregnute sve granice koje je društvo 

uspostavilo. „Androgina celina“, koju pominju Sandra Gilbert i Suzan Gubar (Gilbert, Gubar 

1979), ugrožava kategorije pola i roda, jer Hitklif i Ketrin jedno drugo ne vide u tim zadatim 

okvirima. O tome nam svedoči Neli Din, koliko i oni sami: „Hitklifa je mnogo volela. 

Najveća kazna koju smo joj mogli izmisliti bila je da je odvojimo od Hitklifa, a ona je najviše 

grđena zbog njega“ (Bronte 1967: 55). Kada kroz prozor vide kako se Edgar i Izabela 

svađaju oko kučeta, Hitklif sa prezirom kaže da „Ni za hiljadu života ne bih zamenio svoj 

položaj ovde s položajem Edgara Lintona u Traškros greindžu – čak ni kad bi mi se pružila 

prilika da bacim Džozefa sa najvišeg zida i da fasadu kuće obojim Hindlijevom krvlju!“ 

(Bronte 1967: 63). On se divi Ketrininoj sposobnosti da istrpi fizički bol, baš kao što je i on 

to umeo: „Ona nije kukala – nije! Ne bi to ona učinila ni da ju je nabola na rogove besna 

krava.“ (Bronte 1967: 64). Ovde Hitklif daje konačnu presudu o Ketrin kao neviktorijanskoj 

mladoj dami. Njihova simbioza potire i klasne razlike, jer Ketrin kao izdanak stare porodice 

sebe poistovećuje sa nahočetom neodređenog porekla, a poreklo je osnovni uslov postojanja 
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u galeriji viktorijanskih kasti. Razvodnjavanje klasnih razlika uzrokuje i rastakanje porodične 

hijerarhije, jer Hindli kao prvorođeni sin, biva skrajnut iz očeve milosti, u korist „jadnog 

siročeta“, kako ga je nazivao stari Ernšo i „uzurpatora očeve ljubavi i svojih prava“, kako je, 

o njemu mislio Hindli (Bronte 1967: 49).  

Ako bismo Ketrin i Hitklifa nazvali „čudovišnim dvojnicima“, prema žirarovskoj 

nomenklaturi, shvatili bismo sveobuhvatnost pretnje koju oni kao takvi čine za opštu 

ravnotežu. Ketrin kaže da uvek misli na Hitklifa „ne kao na neko zadovoljstvo jer ni ja nisam 

uvek zadovoljstvo sama sebi, već kao na svoje sopstveno biće.“ (Bronte 1967: 106), čime 

potvrđuje neobično stapanje Sopstva i Drugog i gotovo potpunu nevidljivost granice gde 

završava jedno, a počinje drugo. Hitklif kasnije, pred Ketrininu smrt, kaže da ne može da živi 

bez svoje duše, što takođe potvrđuje povezanost i izmešanost identiteta, praktično urođenu 

međusobnu neophodnost, tako da je nemoguće razgraničiti između njega i nje u rodnom, 

klasnom i svakom drugom smislu. Imajući na umu koliko viktorijanski društveni poredak 

zavisi od čvrstine i nepropustljivosti tih kategorija, shvatamo da Ketrinina i Hitklifova 

povezanost podrazumeva konstantne prelaske iz jedne kategorije u drugu, kao da granice ne 

postoje, te na taj način predstavljaju pretnju poretku i svim vrednostima koje on zastupa.  

Ovde dolazimo najzad do Ketrinine vrlo aktivne uloge u formiranju „čudovišnih 

dvojnika“ i zamene identiteta, a samim tim i do Edgara i sudbine viktorijanskih konvencija u 

Orkanskim visovima. Naime, ustanovili smo da Ketrinina prava priroda nije po meri 

viktorijanskih krojača, te da se ona odupirala kategorizaciji, delom i nesvesno, jer joj te 

kategorije ni nisu isprva naročito nametane. Kada je, spoznavši lepšu stranu buržoaskog 

života (čitamo: Traškros Grejndž), spoznala i kakve je svilene, ali izuzetno čvrste poveze 

potrebno nositi da bi se živeo takav život, započela je transformaciju koja joj je oduzela 

društvenu nevinost. Nikad više ona neće biti Hitklifov „čupavi duplikat“ (Bronte 1967: 70), 

njene aspiracije okrenule su se ka socijalnim privilegijama koje joj prijateljstvo, a potom i 

bračna veza sa Lintonima može pribaviti. Ona svesno postaje žrtva socijalne represije „koja 

pravu ljubav uslovljava materijalnim interesima a istovremeno socijalne privilegije čini 

privlačnijim i poželjnijim od ostvarenja ljubavi.“ (Gordić Petković 2007: 61). Do momenta 

Hitklifovog povratka, Ketrin će činiti napore da dobro odigra ulogu „kućnog anđela“, a 

prema Žirarovim postavkama, to tumačimo kao mimetičku želju subjekta (Ketrin) da prema 

modelu viktorijanskog društva (Edgar) ostvari ideal tog društva, kao da je njen sopstveni. 

Ona imitira damu, spolja je posle boravka kod Lintonovih sasvim poprimila uglađen, damski 

izgled. Započet je proces pasivizacije, da bi se potpuno ukalupila u ulogu lepo vaspitane, 

ugledne mlade dame. To su ključni momenti u žirarovskoj žrtvenoj krizi: kada osoba odbija 

svrstavanje u određene kategorije koje društvo nameće, pa još i iskazuje mimetičku želju, 
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izneveravajući svoju pravu prirodu, to neminovno vodi u rivalstvo, a ono u nasilje, jer su 

ravnoteže između identiteta i kompletnog društvenog mikro-poretka unutar dve porodice 

narušene.  

Na momente se vidi da Ketrin ne može u potpunosti da ispuni očekivanu ulogu. Po 

povratku sa petonedeljnog boravka u Grejndžu, „Keti opazi svog prijatelja u njegovom 

skloništu i potrča da ga zagrli; u jednoj sekundi ga poljubi sedam ili osam puta u obraz (...).“, 

da bi odmah potom izjavila: „Da si se umio i očešljao, sve bi bilo u redu, ali ti si mnogo 

prljav“. (Bronte 1967: 70-71). Ovde se banalno, ali vrlo slikovito vidi njena unutrašnja borba 

– sve u njoj je vuče da otrči kod njega kao nekada, a onda ustukne, jer je novo znanje o 

vrednosti spoljašnjeg izgleda, otmenosti i finoće opominje da se mora suzdržati, ukoliko želi 

da održi zlatnu oplatu svog novog izgleda. Ovo je takođe i suptilno, ali jasno upozorenje da 

se od mlade dame očekuje pasivnost – svi ti sjajni ukrasi, šuškave podsuknje od batista, 

ukovrdžana kosa, korseti i dugački ogrtači, nisu dozvoljavali slobodno kretanje. Navikla da 

trči po pustari, mazi pse, izgrli svakog koga voli i pojuri svakog ko joj se zameri, sada je kao 

porcelanska lutka mogla samo da trepće i eventualno naklonom i osmehom iskaže svoje 

emocije. Još jedan primer u kojem se vidi da Ketrin proživljava duboki konflikt između svoje 

prave i nove, mimetičke prirode, događaj je koji će promeniti živote u obe porodice. Naime, 

kada je Edgar došao u posetu, Ketrin se naljutila na Neli koja je upravo spremala u prostoriji 

gde su oni bili. Krišom ju je uštinula, a onda još i lagala da nije. Uhvaćena u laži, udara Neli, 

a rasplakanog Hertona drmusa dok ovaj nije pomodrio, a Edgar „je nepromišljeno zgrabi za 

ruke da ga oslobodi. U tren oka ona oslobodi jednu ruku i preneraženi mladić je oseti na 

svom uvetu, što nikako nije moglo da se protumači kao šala.“ (Bronte 1967: 92). Nakon 

ovoga, usledila je Edgarova prosidba i Ketrinin pristanak. Prisetimo se Edgarovog ponašanja 

tom prilikom: bio je strahovito uvređen i izjavio je da je se stidi i plaši. Uvređenost odgovara 

gospodskim manirima kojima je učen, ali strah i stid i, uopšte, povlačenje pred ženom, teško 

da bi se mogli svrstati u osobine poželjne za jednog viktorijanskog pater familijasa, kome bi 

brak trebalo da uveća ugled, a žena da obezbedi zakonitog naslednika i doprinese proširenju 

imanja, dok on suvereno upravlja porodičnim brodom. Da li je, dakle, i njime upravljala 

mimetička želja, protivna njegovoj pravoj prirodi? To ćemo ustanoviti ukoliko pokušamo da 

otkrijemo kakva je to prava Edgarova priroda. Moramo najpre otkriti mesta u romanu koja 

nam to pokazuju. Prvo od njih jeste u metežu koji je nastao kada je Skalker ujeo Ketrin za 

nogu. „'To je gospođica Ernšo', šapnu majci, 'a vidi kako ju je Skalker ujeo – koliko joj noga 

krvari!'“ (Bronte 1967: 65). Ovde se vidi razlika između Hitklifove i Edgarove reakcije: dok 

se Hitklif divi njenoj hrabrosti i prvi impuls mu je da je spasi po svaku cenu, Edgar pasivno 

saoseća sa njom, a kasnije, u sigurnosti svog doma, divi se izdaleka njenoj lepoti, pa i 
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različitosti. Dalje, posle Ketrininog šamara, on uvređeno odlazi, ali se vraća savladan 

osećanjima – tu je već prvi znak da ni on svoju namenjenu ulogu neće moći odigrati do kraja. 

Ne bismo se saglasili sa ocenom Elen Din, koja kaže da je Edgar mekušac. Više smo skloni 

mišljenju da su snaga njegove zaljubljenosti, mladost i neiskustvo snažniji od naučenih 

pravila ponašanja, te da mu je situacija sa Ketrin najverovatnije prva u kojoj je bilo potrebno 

da pokaže čvrstu viktorijansku ruku. Pri tome, moramo imati u vidu da je on na neki način 

vaspitavan za interakciju sa sebi sličnima, a Ketrin, posedujući sve atribute privlačne 

muškarcima i neuobičajeni odgoj za koji Edgar nije bio pripremljen, delovala je na njega 

opčinjavajuće. Pretpostavljamo i da je bio zbunjen njenom različitošću – Izabela i gospođa 

Linton verovatno su bile jedini ženski modeli sa kojima je mogao da uporedi Ketrin – i vrlo 

je moguće da je u početku, izuzmemo li onaj šamar, upravo ta različitost doprinosila 

Ketrininom šarmu.  

Edgarov i Ketrinin bračni život do Hitklifovog povratka, prema Nelinim opisima, 

bio je ispunjen Ketrininim gazdovanjem i Edgarovim povlađivanjem. Strah koji je osetio još 

u Orkanskim visovima, pratio ga je i u Traškros Grejndžu. Njegova nekonfliktna narav 

uzmicala je pred mogućnošću ponavljanja scene iz Visova, tako da je, na neki način, kućni 

anđeo koji pruža utehu i održava ravnotežu i mir u kući, zapravo bio on sam. Ketrin je bila 

obožavano biće kojem se ugađa i prašta sve, zarad mira u kući. Ne čini li se zato da je 

Edgarova mimetička želja bila postizanje statusa viktorijanskog patrijarha (za šta je, zapravo, 

položajem i nasleđem i bio predodređen), uprkos svojoj nežnijoj prirodi osobe koja je 

spremna ugađati voljenom biću gotovo do granice samoporicanja? Jedina dva momenta kada 

se bezuslovno suprotstavi povlađivanju, jesu kada od Ketrin izričito zahteva da se odluči 

između njega i Hitklifa, i kada nepopustljivo prekida svaku vezu sa Izabelom, po njenom 

begu sa Hitklifom. U drugom slučaju govorimo o čisto viktorijanskom impulsu povređene 

časti i sujete, zbog neoprostivog greha spram porodice i svih vrednosti kojima su zajednički 

učeni. Tu se Edgar vodi pravilima društvenog izopštavanja, kao jedine moguće mere zaštite 

imena i ugleda. U slučaju Ketrin, situacija je drugačija: Edgar reaguje kao izdan muškarac 

koji oseća da se žena prema njemu nepravedno ponela, i da ljubav koju joj je pružao ne ceni 

dovoljno. Možda joj se sklanjao s puta u njenim tmurnim raspoloženjima, iz obaveze koju bi 

svaki džentlmen trebalo da oseća prema bićima slabijeg sastava, što ukazuje na duboko 

usađeno, naučeno mišljenje o damama kao nežnim bićima, ali u momentu kada je ugroženo 

njegovo zakonito supružničko pravo, zajedno sa nepisanim pravom zaljubljenog čoveka, on  

napušta sistem linije manjeg otpora i zahteva od Ketrin da se izjasni i prekine agoniju. I 

Emili Bronte Edgara tretira drugačije od drugih muških likova. Vladislava Gordić Petković 

tumači ovo ženskom osetljivošću nađenom kod njega:  
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„Muški likovi su, iskreno rečeno, jednostrani i svedeni na dominantnu karakternu 

crtu bilo da su u centru radnje ili epizodisti – Hindli je ohol, Hitklif zadojen 

opsesivnom mržnjom, sluga Džozef je samoljubivi farisej. Edgar Linton tretiran je 

nešto suptilnije, budući da demonstrira žensku osetljivost, pa je i njegovo delanje 

predstavljeno kao spoj slabosti i odlučnosti. On je dosledan i moralan, principijelan 

ali ne i dogmatičan.“ (Gordić Petković 2007: 57). 

Edgaru Ketrin pripada zakonski, dakle, njegovo vlasništvo nad njom je regulisano u 

svim aspektima, osim emotivnom – Hitklif predstavlja privremeno potisnutu unutrašnju 

želju, što dalje pojačava raskol između društvenih očekivanja i duboko ličnih potreba. Ona i 

fizički pokušava, po Hitklifovom dolasku, spojiti Edgara i njega, ne bi li tom skandaloznom 

fuzijom ostvarila i svoju mimetičku želju i svoju iskrenu, intimnu želju: „(...); zatim ščepa 

Lintonovu opuštenu šaku i strpa je u Hitklifovu.“ (Bronte 1967: 121). Prema Žiraru, ovakve 

situacije vode do žrtvene krize. Pretnja društvenom poretku mora biti uklonjena, kako bi se 

vratila ravnoteža uloga, društvenih statusa i rodnih razlika. Simbioza Ketrin i Hitklifa u vidu 

čudovišnog dvojnika neodrživa je u viktorijanskom društvu, ali je jednako neodrživ i 

mimetički san o kućnom anđelu, jer je u stalnom konfliktu sa pravom prirodom subjekta. 

Ponovo smo došli tako do onoga što Vladislava Gordić Petković (2007) naziva načelom 

protivrečnosti. Ona kaže da su Ketrinine želje i ambicije uzajamno isključive, što samo 

potvrđuje tačnost žirarovskog tumačenja trougla Hitklif – Ketrin – Edgar, koji veoma 

pronicljivo primenjuje Gardnerova (2011).  

Mehanizam žrtvene krize je pokrenut i nemoguće ga je zaustaviti, te je Ketrinina 

sudbina Hitklifovim povratkom jasno određena. Prema tom mehanizmu, ona je označena kao 

žrtveno jagnje, čijim se uništenjem poremećene kategorije vraćaju na svoja stara mesta. U 

prethodnom potpoglavlju videli smo šta biva s Hitklifom posle Ketrinine smrti, tako da ćemo 

se ovde više pozabaviti Edgarom. Naime, pretpostavili smo da njegov ideal pater familijasa 

predstavlja njegovu mimetičku želju, jer se ta uloga od njega očekuje, celokupno njegovo 

vaspitanje i obrazovanje imalo je upravo tu ulogu za cilj. Težio je tome, ali je osoba koju je 

odabrao za partnera u ostvarenju te uloge bila pogrešna i određena cena morala je biti 

plaćena. Pretpostavljamo da je njegovom ocu, koliko nam je poznato iz romana, bilo mnogo 

lakše da igra ulogu uvaženog viktorijanskog sudije, no Edgarov zadatak u gotovo 

klaustrofobično uskom društvenom krugu nije bio nimalo lak. Prema onome što saznajemo iz 

romana, jedina prilika za ženidbu bila je nekonvencionalno odgojena Ketrin, te možemo 

dovesti u pitanje i konvencionalnost same situacije: čini se da je Emili Bronte s namerom 

opisala samotno jorkširsko susedstvo, ne bi li ukazala na neprirodnost i neprimenljivost 

društvenih konvencija i strašne posledice po integritet pojedinca koje uslede ukoliko se 
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insistira na njihovoj primeni. U Ketrininom i Edgarovom slučaju, nekompatibilne ličnosti 

primorane su na zajedništvo, pisanim i nepisanim zakonima, vezu koju žena ne može da 

napusti ni na koji način, a da ne ostane osramoćena i prezrena. Jedino smrt može da je 

poštedi života prezrene, izopštene žene, a to i jeste rezultat žirarovske žrtvene krize. Ketrin 

umire na porođaju, ostavljajući Edgaru prostora da u potpunosti ostvari ulogu viktorijanskog 

pater familijasa, da ispuni svoj mimetički san, tako što će ostatak svog života posvetiti 

uspomeni na nikad neprežaljenu suprugu i brizi za kćerku, plod njihove kratkotrajne sreće. 

Mrtvu Ketrin Edgar može da uzdigne do ranga svetice – ona više ne može da se suprotstavi 

obožavanju, ne može da se buni protiv Edgarove, kako ona kaže, hladne krvi: „Tvoja hladna 

krv ne može da izazove groznicu: kroz vene ti teče ledena voda; a u mojim je ključala, i pred 

takvom hladnoćom one poigravaju.“ (Bronte 1967: 148). Sve to što se dešavalo između njih 

dvoje, a nije prihvatljivo za viktorijanski ideal, može biti zaboravljeno, te je Edgar zapravo 

posle njene smrti oslobođen: svoju pravu prirodu može da ostvari tugujući za njom, jer 

njegov tip ljubavi ostavlja mesta za spontanu samoutehu, za pronalaženje smisla u očinstvu, 

pozivu okružnog sudije i, uopšte, nastavku života nakon turbulentnog perioda (za razliku od 

Hitklifa, čija strast poništava sve osim mržnje prema ostatku sveta), a takođe može da ostvari 

i svoju mimetičku želju za viktorijanskim pater familijasom, pojačanu ulogom udovca,  jer je 

strepnja od povlačenja pred ženom sada uklonjena. Ketrin više nije Hitklifov dvojnik, a nije 

ni imitatorka kućnog anđela; sve što je bilo izmešteno iz datih kategorija, a ticalo se 

ljubavnog trougla, Ketrininom smrću vratilo se u njih, doduše, ranjeno i traumatizovano. 

Hitklif, s druge strane, ostaje bez svog čudovišnog dvojnika, tako da nestaje i pretnja društvu 

koju oni kao dvojnici predstavljaju (Žirar nas uči da takav amalgam, u kojem su društvene 

razlike izmešane gotovo do brisanja, uzrokuje nasilje). Hitklif kao pojedinac još uvek 

predstavlja pretnju i to zbog dvojstva unutar sebe: setimo se ovde ponovo Lokvudovih reči o 

Hitklifovom izgledu, koje smo naveli na početku potpoglavlja. Iza spoljašnjosti mrkog 

gorostasa, sapetog u džentlmensko odelo, krije se opasnija nedoslednost: čovek koji se gnuša 

svega što Lintonovi predstavljaju i svega na šta ga Ernšoovi podsećaju, svetiće se i jednima i 

drugima njihovim oružjem – Lintonovima izvitoperujući društvene konvencije preuzimanjem 

imanja i bračnim pravom, Ernšoovima smišljenim zanemarivanjem i fizičkim nasiljem. Stoga 

Gardnerova (2011) tvrdi da stanje potpuno uravnoteženog mirovanja moramo potražiti tek u 

drugoj generaciji.  

Prema svemu ovome, čini se da Ketrininim žrtvovanjem najviše dobija Edgar: 

doduše, figuru kućnog anđela moraće da zaboravi, mitsku goropad neće ukrotiti, ali će za 

sebe uspeti da izgradi identitet. Dakle, obojica su uz pomoć Ketrin izgradili identitete: Edgar 

njenom smrću ostvaruje identitet (sadržan u mimetičkoj želji) sasvim legitimno, do kraja 



68 

 

može da igra svoju ulogu i pozu viktorijanskog uvaženog džentlmena, dok je Hitklif izgradio 

svoj identitet njenim životom, po ugledu na njen karakter, te je zaista najviše i izgubio 

njenom smrću. Sama Ketrin u smrti je povratila smireni izraz, kako tvrdi Neli Din: „Čelo joj 

je bilo glatko, kapci zatvoreni, na usnama osmeh; ni anđeo na nebu ne bi mogao izgledati 

lepše. Beskrajni mir u kom je počivala dojmio se i mene: nikad nisam bila u tako svetom 

raspoloženju kao pred tom slikom božanskog pokoja.“ (Bronte 1967: 206). Gardnerova kaže 

da „Čim je umrla, Ketrin se transformisala iz strastvene društvene pretnje u sliku i priliku 

smirenosti i spokoja.“44 (Gardener 2011: 41). I zaista, mirnoću kućnog anđela koju je 

neuspešno imitirala, a koja je zapravo samo privid i u viktorijanskijim kućama nego što su to 

Visovi i Grejndž, zamenila je stvarnim, nepomutljivim, nepromenljivim spokojem. Nazvali 

mi to žirarovskim žrtvovanjem ili željom za smrću, ili svesnom samoizolacijom i 

deprivacijom, smišljenim izgladnjivanjem, tek Ketrin je uklonjena sa scene kao neugodna 

prepreka društvenom ekvilibrijumu, i premeštena u postscenijum. Kao što smo već rekli, 

uzdrmane kategorije delimično će povratiti svoju stabilnost, ali će mrtva Ketrin tek tad 

postati pravo rušilačko gorivo za dalje remećenje struktura, pre nego što i Hitklif, kao deo 

nekadašnjeg dubleta najzad ne oseti neku vrstu pomirenosti sa društvenim ustrojstvom. 

Gardnerova (2011) u Hitklifovoj promeni na kraju romana vidi znake društvene obnove. U 

svojevrsnom žrtvujućem činu, u očekivanju smrti, on biva opran od strane kiše, njegovo lice 

umiveno, postelja natopljena vodom, ista ona koja je u Lokvudovom snu natopljenja krvlju. 

Ovo nalikuje spiranju greha, uspešnom pranju krvavih lejdimagbetovskih ruku tik pred 

fizičko iščeznuće, dok je Ketrin tek posle žrtvovanja poprimila izraz anđeoskog mira. To je 

još jedan dokaz da je žrtvovanje Ketrin društveno neophodno, da bi puleni viktorijanskih 

vrednosti uspostavili sopstvenu ravnotežu i koliko-toliko ravnotežu mikrokosmosa svog 

doma, a da Hitklifova smrt i pomirenost sa nemogućnošću daljeg remećenja struktura, čemu 

je posvetio svaki svoj trenutak na ovom svetu, prirodno sledi kao dokaz uzaludnosti borbe 

protiv njih. Međutim, ni ta uzaludnost nije baš sasvim uzaludna, niti su te strukture i 

kategorije tako čvrste kao u vreme uzleta Ketrin i Hitklifa, a naročito nisu akteri druge 

generacije jednako nepokolebljivi ili jednako pasivni kao oni iz generacije pre njih.  

Dakle, promenilo se sve: Ketrin i Hitklif kao pretnja društvenoj ravnoteži uklonjeni 

su, Edgar je nestao nekako konvencionalno, kako je i pokušavao da živi. Nova generacija 

preći će tegoban put, ali će naučiti da prihvati konvencije tako da ih one ne utamniče, 

istovremeno prilagođavajući svoju pravu prirodu društvenim prilikama. Žirarovsko 

žrtvovanje neće biti potrebno. No, to je tema narednog potpoglavlja.                           

                                                
44 [„Once Catherine dies, she is transformed from being an ardent social liability into a figure of tranquility and 

placidity.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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3.4. Druga generacija: iskupljenje 

 

Usred gotskih neumerenih izliva strasti i strasne mržnje, posesivnosti, izigranih 

očekivanja i neočekivanih uloga, rodila su se tri deteta u obe „kuće“, koja će, pokazaće se, 

odrastajući sa po jednim roditeljem poslužiti za ucene, zlostavljanje, pribavljanje poseda, 

lične osvete, te će, obeleženi na samom rođenju grehovima svojih roditelja, u procesu 

obrnutom povratku zabludelog jagnjeta, svojim izborima iskupiti te grehe ili zbog njih 

stradati. Dvoje od te dece izdanci su stare loze pomešane sa uljezima: Herton Ernšo, sin je 

Hindlija Ernšoa i Fransis, žene o kojoj ne znamo gotovo ništa, osim što vrlo brzo saznajemo 

da je tuberkulozna; Linton Hitklif je dete koje se užasava oca i beži od njega još kao 

četvoromesečni fetus u utrobi svoje majke, Izabele Linton, da bi se, na svoju nesreću, vratio 

njemu posle nešto više od decenije i po. Jedino je Keti Linton dete koje se može smatrati 

plodom orođavanja na viktorijanski način, bračnim vezanjem naslednika dva susedna imanja, 

Ketrin Ernšo i Edgara Lintona. 

S obzirom na to da se roman završava najavom venčanja Keti i Hertona, te njenog 

preuzimanja trećeg prezimena (majčinog devojačkog),  koje izaziva osećaj poetske pravde, 

pokušaćemo da pokažemo da je mlađoj Ketrin smišljeno namenjena uloga pomiriteljke ne 

samo dve porodice u klasnom i moralnom smislu, nego i dva principa maskuliniteta i 

femininiteta, koji se u romanu sukobljavaju. Naravno, ta se uloga ne dobija bez žrtve, te 

ćemo pokazati i šta je to što je Keti Linton Hitklif Ernšo morala da prebrodi da bi na kraju 

mogla sebi da dozvoli luksuz spokojnog stajanja na mesečini, ispred Orkanskih visova, kuće 

godinama okovane nesrećom, strahom i nemirom.  

O kraju romana Orkanski visovi pisano je jednim delom u smislu razvodnjavanja 

radnje, pobede društvenih konvencija nad ljudskom prirodom, te iznuđenog hepienda radi 

moralne pouke za engleske čitaoce iz sredine devetnaestog veka. Ričard Čejs (Chase 1947), 

naprimer, naziva Keti i Hertona bledim replikama svojih prethodnika. To možemo prihvatiti, 

ukoliko „bledilom“ smatramo zreliju ljubav i sposobnost za kompromis.  

Vejd Tompson (Thompson 1963) navodi da je svet Orkanskih visova svet u kojem 

deca bez zaštite svojih majki moraju svakodnevno da se doslovno bore za goli život, protiv 

odraslih koji ne pokazuju gotovo ni trunke nežnosti, ljubavi ili milosti. U tom smislu, put 

mlađe Keti, Hertona i Lintona ispitaćemo u svetlu povratka u detinjstvo ili pak bega iz njega, 

na taj način ustanovljavajući kapacitet za iskupljenje svakog od njih. Vodićemo se najpre 

poređenjem Keti sa njenom majkom, u pokušaju da pokažemo neminovnost različitosti 

njihovih sudbina, s obzirom na odluke koje su svaka od njih donosile. Glavni izvor 
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različitosti njihovih sudbina tražićemo u različitosti, odnosno sličnosti karaktera i putanji 

kojom su se njihovi karakteri kretali u romanu. U tom smislu, nalazimo da su tvrdnje Vejda 

Tompsona (1963) o potpuno obrnutim ulogama izuzetno interesantne. Naime, u članku 

Infanticide and Sadism in Wuthering Heights (1963), Tompson kaže da je starija Ketrin u 

detinjstvu zapravo kao odrasla osoba, a nakon puberteta i prelaska u svet odraslih, ona 

postaje dete, te se bol življenja pokazuje kao neizdrživ: „Kao dete, Ketrin je obdarena 

takvom vrstom maskuline snage, kakvu obično imaju samo najprekaljeniji odrasli; ona 

poseduje načine za samokontrolu, istrajnost i neprekidnu pobunu potpuno atipične za jedno 

dete; i lako se nosi sa bolom. Ona je za igračku izabrala bič...“45 (Thompson 1963: 71). Dve 

rečenice Neli Din tačno opisuju Ketrinino stanje pre i posle udaje: „Bila je divlja i 

neposlušna (...) Najsrećnija je bila kad smo je svi uglas grdili, a ona nam prkosila smelim, 

drskim držanjem i spremnim odgovorima, (...)“ (Bronte 1963: 54-55). Ovde vidimo Ketrin 

snažnu, prkosnu, muškobanjastu, punu nezauzdane energije, spremnu da se usprotivi svakoj 

tiraniji, što je i činila braneći svoje i Hitklifovo pravo na život. Druga rečenica, međutim, 

pokazuje odraslu Ketrin kao bespomoćnu devojčicu: „Malaksalost tela potpuno joj je 

savladala duh; naša vatrena Ketrin bila je samo jedno uplakano dete.“ (Bronte 1963: 156). 

Snaga koju pokazuje u Traškros Grejndžu potiče od Hitklifa, a Tompson (1963) navodi da 

bez njega, Ketrin ne može da izdrži bol i ostane pribrana, te ne uspeva da kontroliše svoju 

narav. Ono što sledi iz ovog obrnutog procesa svakako je ironična logika Ketrininog povratka 

u dečijem obličju: u detinjstvu ispoljava čvrstinu odrasle osobe, kada je odrasla i preuzela 

očekivanu ulogu supruge, čezne za povratkom u detinjstvo, zapravo u snagu „čudovišnog 

dvojnika“ koju je delila sa Hitklifom. Ta snaga je snaga maskuline energije proizašla iz 

zajedničkog bola i bunta, a izražena je ljubavlju takođe grubom, lišenom zadovoljstva i bilo 

kakve erotske naznake. Setimo se da Ketrin kaže da o Hitklifu misli „ne kao o nekom 

zadovoljstvu“ (Bronte 1963: 106). Tompson kaže da se oni mogu sastati samo u bolu i patnji, 

trpeći ih ili nanoseći ih jedno drugom ili trećoj osobi. U detinjstvu, vezivao ih je revolt i 

pobedonosno smišljanje načina za izbegavanje Džozefovih propovedi i Hindlijeve tiranije, 

dok su odrastanjem i Ketrininom udajom izgubili zajedničkog neprijatelja, a time i snagu, te 

su kod ponovnog susreta usmerili svu svoju agresiju (tumačenu kao strast) jedno prema 

drugom, optužujući se međusobno kao deca i poredeći svoje patnje, gotovo se takmičeći ko 

će koga više da povredi, ko će više patiti, kome je gore – onom ko umire ili onom ko ostaje 

na ovom svetu. Ketrin poslednji put snagu koju vraća Hitklifovim prisustvom ispoljava na 

Edgaru, svrstavajući se u protivnički tabor, pozivajući se na pravila ulične borbe: „Treba se 

                                                
45 „As a child Catherine is endowed with a kind of masculine power that only the most hardened adults usually 
possess; she has most unchild-like resources for self-control, endurance, and sustained rebellion; and she can 

easily cope with pain. Her choice of toy is a whip...“ Prevod na srpski: N. G. 



71 

 

pošteno boriti – reče ona u odgovor na mužev pogled ljutitog iznenađenja. – Ako nemaš 

hrabrosti da ga napadneš, izvini se ili dopusti da dobiješ batine.“ (Bronte 1963: 145). Vređa 

ga baš kao drugar u igri, rugajući mu se da je „zečić sisanče“ i da bi želela da ga Hitklif 

namrtvo istuče što se usudio da o njoj nešto rđavo misli. Ove reči zvuče tvrdoglavo besno i 

dečije nemilosrdno, dok ono što izgovara pre udaje, samo nekoliko godina ranije, zvuči 

razložnije i ozbiljnije. Na primer, govoreći o svojoj sličnosti sa Hiktlifom: „Bilo od čega da 

su naše duše sazdane, njegova i moja su iste; a Lintonova se razlikuje od moje kao mesečev 

zrak od munje i mraz od vatre.“ (Bronte 1963: 104). Govor je to osobe koja je duže vreme 

promišljala o svojim sklonostima i relacijama sa onima na koje je upućena. Ono što joj 

nedostaje nije zrelost u shvatanju muško – ženskih odnosa dok god su one u okvirima lične 

psihološke povezanosti, nego kada se ti odnosi moraju tumačiti društvenom prihvatljivošću: 

Ketrin je u samoobmani da će udajom za podobnog Edgara pomoći statusu nepodobnog 

Hitklifa, pa čak i održavati nepromenjen blizak odnos sa njim. Hitklif svojim odlaskom to 

onemogućuje, ali njegov povratak čini da Ketrin pokuša da izjednači u hijerarhiji uloge 

zakonitog muža i ljubavi iz detinjstva. Otuda želja za povratkom u detinjstvo, kada je mogla 

lakše da izbriše rasne, klasne i rodne razlike, za povratkom u Orkanske visove, kuću u kojoj 

su društvene konvencije imale vrlo porozne temelje. Zato se Ketrin „vraća“ (u Lokvudovom 

snu) u dečijem obličju, a kad je sujeverni Jorkširci „vide“ kako se drži za ruke sa Hitklifom, 

ona je u obličju mlade žene, jer je jedino sa te druge strane moguće ostvariti njihovu uniju. 

Tompson zapaža da Ketrinin povratak u dečijem obličju ne odaje samo njeno stremljenje da 

povrati snagu iz detinjstva, nego i 

„činjenicu da je samo kao dete mogla da voli Hitklifa. Posle puberteta, ona više 

nema sposobnost da transformiše svoju detinju strast za identitetom ('Ja sam Hitklif', 

kaže ona – ali niko se ne upušta u ljubavnu vezu sa samim sobom, sa svojom 

vrstom) u strast za unijom suprotnosti.“46 (Thompson 1963: 73) 

Ketrinina ćerka, svom ocu uvek „Keti“, dete je odraslo na čvrstim temeljima 

viktorijanskih principa. Koliko god njena majka prelazi sve granice klase, roda i rase (ali se 

ipak odlučuje za podobniji brak, brak koji je neće „uniziti“), toliko je ćerka i te kako svesna 

hijerarhije u svakom smislu (ali ipak počinje da gaji nežna osećanja prema Hertonu koji joj 

deluje kao oličenje svega što je može uniziti). Ona je u detinjstvu obično dete, kakvo 

očekujemo u njenoj situaciji devojčice iz imućne kuće koja odrasta bez majke – obasipana 

ljubavlju i pažnjom, razmažena ali dobrodušna, prava mala princeza usamljenog imanja. 

Rođena u samrtnoj agoniji sopstvene majke, a nesvesna toga, Keti je obožavala oca i rasla u 

                                                
46 [„ (...), it also betrays the fact that only as a child was she ever able to love Heathcliff. After puberty, she is 

never able to transform her childish passion for identity (’I am Heathcliff’, she says – but one does not mate 

with one’s self, with one’s kind) into a passion for the union of opposites.“ Prevod na srpski: N. G.]    
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blagoslovenom neznanju o strašnoj prošlosti obeju kuća. Njen svet sastojao se od Traškros 

Grejndža i neposredne okoline i njegovog mikro-poretka, koji je ona dalje primenjivala na 

svet koji je počela da upoznaje. I baš kao što Ketrin nije mogla da shvati da njena merila ne 

važe u spoljnjem svetu, koji uglavnom počiva na precizno utvrđenim društvenim pravilima 

klase i roda, pa nije mogla da prihvati neophodnost svog udaljavanja od Hitklifa, tako i mala 

Keti nije mogla da shvati da postoje mesta gde pravila buržoaskog društva, oličena u 

pravilima njenog doma, nemaju nikakvu vrednost. Zato se ona gnevno rasplače kada Herton 

odbije da joj dovede konja, jer mu se ona obratila kao slugi, iako se pre toga, mislivši da je 

vlasnikov sin, igrala sa njim: „Ali, Elen – povika ona, razrogačenih očiju i prikovana na 

mestu od zaprepašćenja – kako se usuđuje da mi tako govori? Zar ga nećemo naterati da 

učini ono što tražim od njega? Zli stvore, kazaću tati šta si rekao. A šta onda!“ (Bronte 1963: 

240-241). Još kad sazna da joj je Herton rođak, njenom očajanju nema kraja: „ – Oh, Elen, ne 

daj im da govore takve stvari – nastavi ona na velikoj muci. – Tata je otišao da dovede mog 

rođaka iz Londona. On je sin džentlmena. To moj... – zastade i briznu u plač, uznemirena od 

same pomisli da je u srodstvu sa takvim prostakom.“ (Bronte 1963: 241). To što se Keti 

poziva na tatu, upravo je dokaz pravog raspoloženja deteta u nevolji, a što zahteva da se 

Herton natera da uradi to što se od njega traži, dokaz je duboko usađenih klasnih predstava – 

gospodari naređuju, sluge izvršavaju, nema tu prostora za izbegavanje, to je jednostavno 

božji poredak na zemlji. Isto tako, samo bi dete moglo biti očajno pri pomisli da je u srodstvu 

sa nekim nedopadljivim, i po određenim kriterijumima u koje se slepo veruje, nepodobnim za 

to. Prvi poriv koji imamo posle te scene jeste isti onaj koji je nešto ranije imala i Neli Din: 

„Ćutke sam je prodrmusala i najzad uspela da je opremim za polazak.“ (Bronte 1963: 240). 

Međutim, sve su to zapravo znaci konvencionalnog preobraćenja. Keti se prvo dopada 

Hertonovo društvo, a onda joj odgovara i što može da ispolji drskost prema Neli, kada vidi da 

to zabavlja njega i sluškinju:  

„Uzela sam njen šešir i približila se da joj ga namestim ponovo, ali, primetivši da su 

ukućani na njenoj strani, ona poče da skakuće po sobi. Jurnem za njom, ali ona je 

kao miš trčala iznad, ispod, preko i iza nameštaja, da je bilo smešno vitlati je. 

Hariton i žena prsnuše u smeh, ona im se pridruži i postade još bezobraznija, dok 

nisam ljutito viknula: (...)“ (Bronte 1963: 239). 

Potom, kada sazna da on nije vlasnikov sin, to jest, da nije džentlmen, što iz reči 

sluškinje, što iz reči samog Hertona, ona je zaprepašćena i očajna i ne prihvata ni nespretnu, 

ali iskrenu ruku pomirenja koju joj Herton pruža u vidu mladunčeta jazavičara. Ne 

zaboravimo da ni prvi susret Ketrin i Hiktlifa nije protekao sjajno. Ona ga je pljunula, besna 

što je tata izgubio njen poklon starajući se o „tuđincu“ (Bronte 1963: 48) i zajedno sa 
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Hindlijem odbila je da ga primi u svoju sobu. Jasna je razlika u reakcijama – Ketrin ispoljava 

svoju ćud kada je izazvana (ili barem ona smatra da je izazvana), bez obzira na preporuke o 

ponašanju, dok se Keti upravo zbog tih preporuka ne snalazi u novonastaloj situaciji. Ketrin 

se bori pomoću svoje prirode, a Keti se oslanja na naučena pravila. Emili Bronte je u sceni 

sureta Keti i Hertona sjajno primenila nešto što bismo mogli nazvati konvencijom dvostrukog 

preobraćenja. Najpre je učinila da Keti reaguje kao nevino dete prihvatajući Hertona za 

drugara u igri, misleći da je mladi gospodin (jer ona teško da je ikad upoznala nekog ko to 

nije), iako je njegov izgled morao da joj govori suprotno, onda je učinila da reaguje kao 

uvređena mlada gospođica, promenivši svoje raspoloženje prema Hertonu (takođe veoma 

iskreno, ali iz pogrešnih pobuda) samo zbog toga što nije sin džentlmena, a onda nam je dala 

nagoveštaj da kod Keti ima prostora da se ona vremenom ponovo preobrati u prvobitno 

raspoloženje, ali ne vraćanjem u dečiju naivnost i nevinost, nego sazrevanjem i učenjem, 

kako društvenih veština, tako i zdravorazumskog načina razmišljanja. Evo nekoliko primera: 

pri prvom susretu sa Hitklifom, na njegovo šturo objašnjenje da se sa njenim ocem posvađao 

zbog toga što je ovaj smatrao da je Hitklif suviše siromašan da bi se oženio Izabelom, ona 

kaže: „To nije pravo – reče mlada gospođica – jednog dana ću mu to reći. Ali Linton i ja 

nismo umešani u tu svađu.“ (Bronte 1963: 266). Ovo je mešavina dečije jednostavnosti u 

iznalaženju rešenja i zrelog rezonovanja, neopterećenog društvenim pravilima. To bi mogla 

da bude naznaka da Keti ima potencijal da pomiri pravila društva sa pravilima srca. Sledeći 

primer je kada istom tom prilikom ponovo vidi Hertona. Hitklif je pita da li joj se dopada, a 

ona mu nešto šapne na to. Možemo to tumačiti kao napredak u odnosu na reakciju nekoliko 

godina ranije. Zauzdala je i svoje detinjasto verovanje u jedini mogući svet (koji je pri tome 

savršen), ali je ipak iskra majčine vragolastosti tera da se tvrdoglavo drži svog mišljenja. 

Pošto je tada upućena na Hertona, ona ga gleda lukavo, ali „sa izvesnim divljenjem“. (Bronte 

1963: 268). Međutim, da staza preobraćenja nije jednostavna, uveravamo se odmah:  

„Linton se zakikota – prvi vidljiv znak njegove veselosti. – On ne zna slova – reče 

svojoj rođaci. – Možete li verovati da postoji takva preispoljna neznalica? – Da li je 

normalan? – zapita gospođica Keti ozbiljno – ili je, naprosto, glup? Postavila sam 

mu dva pitanja i oba puta je blenuo glupo u mene, mislim da me nije razumeo. I ja 

njega jedva razumem.“ (Bronte 1963: 270). 

Hitklif je rekao da namerava da od svog sina napravi džentlmena, što je i ispunio po 

merilima koja podrazumevaju isključivo spoljne manifestacije. Po karakteru, međutim, 

Linton nema ništa džentlmensko u sebi, ruga se i izaziva Hertona samo zato što oseća da je 

Keti u tom momentu na njegovoj strani. Ona tada još uvek vidi samo spoljnu oplatu: onaj 

koji izgleda kao gospodin, mora da je i bolji čovek. Da nije tako, Keti će naučiti na teži 



74 

 

način. Obmanom i prisilom udata za Lintona, Hitklifovog i Izabelinog sina, u godinama 

približnim godinama kada se i njena majka udala (Ketrin je imala osamnaest, Keti 

sedamnaest), Keti pokazuje pribranost i čvrstinu kakvu njena majka nije imala. Pre svega, 

kod nje ne postoji žirarovska želja za imitacijom: ona ne suzbija svoju pravu prirodu za račun 

nečega što bi trebalo da želi. Ona je nesrećna zbog situacije u kojoj se našla i to ne krije – 

Zila, domaćica u Visovima, ovako je prepričala Ketino držanje između Edgarove i Lintonove 

smrti:  

„Šta je bilo između njih dvoje, ne znam. Verovatno je on mnogo džangrizao i 

jadikovao dan i noć, a ona je imala malo odmora, što se videlo po njenom bledom 

licu i podbulim očima. Ponekad je dolazila u kuhinju sva unezverena i kao da je 

htela da moli za pomoć, ali ja nisam htela da otkažem poslušnost gospodaru, (...).“ 

(Bronte 1963: 360). 

Na Hitklifovo pitanje kako se oseća sad kad je Linton umro, ona kaže: „'On je 

spasen, a ja slobodna', odgovori ona. 'Osećala bih se dobro', nastavi sa gorčinom koju nije 

mogla sakriti, 'ali ostavili ste me da se sama tako dugo borim protiv smrti, te osećam i vidim 

samo smrt. Osećam se strašno!'“ (Bronte 1963: 361). Ovo nije prvi put da Keti brani svoj 

integritet, iako su joj sve poluge van dometa. I ona je, kao i Ketrin, ograničena brakom, ali je 

razlika između njihovih brakova ogromna: Ketrin je sama donela odluku o udaji i sama je 

sebe obmanula u vezi opravdavanja svog izbora, dok je Keti obmanuta zaverom, ali je svoju 

dužnost ispunila do kraja. Naime, Ketrin se udala za Edgara da bi bila „najuglednija žena u 

okolini“, usput naivno mislivši da će i Hitklifu pomoći da se uzdigne iz svog tadašnjeg 

položaja, a Keti, iako gaji osećanja prema Lintonu, još snažniji podsticaj ima u tome da 

žurnim činom venčanja izmoli od Hitklifa dozvolu da se vrati umirućem ocu: „Gospodine 

Hitklife, pustite me kući! Obećavam da ću se udati za Lintona, i tata to želi, a ja ga volim. 

(...) – Neću povući svoju reč – reče Ketrin. – Udaću se za njega ovog časa, ako me posle 

pustite da idem u Traškros greindž.“ (Bronte 1963: 335-337). Ne zaboravimo ni to da je pre 

te scene Keti podnela Hitklifove šamare, verovatno prve za svojih sedamnaest godina, a ni 

činjenicu da to neće biti poslednji u njenom životu. Za razliku od svoje majke koja, posle ne 

baš bezbrižnog detinjstva, ima priliku da uživa u bezbrižnosti imućne kuće (ne uzimajući 

sada u obzir razloge i posledice), Keti posle detinjstva provedenog u blaženstvu dospeva u 

okruženje slično onom iz Ketrininog detinjstva: nasilno, nemilosrdno i lišeno bilo kakve 

topline. Vidimo da je reakcija majke i kćerke srazmerna suprotnosti njihovih položaja: Ketrin 

zapada u turobna raspoloženja u okruženju koje pokušava da joj omogući rajsku raskoš, dok 

mažena i pažena Keti stameno trpi ulogu negovateljice umirućeg supruga, suprotstavlja se 

Hitklifu po cenu batina i, kako Zila prenosi Neli Din, „što je više tuče, sve je otrovnija“ 
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(Bronte 1963: 366). To, uz kasnije otopljavanje odnosa sa Hertonom, pokazuje čvrstinu koju 

je njena majka imala u detinjstvu, a koja joj je bila potrebnija kasnije, ali ju je izgubila. 

Ostatak detinje tvrdoglavosti i uvredljivosti vidi se u njenom oholom ponašanju prema 

ukućanima Visova, nakon Lintonove smrti:  

„ – Gospođa je ušla – nastavi Zila – hladna kao led i uobražena kao da je princeza. 

Ustala sam i ponudila joj naslonjaču u kojoj sam sedela. Ona samo podiže nos na tu 

moju učtivost. Ustade i Ernšo i ponudi joj da sedne na klupu pored vatre: rekao joj 

je kako je ubeđen da crkava od zime. 'Crkavam od zime više od mesec dana', reče 

ona, izgovarajući svaku reč što je mogla prezrivije.“ (Bronte 1963: 363-364). 

Ne prihvata nikakve pokušaje ljubaznosti od strane ukućana, s dobrim razlogom 

doduše, ali ipak malo preterano, što predstavlja mešavinu dečije povređenosti, ali i ozbiljne 

ljudske razočaranosti, nakon strašnih iskušenja:  

„'Gospodinu Haritonu kao i ostalima dajem do znanja da odbijam svaku lažnu 

ljubaznost koju mi, u svojoj dvoličnosti, ukazujete! Prezirem vas i neću ništa da 

govorim ni sa kim. Kad sam bila spremna da život dam za jednu ljubaznu reč, da 

vam samo vidim lice, nigde vas nije bilo. Nemam nameru da vam se žalim! Sišla 

sam ovamo samo zbog zime, a nikako da zabavljam vas ili da uživam u vašem 

društvu.'“ (Bronte 1963: 365). 

Iako je ton njenih reči detinje prkosan, one su duboko potresne jer otkrivaju gubitak 

životne nevinosti – Keti se prvi put susreće sa nasiljem, pritvornošću, nemoći pred tiranskim 

gospodarom i za kratko vreme postaje žrtva gotovo svih zala ovog sveta, i to sama, bez 

sadruga u nevolji kakvog je imala njena majka. Pa ipak, pokazuje iznenađujuću snagu i 

zrelost karaktera, najpre donekle mireći se sa sudbinom, ali uzvraćajući neprijateljskom 

okruženju dovoljno da očuva čistotu duše, a onda i prepoznavši šansu za izbavljenje kroz 

preuzimanje uloge prosvetiteljke (učeći Hertona da čita, što se niko pre nje nije potrudio), 

nakon uloge Lintonove bolničarke, u kojoj je takođe bila usamljena. Možda bi se ove dve 

Ketine uloge mogle protumačiti i kao verzija viktorijanskog „kućnog anđela“ u uslovima 

nimalo toplog porodičnog ognjišta. Ketina interpretacija kućnog anđela nastoji da u haosu 

raspadanja svih njoj poznatih vrednosti i verovanja, očuva barem minimum strukture koja je 

do tada vladala njenom svakodnevicom i na taj način odbrani poredak u kojem postoje jasne 

klasne, rodne i moralne razlike. Na primer, kada joj Linton u pakosnom besu kaže da je njena 

majka mrzela njenoga oca, a volela njegovog, Hiktlifa, u njoj proradi nešto od silovitosti 

starije Ketrin, baš kao što će se to isto buditi kasnije, kada se bude suprotstavljala Hitklifu i 

Džozefu: „Keti, izvan sebe od besa, snažno gurnu njegovu stolicu i on se udari o naslon. 

Odmah dobi napad kašlja koji poče da ga guši i odmah prekide likovanje.“ (Bronte 1963: 
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293). Kasnije, kada je već jasno da je postala zatvorenica Visova, na razne načiine pokušava 

da nagovori Lintona da joj nabavi ključ i pusti je kod oca, ponudivši mu svog ponija, ptice i 

knjige, te u krajnjem očaju i zlatni medaljon sa slikama majke i oca. Nepodnošljivi mladi 

tiranin pokušao je da joj ga otme govoreći da je to ionako njegovo, pošto će naslediti sve od 

njenog oca:  

„Ta pakosnica mi nije dala, gurnula me je i povredila. Vrisnuo sam – od toga se 

plaši – čula je tatine korake, prelomila medaljon nadvoje i dala mi sliku njene 

majke; drugu sliku je pokušala da sakrije; ali tata je pitao šta se dogodilo i ja sam 

mu rekao. On uze onu što je bila kod mene, a njoj naredi da svoju da meni. Ona ne 

htede, a on je udari, otkide sliku s lanca i zgazi je.“ (Bronte 1963: 344). 

Keti se ne bori samo sa nekim nevaljalcima koji neće da postupaju onako kako je 

ona navikla. Ona se bori protiv nemilosrdne ljudske sile koja je okrenula čitav njen svet 

naglavce i koja u tome konstantno napreduje. Keti mora da se izbori sa svojim zaštićenim 

detinjstvom, to jest, mora da prihvati da je ono gotovo, da su susreti sa smrću voljenih 

neminovni i da to što nikom nije nanela zlo ne znači da ona sama neće biti izložena zlu. 

Takođe, moraće zaboraviti svoje idealizovane predstave o Lintonu i spoznati dubinu ljudske 

samoživosti i pakosti. Mnogo toga odjednom Keti mora da prihvati ili zaboravi i to po 

visokim cenama, ali to je upravo ono što je razlikuje od majke i što joj pomaže da naglo 

odraste, ali da istovremeno sačuva razum u okruženju koje neodoljivo podseća na mučilište 

ili neku primitivnu ustanovu za umobolne. Moraće ona i da redefiniše svoju predstavu o 

sopstvenom ocu: misao o njemu na umoru drži je u stanju povišene čulne osetljivosti, te 

uspeva da nagovori Lintona da joj otključa vrata, ali posle svega, Edgar joj nije samo nežni 

otac, ona ga vidi kao heroja koji se suprotstavio Hitklifu. Skupljajući delove očeve slike koju 

je Hitklif izgazio, i nemo se okrećući od Lintona prema zidu, ona želi da zaštiti komadiće 

sveta koji joj je tako grubo oduzet. Ima tu, verovatno, i očajanja zbog tretmana kojem je 

izložena ona, dotadašnja princeza okruga, ali šok koji preživljava zbog toga suviše je jak da 

bi nad njim lamentirala. Ona snažnim instinktom osobe saterane u ćorsokak ne pokušava da 

naudi sebi ili drugima, nego traži treći način, nešto za šta njena majka, uz svu svoju 

silovitost, nije bila sposobna. Ona će sada, uspevši da pobegne iz Visova, biti heroj kakvim 

smatra svog oca, jer su se oboje u odsudnom trenutku suprotstavili Hitklifu. Ona je sada i 

njegova spasiteljka, koliko i svoja: njega je spasila tako što joj je umro na rukama, srećan što 

misli da je ona na sigurnom i što će se ponovo susresti sa Ketrin, a sebe time što je izvojevala 

prvu malu pobedu nad svojim tamničarem, osujetivši mu plan da je zadrži u Visovima dok 

Edgar ne umre. Takođe, pobegla je od Hitklifa upravo kroz prozor nekadašnje Ketrinine 
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sobe, što je na neki način simbol Ketrininog sna o integritetu, koji spominje Vladislava 

Gordić Petković (2007), a koji će, veliki su izgledi, Keti uspeti da dosanja.   

Interesantno je da, kako zapaža Gardnerova (2011), Keti podleže toj potisnutoj 

žestokoj ženi u sebi u situacijama kada je suočena sa nedostatkom društvenih razlika. 

Dodaćemo na to da, nasuprot njoj, Ketrin tako reaguje svaki put kada je suočena sa 

neminovnošću postojanja društvenih razlika i njihove primene. Prvi talas nervne krize dolazi 

kada je suočena sa Hitklifovim odlaskom, čiji je uzrok uspostavljanje očekivanog poretka u 

vidu udaje, a drugi i fatalni, nastupa u trenutku Edgarovog ultimatuma koji od nje zahteva da 

se odrekne njega ili Hitklifa. Tada više nije u mogućnosti da pred pritiskom konvencija 

pobegne u pustaru, kako je to činila u detinjstvu, nego je njen um pobegao sedam godina u 

nazad, u vreme i prostor kada je još imala mogućnost izbora.  

Keti posle žestoke reakcije na Lintonova ruganja ipak uspeva da ponovo potisne 

Ketrin u sebi, i da opet bude „meka i blaga kao golubica“ (Bronte 1963: 233) i to iz iskrenog 

sažaljenja, ne iz sebičnosti, poput Ketrin: „ – Lintone, izvini što sam te povredila – izgovori 

najzad, razdirana neizdržljivim bolom. – Mene ne bi povredio taj mali udarac o stolicu, pa mi 

zato nije palo na pamet da tebe može povrediti.“ (Bronte 1963: 294). Neli Din za Ketrin kaže 

da „ako bi vas ozbiljno rasplakala, retko se dešavalo da vam se ne pridruži i natera vas da se 

umirite da biste mogli nju tešiti.“ (Bronte 1963: 54-55). Jedna snažnija scena govori takođe o 

tome: kada je Ketrin uštinula Neli i slagala u vezi sa tim, a onda i ošamarila Edgara, ona mu 

ne dozvoljava da ode, pod pretnjom da će plakati celu noć: „ – Nećeš – uporno će ona i 

zgrabi kvaku. – Nećeš još, Edgare Lintone, sedi, nećeš me ostaviti u ovakvom raspoloženju. 

Celu noć ću biti nesrećna, a neću da budem nesrećna zbog tebe! (...) Pa idi, ako ti se ide – 

odlazi! A ja ću plakati – plakaću dok mi ne pozli!“ (Bronte 1963: 93). Ketrin neće da bude 

nesrećna zbog nekog drugog, dok slične reči, ali sasvim suprotnog smera što se tiče žrtve, 

izgovara Keti Lintonu: „Nisi mnogo povređen, Lintone, zar ne? Nemoj me pustiti da odem 

kući sa uverenjem da sam ti nanela zlo.“ (Bronte 1963: 294). Primećujemo da Keti, odrasla 

kao centar sveta, s lakoćom to zaboravlja, kada je u pitanju patnja nekog bliskog njoj, dok se 

Ketrin nikad ne odriče sebe, osim ako će to nekom naneti bol: „ – Kad bih samo bila sigurna 

da bi ga to ubilo – upade mi ona u reč – odmah bi se ubila!“ (Bronte 1963: 153). Čak i 

nastavak scene sa Lintonom, kada on sklizne sa stolice od besa i počne da se grči i previja, 

primetivši da Keti ipak odlazi, podseća na scenu u kojoj se Ketrin, u nemoćnom besu pred 

Edgarovom iznenadnom čvrstinom, baca na sofu i preti mu preko Neli da će ozbiljno da se 

razboli da bi ga ražalostila. Primećuje se da Ketrin postupa isključivo i da postaje još 

isključivija (u ljubavi jednako kao i u besu) kada se suočava sa iskustvom, iz kojeg bi trebalo 

nešto da nauči i svoje postupke prilagodi situaciji, dok Keti kroz iskustva (uglavnom teška) 
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spoznaje sebe i osobe iz svog okruženja, te uči da ih ceni ili sažaljeva. Vladislava Gordić 

Petković kaže:  

„A u isključivosti detinjstva zarobljeni su starija Katarina i Hitklif, što ne sprečava 

Bronteovu da srećno do kraja romana pomiri poetičko i prozaično, metafizičko i 

fizičko. Vernost slikama fizičkog sveta bila je nepohodna da bi se dočarale obe 

romantične ljubavi, i između njih je uspostavljena vešta dijalektika.“ (Gordić 

Petković 2007: 54). 

Upravo ta dijalektika nam služi kao prizma, kroz koju gledavši, nećemo upasti u 

zamku površnog tumačenja odnosa u Orkanskim visovima, u kojem su Ketrin i Hitklif 

tragični ljubavnici za koje svet nema razumevanja, a ljubav Keti i Hertona samo iznuđeno 

rešenje melodrame, da bi se koliko – toliko zadovoljio ukus publike, koja očekuje srećan 

kraj. Ako je Keti imala sve u detinjstvu, na ulasku u odrasli deo svog života sve na šta je 

navikla oduzeto joj je i ništa nije dobila srećnim spletom okolnosti, ništa joj nije „dato“. 

Najpre je naučila do koje granice može da izaziva Hitklifa i kako da ga, po potrebi, izbegne. 

Prilično rano je shvatila o Hitklifu nešto što možda ni čitalac romana nije, a što je 

najverovatnije spisateljičin sud o njemu:  

„Gospodine Hitklife, vi nemate nikoga da vas voli; i ma koliko nas vi unesrećivali, 

uvek ćemo nalaziti osvetu u pomisli da vaša svirepost potiče od vaše nesreće. Vi 

jeste nesrećni, zar nije tako? Usamljeni kao đavo, i zavidljivi kao on. Niko vas ne 

voli – niko neće plakati kad umrete! Ne bih volela da sam na vašem mestu!“ (Bronte 

1963: 353). 

Postavši Keti Hitklif, postala je i plen za obespravljivanje udatih žena u 

viktorijanskom stilu, ali sa naročitom dozom hitklifovske osvetničke mržnje. U početku je 

naivno mislila da joj je Linton saveznik, jer je predstava sveta slikana iz vizure Traškros 

Grejndža još uvek bila u živim bojama: „Linton je sve što mi je ostalo da volim na ovom 

svetu, i mada ste učinili sve što ste mogli da se omrznemo, ipak niste uspeli u tome! Čikam 

vas da ga zlostavljate kad ja budem pored njega, i čikam vas da mene zaplašujete!“ (Bronte 

1963: 353). Nesreća i tuga koje su je zadesile ulile su joj dodatnu snagu i suze koje je 

isplakala pre smrti oca, mislivši da ga više neće videti, bile su poslednje koje će u Visovima 

proliti nad svojom sudbinom. Gubitak oca i pad pod vlast tiranina već se jednom desio u 

romanu – kada je stari Ernšo umro, Ketrin i Hitklif su pali u nemilost kod Hindlija i to je 

velikim delom odredilo njihove dalje sudbine. Keti je pod vlašću dva tiranina: Hitklif je onaj 

očigledniji, ali njegov sin bi, da je duže poživeo i bio samo malo fizički jači sigurno nadvisio 

oca u tiraniji, ali gnusnije vrste. Sam Hitklif je svestan te mogućnosti, kada kaže:  
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„Linton ume dobro da igra malog tiranina. Bio bi u stanju da muči mačke koliko ti 

je volja, samo kad ne bi imale zube i kandže. (...) Čuo sam ga kako opisuje Zili 

prijatnu sliku onoga što bi ti učinio da je snažan kao ja: sklonost je tu, a slabost će 

mu izoštriti duh da nađe zamenu za snagu.“ (Bronte 1963: 337, 353). 

Po telesnom sastavu, Linton je bedna karikatura svog oca, dok su Hitklifova 

neosetljivost za sve, osim za sebe i zlurado uživanje u nanošenju bola drugima u Lintonovom 

karakteru dovedeni do groteskne patologije, ne samo zbog slabašnog tela, nego i zbog 

slabosti duha. On je takođe i karikatura svih onih urođenih i stečenih otmenih manira koje je 

simbolizovao njegov ujak. U Lintonu, one su izvitoperene u razdražljivost, kukavičluk i 

pakost (ne zaboravimo kako se naslađuje govoreći o Hertonovom neznanju, znajući dobro da 

je ovaj suviše muževan da bi i pomislio da naudi slabašnom stvorenju kakav je on). Vidimo, 

dakle, da je Keti imala razloga da u ovakvom okruženju postane ne baš prijatna, kako bi to 

rekao Lokvud. Opšta mrzovolja, sumornost i gotovo režuća mržnja koje je zatekao u 

Visovima, uticali su da Keti sebe opaše oklopom koliko god je mogla izdržljivijim, jer joj je 

čak i beg u pustaru, omiljeni i relativno lak otklon njene majke, bio onemogućen. Sa 

istinskim nagonom za uništavanjem ljudskog duha, Hitklif joj je oduzeo i knjige, kao što je 

svetlost učenja oduzeo i Hertonu i kao što je to isto i njemu bilo oduzeto, posle smrti onoga 

koga je smatrao ocem.  

Doroti Van Gent (1961) pisala je o značaju prozora u romanu, podsećajući na prvi 

susret sa Ketrin Ernšo kroz prozor u Lokvudovom snu, prvi i odsudni susret Ketrin i Hitklifa 

sa životom Lintonovih kroz prozor njihove kuće, te aluzije na Hitklifove oči kao smrknute 

prozore pakla. Podsetimo se ovde i Ketinog prvog pobunjeničkog čina, i dodajmo da je za 

njega bio neophodan prozor upravo u sobi njene majke, te da su na isti način knjige (u 

Visovima često i žrtve i ispovedaonice) bile neophodne za lagani proces ponovnog 

osnaživanja strukture iz koje je brutalno izbačena. Naime, knjiga i pismenost glavne su 

okosnice građenja odnosa Keti i Hertona, najpre izazivanjem sukoba, a onda i opreznog 

zbližavanja, razumevanja i iskrene mladalačke bliskosti. Kako Robert Mekiben (1960) 

zapaža, knjiga u njihovim životima predstavlja i podstiče dva suprotna svetonazora u kojima 

je ona kao simbol pogrešno upotrebljena: Keti je knjigama i zaštićenim konvencionalnim 

životom odvojena od realnosti, dok je Herton, uskraćivanjem knjiga i obrazovanja, doveden 

do stanja društvene tuposti. U oba slučaja, i u trećem, Hitklifovom, očinska figura je usko 

vezana za ono što knjige simbolizuju u romanu. Naime, moramo da primetimo da je gubitak 

očinske figure u sva tri slučaja pokrenuo i gašenje procesa prosvećivanja: posle smrti 

gospodina Ernšoa, jedine očinske figure koju je Hitklif poznavao, Hindli mu, kao novi pater 

familijas, oduzima pravo na časove koje je njemu i Ketrin davao parohov zamenik, gurnuvši 
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time (i izgnanstvom među sluge) njegovu prirodu, ionako ne preterano prijemčivu za 

obrazovanje, u duhovnu i društvenu zapuštenost; kada je Hindli umro, a Hitklif preuzeo 

starateljstvo nad Hertonom, već zapušteno dete (mada solidnog obrazovnog potencijala) pada 

u potpuni intelektualni mrak; i na kraju, Keti, posle očeve smrti, ostaje bez knjiga koje su joj 

bile uteha u paklu Visova. Primetimo i da su u sva tri slučaja oni koji uskraćuju knjige i ono 

što one simbolizuju, isti oni koji su nametnuti kao zamena za očinske figure i očeve: starog 

Ernšoa Hitklifu zamenjuje Hindli – „odvratna zamena“, kako kaže Ketrin, potom Hindlija 

Hertonu zamenjuje Hitklif – uskraćeni postaje onaj koji uskraćuje, a onda Edgara Keti 

zamenjuje takođe Hitklif, udavši je za svog sina. Nekadašnje siroče postaje višestruki otac, a 

samo izdanak koji nosi njegovu krv vene pre vremena. Jedini kome obrazovanje nije 

uskraćeno jeste Linton, ali njemu knjige nisu ni uteha (kao što su to za Keti), ni veza sa 

bliskom osobom (kao što su donekle bile Hitklifu), a ni novootrkiveni svet mogućnosti (kao 

Hertonu). Njemu su one samo sredstvo da zadrži Keti pored sebe kad mu je volja i u svom 

taboru protiv Hertona, te da sebe oslobodi zamorne uloge udvarača koju mu je nametnuo 

otac, a takođe su mu i plen, jer „tata kaže da je moje sve što ona ima. Sve njene lepe knjige 

su moje; (...).“ (Bronte 1963: 344). 

Keti i Herton, dakle, iz svoja dva sveta, gotovo potpuno suprotstavljena ako 

govorimo o svrsi za koju se u njima (ne)upotrebljavaju knjige, moraju umnogome izmeniti 

svoja dosadašnja shvatanja i percepciju sveta oko sebe, prilagoditi ih onome novom što su 

upoznali, jer će samo na taj način izbeći potpunu stagnaciju. Mekiben kaže: „Vrednost 

Ketrininog nasleđa koje teži da se oslobodi pogrešne svrhe, pronalazi sebi odgovarajući 

subjekat u Hertonu; a ovaj, prepoznavši u njemu sopstvene potencijale i potrebe, postavlja ga 

sebi za odgovarajući cilj.“47 (McKibben 1960: 161). Knjige su se u Orkanskim visovima 

krale, bacale u vatru, po njihovim marginama pisane su lične ispovesti, u Džozefovim 

rukama služile su kao riznica dokaza za sebične strahove od Sudnjeg dana ili izazivanje 

takvog straha. U Traškros Grejndžu međutim, biblioteka je Edgarovo utočište, naročito u 

trenucima kada je uzaludnost pokušaja skladnog bračnog života po naučenim standardima 

suviše opipljiva. Knjige su mu i sredstvo kojim pokušava da povrati Hitklifovim povratkom 

rastrojenu Ketrin u stanje pre njegovog ulaska u Traškros Grejndž, što je beskrajno promašen 

način. I Keti uživa u carstvu knjige, i njime je zaštićena do mere potpune izolacije od 

stvarnog sveta oko imanja:  

„Potpuno je uzeo na sebe njeno obrazovanje i pretvorio ga u zabavu. Srećom, 

radoznalost i živa inteligencija načinile su od nje dobrog učenika: učila je brzo i sa 

                                                
47 [„The value of Catherine’s inheritance, striving to disassociate itself from false purposes, discovers its proper 

subject in Hareton; and he, recognizing his own potentialities and needs in it, takes it for his proper object. 

Prevod na srpski: N. G.]  
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voljom, što je služilo na čast njegovoj nastavi. Do svoje trinaeste godine nijednom 

nije izašla sama izvan parka. (...) Gimerton je za nju bio nestvarno ime, a crkva 

jedina zgrada u koju je ulazila, izuzev u svoju kuću.“ (Bronte 1963: 234). 

Dok je obilje knjiga u očinskom domu predstavljalo jedinu stvarnost za Keti, u 

Visovima one su retka ostrvca pređašnjeg života, pa čak i bolni podsetnici na izgubljeni raj. 

Međutim, Keti se ne osvrće na izgubljeno onako kako to čini njena majka, da dovede sebe do 

stanja u kojem je jedina opcija smrt, pošto je povratak u detinjstvo nemoguć, a trenutno 

stanje omraženo. Ne doživljava ono što je izgubila kao jedini mogući svet u kojem bi mogla 

živeti, nego se, posle prvobitnog šoka, trudi da izgradi sebi život od ostataka prošlosti i to 

dragoceno nasleđe uloži u budućnost. Keti to čini postepeno, a pomaže joj Herton, najpre 

nesvesno i sa sasvim ličnim ciljem, koji će se vremenom pretvoriti u zajednički. 

Podsmevajući mu se zajedno sa Lintonom u početku, ona još opcrtava granice teritorije svog 

duhovnog i društvenog nasleđa, svoje bliske prošlosti toliko suprotne od svega što Visovi 

predstavljaju i od onoga kako Herton tada izgleda. Posle Lintonove smrti, Keti nabusito 

odbija svaku pomoć i pokušaj sprijateljavanja, ali je proces zbližavanja nezaustavljivo 

započet već Hertonovim dodavanjem knjige, iako se ta scena završava neslavno, njenim 

grubim i prezrivim odbijanjem njegovog bojažljivog dodira. Herton, poput pećinskog čoveka 

koji prvi put vidi vatru, zaslepljen dotada neviđenom lepotom, pokušava da pomiluje jedan 

njen uvojak dok je ona čitala. To je i njegov prvi korak ka razvrgavanju mraka u koji je 

doveden. Oboje se nakon tih prvih koraka vraćaju na stare, stagnantne puteve: ona u položaj 

uvređene princeze, a on u namrgođenog prostaka koji svoju nemoć brani psovkama. Naredni 

njihov kontakt koji je povezan sa knjigama, vrlo je sličan tom prvom, osim što je fizički 

intenzivniji (Keti dobija šamar od Hertona) i dvosmeran: dijaloški kontekst podseća na 

prepirku dvoje koji se vole, ali kojima su počele da smetaju izvesne osobine onog drugog. 

Situacija ih je stavila u svakodnevni bliski kontakt, te hteli-ne hteli upoznaju jedno drugo, s 

tim što Herton pojavom Keti u svom životu dobija širu sliku onoga što mu nedostaje i prvi 

počinje da teži menjanju i poboljšanju. Kada njegovi pokušaji bivaju prezreni i ismejani, on 

pribegava fizičkom nasilju i nad Keti i nad knjigama. Knjige baca u vatru, ne bez žaljenja, te 

se čini da je sebi zaustavio proces napretka već na samom početku, a njoj odsekao svaku 

materijalnu vezu sa prethodnim stanjem. Međutim, verovatnije je (a to će Emili Bronte i 

dokazati) da je vatra ovde poslužila kao medijum pročišćenja, kao sila posle čijeg delovanja 

ništa nije isto kao što je bilo pre. Nešto slično zaključuje Mekkiben (1960), govoreći o 

Hitklifovom pojavljivanju neposredno posle ove mini-lomače: on kaže da se tada stvarnost 

Visova urušava, a kao dokaz za to navodi Hitklifov prvi nagoveštaj neodlučnosti: „Biće 

čudno ako sam sebi planove pokvarim.“ (Bronte 1963: 372). Sa ovim smo saglasni u smislu 
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da prihvatamo da je to trenutak koji predstavlja među između Hitklifa koji se sveti i Hitklifa 

koji iščekuje. Međutim, moramo da dodamo i to da bez obzira na njegovu pokolebanost, 

zbližavanje Keti i Hertona verovatno ne bi moglo biti zaustavljeno i to ne samo zbog 

zajedničkog cilja koji se ogleda u formiranju budućnosti međusobnim ustupcima i podrškom, 

a čije najočiglednije sredstvo jeste knjiga, nego i zbog osnove koju su oboje investirali u 

zbližavanje: Keti svoju blagu prirodu, koja joj onemogućava žestoko i dugotrajno insistiranje 

na isključivo sopstvenoj dobrobiti, a Herton živ intelekt, dugo zaparložen i dobrodušnost 

(podsećani smo u nekoliko navrata da mu je žao Lintona što je stalno sam, i Keti kada je 

Hitklif tuče).  

Već smo uporedili Keti sa njenom majkom, a moramo da izvršimo i poređenje 

Hertona i Hitklifa u svetlu Hitklifove rečenice, nakon Hindlijeve smrti: „Moj lepi dečko, sad 

si moj! Videćemo da li će jedno drvo porasti isto tako krivo kao i drugo pod udarcima istog 

vetra!“ (Bronte 1963: 231). Imamo pregršt dokaza o strašnim Hertonovim najnežnijim 

godinama, kada ga je Neli Din redovno skrivala od oca nasilnika, od čijih se izliva ljubavi 

moralo bežati jednako kao i od izliva besa (baš kao što je to bio slučaj i sa njegovom sestrom 

Ketrin). Kada ga preuzima Hitklif, dečko ne pati fizički, ali biva degradiran u radnika na 

imanju koje je u njegovoj porodici vekovima, a koje je sada prigrabio uljez iz liverpulskih 

sirotinjskih četvrti. Iako sličnost sa Hitklifovom sudbinom iz toga doba deluje velika, ona 

zapravo ide samo dotle da se prisilno pokušava oduzeti prilika za intelektualni razvoj i šansa 

za zauzimanje odgovarajućeg položaja na društvenoj lestvici. Razlika je u osnovnom 

polazištu: Herton je sin naslednika, Hitklif je prosjačko dete; Hertonu društveni zakoni 

garantuju položaj, Hitklifu ga uskraćuju u potpunosti. Hitklif je uneo razdor u porodicu, 

poremetivši strukturu favoriziranja – stari Ernšo je neskriveno davao prednost njemu nad 

Hindlijem, a Hindli je tu ravnotežu na kratko povratio, legitimno, ali nasilno. U Hertonovom 

slučaju, zakoniti naslednik je silom lukave primene upravo zakona istisnut iz nasledne linije, 

bez mogućeg povratka, što je osigurano njegovom finansijskom i intelektualnom 

degradacijom. Istovremeno, Hitklif nije omraženi gospodar Hertonu, kao što je to njemu bio 

Hindli, naprotiv, Herton je Hitklifu bezuslovno odan. Kada mu služi, on to ne čini iz straha, 

niti iz koristoljublja, a kada mu se suprotstavlja zarad Keti, i to čini iz iskrene dobrote i 

saosećajnosti, na kraju i iz ljubavi.  

Pojavom Keti, on počinje da stremi pismenosti i uz nekoliko regresivnih momenata, 

„probuđeni um razvedrio mu je lice, oduhovio i oplemenio mu izgled.“ (Bronte 1963: 395). 

Ono što je do tada bilo samo vizuelna sličnost sa Ketrin Ernšo, dobilo je i duhovnu 

dimenziju. Verovatno je deo poetske pravde zbližavanje direktnog izdanka Ketrin Ernšo i 
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čoveka spolja toliko sličnog njoj, te je upravo to bilo neophodno kao rasplet svih Hitklifovih 

osvetničkih mehanizama i planova:  

„Podigoše oči u isto vreme i ugledaše Hitklifa: možda niste nikad primetili da su im 

oči potpuno iste – oči Ketrin Ernšo. Sadašnja Ketrin nema druge sličnosti s njom 

izuzev širine čela i luka nozdrva koji joj daje izgled oholosti, htela to ona ili ne 

htela, Haritonova sličnost je veća: uvek je bila primetna, a te večeri, naročito 

upadljiva, zato što mu je razum bio živ a duševne moći probuđene do neobične 

aktivnosti.“ (Bronte 1963: 395).  

Sam Hitklif kaže, „Jadan svršetak, zar ne?“ (Bronte 1963: 396). Ono čemu je on na 

kraju doprineo zapravo je pljuska samom sebi u lice, jer mu se pred očima formirala veza 

daleko stabilnija od one koju je on imao sa Ketrin, uprkos tome što je mislio da njih „ni beda, 

ni poniženje, ni smrt, niti išta što bi bog ili satana mogli sručiti (na nas) ne bi moglo 

razdvojiti (...).“ (Bronte 1963: 202). Dobio je dokaz da divlja i sebična ljubav koja sve ostalo 

svrstava u protivnički tabor, ne može da izdrži iskušenja koja društvo postavlja pred nju, a da 

prokaženi i obespravljeni lako mogu da se povežu u savez i da uz održanje minimuma 

strukture, odole mahinacijama pojedinca, koji koristi protiv njih iste one zakone, koji su ga 

ne tako davno izgnali na marginu viktorijanskog društva. I opet je knjiga u središtu zbivanja: 

Keti je, delom iz griže savesti, delom iz instinktivne podstaknutosti na pravednost (shvativši 

Hertonov neobičan položaj sluge u sopstvenoj kući), a sigurno delom i zbog osećanja 

sapatništva, prva prišla Hertonu i pokušala da otopli odnose, najpre zadirkivanjem i 

tobožnjom ljutnjom, potom apelovanjem na rodbinsku povezanost, čime i nehotice daje 

prednost nasleđenoj strukturi nad trenutnim nametnutim stanjem, a onda i knjigom, vezivnim 

tkivom svega što poznaje i što je poznavala. Kada u prepirci punoj međusobnih optužbi (ali 

ne onakvih kakve Ketrin i Hitklif izgovaraju jedno drugom, poredeći svoj sebični bol i očaj) 

sazna da ju je ne mali broj puta branio od Hiktlifa, Keti se iskreno izvinjava, dakle, čini ono 

za šta njena majka nikad nije bila sposobna. Isto tako i Herton, uvređen više puta, a gotovo 

nemoćan da promeni ono zbog čega je vređan i pored svojih nespretnih nastojanja, ne ostaje 

neosetljiv na njeno iskreno pokajanje, te prihvata knjigu koju mu je ponudila da čitaju. Ono u 

njihovim prirodama što ih je podstaklo na zbližavanje, nepatvoreno je njihovo, otvoreno za 

rast i kompromise, a nešto drugo u svakom od njih, podstiče ih da se zaštite od onoga što ih 

ugrožava. Tako Keti ono što je od majke u njoj koristi kada izaziva Hitklifa:  

„ – Ne bi trebalo da gunđate zbog nekoliko jardi zemlje za moje cveće, kad ste mi 

uzeli svu zemlju! – Tvoju zemlju, bezobrazna kučko! Nikad nije ni bila tvoja – reče 

Hitklif. – I novac – nastavi ona, odgovarajući mu na njegov besan pogled, i 

grickajući koru hleba, ostatak doručka. – Ućuti! – viknu on. – Dovrši doručak i 
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odlazi! – I Haritonovu zemlju i njegov novac! – nastavljala je bezobzirno. – Hariton 

i ja smo sada prijatelji i sve ću mu reći o vama! Gospodar kao da se zbuni za 

trenutak, preblede i ustade gledajući je sa izrazom smrtne mržnje. – Ako me udarite, 

Hariton će vam vratiti – reče ona. – Zato vam je bolje da sednete.“ (Bronte 1963: 

392). 

Hrabrost koju ovde pokazuje, neosporno je nasleđe s majčine strane, ali je 

razumevanje, koje će kasnije pokazati za Hertonovu privrženost Hiktlifu, u suprotnosti sa 

Ketrininom sebičnošću. Vladislava Gordić Petković (2007) naglašava da je ta spremnost da 

razume takvu toplu privrženost njenom zlotvoru Hiktlifu, presudni dokaz Ketine zrelosti. 

Hertonu usađena prostota služi kao štit od posmevanja njegovim pokušajima da se obrazuje i 

bude dostojan svoje mlade i lepe rođake. Jednom kada nad knjigom sklope sporazum, taj štit 

će oslabiti i vremenom potpuno nestati, ostavivši iza sebe ono što je Herton zapravo i trebalo 

da bude – naslednik stare loze. A kada Hitklif kao prepreka tome bude uklonjen, društvena 

pravila i zakonitosti već će se pobrinuti po automatizmu da se on smesti na svoje zakonom 

obezbeđeno mesto.  

Zajedno, nisu oni nikakva verzija svojih roditelja ili onih koje su smatrali 

roditeljima. Hitklif možda vidi svoje detinjstvo u Hertonu, ali je na kraju i bolno svestan 

razlike između njih: Hertona ljubav i divljenje podstiču na samokorigovanje, a ne na još veću 

izolaciju (iako je postojala opasnost za to). Herton i pored ljubavi prema Keti, ne prestaje da 

bude odan Hitklifu, njegova ljubav ne isključuje sve drugo i svakog drugog, nego 

oplemenjuje. Hitklif, poučen svojim iskustvom, kori Keti: „Tvoja ljubav načiniće od njega 

izgnanika i prosjaka.“ (Bronte 1963: 394), ne shvatajući da postoje i manje isključive ljubavi, 

ljubavi koje nisu destruktivne i autodestruktivne.  

I poslednji čin pre smrti gospodara njihovih sudbina, predstavlja sahranu još neumrle, 

ali smrtno ranjene osvetničke siline u Visovima: Herton je, na Ketin nagovor, raskrčio 

Džozefu omiljeno ribizlovo i ogrozdovo žbunje, da bi se tu posadilo cveće iz Grejndža. Ovaj 

simbolični prenos Lintonovih među Ernšoove, stabilnosti društvenog poretka u društveni 

haos, uravnoteženost gajenog i negovanog u netaknutu živopisnost i grubost samoniklog, 

predstavlja i konačni izgon „demonskog semena“ iz istorijata dve porodice i prestanak 

podjarivanja mržnji, sukoba i pakosti, a početak samospoznajnog procesa shvatanja 

neophodnosti kompromisa. Bdijući nad mrtvim Hiktlifom, Herton bdi nad sopstvenim 

detinjstvom i mladićkim godinama, ostavljajući ih tamo gde i pripadaju – sa druge strane 

prozora, u tmini kišnih noći, dok on ostaje na mesečini koja obasjava stari natpis sa njegovim 

porodičnim imenom. Keti Linton Hitklif Ernšo prešla je tačno obrnut put od puta svoje 

majke, te prva dva prezimena ostavila iza sebe, vrativši se majčinom devojačkom, ali 
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opremljena mudrošću i strpljenjem, netipičnim za nosioce tog prezimena. „Katarina i Herton 

spoznali su altruizam (...).“, kaže Vladislava Gordić Petković (2007). U ovoj rečenici sažeta 

je romansa ovo dvoje mladih, a ona je ujedno i ključna reč iskupljenja u drugoj generaciji.  
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3.5. Ženska bolest „nemih“  viktorijanskih heroina 

 

 

Virdžinija Vulf u svom eseju A Room of One’s Own kaže: „Žene su sve ove vekove 

služile kao ogledala sa magičnim i izvrsnim moćima da odražavaju figuru muškarca u 

veličini dvostrukoj od prirodne.“48 (Woolf 2004: 45). Na tragu ove misli je i Frejzer Harison 

(Harrison) u knjizi The Dark Angel: Aspects of Victorian Sexuality (1977), kada kaže da su 

viktorijanski muškarci smatrali brak načinom da povećaju i prošire svoje bogatstvo putem 

potomstva. U tom smislu, Ema Domingez Rue (Domínguez-Rué 2010) tvrdi da je nežan i 

anemičan izgled žena srednje i više srednje klase pokazivao njihov dekorativni položaj, 

istovremeno dokazujući na taj način bogatstvo njihovih muževa, jer je to podrazumevalo 

muževljevu sposobnost da izdržava jednu takvu neproduktivnu suprugu. Osim toga, kako 

Sali Mičel objašnjava u Daily Life in Victorian England (2010), posle udaje, sve je pripadalo 

suprugu: novac, zemlja, deca, pa i samo telo žene, te je viktorijanska supruga i pravno bila 

svedena na dekoraciju domaćeg ognjišta. Osim zakonima, ovo je obezbeđeno i perfidnijim 

mehanizmima: 

„Uobičajeno je da u svim beznačajnim prilikama muškarac treba da se povuče 

ispred žene, da joj ustupi prvo mesto (...). Muškarac se trudi da je rastereti svih 

mučnih obaveza i svake brige. Znači, ujedno je osloboditi svake odgovornosti. 

Očekuje se da će žena, tako obmanuta, privučena lagodnošću položaja, prihvatiti 

ulogu majke i domaćice kojom muškarci hoće da je zarobe. Činjenica je da većina 

buržoaskih žena podlegne. One se čak ne usuđuju da izlože svoje zahteve, jer ih 

njihov odgoj i parazitski položaj drži u zavisnosti od muškaraca.“ (De Bovoar 1982: 

157). 

Fizička i ekonomska zavisnost odražavala se i na naoko banalan način, ali način koji 

je materijalizovao skučenost i fizičkog i duhovnog manevarskog prostora za žene: upotrebom 

korseta. Imperativ tankog struka, koji se jedino mogao ostvariti neprirodnim stezanjem, 

ograničavao je i doslovno ženama slobodu kretanja, dok je na simboličkom nivou odslikavao 

gušeću strukturu patrijarhalnog društva. Fizički onemogućene da normalno dišu i normalno 

se hrane, žene su nevoljno ovaplotile ideju o „Kućnom anđelu“, s tim što anđeoska gracilnost 

nije bila posledica duhovnosti, nego često opasnih zdravstvenih tegoba poput anemije, 

problema sa varenjem, pa čak i tuberkuloze. Postojali su i tragični slučajevi u kojima se 

videla sva nepraktičnost i opasnost korseta, krinolina i mnogobrojnih podsuknji: „Suknje su 

                                                
48 [„Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of 

reflecting the figure of man at twice its natural size.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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ble toliko široke da su mnoge žene umrle progutane plamenom, pošto bi vatra iz otvorenih 

kamina ili od sveća zahvatila materijal.“49 (Wojtczak 2002). Rue takođe navodi i zaključak 

Brama Dijkstre, u kojem se kaže da su žene pokušavale da se, izgladnjujući se, prilagode 

morbidno privlačnom idealu tuberkuloznog izgleda, koji je smatran dokazom svetačkog 

karaktera.  

Na ovo se nadovezuje i drugi motiv za to da su žene merilo uspešnog viktorijanskog 

muškarca: verovanje (koje je preraslo u dogmu) da je žena manje telesna od muškarca, da 

svoje telo mora da podredi svojoj volji, te da takva vrsta samokontrole svedoči o tome da 

savršena supruga ume da obuzda svoje fizičke apetite i prednost da duhovnosti, što tanano 

telo potvrđuje. Ono takođe najčešće potvrđuje i klasnu konotaciju: nežnost i krhka građa 

isključuju mogućnost fizičkog rada, te dokazuju imućno poreklo. Manjak telesnosti ovde 

čitamo kao ukidanje polnih odlika, što je s jedne strane nametnuto društvenim očekivanjima, 

a s druge strane samonametnuto jer, kako kaže Ilejn Šovolter (1987: 127), „kroz rigidnu 

kontrolu svoje ishrane, anoreksičarka izražava strah od seksualne želje odraslog bića i 

oličava prenaglašen vid umrtvljujućeg života poslušne kćeri.“ U konkretnom slučaju Ketrin 

Ernšo Linton, ona teži povratku u detinjstvo, period pre pojave polnih odlika i sa njima 

povezanih društvenih obaveza. Kako Vladislava Gordić Petković zapaža, „Kod Katarine se 

želja za samouništenjem javlja onda kada se pojavi kriza emotivnog izbora, a svest o 

sopstvenoj ženskosti javlja se samo kao socijalni impuls približavanja Lintonima (...).“ 

(Gordić Petković 2007: 60).  

Ovde dolazimo do paradoksa koji vrlo pronicljivo objašnjava Ema Domingez Rue 

(2010). Ona, naime, povezuje definiciju logike anoreksije, koju daje Lesli Hejvud 

(Heywood) u knjizi Dedication to Hunger: the Anorexic Aesthetic in Modern Culture (1996), 

sa estetskim i kulturološkim posledicama koje je ta logika imala po zdrave žene perioda. 

Definicija ove logike je da je to skup pretpostavki koje više vrednuju um od tela, tanano od 

debelog, beloputo od crnoputog i muško od ženskog. Vođeni ovim usmerenjem, otkrivamo 

da ideal ženstvenosti i istinskog damskog – sitno, lomno telo, bleda, prozirna koža, 

bestelesna i nestrastvena priroda – nije ništa drugo nego maskulini konstrukt osmišljen da 

svedoči o čistoti i nesebičnosti žene i njenom karakteru svetice, te je na taj način ograniči u 

individualnom razvoju. Rue (2010) navodi da književnost i umetnost devetnaestog veka 

obiluju primerima povezivanja tela žene sa njenim moralnim i emotivnim osobinama:  

„Prizori žena koje se oporavljaju od bolesti, ili su nepokretne, ili čak i mrtve, punili 

su galerije i časopise tog perioda. Smrti Ofelije i Gospe od Šalota bile su omiljeni 

                                                
49 [„The skirts were so wide that many women died engulfed in flames after the material caught fire from an 

open grate or candle.“ Prevod na srpski: N. G.] 



88 

 

motivi većine umetnika – poznati Prerafaeliti, kao što su Dante Gabriel Roseti ili 

Džon Everet Mile, slikali su ih gotovo opsesivno.“50 (Domingez Rue 2010: 299). 

Patrijarhalni stav da je fizička slabost odraz duhovne i moralne veličine žene, i to 

nasuprot fizičkoj snazi i stamenosti muškarca, koje, zanimljivo, svedoče o njihovoj 

odvažnosti, bogatstvu i uspehu, Ema Domingez Rue smatra nasilnim prema ženskoj 

autonomiji i osećaju sopstvene vrednosti, i to sve pod maskom obožavanja i zaštite žena. 

Paradoksalno je da poštovanje ovakvog stava predstavlja istovremeno i povinovanje 

opšteprihvaćenom maskulinom konstruktu i poziv u pomoć: kako Ilejn Šovolter (1987) 

navodi, anoreksični izgled (u to vreme izgled „žena koje poste“) je idealizovan kao 

paradigma nesebičnog i bestelesnog viktorijanskog anđela, ali su i lekari s kraja veka 

povezivali epidemiju „ženskih bolesti“ sa ženskom ambicijom da zauzmu mesto u javnoj 

areni. S obzirom na to da izgladnjivanje poništava polne odlike (čija pojava nužno povlači i 

društvene obaveze), ono može biti i način da se muškarcu uskrati pristup ženskom telu, 

jedinom entitetu koji je donela u brak, a koji je donekle mogla da kontroliše. Na ekstreman 

način doduše, ali ipak je donosio osećaj kontrole u životu koji je udajom prešao u potpunosti 

u ruke ponekad potpunog stranca. Međutim, na osnovu navedenih potenciranih ideala iz 

književnosti i umetnosti, Rue zaključuje da je upravo takvo krhko žensko telo imalo erotski 

naboj za muškarce, jer je upućivalo na pasivnost, upravo na ono što se od žena i tražilo. 

Dakle, ukoliko nisu iznašle neki dodatni način da uspostave kontrolu nad svojim telom, 

viktorijanske supruge su se nalazile u klopci društvenih načela i sopstvenih pokušaja da ih 

izbegnu. Različita svedočanstva govore o tome da su mudre žene pronalazile načine da 

izbegnu bračne dužnosti telesnog podavanja, ali i da su to bili samo kratkotrajni periodi 

slobode: Harijet Bičer Stou, beleži Elizabet Abot u Istoriji braka (2014), nakon višestrukih 

trudnoća, odmarala se sa svojom sestrom osamnaest meseci u sanatorijumu Bratlboro, 

uživajući u razgovorima sa ostalim ženama i vežbanju na vazduhu. Iako je odbijala da ima 

odnose sa mužem kada joj je bio u poseti, devet meseci po povratku kući, rodila je sina. 

Lesli Hejvud (Heywood 1996), nazivajući žensko telo negativnim Drugim, takođe 

utvrđuje paradoks izgladnjivanja kao vida protesta: ona smatra da je to protest protiv 

tradicionalnih rodnih uloga, preko odbacivanja tela koje žene čini tim negativnim Drugim, 

istovremeno potvrđujući maskuline standarde redukujući žene do savršene inkarnacije 

idealne ženstvenosti. Jednačina je jasna: kome je potrebno manje hrane, taj je manje telesan. 

Ko je manje telesan, taj je duhovniji, pasivniji, submisivniji i logično je da igra takvu ulogu. 

                                                
50 [„Images of convalescent, invalid, dying or even already dead women crowded art galleries and magazines of 

the perid. The deaths of Ophelia and the Lady of Shalott were favourite subjects of most artists – well-known 

Pre-Raphaelites like Dante Gabriel Rossetti or John Everett Millais painted them almost to obsession.“ Prevod 

na srpski: N. G.] 
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U viktorijanskom svetu koji je žene uzdizao na pijedestal anđela, moć tih anđela bila je 

nesrazmerno mala, dok je moć muškaraca, nimalo anđeoske prirode, bila bezgranična. 

Muško je bilo standard, žensko – ono Drugo. To drugo je pokušavalo svoju drugost odbaciti 

anoreksijom, gubljenjem ženskosti i približavanjem maskulinim karakteristikama. Međutim, 

kako Rue zapaža, to je u velikoj meri pojačalo kontradiktornosti, jer je žena pozicionirana u 

prirodnoj ulozi žene i majke, dakle telesne, zemaljske osobe, a onda joj se ta telesnost 

uskraćivala, zahtevom za „istinskom ženstvenošću“, koja mora biti bestelesna, anđeoska. U 

tom smislu, Mišel Fuko u Istoriji seksualnosti kaže da je pol tumačen u patrijarhalnom svetu 

na takav način da je doprineo ženskom osećanju drugosti, jer je s jedne strane smatran 

suštinom žene, s obzirom na to da su one zbog trudnoća bile konstantno pod dejstvom 

hormona, a s druge strane smatrano je da su praktično bespolne, jer je polnost pripadala 

isključivo muškarcima. Ako produžimo jednačinu, videćemo da je nedostatak polnosti 

uzročno-posledično povezan sa odsustvom strasti, tačnije rečeno, odsustvom strasti za bilo 

šta drugo osim za majčinske dužnosti, dobrotvorni rad ili crkvu. Strast za znanjem, 

intelektualnim ili seksualnim, bila je u sferi nedozvoljenog, kako kaže Nikol Fisk u članku ’A 

wild, wick slip she was’: The Passionate Female in Wuthering Heights and the Memoirs of 

Emma Courtney (2006). Do sličnog zaključka dolazi i Li Gardner u The Expendable 

Victorian: A Girardian Approach to Female Sacrifice in the 19th Century Victorian Novel 

(2011): ona kaže da se od Ketrin Ernšo (čitamo: od devojčica) očekivalo da potisne strasti, 

emocije i energiju, za šta je u njenom slučaju izduvni ventil bio blizak odnos sa Hitklifom. 

Ona navodi tvrdnje Suzan Rubinov Gorski o negovanju kulta nežne žene i njene pasivnosti i 

ograničene društvene uloge. Nasuprot tome stajale se viktorijanske devojčice i devojke čije je 

snažno zdravlje smatrano neprihvatljivom muškobanjastošću. Energija i aktivnost u 

devojčica, ukoliko se ne bi na vreme suspregnule, sasvim izvesno dovodile su i do nimalo 

prijatnih otkrića sopstvenih mogućnosti u devojaštvu. Otud društvena dogma o krhkoj, 

nemoćnoj, duhovnoj ženi kao idealnoj, svetici, čuvarki porodičnog ognjišta, nemoj, a 

sveprisutnoj. Ulazak u devojačko doba označavao je ozbiljno preuzimanje društvenih uloga i 

kretanje putem sa kojeg skretanje više nije bilo moguće. Viktorijanska dvojstva svetice i 

grešnice, pristojnog i nepristojnog, muškog i ženskog roda, oštro su ograničavala kategoriju 

idealne žene. U Memoarima Eme Kortni koje Nikol Fisk smatra svojevrsnom pretečom 

Orkanskih visova, jedan od protivnika obrazovanja žena, gospodin Pemberton kaže:  

„Dama čita...Nebesa, gospodine Kortni! upropastićete svu njenu žensku gracioznost; 

znanje i učenje su nepodnošljivo muškobanjasti kod žena, a one su rođene samo za 

nežnu utehu muškarca! Um mlade dame trebalo bi da bude čist i neuprljan, kao list 

belog papira, ili njeno još svetlije lice: bore razmišljanja uništiće jamice lepote; 
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oponašajući muškarčev razum, one izgube izvrsni, fascinantni šarm, u kojem se 

sastoji njihovo istinsko carstvo.“51 

Osim što bi pokvarila svoje anđeosko lice, dama bi mogla da spozna svoje istinske 

granice, te bi moglo da se desi da ne prihvati one nametnute, ili da ih barem preispituje. Rue 

(2010) smatra da je upravo taj jaz između nametnute norme ženstvenosti i prave prirode 

svake žene, doprinosio autodestruktivnim tendecijama kod žena i osećanjima mržnje prema 

sopstvenom telu. Kada govorimo o telu kao fizičkoj formi, i ono je bilo poprište borbi 

između prirode i konvencija društva: spomenuli smo već korset kao simbol društvenih stega, 

a u slučaju Ketrin Ernšo, početak njegovog nošenja predstavlja i stupanje upravo na onu 

stazu bez ijednog račvanja. Ketrin nije baš knjiški tip, te se ne suprotstavlja slici nežne žene u 

tom smislu, mada se opire Džozefovom izboru literature i otvoreno pokazuje prezir prema 

njegovom farisejstvu, ali svoj integritet i svoje shvatanje sebe brani hraneći svoj intelekt u 

prirodi, u beskrajnim lutanjima pustarom i intenzivnim druženjem sa Hitklifom. Priroda je 

ovde antipod čvrstim vrpcama korseta u koji će Ketrin morati biti utegnuta da bi stupila u 

svet Traškros Grejndža i odgovornosti odraslih. Ne toliko kroz knjige, nego kroz relativno 

nenadzirano odrastanje, Ketrin je mogla da spozna svoje mogućnosti, tačnije, uspela je i da ih 

dostigne na određeni način, razvivši bliskost sa Hitklifom do stepena potpunog 

poistovećenja, nesvesno na taj način prelazeći granicu roda, klase i identiteta. Kada je otac 

neposredno pred smrt pita zašto nije uvek tako dobra devojka (kao što je u tom trenutku bila), 

ona mu nasmejano odgovara: „ – A zašto ti, oče, nisi uvek dobar čovek?“ (Bronte 1967: 56). 

Idealno viktorijansko dete nikad ne bi odgovorilo na taj način, nego bi verovatno osetilo 

grižu savesti ili bi barem odgovorilo nešto skrušeno, ali ne i Ketrin. Odgovorila je pitanjem, 

iskreno i logično, ne razmišljajući o konvencionalnim odgovorima, koji bi trebalo da su joj 

tada bili na pameti, ne razmišljajući čak ni o posledicama koje bi njen odgovor mogao 

izazvati – očevu srdžbu i uvređenost. Nikol Fisk (2006) zapaža da očeva smrt u trenucima 

kada mu Ketrin peva čak simboliše stanje u kakvom će se naći patrijarhalno društvo, ukoliko 

se strastvena priroda ženske osobe uspešno ne potisne. Primetno je da je Ketrinin dom bez 

Kućnog anđela, pa su možda u njenom ponašanju implicirane posledice odsustva te figure i 

tog modela ponašanja. Ne dobivši neophodnu indoktrinaciju u sopstvenom domu, od svoje 

majke (koju bi trebalo da oponaša), Ketrin inicijaciju u svet nemih heroina prolazi u susednoj 

porodici Lintonovih. To je ujedno i predskazanje i prvi korak u procesu transformacije iz 

                                                
51 [„The lady reads...Heavens, Mr. Courtney! You will spoil all her feminine graces; knowledge and learning, 

are insufferably masculine in a woman – born only for the soft solace of man! The mind of a young lady sholud 

be clear and unsullied, like a sheet of white paper, or her own fairer face: lines of thinking destroy the dimples 

of beauty; aping the reason of man, they lose the exquisite, fascinating charm, in which consists their true 

empire.“ Mary Hays, Memoirs of Emma Courtney, Broadview, New York, 2002. str. 57. u Nicole Plyler Fisk, 

„’A wild, wick slip she was’: The Passionate Female in Wuthering Heights and the Memoirs of Emma 

Courtney“, Brontë Studies, Vol. 31, July 2006. ] 
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ohole, divlje, neposlušne ali ne i zlonamerne devojčice, kako ju je Neli Din opisala, u 

„najugledniju ženu u okolini“ i Kućnog anđela.  

Vratićemo se ovde na energiju, aktivnost i snažno zdravlje kao sigurne pokazatelje 

budućeg neprihvatljivog ponašanja jedne mlade dame i osobine koje je posedovala Ketrin, te 

ćemo ispitati kako je izgledala i kako se ponašala kada se vratila iz Traškros Grejndža, posle 

pet nedelja odsustva. Što se spoljnjeg izgleda tiče, promena je najočiglednija, jer je Ketrin 

obučena, počešljana i doterana onako kako je očekivano za devojku njenog uzrasta, ali 

devojku iz kuće sa više reda i discipline (ne zaboravimo da je kuća Ernšoovih posle smrti 

Hindlijeve žene postala ruglo buržoaske samodovoljnosti, nikako njeno ogledalo, kao što je 

to bila kuća Lintonovih). Zahtevna frizura, skupoceni šešir, dugački ogrtač koji je morala 

držati obema rukama da bi mogla da se kreće, svilena haljina, uglačane cipele – sve u službi 

dekorativnog efekta, a otežavajućeg kretanja: Hindli joj je pomogao da siđe sa ponija, njoj 

koja je sa šest godina „mogla da jaše svakog konja iz štale“ (Bronte 1967: 46). Od devojčice 

koja je jahala konje, jurila pustarom i pevala i igrala po celoj kući, svetla lintonovskog 

blagostanja pokušala su stvoriti nemoćnu mladu damu. Ruke su joj bile bele od nerada i 

neizlaska iz kuće, a beskrajno ponavljanje rituala po kojima je živela porodica Linton, 

dodatno joj je usporila duh. Ograničena pokretljivost tela, odražavala je suzdržanost duha, te 

smo ponovo došli do teme pasivnosti, bestelesnosti i odsustva strasti. Od Ketrin se očekivala 

suzdržanost u ponašanju, što ona najpre i pokazuje, ne zagrlivši Neli pri susretu, jer je bila 

prekrivena brašnom i ne dirajući kučiće – strah od prljanja svilene odeće krije zabranu 

kvarenja idealne slike dame, od koje se očekuje da sama sprovodi tu zabranu, 

samocenzurišući svoje postupke. Koliko je to teško bilo za Ketrin, koja je spoznala svoju 

snagu i bila svesna i njene grozničave strane („...; moraš mu ukazati na opasnost napuštanja 

takve politike i podsetiti ga na moju strasnu prirodu, koja se graniči sa ludilom kad se 

raspali.“ (Bronte 1967: 148)), videlo se i pri susretu sa Hiktlifom, kada ga je uprkos njegovoj 

prljavštini izgrlila i izljubila. Našavši se u epskoj situaciji „imati, pa nemati“, Ketrin će početi 

da oseća baš tu vrstu autodestruktivnosti i mržnje prema sopstvenom telu, o kakvoj govori 

Rue (2010).  

Suzdržanost u ponašanju i ophođenju odnosila se i na suzdržanost u jelu i piću, koja 

je dovodila do tražene tananosti, a svedočila o samokontroli i obuzdavanju svih 

ovozemaljskih nagona. Kako smo već naveli, ovo je potpomagala sputanost odeće i fizički 

onemogućavajući unos optimalnih količina hrane. Pomalo banalan primer, ali istorijski 

verodostojan, primer je Skarlet O’Hare iz romana Prohujalo sa vihorom, gde ona 

maksimalno utegnuta korsetom do struka obima neverovatnih 47 centimetara, odbija da jede 

po savetu svoje Memi, koja kaže da nije pristojno da dama na zabavi jede poput poljske 
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radnice, na šta Skarlet komentariše da je Ešli (njena neostvarena ljubav, prim. aut.) rekao da 

voli devojke koje imaju zdrav apetit. Kada Memi primeti da gospoda jedno pričaju a drugo 

misle, te da je Ešli nije zaprosio, Skarlet tako stegnuta prkosno ubacuje u usta velike zalogaje 

hrane i s mukom govori da će povratiti koliko joj je teško da udahne. Drugom prilikom, ona 

u očajanju izjavljuje da neće više rađati jer joj se nakon porođaja struk proširio na 50 

centimetara. Taj strašni ideal tananosti i rajske ravnodušnosti prema prirodnim nagonima 

poput gladi i seksualne želje, izazivao je već pomenute kontradikcije u ženskoj psihi, a kod 

Ketrin – u čiji se život Hitklif, njen sadrug u strastvenosti, vraća nakon tri godine odsustva – i 

odvratnost prema sopstvenom bremenitom telu, dokazu da će ispuniti još jednu dužnost 

Kućnog anđela. Kao netipična kandidatkinja za ovu titulu, iako inicijacijom kod Lintonovih 

preobražena u pitomicu od koje se mnogo očekuje, Ketrin je od samog početka roba s 

greškom, upravo zbog toga što je svesna svojih mogućnosti van viktorijanskih okvira za 

jednu damu. Nagoveštaj ovoga nalazimo i u pomenutom zagrljaju sa Hitklifom, po dolasku iz 

Grejndža: „Ona zabrinuto pogleda njegove prljave prste u svojoj šaci, a onda u svoju haljinu, 

koja nije postala lepša od dodira s njim.“ (Bronte 1967: 71). Njena uprljana haljina svedoči o 

zauvek obeleženoj duši – Hitklif ostavlja svoj trag i nikakve naknadno usvojene konvencije 

neće ga ukloniti u potpunosti. Ne zaboravimo ni jedan naoko nebitan detalj: Ketrin je zagrlila 

i poljubila njega, a ne obrnuto, ona je njega uhvatila za ruku i sprečila ga da pobegne, kao da 

je u pokušaju da obnovi savezništvo prekinuto na gotovo dva meseca, pokušala da konzumira 

njihovu neizgovorenu, a nepobitnu strast. Time se već udaljila za nekoliko koraka od svoje 

novopronađene dekorativne funkcije. Ona i sama kaže da za nju nema mesta u raju: „Htela 

sam samo da kažem kako mi se nije činilo da je raj za mene, i kako mi se srce cepalo od 

plača u želji da se vratim na zemlju (...) Kao što raj nije za mene, tako isto nije za mene ni 

udaja za Edgara Lintona (...).“ (Bronte 1967: 103). Ona već i pre udaje i ulaska u ulogu 

Kućnog anđela predviđa da za nju nema mesta među anđeoskim, netelesnim bićima, jer je 

svesna svoje prirode koja, ne samo što će se teško povinovati očekivanjima srednjoklasne 

zajednice (usred privida sklada i ljubavi, Ketrin zapada u sumorna raspoloženja), nego će i 

ponovnim pojavljivanjem Hitklifa pokrenuti potisnuti san o integritetu, ostvarenju oba svoja 

izbora, za koje Vladislava Gordić Petković (2007) kaže da vode u ambivalenciju, rascep 

ličnosti.  

Uprljana haljina kao neizbrisiv trag obeleženosti jednim maskulinim principom i 

bremenito telo kao nedvosmislen dokaz stupanja u svet odraslih i obaveznih, uticajem drugog 

maskulinog principa, doprinose da Ketrin svoju ličnost i svoje telo počinje da doživljava kao 

tuđe: najpre kao oruđe nemog izražavanja pobune, a onda i kao oruđe pomirenja dva 

pomenuta principa, te na kraju kao očajnički vapaj za slobodom rastrzane duše, koja uprkos 
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pokušajima da se uskraćivanjem tela postigne duhovna sloboda, to isto telo doživljava kao 

zatvor. Prema Nelinom svedočenju, Ketrin prolazi kroz razdoblja mračnog raspoloženja, 

tokom kojih je Edgar mudro ostavlja na miru, iako iz pogrešnih, pomalo i naivnih razloga, ali 

razloga koji kriju iskrenu brižnost o bližnjem. Ostavljena na miru, Ketrin nemo 

samopotvrđuje svoju moć nad Edgarom, osobom zbog koje je, prirodom stvari, izgubila moć. 

Potom, nakon Hitklifovog povratka, pokušava svoje fizičko postojanje da stavi u službu 

legitimnog vraćanja Hitklifa na mesto uz sebe, praktično rame uz rame sopstvenom mužu. 

Ova fantazija o integritetu i pomirenju dva maskulina principa, uprljane svilene haljine i one 

besprekorno čiste koja krije kardinalne promene u ženskom telu, robovanju silovitoj, 

sebičnoj ljubavi i ljubavi koju odobravaju društvena pravila ponašanja, vodi Ketrin u 

očajničke pokušaje urušavanja sopstvenog fizičkog života, u cilju osvete za nepostojanje 

slobode. Emili Bronte pažljivim vođenjem događaja uverava nas da ni jedan ni drugi princip 

ne vodi u slobodu: konvencijama društva opterećena uloga Kućnog anđela gotovo jednako 

ograničava kao i potpuna identifikacija sa Hitklifom. Stoga, Ketrin će pokušati slomiti 

njihova srca time što će slomiti svoje, to jest, uništavaće „ovaj oronuli zatvor“ (Bronte 1967: 

200), mesto gde ubrzano buja nov život, u bezuspešnom pokušaju da oslobodi svoj duh. 

Ironično je to što upravo taj konačni čin pobune protiv teze „suffer and be still“, potvrđuje 

njenu pasivizaciju.     

Taj „oronuli zatvor“, svoje mentalnim i fizičkim patnjama izmučeno telo, Ketrin 

doživljava kao prepreku na putu do oslobođenja svoje duše, vapeći za prostranstvima pustare 

i dečijim lutanjima sa Hitklifom. Osećaj uhvaćenosti u zamku, koji joj daju brak, bogatstvo i 

trudnoća, sve ono što bi idealni kućni anđeo smatrao blagoslovom i prednošću, dovoljan je da 

je gurne preko ivice u nastupima očajanja. Izmenjenog tela, a duha podvrgnutog mimetičkoj 

želji, Ketrin je dodatno zbunjena svojom drugošću. Možemo ovde povući paralelu sa 

zapažanjima Simon de Bovoar o bremenitim ženkama u životinjskom svetu, koja iznosi u 

Drugom polu: „Noseći u sebi nešto drugo, koje se hrani njenom supstancijom, ženka je za 

čitavo vreme trudnoće istovremeno i ona sama i nešto drugo nego što je ona.“ (De Bovoar 

1982: 47). Dajući prednost vrsti, ženka se odriče svog individualnog prava, za razliku od 

mužjaka, koji konstantno potvrđuje svoju individualnost. Znaci individualnosti ovde se 

ogledaju u brzini (npr. kod kobile i pastuva), razvijenosti njuha (npr. kod lovačkih pasmina), 

inteligenciji (npr. kod majmuna) – sve ove osobine u jednakoj meri poseduju i mužjaci i 

ženke, ali samo ih ženke ne prihvataju za svoje pravo, nego se tog prava odriču u korist vrste, 

kada su bremenite. Za Ketrin, trudnoća je jedan od okidača tzv. ženskog oboljenja, jer 

označava za nju strašnu konačnost u nemogućnosti da obnovi simbiozu sa Hitklifom: 

očekivanje deteta je vrhunski dokaz pripadnosti jednom muškarcu, a otuđenja od drugog. 



94 

 

Njeno tvrdoglavo odbijanje hrane „predstavljalo je tihi, neartikulisani i nesvesni protest zbog 

zanemarivanja osobenosti ženskog mentalnog i moralnog sklopa.“ (Gordić Petković 2007: 

59). U Ketrininom slučaju, osobenost je predstavljala identifikaciju sa Hitklifom, a ona je 

postala nemoguća najavom materinstva. Drugost, koju pojačavaju kako fiziološke, tako i 

društvene implikacije najavljenog materinstva, kategorija je iz koje Ketrin ne uspeva da se 

izvuče živa. Umna poremećenost koja će nastupiti kao do krajnosti pojačana posledica 

izgladnjivanja i emotivnog vrtloga koji joj je izmakao kontroli, oslabiće njeno fizičko biće i 

izazvati prevremeni porođaj koji će ugasiti njen život. Koliko je snažan efekat krajnjeg 

ishoda Ketrinine ženske bolesti, vidi se, osim očigledno u reakcijama ukućana i Hitklifa, i u 

odnosu prema tek rođenoj devojčici, za koju Neli kaže da je bila potpuno zanemarena u 

prvim satima svog života: „Niko joj se nije obradovao, siroče! U prvim časovima posle 

rođenja, mogla je umreti od plača, toliko joj niko nije poklanjao pažnju.“ (Bronte 1967: 205). 

Biće koje potvrđuje neraskidivost veze svojih roditelja, uprkos snazi veze Ketrin i Hitklifa 

koju vrlo direktno potenciraju njih dvoje, a ostali junaci romana sa neskrivenom bojazni, 

preživeće dovoljno dugo da pređe razvojni put kojim će od sebe otkloniti pretnju ženske 

bolesti, kojoj je kod svoje majke na svojevrstan način doprinela.  

Mrtva Ketrin anđeoskija je nego ikad pre. Njeno fizičkim i psihičkim torturama 

opustošeno telo predalo se i najzad oslobodilo njen duh. Simon de Bovoar bi rekla da je vrsta 

nadvladala jedinku. Takva nemost je, za razliku od one za života, konvencionalno poželjna i 

apsurdno smrću oživljava ideal pasivne, bespomoćne, nežne viktorijanske žene. Stvorena je 

realistična kompozicija za viktorijansku sliku žene na umoru, a za jorkširski običan svet još 

jedna legenda, poput onih na kojima je odrastala Emili Bronte. Tako je Ketrin Ernšo Linton 

svojom verzijom protesta, uz neizrecivo visoku cenu ostvarila i ideal Kućnog anđela i 

pustarsku slobodu.   
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4. Tomas Hardi: Neslavni Džud 

 

4.1. Hardijev fatalizam: odsustvo prava na sreću 

 

Tomas Hardi je u Neslavnom Džudu svoje junake, Džuda Folija i Suzanu Brajdhed, 

opremio takvim dvojnostima da u situacijama u koje ih je stavio, nisu imali gotovo nikakve 

šanse. Pokušaćemo ovo da objasnimo pomoću upozorenja Lore Grin (Green 1995), koje je 

iznela u članku „Strange (in)difference of sex“: Thomas Hardy, the Victorian Man of Letters, 

and the Temptations of Androginy, gde kaže da su kritičari ovog romana previđali činjenicu 

da je Sjuina priča ona o intelektualnoj ambiciji, a Džudova o seksualnoj slabosti, i to delom 

zbog toga što je tradicionalno u Padu čoveka muškarcu dodeljena intelektualna uloga, a ženi 

seksualna. Naime, Hardi je svojim junacima dao osnovne obrise u vidu pola, porekla i 

karakternih crta, ali im je istovremeno dao i ambiciju da prevaziđu društvena ograničenja tih 

obrisa, dajući im nažalost i određene slabosti koje će osujetiti takve pokušaje. Džud, na 

primer, mladić je skromnog porekla sa teološkim i akademskim ambicijama, rezervisanim za 

njegove vršnjake iz viših klasa društva. Kada se čitalac na početku romana ponada da će 

svoje ambicije i ostvariti, videvši koliko je Džud predan ideji samonaukovanja, uz fizički rad 

i odsustvo bilo kakvog zaštitnika, te se, u skladu s tim, robinhudovski svrsta u red protivnika 

krutih društvenih pravila i zakona, uvidi da je Hardi Džudu podario i slabost prema ženama i 

piću, koju će sam Džud kasnije označiti kao moguće uzročnike svog životnog neuspeha, uz 

večito nedostižnu finansijsku podlogu i odgovarajuću klasnu pripadnost. Potrudio se Hardi da 

za Džuda ne bude izlaza. Sju, s druge strane, kao žena, obdarena je lepotom, što se ceni na 

viktorijanskom tržištu udavača, ali je ta lepota bestelesna, ne obećava ispunjenje glavne svrhe 

braka za ženski rod – majčinstvo i produžetak vrste. Ujedno, za Suzanu Hardi kaže (kroz usta 

njene tetke) da je bila gotovo muškarača i da deli sa Džudom knjiško ludilo, nepoželjno i u 

najmanju ruku neuobičajeno za buduću ulogu Kućnog anđela. U romanu ona sama za svoj 

život kaže da se formirao prema onome što ljudi nazivaju njenom čudnošću, dok se kasnije 

Džud vajka nad urođenom slabošću ženskog roda koja „sužava vidokrug“. Razmatrali ih u 

okviru rodne i klasne pripadnosti, ili kao pojedince, čini se da su Džud i Sju predodređeni za 

društvenu agoniju i izopštenje.  

Tomas Hardi, i sam dete provincijskog klesara, otelotvorio je dvojnost niskog 

porekla i visokih ambicija. Lora Grin (1995) podseća na poprilično bizarne detalje u vezi sa 

sahranom Hardijevih posmrtnih ostataka, a koji na neki način odslikavaju stalnu podeljenost 

u Hardijevom identitetu samoukog pisca. Naime, po njegovoj smrti, kolege pisci, Dž. M. 
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Bari i Sidni Kokrel, organizovali su ceremoniju sahrane u Pesničkom kutku Vestminsterske 

opatije, što je bilo u suprotnosti sa Hardijevim uputstvima i osećanjima njegove porodice, po 

kojima je Hardi trebalo da bude sahranjen u crkvenom dvorištu u Stinsfordu, parohiji u kojoj 

je rođen, pored svojih roditelja, bake, dede i prve žene. Spor je razrešen tako da je njegovo 

srce sahranjeno u Stinsfordu, dok je ostatak tela kremiran i pepeo položen u Vestminsterskoj 

opatiji. Ovakav ishod „oličava konflikt između porekla i postignuća, koji je proganjao 

Hardija kroz čitavu karijeru.“ (Grin 1995: 523)52. Sličan konflikt Hardi je istraživao kroz 

Džuda, dozvoljavajući da kod njega nekoliko puta prevagne njegova „prirodna“ strana, u 

odnosu na „intelektualnu“ i „logičnu“, ali i udahnjujući mu praktično neostvariv ideal 

obrazovanja u Krajstminsteru, pandanu stvarnog Oksforda. Džudov san o svešteničkoj odori i 

uopšte o obrazovanju među privilegovanim mladićima, kada poznamo prilike u 

viktorijanskom društvu, zaista deluje utopijski – da će neko iz seoske, radničke, intelektualno 

ograničene sredine Merigrina, samo zato što je inteligentan, preći nevidljivu, ali gotovo 

opipljivu klasnu liniju i školovati se među sinovima engleske aristokratije, koji tu dolaze da 

uspostave veze sa drugim sinovima te iste klase, jer će za dve-tri decenije svi oni zauzeti 

najviše pozicije u vladi, crkvi, pravnom sistemu i društvu, deluje pravedno, ali ne i realno. 

Džud je određen poreklom, sredinom iz koje dolazi, tragičnim krajem veze svojih roditelja, te 

to svakako, u sprezi sa rigidnim viktorijanskim klasnim sistemom, ima udela u neostvarenju 

njegovog sna o akademskom uzdizanju. U tom smislu, govorimo o Hardijevom 

determinističkom nastrojenju, jer, prema definiciji, determinizam predstavlja učenje po 

kojem je sve što postoji podvrgnuto zakonu uzročnosti, određeno, determinisano53. Međutim, 

Džudovi izbori, učinjeni slobodnom voljom (u meri u kojoj ju je pojedinac u datim 

društveno-istorijskim okolnostima mogao imati), doveli su do njegovog tragičnog kraja. U 

velikoj meri njegovi postupci deluju kao da ih pokreće neka neprijateljski nastrojena sila koju 

ne može da izbegne jer je predodređena, zapisana, te opravdavaju definiciju fatalizma54. 

Ovakvu kombinaciju sila sudbine, slučajnosti, nasleđa i okruženja, koja prema Hardijevoj 

viziji kontroliše život, Andžej Diniejko razdvaja od, na primer, Zolinog biološkog 

determinizma, jer Zola pokušava da razotkrije čovekovu animalnu stranu, dok Hardi traži 

više aspekte ljudskog postojanja. Njegovi junaci jesu individualci već samim tim što se bore 

u unapred izgubljenoj borbi; tragični karakter uzvišenosti pojedinca upravo je u tome što se, 

između Prirodnog i Društvenog zakona, ne prepušta ni jednom ni drugom, nego se bori, 

                                                
52 [„...the conflict between origins and attainments that haunted Hardy throughout his career.“ Prevod na srpski: 

N. G.] 
53 Rečnik srpskohrvatskoga književnog jezika, Matica Srpska, Matica Hrvatska, Novi Sad, Zagreb, 1967, str. 

666. 
54 Fatalizam = Verovanje da je sve što se dešava unapred sudbinom određeno. Definicija preuzeta iz Rečnika 

srpskohrvatskoga književnog jezika.  
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mada uzalud, da živi dostojanstveno i sa svešću o trajnim vrednostima. U Neslavnom Džudu, 

Hardi slika izrazite pojedince, njihove slavne pokušaje opiranja navedenim zakonima i 

njihova neslavna, konačna stradanja. Neizbežan tragičan kraj otkriva piščev pesimizam, i 

kako Diniejko zaključuje, reakcija je na viktorijanski optimizam, a proističe iz popularnog 

Kalvinizma, Darvinove teorije prirodnog odabira, Šopenhauerove filozofije i tradicionalnog 

narodnog fatalizma.  

Na primer, Džuda kroz čitav roman proganja porodično predanje o Folijevima kao 

lozi koja nije stvorena za brak. Tetkine reči, „’Jude, dijete, nikada se nemoj ženiti. Nije to za 

Fawleyje da učine takav korak.’“ (Hardi 1967: 11-12), predstavljaju kobno predskazanje dve 

propale zajednice koje će Džud zasnovati, a temelje se na lokalnim porodičnim tragedijama – 

legendama. Kao da to nije dovoljno, Folijevi izgleda nisu baš ni preduzimljiva sorta: „’Jude, 

Jude, zašto nisi s onim tvojim učiteljem otišao u Christminster ili bilo kamo? Ali ne – jadni, 

priprosti dječače – u obitelji s tvoje strane nije nikada bilo poduzetnosti, niti će je biti!’“ 

(Hardi 1967: 16). I kao da baš želi da neuspehom potvrdi porodično fatalno nasleđe i 

nemoćnost čoveka pred sveznajućim, svemogućim i sveprisutnim božanstvom, koje u svojoj 

milosti odabira one koje će spasiti, Džud ipak preduzima aktivnosti u pravcu ostvarivanja 

svog sna – odlaska u Krajstminster. S obzirom na ishod Džudovih preduzimanja, možemo 

zaključiti da ne spada u odabrane po milosti božijoj, a i da tu pripada, možemo se zapitati šta 

je jače: nebeski ili društveni zakon, jer mu suprotstavljanje društvenim pravilima donosi pad.  

Viktorijanski optimizam i samodovoljnost koji su i uzrok i posledica ekonomskog 

prosperiteta, u vreme kada Hardi piše Neslavnog Džuda, ustupili su mesto nesigurnosti i 

sumnji. Hardi preko Džuda i Sju, a onda i preko Arabele i Filotsona, prenosi poruku o 

usamljenosti pojedinca u dehumanizovanom društvu, koje je izgubilo vezu sa bezvremenim i 

organskim poretkom. Svi njegovi junaci su zapravo strašno usamljeni, prepušteni sami sebi, a 

primorani da se prilagode uslovima kreiranim za mase. Ukoliko darvinističke postulate o 

opstanku najprilagođenijeg u prirodi primenimo na Hardijeve junake i njihovo društveno 

okruženje, shvatamo da Džud i Sju nemaju nikakve šanse za opstanak, dok Arabeline sebične 

pokušaje da obezbedi sebi egzistenciju obmanama, komičnim trikovima ulepšavanja i 

spletkama, možemo tumačiti jednako kao što se sticanje novih osobina zarad opstanka 

tumači u životinjskom svetu. Okolnosti ne idu ni njoj u prilog, ona se zapravo samo 

spremnije upušta u nizvodnu trku društvenog opstanka. Filotson, s druge strane, možda i 

najdirektnije oseća dehumanizovanost društva jer, iako solidno opremljen za uspeh u društvu, 

najpre ne uspeva poslovno, a onda ni privatno – zbog svoje iskrene humanosti, društvo ga 

odbacuje kao slabu kariku koja bi svojom slabošću nepovoljno delovala na ostatak čopora. 

Ne zaboravimo reči njegovog prijatelja Gilingama: „’Vidiš, oni to što si ti učinio, moraju 
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promatrati kao nešto što je učinio učitelj mladeži – i voditi računa o učinku koji će to imati na 

moral grada.’“ (Hardi 1967: 237).  

Društvo kao takvo ne mari za pojedinca u smislu ličnih potreba, talenata, želja, ali se 

i te kako potrudi da tog istog pojedinca postavi na njegovo mesto, ukoliko ovaj pokuša da 

skrene sa predodređene putanje. Prema Hardiju, slučaj jednako nema poštovanja za 

pojedinca. Naime, Hardi je u svojim glavnim delima razvio sopstvenu filozofiju slučaja – 

verovanje da slučaj, slepa sila Prirode može da promeni čovekovu sudbinu, tačnije, da je 

prečesto preusmeri na tragični kolosek. Hardiju je slučaj sve ono što pojedinac ne može da 

kontroliše. U tom smislu, čovekova volja nije u potpunosti poništena delovanjem slučaja, ali 

njegova volja ne može ni da pobedi slučaj, jer je slučaj Neizbežna volja univerzuma. 

Tragedija se dešava kada se čovekova volja suprotstavi slučaju. Muškarci i žene žrtve su 

sveta ispunjenog slučajnostima; slučaj određuje život, koji zato postaje uzaludan, a 

univerzum je kruti mehanizam koji nema ni razumevanja, niti sažaljenja za ljudske patnje. 

Virdžinija R. Hajman (Hyman 1975) ističe da je Hardi, ističući snagu uticaja slučaja na 

ljudske živote, istakao i sve snažniju potrebu za moralnom odgovornosti među ljudima. Hardi 

je duboko verovao da nada za ljudsku vrstu leži u činjenici da se svet može poboljšati 

ljudskim naporima. Takođe, za pogoršavanje određenih negativnih pojava u svetu, 

odgovornim smatra ljude. No, Hardi ne daje objašnjenja kakvo bi društvo trebalo da bude. 

Uprkos tome, kroz ono što se dešava njegovim junacima, i osetno piščevo saosećanje za 

svakog od njih, Hardi je dovoljno nagovestio u kom pravcu bi društvo moralo da se menja. 

Na primer, u Džudovim razmišljanjima posle scene klanja praseta, Hardi prenosi mučan 

osećaj griže savesti pomešan sa nemoćnošću da se nešto promeni, a da se istovremeno nešto 

drugo ne pokvari, ili ne uradi protivno sopstvenim principima:  

„Jude se osjećao nezadovoljnim sam sa sobom kao čovjekom zbog onoga što je 

uradio, premda je bio svjestan da to nema smisla, jer bi se taj čin sveo na isto da ga 

je i netko drugi načinio. Bijeli snijeg uprskan krvlju njegova mrtvog supatnika 

pružao je njemu ljubitelju pravde, da ne kažemo kao kršćaninu, nelogičan prizor, ali 

nije vidio kako bi se dalo popraviti.“ (Hardi 1967: 62) 

Nešto kasnije, kada Arabela rukama prljavim od vruće svinjske masti počne da 

uzima i baca Džudove knjige, Hardi Džudu daje odlučnost i fizičku snagu neuobičajenu za 

njega, da Arabelu zaustavi. Simbolično je to da masni tragovi na koricama knjiga neće moći 

lako da se ukolne, baš kao ni pečat Džudovog prvog braka sa njegovog daljeg života, i teško 

nasleđe niže klase sa snova o odlasku na prestižni koledž. Time Hardi pokazuje svu Džudovu 

nemoć naspram društva, ali i tiho negodovanje zbog toga. Kada Džud pronalazi posao u 

radionici u Krajstminsteru i kada razgleda nove gotske ukrase na klesarskim klupama, gotovo 
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je dirljiva Hardijeva blagonaklonost Džudovoj naivnosti: „Još mu se nije otkrilo smrtno 

neprijateljstvo suvremene logike i gledanja prema mnogim stvarima koje su njemu bile 

svete.“ (Hardi 1967: 79). Takođe, onog odsudnog popodneva, kada je dobio odgovor od 

jednog od upravnika koledža, Džud postaje bolno svestan da  

„njegova sudbina ne leži u tim zgradama, nego među manuelnim radnicima u 

siromašnom predgrađu, u kojem je sada stanovao, koje posjetioci i panegiričari 

uopće ne priznavaju kao dio grada, a ipak, bez stanovnika toga predgrađa niti bi 

marljivi čitači mogli čitati, niti duboki mislioci živjeti.“ (Hardi 1967: 110) 

Ovde Hardi deluje dvojako: saoseća sa običnim, neprivilegovanim čovekom i 

vrednuje njegov rad i postojanje, ali i nemo priznaje da je tom običnom čoveku nemoguće 

promeniti svoj položaj. U narednom odlomku, Hardi preko Džudovih misli još konkretnije 

kritikuje postojeće društvo:  

„Ti muškarci i žene pred njegovim očima koji se bore za opstanak, to je stvarnost 

Christminstera, premda oni znaju malo o Kristu i katedrali. U tome je bila 

humoristička strana svega toga. Prolazno stanovništvo studenata i profesora, koje je 

donekle znalo i o Kristu i o katedrali, nije uopće predstavljalo Christminster u 

lokalnom smislu.“ (Hardi 1967: 112) 

Možda i najjasnija slika Džudovog stvarnog položaja, kada se oduzmu svi zanosi, 

ideali, naporan rad i skretanja sa zacrtanog puta, nalazi se u sledećim rečima:  

„Tek sada kada se našao na mjestu svojih snova, uvidio je Jude kako je zapravo 

daleko od cilja tih snova. Samo ga je jedan zid dijelio od onih njegovih sretnih 

mladih suvremenika, s kojima je imao zajednički duševni život; ljudi kojima je od 

jutra do mraka bio jedini posao da čitaju, pamte, uče i probavljaju znanje. Samo 

jedan zid – ali kakav zid!“ (Hardi 1967: 80) 

Bez trunke očigledne kritike, ali oštrog i kritičnog tona i suštine, ovaj odlomak 

tumačimo i kao upozorenje sistemu da školuje mnoge koji to ne zaslužuju i kojima će sve 

duhovno bogatstvo koledža značiti tek toliko da se prisete koga su sve tamo upoznali i koliko 

im ta poznanstva mogu koristiti. Ovo Hardi strastvenije izražava preko Sju, kada ona posle 

svog spektakularnog bega iz melčesterske Učiteljske škole, u hardijevskom pokušaju borbe 

sa zakonima društva, nervozno kaže: „’Ti si baš jedan od onih ljudi za koje je Christminster 

bio stvoren kad su osnovani koledži; čovjek sa strašću za učenje, ali bez novaca, bez 

mogućnosti i bez prijatelja. Ali su te milionerski sinovi izgurali s pločnika’.“ (Hardi 1967: 

142). 

U uskoj vezi sa ovako fino nijansiranom kritikom, svakako je i Hardijeva 

sposobnost da uhvati, kako to kaže Artur Džon Batler (Butler 1896: 296), „suštinu 
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specifičnog aspekta onoga što je spolja, povezujući ga sa aspektom ljudskog uma, i 

pretakajući ga u reči da bi izazvao određenu emociju kod čitaoca“55. Batler u vezi sa ovom 

sposobnošću dodaje i izraz Artura Kviler-Kauča (Quiller-Couch): „opisati scenu i obojiti je 

raspoloženjem“56. U sceni u kojoj Filotson saznaje da je Suzana praktično izbačena iz 

Učiteljske škole, a onda i nailazi na Džuda u susednoj katedrali, čitamo upravo ovo 

pripovedačko umeće, u savršenom saglasju sa već poznatim osećanjem jada koje izazivaju 

„slučaj“ i čovekova potreba da mu se voljno odupre, a koji će nagovestiti buduće slične 

događaje:  

„U školi su ga uputili gdje stanuje, pa kako momentalno nije bio zabrinut za njenu 

udobnost, misli mu se s dubokim gnušanjem usmjeriše protiv uprave učiteljske 

škole. U svojoj smetenosti Phillotson uđe u susjednu katedralu, koja je zbog 

popravaka baš tada bila u strašnom neredu. Sjeo je na jedan komad pješčanika ne 

obazirući se na prašne tragove što ga je ostavio na njegovim hlačama, i apatičnim je 

pogledom pratio pokrete radnika. Za kratko vrijeme postade svjestan da je navodni 

grešnik, Suzanin miljenik Jude, jedan od njih.“ (Hardi 1967: 154) 

Najpre gotovo zlurado ispraćen sa vrata škole, institucije u koju je Filotson verovao, 

pa instinktivno ušavši u još jednu takvu, možda i nesvesno po utehu, dobio je naznaku da će 

mu naredne godine obeležiti radnik sa margina društva, te da ni on, kao ni Džud, ne može 

ukloniti klasni trag sa sebe. Taj prašnjavi trag kamena peščara na njegovim učiteljskim 

pantalonama, simbolizuje i sudbinsku povezanost sa Džudom i prepreke koje mu je društvo 

postavilo u njegovim naporima da se izdigne iz seoskog školstva, o kojima ne znamo mnogo. 

Taj prašnjavi trag suptilniji je pandan otiscima Arabelinih masnih prstiju na Džudovim 

knjigama, a reflektuje se i na kasniji Filotsonov društveni pad, kada odbije da zadrži Sju po 

svaku cenu u braku. Iako je tu, pred Džudom, on na neki način suparnik koji trijumfuje, jer je 

dokazano da je Sju nevina i da je Džud i pored svoje zaljubljenosti, postupio časno i prema 

njoj i prema Filotsonu, Hardi nam ni izbliza ne prenosi atmosferu olakšanja, ili ljubavne 

sreće i poleta što je sve razjašnjeno, nego nam nakon njihovog razgovora ostaje neprijatan 

osećaj zebnje da se nešto što je započelo na ovako dramatičan način, ne može nastaviti na 

solidni viktorijanski način. Sumornoj atmosferi priznanja ljubavnog poraza jednog čoveka i 

nelagode drugog, doprinosi i senovita ranjenost katedrale, čiji stari ukrasi bivaju zamenjeni 

novima, baš kao što će i Džud biti zamenjen novim, snažnijim radnikom, a Filotson novim, 

podobnijim učiteljem, što njihov otpor postojećim zakonitostima Prirode i Društva, prema 

Hardiju, čini uzaludnim.  

                                                
55 [„...the essence of a particular aspect of external things, correlating it with an aspect of the human mind, and 

putting it into words so as to arouse the desired emotion in the reader...“ Prevod na srpski: N. G.] 
56 [„...describing a scene and colouring it with a mood.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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U sličnom maniru uzaludnosti i sveopšte ravnodušnosti univerzuma za pojedince, 

Hardi slika Džudovo priznanje Sju o svom bračnom statusu nigde drugde nego na pijaci, na 

kraju pijačnog dana, usred truleži pokvarene hrane i otpadaka. Kao da želi naglasiti „prljavu“ 

stranu njegove ličnosti, koja ga je odvukla od uzvišenih ciljeva, te na samom početku 

priznanja staviti mu do znanja da su njih dvoje u bezizlaznoj, bednoj situaciji, i da sva 

njihova individualna borba neće vredeti protiv snage slučaja i namere društva da ih uvede u 

ustaljene tokove. Prizor listova trulog kupusa razbacanih oko njihovih nogu i nelep miris koji 

se širi svuda oko njih, u trenucima kada bi možda bilo očekivano da se Džud „ispovjedio na 

kakvom romantičnom polju ili u svečanom crkvenom krilu“ (Hardi 1967: 157), nije daleko 

od gušećeg kvaliteta oveštalih društvenih konvencija koje im određuju živote. Do kraja 

scene, Hardi je opet postigao da, ne otkrivajući direktno svoje saosećanje, pa i saučešće 

prema Džudu i Suzani, čitava atmosfera odiše upravo time: posle priznanja, Džud govori i o 

istoriji tragičnih brakova u njihovoj porodici; oboje su nakon toga sumorni, „obuzeti istom 

mišlju, dovoljno ružnom čak i ako bi bila samo pretpostavka; da bi veza između njih, sve kad 

bi bila i moguća, značila strašno pojačanje nesklada – dvije gorčine u jednoj čaši.“ (Hardi 

1967: 159-160). Suzanina nervozna vedrina i odbacivanje takvih misli samo doprinose 

zlokobnosti porodičnog predanja koje visi nad njima. Dokaz ovome naći ćemo gotovo odmah 

posle, jer slučaj koji je hteo da Džud baš tada prizna Suzani svoju tajnu, taj hardijevski 

slučaj, pokrenuće njeno voljno delanje i ona će se brže nego što je to bio prvobitni plan, udati 

za Filotsona.  

Džudovo priznanje i njegove neposredne posledice odjekuju i jednom kasnijom, 

daleko tragičnijom scenom: kada pri povratku u Krajstminster ne nađu pogodan smeštaj za 

celu porodicu, te Džud prenoći u nekom svratištu, Suzana nesmotreno Džuiju, Malom starcu, 

kaže da će dobiti još jedno dete, iako su već bili u velikim poteškoćama, i nevoljko mu prizna 

da je bolje ne biti na ovakvom svetu. Ovome nije prethodilo samo tegobno traženje smeštaja, 

tokom kojeg je Sju secirana podozrivim pogledima stanodavaca i kada je najstarijem detetu 

implicitno postalo jasno da ih je previše, nego i ponovo ona prepoznatljiva hardijevska 

atmosfera svih ovozemaljskih teškoća protiv pojedinca. Naime, Hardi lagano gradi osećanje 

besmisla i bezizlaza, dovodeći Džudovu porodicu u Krajstminster baš na dan proslave 

osnivanja univerziteta, dan koji je Džud odabrao za svoj drugi dolazak u taj grad. Najpre ga 

obuzima očekivano raspoloženje samomučenja zbog sopstvenog neuspeha, a onda i vatra 

pravednika nad kojim je počinjen nedefinisan zločin. Što više objašnjava svoj slučaj mnoštvu 

koje čine najniži slojevi društva, to se više otkriva njegov sadašnji prezir, ali i realan stav 

prema onima koje je nekada smatrao idealnim članovima još idealnijeg sloja društva:  
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„Konj se ne zaustavi tačno na mjestu gde je doktor htio da iziđe, i on iskoči i uđe 

kroz vrata. Sišavši s kočije kočijaš stade udarati konja nogom u trbuh. ’Ako se to 

može raditi’, reče Jude, ’pred vratima koledža najreligioznijeg i najobrazovanijeg 

grada na svijetu, što možemo reći o tome koliko smo uznapredovali?’“ (Hardi 1967: 

314) 

Sve ovo praćeno je pojavljivanjem tmurnih oblaka na nebu iznad njih, koje je 

postalo olovno sivo, i grmljavinom koja kao da je najavljivala izlazak mudrih glava koledža 

u krvavo crvenim plaštevima. Malom starcu je ceo prizor izgledao kao sudnji dan, što na neki 

način potvrđuje Hardijevu nameru da implicitno najavi Džudov i Sjuin privatni sudnji dan – 

ubistvo i samoubistvo njihove dece. Kada je još i kiša počela padati, tegobna atmosfera 

neuspeha, muke i nepripadnosti postala je, uz nenalaženje smeštaja, potpuna. Potom sledi već 

opisana Suzanina izjava i kao posledica tog hardijevskog slučaja, tragedija sa decom i njeno 

preobraćenje. Snagu slučaja i ravnodušnog univerzuma Hardi je najavio preko Suzane još 

dok je prvi put bila u braku sa Filotsonom: „’Ali ja zapravo nisam gospođa Richard 

Phillotson, nego žena koju sudbina potpuno samu baca amo-tamo, žena s nastranim strastima 

i neodgovornim antipatijama...’“ (Hardi 1967: 196). No, osim toga, Hardi ovim indirektno i 

oslobađa Suzanu od odgovornosti, pošto ju je pre toga ovlastio da to isto uradi sa Džudom: 

„’Ti si Josip, sanjar, dragi Jude. I tragični Don Quijote. A katkad si sv. Stjepan, koji je dok su 

ga kamenovali vidio otvoreno nebo. O moj jadni prijatelju i druže, još ćeš mnogo trpjeti.’“ 

(Hardi 1967: 196). U tom ravnodušnom univerzumu i društvu koje u svom opadanju još 

snažnije steže pojedinca, biti Josip, kojem u nedaćama mentalnu snagu daju snovi podareni 

od Hrista, ili sv. Stevan, prvi od hrišćanskih stradalnika, ili pak Don Kihot, zarobljen večno 

na granici između varljivih snova i realnosti, ravno je smrtnoj presudi. I kao da to nije 

dovoljno, samo Džudovo ime upućuje na bezizlaz, jer je apostol Juda svetac zaštitnik 

izgubljenih slučajeva i promašenih misija.  

Kao što im nije dozvolio da iskreno razgovaraju u nekom lepšem ambijentu, Hardi 

im je i prvi ljubavnički poljubac natkrilio senkom smrti i rastanka. Najpre, posle sahrane 

njihove zajedničke tetke, oboje u toku noći čuju cviljenje nesrećnog zečića koji se uhvatio u 

klopku. Džud, „koji je od djetinjstva štedio i živote crvi“ (Hardi 1967: 204), izađe na livadu i 

dođe do udovičinog vrta, s namerom da jadnom stvoru prekrati muke. I Suzana je to čula i 

videla je kroz prozor Džuda, a mesečina koja joj je obasjavala lice, jedini je ustupak 

romantici koji Hardi pravi svojim junacima. Smrt zečića uhvaćenog u zamku kao da predviđa 

i njihovo stradanje, jer su i oni sa svojim predodređenim ulogama kao u zamci. Znamenje 

Tanatosa snažno je, oslobođenje je za života nemoguće, jer je šteta nepopravljiva, jedina 

sloboda je u smrti. Potom, posle smrti njihove tetke, pri Suzaninom povratku u Šaston, na 
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pustom putu za Alfredston, u napetom i strastvenom raspoloženju koje ih je obuzelo, „Brzo 

potrčaše natrag, dođoše jedno do drugoga, zagrliše se bez razmišljanja i poljubiše.“ (Hardi 

1967: 206). Nedaleko od mesta gde su se Džudovi roditelji zauvek rastali, gde su nekada bila 

vešala, Sju je popustila svojoj telesnosti, koju je do tada, a i kasnije, uspešno držala 

zauzdanu, a Džud je pokleknuo drugi put pred čarima ženskosti, ponovo zaustavljajući svoj 

duhovni napredak. Ovo je možda i najbolji primer ljudskog delovanja protiv Prirodnih i 

Društvenih zakonitosti, i ono će, nakon prvobitnog privida sreće, pokrenuti čitav niz 

događaja koji će dovesti do stradanja. Sa toliko je znamenja nastupajućih tragičnih događaja 

Hardi okružio svoje junake, pa ipak su oni krenuli pravcem suprotnim od ustaljenog. 

To znamenje smrti na kraju će povezati snove, ideale i viktorijansku domaću 

realnost radničke klase. Hardi će svoje junake razmestiti u teatar apsurda: Arabelu, kojoj se 

koledži dopadaju samo u obliku Džudovih kolača, smešta u dvorište Kardinal koledža 

umesto pored suprugove bolesničke, samrtničke postelje. Suzanu, mučenicu paganske misli i 

šelijevske efemernosti, u spavaću sobu svog novog uglednog doma, a Džuda na posmrtni 

odar uz zvuke orgulja iz njemu nedostižnih crkava i koledža, baš na dan Komemorativnih 

igara. I Sju i Arabelu povezuje Džudova smrt, koja se dešava u atmosferi suprotnoj onoj 

kakva je bila kada su Džud i Sju došli u Krajstminster: „Bio je topao, vedar, čaroban dan.“ 

(Hardi 1967: 389). Zvuci proslave jednako su snažni kao i onda, ali nebo ne predskazuje 

ništa dramatično, naprotiv, kao da njegova vedrina i šarenilo cveća i tkanina svuda unaokolo 

ukazuje na ponovno uspostavljanje narušenog poretka, jer nestaje iz fatalističkog ciklusa 

života jedini preostali dokaz te narušenosti.  

Vratićemo se na kratko na dvojstvo klasnog i rodnog identiteta Džuda, Sju, pa i 

samog pisca, te pokušati prikazati raskol između nasleđenog, predodređenog i željenog kao 

jednog od uzroka patnji i konačne propasti. Naime, Lora Grin interesantno zapaža da još od 

Dikensa, preko Hardija i do Lorensa i posle njega, ambiciozni muški protagonista romana, 

koji je obrazovaniji od svoje provincijske sredine radničke klase, pati od gubitka prvobitnog 

koncepta maskulinog identiteta i društvene realnosti:  

„Kada nije više u stanju da deli muževnost svog oca – kovača, graditelja, rudara – 

mora da nađe nove standarde za stvaranje svog odraslog maskulinog identiteta. 

Jedan od tih standarda je, čini se, sposobnost da se privuče žena primetne društvene 

i intelektualne vrednosti (Estela za Pipa; Elfrid za Stivena Smita; Ursula Brangven 

za Ruperta Berkina), nad kojom muški protagonista pokušava da pokaže svoju 

novostečenu dominantnost.“57 (Green 1995: 526) 

                                                
57[„No longer able to share the masculinity of his father – the blacksmith, the builder, the coal miner – he must 

find new standards for the creation of his adult masculine identity. One such standard seems to be the ability to 

attract women of observable social and intellectual worth (Estella for Pip; Elfride for Stephen Smith; Ursula 
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Grinova dalje navodi da je kultivisano društvo smatrano sferom ženske moći, te da 

prelazak muškarca u više slojeve društva podrazumeva oslabljivanje muževnosti, s obzirom 

na to da se muškarci iz radničke klase prikazuju kao muževniji, jer su izloženi fizičkim i 

materijalnim zakonima, za razliku od onih iz viših klasa, koji su izloženi mentalnim i 

emocionalnim zakonima. Ovo istovremeno kodira i ženstvenost žena iz radničke klase kao 

nepotpunu. Ako ovu kodifikaciju primenimo na Džuda i Sju, i uzmemo u obzir da je Džud 

težio prelasku u viši sloj društva, dok je Sju viđena kao neko ko, uslovno rečeno, poseduje 

srednjoklasnu žensku rafiniranost, vidimo da je stupanje u heteroseksualne veze, naročito 

preko stvarnih ili prividnih klasnih linija, fatalno. Sju, sa svoje strane, prikazana je kao 

bestelesno, bespolno biće, bez obzira na to da li je suzdržljivost pola nametnula sama sebi ili 

ne. Ona sva tri muškarca u svom životu pokušava da drži na telesnom odstojanju, ali ne 

postaje ništa manje privlačna muškom posmatranju. Hardi ovde oprezno istražuje privlačnost 

androginosti, a Džuda pretenzije ka interesovanjima svojstvenim višoj klasi, a onda i ka 

netipičnoj ženi, vodi ka brisanju distinkcija koje su osnova viktorijanskog poretka. U tom 

smislu, Džud nema šanse u braku sa Arabelom, jer je ona „potpuna, čvrsta ženka“ (Hardi 

1967: 36), jasno određene klase i pola, dok je Džud, prema pomenutoj kodifikaciji, tada već 

delimično izgubio na svojoj muževnosti, baveći se teološkim raspravama i latinskim i grčkim 

spisima, a i pre toga je pokazivao neuobičajenu samilost ka slabijima od sebe i žensku 

odvratnost prema svakodnevnim seljačkim poslovima. On je i sam bio svestan „činjenice da 

očigledno nešto nedostaje, i još očitije da je nečega previše u prirodi djevojke koja ga je 

privukla sebi“ (Hardi 1967: 39). U vezi sa Sju, on zarad osnovnog preživljavanja mora da se 

bavi fizičkim radom, rezervisanim za muškarce radničke klase, koji ga, bolešljivog, dodatno 

iznuruje, a duhovno, u početku, mora da prihvati platonsku vezu sa Sju, što dovodi do 

unutrašnjeg sudara dva tipa identiteta: klasno i rodno određenog i onog željenog. Džud dakle, 

živi kao radnik u skladu sa svojom stvarnom klasom, a u odnosu sa ženom najpre potiskuje 

telesnost i zahteve muževnosti, što nije u skladu sa njegovom stvarnom klasom. Na sve to 

nadovezuje se i neostvareni san o obrazovanju, koji ga je delimično lišio muževnosti, te 

nesmanjena privlačnost androgine Sju, koja potiskuje svoju žensku telesnost, što dovodi do 

njihove izuzetne sličnosti. Gubljenje distinkcija između muškarca i žene i propustljivost 

kategorija klase i roda, nedopustivo je u viktorijanskom društvu, tako da Hardijevo 

insistiranje na ovome zapravo potvrđuje „njegovo prepoznavanje pirovskog kvaliteta i čestog 

podbačaja patrijarhalnih ubeđenja“.58 (Green 1995: 527).  

                                                                                                                                                  
Brangwen for Rupert Birkin) over whom the male protagonist attempts to display his new dominance.“ Prevod 

na srpski: N. G.]  
58 [„...his recognition of the pyrrhic quality, and frequent failure, of patriarchal resolutions.“ Prevod na srpski: 

N.G.] 
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Džud, Sju i Arabela našli su se u raskoraku baš kao i samo vreme pozne Viktorijane: 

ne mogu nastaviti po starom, a društvo je nespremno za nešto novo što bi oni mogli da 

donesu. Arabela pokazuje „potpuno nerazumijevanje za onaj dio njega koji je zauzet 

studijem literature i onim veličanstvenim snom o Christminsteru.“ (Hardi 1967: 39), te je 

duhovno nekompatibilna za Džuda, iako mu klasno odgovara. Dakle, ono što mu je 

predodređeno, ne odgovara mu i završava se fijaskom. „Išao je sve dalje i dalje pod 

utjecajem djetinjske čežnje za jedinim bićem na svijetu prema kojemu mu se učinilo 

mogućim da poleti – nerazumne želje, koja je bila pogrešna, ali on to nije tada uviđao.“ 

(Hardi 1967: 116). Hardijevski slučaj vukao ga je ka Sju, koja kaže: „Ali ja sam zbilja željela 

i čeznula za tim da oplemenim neke ljude za visoke ciljeve; (...).“ (Hardi 1967: 144). Sa 

takvom težnjom, „sva je treperila, te se činilo kao da sve što čini, izvire iz osjećaja“ (Hardi 

1967: 97), a uz bestelesnu lepotu i činjenicu da prvih godinu dana zajedničkog života Sju nije 

popuštala u svojoj nameri da održi platonske odnose sa Džudom, u svetu u kojem se 

podrazumeva ženska servilnost i muška dominacija, ona je postala epitom „novog“, za koje 

društvo nije bilo spremno, a kada uđe u tradicionalno očekivanu ulogu majke, to će se 

završiti tragično. Hardi sa svojim junacima deli „’bol modernizma’ koji obuhvata i ambiciju 

da se granice pređu, ali i strah od njihovog nestanka“59 (Green 1995: 536). 

Ono što bi žena trebalo da predstavlja u viktorijanskom društvu – Kućnog anđela – 

Grinova definiše sasvim jednostavnim i istinitim rečima: „...podvodna struja seksualne želje i 

finansijsko sužanjstvo.“ (Green 1995: 535)60. Ako uzmemo u obzir da je veza Džuda i Sju 

predstavljena kao niz intelektualnih zavođenja i seksualnih uskraćivanja, dobijamo dokaz o 

nekonvencionalnoj prirodi veze, a onda i o njenoj neodrživosti. Naime, Sju vrlo često u 

situacijama opasnim po njenu telesnu suzdržljivost, pribegava intelektualnim sredstvima, da 

opasnost otkloni: kada se nalaze prve vešeri posle njenog odlaska od Filotsona, i kada je 

Džud pomalo neveseo zbog njenog upornog insistiranja na platonskom odnosu, ona kaže: 

„’Reci mi onda, one lijepe stihove iz Shelleyjeva ’Epipsychidiona’ kao da se odnose na 

mene’, stade ga ona nagovarati, dok su tamo stajali nagnuvši se bliže k njemu.“ (Hardi 1967: 

235). Isto tako, kada joj Džud jednostavno kaže da je voli, nadajući se da će se venčati sada 

kad su i zvanično razvedeni od svojih prethodnih partnera, ona priča o strahu od „željeznog 

ugovora“, o slatkim, romantičnim sastancima danju i o njihovim „nesretnim osebujnostima“. 

Kombinacijom porodične legende i njenih poluiracionalnih zebnji u vezi sa tradicionalnim 

brakom, ona oko sebe gradi zid koji Džud, u svojoj osetljivosti i dobroti, ni ne pokušava da 

preskoči. Ovde se ne krije samo Suzanina „modernost“ kao nekonvencionalne žene, žene 

                                                
59 [„...that ’ache of modernism’ that incorporates both the ambition to transgress boundaries and the fear of their 

dissolution.“ Prevod na srpski: N.G.] 
60 [„...the undertow of sexual desire and financial thralldom.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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kojoj nije prioritet rađanje i život u senci muškarca, nego se njena bestelesnost i nesvesnost 

pola upravo može tumačiti onom poznatom viktorijanskom slikom pasivne žene, na slikama 

epohe gotovo polumrtve, a u stvarnosti onemogućene da aktivno, čulima učestvuje u životu. 

Ona je privlačna muškarcima u Neslavnom Džudu i kao žena-anđeo, i kao muškobanjasta 

devojčica (sve uz kovrdžice i belu haljinicu), i kao feminizirani dečak (setimo se Džudovog 

poređenja sa Ganimedom), i svaka od njih je muškarcima naklonjenim obrazovanju (student, 

Filotson, Džud) privlačnija od Arabele, koja svoje obožavaoce nalazi u redovima krčmara, 

nadrilekara, radnika, ali ne možemo zanemariti ni Džuda, iz vremena kada je otkrio zov puti. 

U tom smislu, ono što nagoveštava neuspeh veze Džuda i Sju, nisu samo usponi i padovi 

poput odluke o venčanju, pa odustajanje od nje, ostajanje bez poslova i stana kada se sazna 

da nisu venčani, nego i njen beg iz Učiteljske škole i Džudova ostavka u Obrtničkom društvu 

za uzajamnu pomoć – niti su oni mogli podneti institucionalizovanost emocija i intelekta, niti 

su institucije mogle prihvatiti „dubine njihove emocionalne i intelektualne gladi.“ (Green 

1995: 544).61 Razume se samo po sebi da u takvom okruženju dvoje međusobno sličnih, a 

toliko različitih od drugih konvencionalnih parova, (srećnih ili nesrećnih), nisu mogli opstati. 

Takođe, androgina Sju, u braku sa Filotsonom, koji je zamišljen kao tradicionalan, ne može 

da funkcioniše – epilog toga je i Filotsonovo izbacivanje iz institucija. S obzirom na to da su 

Viktorijanci postojano verovali u svoje institucije, u svoj poredak, u svoju državu kao 

najsavršeniju moguću, kao emisara sreće za druge države i narode, svako ko bi se našao van 

njih, bio je osuđen na duhovnu, društvenu i finansijsku propast. Hardi upravo tim primerima 

udaljavanja od ustanovljenih institucija nagoveštava osporavanje prava na sreću. Dodajmo 

tome i beznadan osećaj nepripadanja, i presuda je gotova: Džud deluje „feminiziran u 

kontekstu relativno grubog okruženja u Merigrinu“62 (Green 1995: 546), ali paradoks je da za  

Krajstminster nije dovoljno dobar: za ovaj univerzitetski grad, on je seljak „nasuprot onome 

što on zamišlja da je krajstminsterska finoća“63 (Green 1995: 546). Suzana, neznatno finijeg 

porekla, urbanizovana je Londonom i Krajstminsterom, ali je stigla do tačke u kojoj prezire 

takvu vrstu rafinmana i ne idealizuje ni obrazovanje, ni nosioce tog obrazovanja. U tom spoju 

neprilagođenih, ljudi raspolućenih identiteta, Hardi ide dalje da slučajnosti da i komičan ton, 

ali je ta komika stisnutih zuba. Naime, Džud je dobio posao ispisivanja Dve ploče, to jest, 

deset Božijih zapovesti, te Sju, u blagoslovenom stanju, dođe da mu pomogne:  

„Međutim, za nekoliko minuta Suzani kao da se pričinilo da njihov položaj tog jutra 

ima i svoju smiješnu stranu, pa je, obrisavši suze, počela da se smije. ’Ipak je 

smiješno’, reče ona, ’ da smo od svih ljudi baš nas dvoje, sa svojom čudnom 

                                                
61 [„...the depth of their emotional and intellectual hungers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
62 [„...feminized in the context of the relatively harsh surroundings of Marygreen, ...“ Prevod na srpski: N. G.] 
63 [„...in contrast to what he imagines as Christminster refinement.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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povijesti, slučajno oni koji to ovdje rade! Ti, okorjeli grešnik, i ja – u ovom 

stanju...O bože!’“ (Hardi 1967: 291). 

Lokalni dušebrižnici, uvređeno šokirani njihovim nedefinisanim bračnim statusom i 

Suzaninim stanjem, postaraju se da Džud ostane bez posla, a da Malom starcu zagorčaju 

školske dane. Pri tome, Suzana izgovara veoma bitno zapažanje, ne toliko za ishod situacije, 

koliko za kompletnu sliku stanja duha i uma okruženja u kojem su se našli, i koje uopšte ne 

mora biti geografski ograničeno: „’A vidiš li ti da oni misle da nismo vjenčani? Oni to neće 

da vjeruju!’“ (Hardi 1967: 291). Hardi na ovaj način ponovo deluje dvojako: upućuje i 

suptilnu kritiku viktorijanskoj uskogrudosti i malograđanštini, a i fatalistički prećutno 

potvrđuje predodređenost za stradanje, bile njene žrtve očigledni grešnici ili ne. Kao da kaže 

da će one koji se nađu između Prirodnih i Društvenih zakona, ukoliko ne stradaju od božije 

kazne, stići „razuzdana gomila“64 iz koje pokušavaju da se izdvoje. 

Hardi je jasno pokazao da je to izdvajanje nemoguće, da pojedinci, koliko god im se 

on divio zbog borbe u koju se upuštaju, iz te borbe ne mogu izaći kao pobednici – splet 

okolnosti, slučajnosti, sopstvenih odluka, društvenih konvencija i prirodnih zakonitosti, na 

kraju će proizvesti tragičan efekat. Ne zaboravimo da je Sju, gledajući postupke sasvim 

ogoljeno, pored sve svoje ljubavi prema slobodi i slobodoumlju, čak dva puta odabrala 

konvencionalnost bračne veze, i to sa Filotsonom, a nijednom sa Džudom; da je Džud takođe 

dva puta odustao od svojih snova o upisu na univerzitet; te da je Filotson, isprva doživljavan 

konvencionalno, razrešio Suzanu bračne obaveze deljenja postelje, a onda je i pustio da ide 

Džudu, neumanjenih prava, sasvim suprotno onome što bi uvaženi suprug viktorijanskog 

doba učinio. Prikazavši ovako pesimističnu sliku društva i sudbine pojedinca, Hardi zapravo 

upućuje apel tom društvu. Apel protiv, prema Bejlijevim rečima, „čovekove nehumanosti 

prema čoveku – prema ženi i prema nižim životinjama“65 (Bailey 1963: 319).      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
64 Aluzija na naslov Hardijevog četvrtog romana, Far from the Madding Crowd . 
65 [„man’s inhumanity to man – to woman, an to the lower animals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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4.2. Viktorijanski vrtlog klase, religije i seksualnosti u Neslavnom Džudu 

 

Odnos glavnih Hardijevih junaka u Neslavnom Džudu prema trojstvu klase, religije i 

seksualnosti, koje uslovljava njihove životne mogućnosti, mogao bi se sagledati kroz njihov 

odnos prema vremenu u najširem smislu tog pojma. Naime, nameće se veoma jasna razlika u 

Džudovom, Sjuinom, Filotsonovom i Arabelinom odnosu prema vremenu: Džud je 

zaljubljenik u prošlost, iz te ljubavi kreće njegova želja da se obrazuje i da dostigne 

učenjačke visine; Sju je prozrela prošlost i nema iluzija u vezi sa sadašnjošću, ali joj sa 

njenim naprednim idejama sadašnjost teško pada; Filotson u sadašnjosti ima solidne šanse, 

ali će mu budućnost doneti razočaranje i u društvene propise i u snove koje je imao; Arabela 

je pravi proizvod sadašnjeg trenutka, te stoga u budućnost gleda praktično i sa ciljem da se 

maksimalno zaštiti u slučaju da se ta budućnost pokaže opasna po nju. 

Istorijski trenutak u kojem su se zatekli Hardijevi junaci, ni za jedno od njih nije 

povoljan. Džud, prepušten samom sebi od samog početka svog života, i pored intelektualnih 

sposobnosti i želje za obrazovanjem, ostaje izvan zatvorenog sistema školstva koji ne nudi 

šansu mladima poput njega, jer ne može da preskoči onu materijalnu prepreku, prema kojoj 

bi mu trebalo bar još petnaest godina mukotrpnog fizičkog rada, odricanja i štednje, kako bi 

uopšte pristupio polaganju prijemnog ispita na nekom od koledža, čije je zidine, ironijom 

sudbine, restaurirao. Sju kreće u život sa boljom obrazovnom podlogom, ali za ono čemu ona 

stremi, to nije dovoljno. Okolina, pa i ona sama pod tim uticajem, smatra njenom čudnošću 

to što je želela da čita i uči iz knjiga koje joj, kao ženskoj osobi, ne bi bile dostupne. Kroz 

njene odnose sa muškarcima, najpre sa jednim krajstminsterskim studentom, potom sa 

Filotsonom i Džudom, pokušava da zasnuje partnerstvo na nivou višem nego što ga nudi 

puka telesna privlačnost ili društveni zakon. Njen eksperiment tzv. Nove žene završava 

tragično. Filotson najpre ne uspeva da ostvari san da postane svešteno lice, a potom mu 

propadne i pokušaj da zasnuje uglednu porodicu sa Sju, da bi zbog tog neuspeha izgubio i 

dostojanstvo u očima zajednice, a samim tim i materijalnu sigurnost. Zbog svoje iskrene vere 

u najčistije hrišćansko milosrđe, on biva prokažen baš od strane onih koji bi trebalo to isto 

milosrđe da propovedaju i praktikuju. Arabela se, deluje nam, dobro snalazi u okolnostima u 

kojima je ženski prioritet da doslovno ulovi muža koristeći sva moguća sredstva, priveže ga 

za sebe i uz određena trpljenja, obezbedi sebi materijalnu sigurnost do kraja života. S 

obzirom na to da je uspešno sebi pribavila dva muža, a treći je najavljen na kraju romana, 

stekli bismo utisak da njoj društvene prilike odgovaraju. No, ne zaboravimo njene reči o 
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braku, izrečene kao savet za Sju, iskren i zdravorazumski do te mere da istovremeno zvuči i 

komično i gorko:  

„’Nakon vjenčanja život je s muškarcima poslovniji, a novčana se pitanja bolje 

odvijaju. A onda, znate, ako se posvadite i baci vas na ulicu, možete zatražiti zaštitu 

zakona, što u protivnom slučaju ne možete, osim ako vas napola proburazi nožem ili 

vam razbije tikvu žaračem. A ako pobjegne od vas – govorim to prijateljski, kao 

žena ženi, jer se nikada ne zna što sve muškarac može učiniti – ostat će vam 

pokućstvo, i nitko na vas neće gledati kao na kradljivicu.’“ (Hardi 1964: 257) 

Svi su oni bačeni u isti vrtlog, iz kojeg neki od njih pokušavaju isplivati uprkos 

neumoljivim strujama, a nekima je dovoljno da održavaju glavu iznad površine vode. U tom 

smislu, vreme je važan faktor, jer u kombinaciji sa društvenim okolnostima utiče na 

odlučnost i izdržljivost Hardijevih likova. Sa tog aspekta, uzmimo najpre Džudovu sudbinu u 

razmatranje. Kroz čitav roman proteže se Džudova tegobna povezanost sa neprijateljski 

nastrojenim vremenom: najočiglednija je činjenica da nije vreme za ljude poput njega – 

siromašne, a željne znanja, to jest, društvo nije sazrelo u vremenu za klasna pomeranja kakva 

bi zahtevao njegov upis na koledž. Dalje, život mu je u više navrata obeležen čekanjem 

određenih odsudnih momenata: čeka udžbenike koje mu šalje bivši učitelj, čeka povratak 

nadrilekara Vilberta takođe zbog knjiga, sve da bi započeo željenu aktivnost 

samonaukovanja, za koju će se vreme pokazati kao velika prepreka, jer prolazi jednakom 

brzinom kao i onima koji imaju privilegiju da uče uz stručno usmeravanje. Potom, vreme će 

ga obeležiti od momenta upoznavanja sa Arabelom, preko laganog padanja u njene zamke, 

sve do postepenog, ali sigurnog otrežnjenja od prvih bračnih dana, do njenog odlaska u 

Australiju. U početku njihove veze, on je neiskusan: „’Sad smo čvrsto zajedno, draga, zar 

ne?’ reče on. ’Da’, reče ona, a u sebi dodade: ’Prilično umjereno.’ ’Kako li sam postao 

poduzetan!’ razmišljao je on.“ (Hardi 1964: 44). Hardi ovde slikovito prikazuje duhovnu 

starost jednog, a mladost drugog lika. Nešto kasnije, Arabelin uticaj se oseti u Džudovom 

zanemarivanju knjiga: „Bolje je voljeti ženu nego diplomirati ili postati župnik – pa čak i 

papa!“ (Hardi 1964: 45). Vreme koje je zatim prolazilo, sada u novim, bračnim okolnostima, 

neminovno je donelo i neka nova saznanja o Arabeli, poput toga da je bila konobarica u 

Aldbrikamu („’Toliko si pametan mogao biti i vidjeti da sam malo uglađenija nego što bih 

mogla biti da sam ostala gdje sam se rodila’.“ (Hardi 1964: 57)), da koristi veštačke umetke 

za kosu („’Svaka ugledna dama nosi krivu kosu – to mi je rekao brijačev pomoćnik’.“ (Hardi 

1964: 55)), te da je njegova odluka da je oženi zasnovana na laži – Arabela ga obaveštava da 

je pogrešno mislila da je u drugom stanju. Tada mu vreme deluje kao izgubljeno: 



110 

 

„Činilo mu se, neodređeno i nejasno, da nešto ne valja u društvenom poretku, koji 

čini potrebnim da se ponište lijepo zamišljeni planovi, u kojima su sadržane godine 

razmišljanja i rada, da čovjek promaši svoju jedinu mogućnost da se pokaže 

superiornim životinjama i da pridonese svoje jedinice rada općem napretku svoje 

generacije, zbog toga što ga je trenutno iznenadio novi i prolazni instinkt, koji u sebi 

nema ništa što bi nalikovalo grijehu te bi se u najgorem slučaju mogao nazvati 

slabošću.“ (Hardi 1964: 58) 

U potpunoj rezignaciji, Džud postaje mudriji, ali samo po pitanju Arabele: „’Kad bi 

slabost jednoga trenutka mogla završiti u tom trenutku, ili makar u godini dana. Ali kad 

posljedice sežu tako daleko, ona ne bi smjela učiniti nešto čime će uhvatiti u zamku 

muškarca ako je pošten, ili sebe ako nije pošten.’“ (Hardi 1964: 64).  

Džudu je ova veza donela neophodno iskustvo puti, koje je on po društvenim 

zakonima legalizovao brakom, te je ono postalo opravdano. Snove o obrazovanju i 

svešteničkom pozivu, dakle, prelasku u višu društvenu klasu, potisnuo je i na neko vreme 

prestao da se bori da iz vrtloga ispliva. Brak sa Arabelom suzio mu je izbor za buduće veze 

sa ženama. Naime, kada je ugledao Sju u radnjici gde je radila, bilo je jasno da nikada više 

neće moći svesno da izabere ženu poput Arabele. Od tog momenta, vreme mu prolazi u 

kontempliranju nad svojim sve snažnijim osećajima prema njoj, i s obzirom na to da se „po 

zakonima svoje zemlje obavezao da će voljeti Arabellu i nikoga drugoga do konca svog 

života“ (Hardi 1964: 92), on pokušava da za svoje nemoralno ponašanje, kako je mislio, nađe 

opravdanje:  

„’Na koncu konca’, govorio je, ’kod mene to nije u pravom smislu riječi ljubavna 

pomama kao ono prvi put. Vidim da je izvanredno bistra, pa je to djelomično želja 

za intelektualnim razumijevanjem i čežnja za toplom nježnošću u mojoj samoći.’“ 

(Hardi 1964: 93).  

Međutim, bračni zavet, neraskinut zvanično, Džud je skrivao od Suzane dugo, 

pokazujući tako da cilj njegovog poznanstva sa njom nije samo prijateljstvo, nego i isti onaj 

telesni zov, koji ga je prizvao i Arabeli, mada moguće u manjoj meri. I u tom čekanju da joj 

kaže celu istinu, vreme će se ponovo pokazati kao njegov neprijatelj, jer će istovremeno 

približiti Suzanu Filotsonu, kojem je upravo Džud predložio da mu ona bude učiteljski 

pomoćnik. On će u tom emotivnom trouglu ostati sa strane, baš kao i što je ostao van koledža 

– prvi dan u Krajstminsteru kao da je odredio njegovu sudbu u tom gradu: „Kad su zatvorili 

ulazna vrata te više nije mogao ulaziti u unutrašnja dvorišta, lunjao je pod zidinama i ispred 

ulaza opipavajući prstima obrise njihova ukrasa i rezbarija.“ (Hardi 1964: 73-74). Odjek 

ovog gotovo senzualnog, a ipak platonskog uživanja, nalazimo u Džudovom doživljaju Sju, 
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posle njenog revolucionarnog bega iz samice Učiteljske škole: „On joj priđe da je uhvati za 

ruku i ustanovi da je mokra kao kakva morska boginja, da joj je haljina prilijepljena uz tijelo 

kao odjeća likova na partenonskom zabatu.“ (Hardi 1964: 135). Ovo je uvod u poistovećenje 

Sju sa svetošću drevnih hramova i nevinošću detinjstva: „Izgledala je tako toplo kao svježe 

ispečeni kruščić, i tako dječački kao Ganimed.“ (Hardi 1964: 145). U tom smislu, zajednički 

život sa Sju mogao je da donese samo narušavanje te nevinosti i obeščašćenje hrama u vidu 

njenog tela, a to će neminovno doneti vreme i događaji.  

Poznato je da je Tomas Hardi bio protivnik restauracije starih građevina, te da se 

zalagao za njihovo očuvanje, tj. konzervaciju. Bendžamin Kenon (Cannon) u članku „The 

True Meaning of the Word Restoration: Architecture and Obsolescence in Jude the Obscure“ 

(2014) podseća da iako je Tomas Hardi u mladosti učestvovao u nekoliko velikih crkvenih 

restauracija, njegov stav prema tome je uvek bio ambivalentan, da bi vremenom postao oštar 

protivnik restauracije i učlanio se u Društvo za očuvanje drevnih građevina66, Vilijama 

Morisa, 1881. godine. Kenon objašnjava da je glavni motiv za protivljenje restauraciji 

činjenica da ona prekida kontinuitet koji je otelotvoren samo u neizmenjenoj istorijskoj 

građevini, dok se, paradoksalno, potrebom da se povrati prošlost uništava ono što je od 

vitalne važnosti za nju. U tom smislu, pristalice restauracije prilaze istorijskoj građevini kao 

utilitarnoj mašini, koja mora da nastavi da funkcioniše u svrsi za koju je prvobitno 

namenjena, dok pristalice očuvanja insistiraju na tome da funkcionalnost građevine bude i 

nepotpuna, ali da se očuva njeno originalno stanje, bogato asocijacijama iz prošlosti. 

Povezujući likove Neslavnog Džuda sa postulatima restauracije i očuvanja, dolazimo do 

Kenonovog zaključka da se ovaj roman može „shvatiti kao roman kojeg vodi estetika 

očuvanja, koja pristupa i istoriji i pripovetki kao materijalnim procesima, čiji značaj leži u 

njihovoj neponovljivosti.“67 (Cannon 2014: 203). Naime, ako Kenonov zaključak doslovno 

primenimo na Sju, te njeno telo shvatimo kao drevni hram kojem je vreme istovremeno i 

protivnik i saveznik, možemo doći do iznenađujuće analogije: Suzanin osnovni cilj je 

očuvanje statusa quo na nivou njenog devojaštva, ne samo telesnog, nego i administrativnog, 

kao sredstva za postizanje višeg nivoa prosvećenosti, od onog koji joj je, kao jedinki ženskog 

roda bio omogućen – u tom smislu, svaki pokušaj da se njeno telo privede prirodno 

omogućenoj i društveno nametnutoj funkciji, funkciji bračnog razmnožavanja, predstavlja 

surovo poništavanje onoga što je do tada Suzana kao telesna i duhovna jedinka izgradila, baš 

                                                
66 Society for the Preservation of Ancient Buildings (SPAB) 
67 [„...Jude may be understood as as being guided by an aesthetic of preservation that approaches both history 

and story as material processes, the significance of which lies in their essential unrepeatability.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
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kao što i restauracija neke istorijski bremenite građevine samu tu istoriju prepravlja, menja, 

pa i briše, a sve pod izgovorom bolje funkcionalnosti.  

Vratimo se na kratko pripovedačevoj opaski da je usnula Sju u Džudovoj odeći 

izgledala kao Ganimed – najlepši smrtnik Stare Grčke68, i povežimo je sa jednom 

interesantnom i značajnom Suzaninom rečenicom: „’Volim čitati i sve drugo, ali čeznem da 

se vratim u život svoga najranijeg djetinjstva i u slobodu.’“ (Hardi 1964: 130). Setimo se da 

je Sju važila za malu muškaraču i da je sebi veoma često davala više slobode nego što je to 

bilo uobičajeno. Neizbežnom transformacijom u mladu ženu, kao i svaka viktorijanska 

devojčica, postaje plenom društvenih okova jednakih za sav ženski rod, bez ikakve 

osetljivosti za individualna osećanja, interesovanja, želje, karakter. Sloboda koju Sju 

spominje, poput Ketrin iz Orkanskih visova, zapravo je sloboda od polnih odlika koje 

neminovno povlače i rodne predstave, a koje podrazumevaju unapred određenu ulogu majke 

i supruge, osobe gotovo nepostojeće u pravnom sistemu, a od koje zavisi opstanak društva 

koje je takav pravni sistem uspostavilo.  

Suzana je u prvom pokušaju zajedničkog života na platonskoj osnovi uspela da 

očuva svoj hram netaknutim. Funkcija je ustupila mesto intelektualnoj nadgradnji, a protok 

vremena je naškodio samo neuspešnom arhitekti. Drugi pokušaj, to jest, brak sa Filotsonom 

započeo je postavljanjem osnova za vraćanje glavne funkcije Suzaninom telesnom hramu. 

Važno je napomenuti šta je tome prethodilo. Naime, ona se protivila pristupu još i pre nego 

što je bračni zavet potpisan, pišući Filotsonu da je od njega veoma plemenito i velikodušno 

što je neće posećivati češće nego što to ona želi. Iako verena i svesna da bez obzira na to što 

ona brak ne smatra sakramentom, bračne dužnosti (na njih gledamo kao na restauraciju) ne 

može da izbegne, ona provodi vreme sa Džudom, osobom za koju u to vreme misli da bi 

mogla da bude neko ko će očuvati njen hram, ko neće pokušati restauraciju. To se najbolje 

vidi u momentu kada takva vrsta poverenja iščezne, ili se bar na neko vreme poljulja, a to se 

desilo kada je Džud najzad ispričao Sju pripovest o svom propalom braku:  

„Njihovi stari povjerljivi odnosi kao da su prestali, a ostalo je neprijateljstvo 

spolova, bez ikakve ravnoteže što je stvara privlačljivost. Više nije bila njegova 

prijateljica, njegov drug i nesvjesna ljubav, i njene ga oči promatrahu u šutnji 

otuđenja.“ (Hardi 1964: 157).  

To neprijateljstvo polova predstavlja zapravo sve one nijanse muško – ženskih 

odnosa koji proisteknu iz naglog pomeranja ravnoteže na jednu ili drugu stranu: priznavši 

gajenje ne samo rođačkih osećanja prema Džudu, Sju bi morala priznati sebi ženskost, a time 

bi morala priznati i rodne predstave, čime bi automatski, prema viktorijanskim (i ne samo 

                                                
68 Ganimed – najlepši smrtnik, sin Trosa, osnivača Troje. Zevs se zaljubio u njega, proizveo ga u vinotoču 

Olimpa. Značenje njegovog imena je „radost u zrelosti“. 
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viktorijanskim) pravilima, morala na neki način ozakoniti odnos sa Džudom, a jedini način 

da to učini bio je brak. Za nju je to nezamislivo, s obzirom na to da je rešena da sačuva svoju 

fizičku i intelektualnu nezavisnost celibatom:  

„Istina, uvidjela sam da smo samo nazovibratići jer smo se upoznali kao potpuni 

stranci. Ali da se udam za te, dragi Jude – pa naravno, da sam računala s tim da se 

udam za tebe, ne bih ti dolazila tako često!“ (Hardi 1964: 149).  

No, nije joj bilo nezamislivo da pristane na veridbu sa Filotsonom, pa postoji 

opasnost da pomislimo da je Sju licemerna i neiskrena. Međutim, postoje naznake koje 

možemo tumačiti i kao Suzaninu procenu da uz Džuda ne bi mogla da održi svoju zamisao o 

isključivo intelektualnom partnerstvu (što će se zaista i dogoditi), a da bi uz Filotsona, 

starijeg i manje plahovitog muškarca, a intelektualno gotovo jednakog njoj, možda uspela da 

očuva svoj hram. Ona je svesna njegove ljubavi prema njoj, i upravo se iz njenih namešteno 

ravnodušnih izjava to i vidi – na Džudovo pitanje šta je učitelj rekao o njenom životu sa 

krajstminsterskim studentom, ona kaže: „’Nije o tome rekao ništa – samo je rekao da sam mu 

ja sve ma što učinila, i slične druge stvari.’“ (Hardi 1964: 140). Sju će se ovoga držati u 

odsudnim momentima, kada ga bude molila da spavaju u odvojenim prostorijama, i kada ga 

bude molila da joj da slobodu, a on će postupiti upravo prema svojim izjavama.  

Njihov brak ostavio je Sju netaknutom i još čvršće ubeđenom da nikad više neće 

potpisati bračni ugovor. Havelok Elis (Ellis 1931) zapaža da je Neslavni Džud prvi roman u 

kojem je brak jasno prikazan kao nešto potpuno odvojeno od puke ceremonije, sa kojom su 

ga prethodni romanopisci obično poistovećivali. U tom smislu, Sju smatra da je sama 

ceremonija već dovoljno jednostrana („’Prema obredu, kako je tamo odštampan, moj me 

mladoženja uzima po svojoj slobodnoj volji i naklonosti, ali ja ne uzimam njega. Netko daje 

mene njemu, kao kakvu magaricu ili kozu, ili bilo koju drugu domaću životinju.’“ (Hardi 

1964: 161)), dok je sve ono što sledi nakon ceremonije lagano, ali sigurno ubijanje prvobitnih 

odnosa između dvoje emotivno i intelektualno povezanih ljudi:  

„’U meni je neki strah da će željezni ugovor ugasiti tvoju nježnost prema meni, i 

moju prema tebi, kako se to dogodilo među našim nesretnim roditeljima.’ (...) ’Bili 

bismo povezani zajedno, dvoje nezadovoljnika, a to bi bilo dvaput gore nego 

prije...Mislim da bih te se počela bojati, Jude, onoga časa kad bi se obavezao da ćeš 

me milovati pod zaštitom državnog pečata, a ja bih dobila dozvolu da me ljubiš u 

stanu. Uh, kako strašno i bijedno! A ovako se u te, slobodnog kao što jesi, 

pouzdajem više nego i u jednoga drugog čovjeka na svijetu.’“ (Hardi 1964: 246-

247) 
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U Džudovoj slobodi odražava se i Suzanina sloboda i to je zapravo ono što ona želi 

da očuva, nasuprot Arabeli, koja upravo u tom „državnom pečatu“ vidi rešenje svojih 

finansijskih problema, ali i moralnih dilema koje bi zajednica mogla imati u vezi sa njom. 

Krije se tu još jedna Suzanina potreba: „’Čežnja nekih žena da budu ljubljene nezasitna je.’“ 

(Hardi 1964: 195). Ona je i u tom smislu poput hrama – izaziva divljenje i tanane osećaje 

bliske ljubavnom zanosu, ali se prenebregavanjem njene/njegove suštine on/ona svodi na 

funkciju – žena na produžetak vrste i davanje dostojanstva porodici, a hram na svoju 

upotrebnu vrednost.  

Uskoro Suzana počinje da se oseća slabijom pred Džudovim nenametljivim, ali 

upornim pokazivanjem strasti: „’Mislim da sam bila preslaba!’ grcajući je govorila sama sebi 

uzrujano jureći naprijed i brišući od vremena do vremena suze. ’Njegov poljubac je bio 

vatren kao poljubac ljubavnika – o da, baš takav.’“ (Hardi 1964: 208). Takav poljubac, kakav 

najverovatnije nije osetila kod Filotsona, zapravo je stvarnija pretnja njenoj individualnosti. 

Naime, u vezi sa Džudom će se desiti prelomni momenat kada ona odluči da žrtvuje svoje 

devičanstvo, i to kada se Arabela pojavi po treći put u njegovom životu, najavivši još jednu 

neminovnost Vremena – pojavu Malog starca69 - neminovnost koju donosi brak, znamenje 

koje će najaviti njenu buduću ulogu, ulogu majke i Kućnog anđela. Tim privođenjem hrama 

njenog tela njegovoj svrsi, za Sju je počela prva restauracija. U vanbračnoj vezi sa Džudom, 

ona je rodila troje dece, od kojih jedno mrtvorođeno. Od improvizovane postelje u sobici 

ispod stepeništa (poput zatvorenog kreveta Ketrin Ernšo), bez prozora, pune paučine, koja joj 

je jednom prilikom pružila utočište od bračnih dužnosti, preko skoka kroz prozor, kada je 

Filotson nehotice ušao u sobu koja je od njihovog dogovora da će joj on dati slobodu, bila 

isključivo njena, vožnje vozom ka Džudu, kada joj se činilo da je „čudno da se tako silan 

mehanizam, kao što je željeznički vlak, zaustavi izričito radi nje – žene koja je pobjegla iz 

svog zakonitog doma“ (Hardi 1964: 226), do dolaska malog Džuija, rađanja dvoje dece i 

tragedije koja će pokrenuti mehanizam druge restauracije. U zajednici sa Džudom, i pored 

toga što je spoznala i intelektualnu i telesnu stranu ljubavi sa čovekom kojeg voli, Sju odaje 

utisak žene koja se ne oseća dobro u svom telu i situaciji u kojoj se našla, žene koja se 

nekako nezgrapno i sa ogromnom teskobom miri sa činjenicom da je majka, žena, biće 

telesno koliko i intelektualno. Kada je Arabela prepozna na prolećnom sajmu u Kenetbridžu i 

počne ispitivati o njenim porodičnim prilikama, nju „je mučilo to teško i izravno ispitivanje i 

njena nježna mala usta počeše drhtati.“ (Hardi 1964: 299). Nije nju mučilo samo to što mora 

lagati o svom bračnom statusu, niti to što „je tako tragično donositi nova bića na svijet – tako 

nesmotreno“ (Hardi 1964: 299), nego i neka neobična nelagoda u vezi sa pitanjima pola i 

                                                
69 Little Father Time, prim. aut. 
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svega onoga što odrasli život nosi, nelagoda koja nema veze sa nametnutom viktorijanskom 

konvencijom smernosti. Suzanina nelagoda potiče upravo od sumnje u kompletan splet 

konvencija koje su je i dovele u situaciju da postupa protivno svojim uverenjima, pa joj je 

samim tim govoriti o svojim prilikama izuzetno neprijatno – morala je da se pretvara da je 

nešto što je prezirala (venčana supruga, vezana ugovorom u sakristiji crkve, ili arhivi 

opštine), a pri tome nije bila ni ono što je želela da bude (ravnopravni emotivni partner u 

platonskoj vezi), nego je postala nešto što nije želela, da bi dokazala ljubav za koju je 

smatrala da joj je dovoljan dokaz intelektualna strast, u svetu koji ne prepoznaje niz nijansi 

između čednosti i greha. Te dve krajnosti kao da se podudaraju sa arhitektonskim 

propadanjem i restauracijom – građevine su osuđene na jedno ili drugo, osim ako se izaberu 

nijanse: vešto očuvanje onoga što već postoji i što u sebi nosi smisao, poruku i poreklo. U 

tom smislu, Sju se nalazi u nezavidnom položaju, jer joj društvo ne dozvoljava da ostane 

takva kakva jeste, a promene u smeru konvencionalnosti doneće joj gubitak identiteta i 

dezintegraciju ličnosti. Kada Džuda unajme da ponovo ureže slova Deset zapovesti, Sju je 

oduševljena sveštenikom te crkve, jer nije dozvolio da se ploče odnesu u staru građu, i 

naprave potpuno nove, nego je rešio da se samo poprave stare. Kada prodaje kolače u obliku 

krajstminsterskih samostana i prozora, koje je Džud pekao, ona i simbolično potvrđuje 

konačno Džudovo odustajanje od dugogodišnjeg sna. Tako im, na pomalo bizaran način, 

Krajstminster donosi sredstva za preživljavanje, ali ni približno u onom obliku, u kojem je to 

Džud nekada sanjao da će se dešavati. Krajstminsterski medenjaci predstavljaju nežno, ali 

gorko „zbogom“ nekadašnjim uverenjima, „zbog osjećaja neslaganja između svojih prijašnjih 

dogmi i sadašnjeg života, jer u njemu sada više nije ostao gotovo ni trunak vjerovanja s 

kojim je po prvi put bio otišao u Christminster.“ (Hardi 1964: 297).  

U tim prelomnim momentima, Krajstiminster ih još jednom razočarava i brutalno 

kažnjava. Na dan proslave osnivanja univerziteta, Džud i Sju sa decom stižu u Krajstminster, 

i pre nego što krenu da nađu stan, gledaju povorku studenata, njihovih neukih roditelja, 

profesora, i slušaju orgulje i govore. Čitav taj metež ljudi, kočija, muzike, crkvenih zvona i 

narodnog klicanja, nešto kasnije i grmljavine i kiše, scenografija je spremna za početak 

pokore ovog para neprilagođenih ljubavnika. Mali starac šapatom daje sasvim tačnu ocenu 

prizora: „’To je upravo kao sudnji dan!’“ (Hardi 1964: 311). Džud pred takvim kulisama 

izgovara labudovu pesmu o obrazovanju:  

„’Međutim, na poraz je pristalo moje siromaštvo, a ne moja volja. Za ono što sm ja 

htio učiniti u jednoj generaciji, potrebne su dvije ili tri.’ (...) ’Možda ću prije svoje 

smrti još učiniti nešto dobro – pokazati neke vrste uspjeh kao strašan primjer što se 
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ne smije raditi, i tako ilustrirati poučnu priču.’ (...) ’Dakle, do konca svojih dana 

ostat ću izopćenik.’“ (Hardi 1964: 313-315) 

Ovakva rezignacija, ali strašnija jer je dečija,  reflektuje se i u Džuijevim rečima u 

vezi materinstva i posledica rigidnih viktorijanskih stavova o seksualnosti i porodici:  

„’A ako su djeca tolika neprilika, zašto ih ljudi imaju?’ (...) ’A za me je još gore to 

što mi ti nisi prava majka i nisi me morala imati da nisi htjela. Nisam smio doći k 

tebi – to je prava istina! Smetao sam im tamo u Australiji, a smetam ljudima i ovdje. 

Kamo sreće da nisam rođen!’“ (Hardi 1964: 320).  

Taj neizmeran i neizbrisiv osećaj izopštenosti i nepripadanja i kod Džuda i kod 

Malog starca rezultiraće samoubistvom, dok će Džuijevo samoubistvo i ubistvo dvoje mlađe 

dece pokrenuti drugi proces restauracije kod Sju, simbolično najavljen Filotsonovim 

prisustvom na proslavi, posle koje se završava ciklus opiranja društvenim konvencijama.  

„Ne dječakovu se licu odražavala cijela povijest njihova stanja. Na tom se malom 

liku usredotočila sva zlokobnost i sjena koja je zamračila prvi Judeov brak, i sve 

neprilike, pogreške, bojazni i mane drugoga braka. On je bio njihovo sjecište, 

njihovo žarište, njihov izraz u jednoj jedinoj riječi.“ (Hardi 1964: 323) 

Druga restauracija Sjuinog telesnog hrama simbolično počinje prevremenim 

porođajem i smrću trećeg deteta. Epifanijsko iskustvo neizrecive tragedije dovešće Sju do 

samoprisilnog prihvatanja pročišćenja od prethodnih grehova, a poslednji znaci otpora 

ogledaće se u nenamernom zaboravljanju da obuče crninu i insistiranju na ponovnom 

otkopavanju dečijeg groba, što bi se tumačilo kao skrnavljenje, bez obzira na nesaglediv 

majčinski bol, potpuno neprimeren za viktorijansku suzdržanost. Iz možda drugačijih 

pobuda, Hitklif će u Orkanskim visovima sam otkopavati Ketrinin grob i podmititi grobara da 

olabavi daske njihovih kovčega, kada i on jednom otpočine pored nje. Za razliku od 

Lorensove Ursule u Dugi, koja je nakon pobačaja doživela epifanijsko iskustvo oslobođenja i 

novih mogućnosti, Suzana uranja u mračno retrogradno stanje samokažnjavanja. Kako se 

prva restauracija, to jest, ostvarenje materinstva, tragično završila, tako i drugi pokušaj 

restauracije, odnosno obnavljanje bračnih zaveta Suzane i Filotsona, u pokušaju iskupljenja 

za „neustrašivu riječ i misao“ (Hardi 1964: 331), neprirodan i dalek pravoj prirodi, ne vodi 

smirenju i spasenju. Ovde možemo povući paralelu između eklezioloških pokušaja povratka 

starim, srednjovekovnim crkvenim ritualima (kao i arhitektonskim rešenjima) u 

devetnaestom veku u Velikoj Britaniji, sa obnavljanjem obreda venčanja Suzane i Filotsona, 

njenim pohađanjem crkvenih službi i pristupanju Filotsonovoj postelji kao oltaru za 

žrtvovanje. I kao što je zadatak ekleziologa bio da Englesku vrati njenoj nekadašnjoj 

pobožnosti, tako je i Sju sama sebi dala zadatak da „se neprestano žrtvuje(mo) na oltaru 



117 

 

dužnosti“ i da stekne „skromno srce i ponizan duh“ (Hardi 1964: 331), nasuprot tome kakva 

je bila „u onim neovisnim danima, kad joj je um poigravao kao svjetlucava munja iznad 

konvencionalnosti i formalnosti.“ (Hardi 1964: 330).  

Njeno ritualno vraćanje u okrilje konvencija, preko krila crkve, proces je koji se 

odvija kroz sakramente i razna obredna pomagala, koja su u devetnaestom veku bila predmet 

sukoba zagovornika i protivnika ritualizma u Anglikanskoj crkvi. Džud, sada nesklon 

crkvenoj dogmi i ritualima, pored promene koju je primetio na Sju nakon tragedije, osetio je 

poznat biljni miris koji je lebdeo oko nje – tako je saznao da ona odlazi često u crkvu Sv. 

Sajlasa na službu. Upotreba tamjana u to vreme, mogla je da znači da je u toj parohiji 

preovladavala sklonost rimokatoličkim ritualističkim elementima, poput upotrebe tamjana, 

belih odora, zvona pri uzdizanju hostije, liturgijske procesije i uopšte, da se pridaje posebna 

pažnja fizičkim objektima, za koje su protivnici ritualizma smatrali da vode idolopoklonstvu 

i krše osnovno načelo Protestantizma koje kaže da bi molitva trebalo da bude jednostavan, 

običan, zahvalan, poslušan i spontano radostan odgovor na iskustvo spasenja samom verom, 

te da su ritual i tradicija isključivo ljudska izmišljotina. Tako obavijena mirisom tamjana, 

konvencionalno pročišćena, nema više mesta u Džudovom zagrljaju. Sa mišlju da je zakonito 

dete usmrtilo nezakonitu decu, da je postupala sebično prepustivši se telesnom zovu kada se 

uplašila da će joj Arabelin povratak oduzeti Džuda, i najvažnije, da nikada nije ni smela otići 

od Filotsona, s kojim je bila vezana obredom crkvenog venčanja, Sju je započela flagelatski 

proces u toku kojeg će ponoviti taj obred i žrtvovati svoje telo još jednom, ovog puta sa 

blagoslovom crkvenih otaca. Džud sasvim ispravno zapaža da je možda pokvario jednu od 

najčistijih ljubavi između muškarca i žene, stupivši sa njom u seksualne odnose i izloživši je 

na taj način oštrom i strogom oku društvenih pravila, jer od tog momenta, i najneukiji 

stanovnik najzabitijeg zaseoka imao je puno pravo da dovede u pitanje zakonitost njihove 

veze. Filotson, s druge strane, kao vrstan poznavalac društvenih prilika i do venčanja sa Sju, 

njihov poštovalac, takođe ispravno zaključuje da je „njihova čaša žuči puna“ (Hardi 1964: 

342). A Suzana je povratila svoju nekadašnju moć samokontrole (iz doba suživota sa 

krajstminsterskim studentom) i odlučila je da će se „svojom poslušnošću prema njemu 

(Filotsonu, prim. aut.) pokušati priviknuti“ (Hardi 1964: 347) da ga voli. 

Naveli smo da je Sju odlazila na službu u crkvu Svetog Sajlasa, a to je crkva na čijoj 

gradnji je radio još njen otac, što ju je zapravo i dovelo prvi put u Krajstminster. Bendžamin 

Kenon zato zapaža da je ta crkva za nju značajna dvojako: i kao mesto nebeskog oca i kao 

mesto njenog ovozemaljskog oca. Ono što je još značajnije, jeste činjenica da se u toj crkvi 

izvode obredi nepogrešivo ekleziološki, o čemu u romanu svedoči upotreba tamjana i 

ogromno raspeće pod kojim Sju leži u potpunoj kapitulaciji:  
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„Visoko iznad svoje glave, nad stubama Jude je mogao razabrati ogromno, čvrsto 

sagrađeno rimsko raspelo – vjerojatno jednako veliko kao i ono na uspomenu kojega 

je sagrađeno. (...) Bilo je ukrašeno velikim draguljima (...).“ (Hardi 1964: 336).  

U tom smislu, Sju je dvostruko kapitulirala pred patrijarhalnim autoritetom: najpre 

pred konvencijama kao spletom crkvenih i društvenih postulata, kao smernicama za ugledan 

život, a onda i samim odabirom crkve koju će pohađati, kao crkve koja se strogo drži forme i 

idolopokloničkih rituala, osmišljenih za upravljanje masom, čiji deo ona nikad do tada nije 

bila. Strahota ovoga ogleda se i u jednom od razloga zbog kojih su se pristalice obnavljanja 

rimokatoličkih rituala zalagale za to: to je najefektniji način vršenja službe božije za kulture 

koje su ili izrazito vizuelne ili kod kojih je stopa pismenosti izuzetno niska. Dakle, Sju kao 

natprosečno obrazovana za ženu svog doba, sa blistavom inteligencijom, moći zapažanja i 

definisanja društvenih pojava, degradirala se na nivo osobe kojoj svakodnevni opstanak zbog 

vere u večnost diktiraju zvonca, kandila, šarene figure i bele odore, kao da suštinu ne razume. 

Džud kaže: „’Ne mogu shvatiti da žena-pjesnik, žena-prorok, žena kojoj je duša sjala poput 

dijamanta – kojom bi se svi mudraci svijeta ponosili da su je mogli upoznati – da se takva 

žena ovako ponizi! Drago mi je da nisam učio za svećenika – prokleto drago – ako će te 

teologija ovako uništiti!’“ (Hardi 1964: 337). U maniru istinske pokajnice, Sju krivi samo 

sebe za podleganje telesnim strastima i razlog nalazi u ljubomori prema Arabeli, još jednom 

grehu, dok Džuda velikodušno oslobađa krivice, navodeći nemogućnost opiranja muškoj 

prirodi:  

„’Prosječna je žena nadmoćna prosječnom muškarcu po tome što ona nikad ne 

potiče, samo uzvraća. Trebalo je da živimo u duhovnoj zajednici, i ništa drugo.’ (...) 

’Tvoj grijeh je bio samo prirodna želja muškarca da posjeduje ženu. Moj grijeh nije 

bio ta ista želja sve dok mi zavist nije dala podstreka da istisnem Arabellu.’“ (Hardi 

1964: 339)    

Dakle, Sju se praktično vraća na apokaliptično Džuijevo zapažanje da bi bilo bolje 

ne biti na svetu nego živeti i, dodaćemo, u sopstvenim nepriznatim mikrosvetovima, rađati 

potomstvo, jer je ono osuđeno na društvenu izopštenost ili, kao Sjuina deca, na fizički 

nestanak kao deo neke strašne nebesko-društvene sinergije. Sju kao da je još mnogo pre 

njihove tragedije najavila događaje koji će im potpuno promeniti pozicije:  

„’Za pedeset, pa čak i za dvadeset godina, potomci će ovih dvoje postupati i osjećati 

još gore nego mi. Još jasnije će nego mi vidjeti kaotično čovječanstvo kao 

«Odvratno umnožene likove kao što smo sami» i bojat će se da ih dalje stvaraju.’“ 

(Hardi 1964: 274). 
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Ovde provejava i kasnija Lorensova odvratnost prema čovečanstvu i njegov 

nihilizam i neverica u moguće preobraćenje ljudskog roda. Sjuin pesimizam je proročki, i 

dešava se upravo na vrhuncu njihove porodične sreće, kada ona oseća da su se vratili u 

„grčku radost, da smo postali slijepi za bolest i tugu“ (Hardi 1964: 285), a neposredno nakon 

tog osećaja, nastupa njihov društveni, finansijski i porodični sunovrat.  

Ponovljeni obred venčanja sa Filotsonom samo je jedno u nizu samožrtvovanja, koje 

je Sju nekada zvala pristankom „da se žena dobrovoljno žrtvuje na oltaru svojih principa“ 

(Hardi 1964: 355). Pripovedač za Sju u tim momentima kaže da je „Pročišćena, umorna od 

svijeta, ispunjena grižnjom savjesti, s tijelom izmučenim od napetosti živaca, činila se 

manjom nego prije, premda ni u danima najčvršćeg zdravlja nije bila krupna žena.“ (Hardi 

1964: 355). Ovo je opis slomljene žene, duboko ranjene strašnom tragedijom i upravo zato 

sklone da potraži iskupljenje u bezuslovnoj predaji svega što je predstavljalo njen identitet. 

Baš kao što je revnosno prkosila očekivanjima društva, s podsmehom slušala Džudove 

zanesene hvalospeve Krajstminsteru i stanovnicima koledža, jednako revnosno je sad sebe 

kažnjavala zbog toga i kako je rekla, morala je ispiti pehar do dna. Hardi nam na sve načine 

vrlo uspešno pokušava dočarati svu bedu tih trenutaka, te napominje i Suzaninu fizičku 

sličnost sa cvetom čije ime nosi, ljiljanom. Naime, ime Suzana potiče od hebrejskog imena 

Šošana – ljiljan, a Stari Zavet, tj. Apokrifi, govori o Suzani kao ženi koja je lažno optužena 

za preljubu. Prorok Danijel spira ljagu s njenog imena tako što je prevario one koji su je 

optužili, te oni bivaju optuženi. U Novom Zavetu, Suzana je žena koja služi Hristu. Kako je 

Hristova službenica po samom svom pozivu istovremeno i obična žena iz naroda i duhovno 

nadmoćna u svojoj odabranosti, veza sa Hardijevom Sju je očigledna. Međutim, Suzana 

Brajdhed ne živi u doba hodanja po vodi i čudotvornih izlečenja, a Džud, kojeg je izabrala za 

duhovnu vezu, nije duhovnik, nego puteni muškarac sa aurom inteligencije nesvakidašnje za 

njegovu klasu. Delikatni, a izvanredno komplikovan cvet kao što je ljiljan, privlači pažnju 

svojim kraljevskim izgledom, baš kao i što je Suzana uvek privlačila muške poglede, i zbog 

toga ne jednom izjavila da joj lepota ne donosi dobra. U jutro drugog venčanja sa 

Filotsonom, uz vlažnu maglu, njena cvetna, tužna lepota deluje kao devičanska žrtva na 

društvenom oltaru, a Filotson, svestan da joj nikad neće biti muž u pravom smislu te reči, 

ništa manje nije za žaljenje: „’Jasno je, draga, da neću ulaziti u tvoj privatni život ništa više 

nego prije’, reče on ozbiljno. ’Za nas je u društvenom pogledu bolje što smo to učinili, i to je 

opravdanje za naš čin, premda to nije bio razlog zašto sam to učinio.’“ (Hardi 1964: 357). 

Ničeg uzvišenog nema u ovom žrtvovanju, ničeg svečanog i herojskog (Hardi se dodatno 

pobrinuo za to, podsmešljivim komentarom seljanke nakon sveštenikovih reči o božanskom 

sjedinjenju: „Baš ih je Bog sjedinio!“ (Hardi 1964: 356)), samo tmuran osećaj ponavljanja: 
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„Izgledalo je to kao da dusi njihovih prijašnjih ’ja’ ponovo igraju sličan prizor koji se odigrao 

prije mnogo godina u Melchesteru.“ (Hardi 1964: 356). I taj osećaj pojačava pritisak za 

Suzaninom duhovnom i telesnom restauracijom. Bendžamin Kenon (2014) navodi da crkva 

Svetog Sajlasa ovde predstavlja zaokret od značaja letopisa ka ritualu, od arhitekture koja se 

otvara ka iskustvu i promeni, ka arhitekturi koja nameće ponavljanje. Upravo kako je i ta 

crkva restaurirana u neogotskom stilu sa svim elementima svoje primarne funkcije i sa vrlo 

malo podsetnika na nekadašnje zdanje, tako i za Sju, izmučenu grižom savesti i 

samokažnjavanjem, postoji još samo Džud kao podsetnik na nekadašnji slobodoumni, 

jeretički život.  

Hardi će dokazati da je restauracija hramova jednako pogubna kao i restauracija 

Suzaninog telesnog hrama. Ponovljenim obredom venčanja odjekuje i Suzanino i Džudovo 

koračanje niz crkveni prolaz u staroj crkvi Svetog Tome u Melčesteru, kao proba za njeno 

prvo venčanje sa Filotsonom. Oseća se nekako da ako bi ipak ikada došlo do venčanja Džuda 

i Sju, ono bi moralo da se odigra u nekoj staroj, netaknutoj crkvi, poput te u Melčesteru, u 

skladu sa atmosferom neopterećenom simboličnošću predmeta, rituala, pojanja, samo 

obeleženo suštinom – spajanjem dvoje ljudi u srećnu zajednicu. Ako bismo krenuli 

Suzaninim poetskim tragom, samim koračanjem pod ruku sa Džudom u toj crkvi, ona je već 

venčana za njega i, kako je to Džud u svom nemoćnom očaju zavapio:  

„’Ali ti si moja žena! Da, jesi! Ti to znaš! (...) Ja sam volio tebe, i ti si voljela mene, 

mi smo se združili, i to je sačinjavalo naš brak. Mi se još volimo – ti voliš mene kao 

i ja tebe – ja to znam, Sue! Stoga naš brak nije poništen!’“ (Hardi 1964: 347).  

Ovo je ujedno i najjednostavnija i najtačnija definicija neraskidive veze između 

dvoje ljudi. Kao što arhitektonska restauracija lišava zdanje njegovih istorijskih ukrasa i 

ožiljaka, tako i nasilno razdvajanje dvoje ljudi zarad zadovoljenja društvene forme, osakaćuje 

identitet tih ljudi i prekida prirodan emotivni kontinuum među njima. Suzanino telo jeste 

sada spremno za povratak osnovnoj funkciji – produžetku porodičnog imena, ali ni tu vrstu 

bračne dužnosti ona neće izvršiti pre nego što i Džud u očima društva ponovo pripadne 

svojoj prvoj ženi, Arabeli. I on i Suzana, svako na svoj način, bili su privedeni ritualu 

venčanja kao žrtve: ona kao devičanski cvet, Džud, obnevideo od alkohola i tuge, kao 

namagarčeni naivčina iz komedija naravi. Da bi u potpunosti uklonio Džuda iz novonastalog 

okvira za društveno prihvatljivu sliku, Hardi njegov i Suzanin poslednji susret smešta u crkvu 

gde je obavljeno drugo venčanje Sju i Filotsona:  

„Sve je tu bilo novo, osim nekoliko rezbarija, koje su se sačuvale iz porušene stare 

crkve, a koje su sada bile pričvršćene za nove zidine. Stao je kraj njih. Činilo mu se 
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da su u srodstvu s pokojnim ljudima toga sela, koji su bili njegovi i Suzanini pređi.“ 

(Hardi 1964: 374).  

U novoprihvaćenoj Suzaninoj ulozi, Džudu je mesto baš tu, u prošlosti čiji 

kontinuitet je grubo presečen, a veštački način na koji se pokušala sačuvati iskra prohujalih 

vremena, čini da izmeštenost i nepripadanje deluju snažnije i strašnije. U tom smislu, 

proplamsaj istinske vezanosti kojem podlegne na trenutak, Sju će kazniti konačnom 

predajom svog tela Filotsonu, zakonitom suprugu: „’Moram to učiniti – moram! Moram 

ispiti pehar do dna!’ (...) ’Sada te zaklinjem, Richarde, kao čovjeka kojemu pripadam i 

kojega, kao što sam se zavjetovala, želim da poštujem i slušam, da me pustiš unutra.’“ (Hardi 

1964: 383-384). Kako udovica Edlin kaže da su „vjenčanja u današnje vrijeme – pogrebi“ 

(Hardi 1964: 385), ovaj Suzanin čin i jeste na neki način sahrana svega što je ona ikad bila, 

od one najsitinije devojčice u školi koja snažno recituje o gavranu, preko gaženja kroz hladnu 

vodu da bi pobegla iz samice Učiteljske škole, do Džuijeve pomajke koja, pred Arabelinom 

konstatacijom da je on njen i Džudov sin, vikne: „’Nije potrebno da mi to kažete u lice!’“ 

(Hardi 1964: 301). Od žene takvog intelekta, kako Džud kaže, „’da je on u usporedbi s 

mojim bio kao zvijezda prema petrolejki; ona je vidjela sva moja praznovjerja kao paučinu i 

mogla ih je zbrisati jednom riječi.’“ (Hardi 1964: 386), do žene koja se „’predala onome što 

mrzi, i to zbog svoga robovanja formama!’“ (Hardi 1964: 387). Suzanina potpuna 

kapitulacija predstavlja njenu duševnu smrt, još i strašniju time što Filotson, sredstvo njene 

kapitulacije, sam nije čovek koji bi bilo šta uradio fizičkom silom ili silom zakona, a 

zavređuje ljubav i poštovanje. Ostaje neizvesno da li je u Suzaninom telu u ovom procesu 

restauracije ostalo životvorne snage za njegovu primarnu funkciju, ali ono što znamo je da 

„je sada potpuno utučena, stara žena.“ (Hardi 1964: 394). Dogodilo joj se ono najstrašnije – 

smrt u životu, ono što će kasnije Lorensu i njegovom Rupertu Berkinu ulivati najveći strah.  

Džudova kapitulacija je nešto drugačija: on najpre fizički kopni, a potom, otišavši 

još jednom da vidi Sju, ode zapravo po svoju i fizičku i duševnu smrt. Strašna kiša, gotovo 

nalik potopu, kao da spira svu njegovu preostalu životnu snagu, ali ga i simbolično apsolvira 

krivice zavodnika, kako je o sebi počeo da misli nakon promene u Suzaninom ponašanju i 

razmišljanju:  

„’U posljednje mi se vrijeme činilo’, reče, ’da pripadam ogromnoj gomili ljudi što ih 

izbjegavaju kreposnici – gomili ljudi što ih zovu zavodnicima.’ (...) ’Ja sam te 

zaveo...Ti si bila drukčija od ostalih – profinjen stvor, koji je priroda odredila da 

ostane netaknut. Ali ja te nisam mogao ostaviti na miru!’“ (Hardi 1964: 329).  

U njegovom pročišćenju učestvuje zakon prirode, dok u Suzaninom slučaju to je 

društveni zakon, i njeno pročišćenje je neprirodno. Samrtni udarac zadaje mu činjenica da se 
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Sju predala i telesno svom prvom mužu, te je to poslednji čin u njegovom preobraćenju, koje 

je upravo Sju davno pokrenula. Naime, u svojim klesarskim poslovima, restaurirao je 

koledže, crkve i druge građevine i sve mu se manje dopadalo to što radi, naročito se kasnije 

nije prihvatao poslova po crkvama, zbog razloga koje smo ranije naveli. Kako je izbegavao 

takvu vrstu poslova, uporedo mu je i snaga kopnela, dok na kraju više i nije mogao da radi, a 

Suzanin hram je otpočeo svoju restauraciju. Na samom kraju, on je duhovno uništen tim 

strašnim činom samonasilja, naročito što je svestan da se ono dogodilo pod okrljem teologije 

u koju je nekada vatreno verovao, i to ubrzava njegovu fizičku smrt. Svojevrsno samoubistvo 

koje je počinio putovanjem načetog zdravlja po nevremenu, jedini je akt nasilja koje je on 

ikada mogao počiniti – prema svim drugim bićima – životinjama ili drugim ljudima, bio je 

nežan i samilostan. Džud umire potpuno sam, napušten od svih, baš kao i na početku svog 

života. Sve što ga okružuje su njegove stare knjige i zvuci svečanosti sa Komemorativnih 

igara, dakle, materijalni svedoci ideala sa kojima se upustio u život i uz koje ga je napustio, 

napustivši prethodno i same ideale. „’I Sue je oskvrnuta!’“ (Hardi 1964: 390), vapaj je 

protivnika restauracije, činova dužnosti, ispraznih rituala koji zadovoljavaju formu, a 

uništavaju suštinu, istinsku ljubav i veru. Arabela, u svoj svojoj neosetljivosti, ipak predviđa 

ono što se predviđa Hitklifu i Ketrin, a to je mir jedino izvan ovozemaljskog života, „’dok i 

ona ne bude ono što je on sada!’“ (Hardi 1964: 395). 

I Džuda i Sju, dakle, pobedilo je vreme – vreme u kojem su živeli, nespremno za 

njihovu definiciju ljubavi i zajedništva, ali i vreme kao nezaustavljivi tok događaja. U ovom 

drugom slučaju, Hardi naročito izražajno prikazuje uzaludnost bilo kakvih ljudskih 

preduzimanja, u senci događaja većih od njih, koje vreme donosi u određenim intervalima. U 

službi te vremenske neumitnosti, nekako se najviše nalazi Arabela. Njeno pojavljivanje je 

svaki put promenilo živote Džuda i Sju, pa i Filotsona: od najočiglednijeg, kada je 

upoznavanjem sa Džudom skrenula tok njegovog velikog plana o odlasku na studije, preko 

odlaska u Australiju, gde je izmenila Kartletovu životnu putanju, ponovnog susreta sa 

Džudom u točionici gde je radila i najave „jedne stvari“, to jest, zajedničkog deteta, do 

momenta kada je svojom pojavom ponukala Sju da platonsku vezu učini i telesnom, dolaska 

Malog starca i susreta sa Filotsonom i ponovnog venčanja sa Džudom. Ona kao da se 

pojavljuje svaki put kada se učini da je nekakvo smirenje moguće. Njeni nimalo saosećajni 

komentari i grubi postupci, proizvod su vremena u kojem živi i klase kojoj pripada. Kako 

odlučno pristupa klanju praseta, sa svom ravnodušnošću i poslovnošću osobe koja misli 

isključivo na opstanak, ista odlučnost je krasi i u postavljanju zamki za muževe. Za Džuda je 

najpre postavila zamku lažne trudnoće, a drugi put ga je dovela u stanje alkoholisane tuposti; 

Kartlet ju je molio da se vrati verovatno strepeći od mogućnosti njenog povratka Džudu, a 
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nadrilekara Vilberta, već šarmiranog, vragolasto mami  pričom o navodnom ljubavnom 

napitku, u nadi da će posle Džudove smrti ipak sebi obezbediti mušku zaštitu. Arabela je 

jedini lik u romanu koji ne gubi vreme, nego se očajnički trudi da uhvati korak s njim, pa čak 

i da ga preduhitri. Džud odlaže svoje naukovanje kada se upusti u vezu sa Arabelom, a kada 

odluči da ne nastavlja dalje sa njom, nego da se vrati prekinutom učenju, prekasno je; potom 

više puta odlaže priznanje o svom bračnom statusu, da bi najzad ono na neki način ubrzalo 

Suzaninu odluku da se uda za Filotsona; u drugom dolasku u Krajstminster, odlaže traženje 

stana zbog univerzitetske svečanosti, te ih hvata mrak i kiša, a nepoverenje stanodavaca 

prema porodici koja gotovo po noći traži prenoćište, pokazuje se sudbonosno za sve njih. 

Možda ne možemo za Sju i Filotsona reći da gube vreme, ali svakako možemo reći da ne 

čine prave stvari u pravo vreme, to jest, stvari koje društvo od njih očekuje: kao što Sju 

tvrdoglavo istraje u odluci da se uda za njega prvi put, iz mešavine straha, posramljenosti i 

svojevrsnog prkosa, tako i Filotson, uprkos svesti o društvenoj propasti koja ga čeka, sluša 

svoje unutrašnje instinkte, te postupa ljudski i visokomoralno, pustivši Sju da ode, izloživši 

sebe tamnoj strani društvenih konvencija u koje je verovao. Na taj način, ona gubi vreme u 

kojem je mogla spoznati ljubav, a on stagnira na društvenoj lestvici, na kojoj je i inače 

postigao manje nego što je kao mlad učitelj želeo. Drugi put, pak, Sju još i više postupa 

protiv same sebe i svojih nekada strasnih uverenja, dok Filotson postupa prema svojim 

uverenjima, ali Suzana koja mu se sad vraća, toliko je izmenjena, da mu je ispravnost 

postupka slaba uteha. Njih dvoje su sada zatvoreni u nekakvom vremenskom vakuumu, ne 

mogu ni napred, ni nazad – uništeno se vratiti ne može, a nemaju materijal od kojeg bi 

stvorili bilo šta novo. 

Jedan od karakterističnih Arabelinih odgovora, a u kojem čitamo ono što bismo 

danas nazvali pozitivnim stavom prema životu, za Arabelu je pitanje opstanka: „’«Muž će 

biti prost od grijeha, ali će žena nositi kaznu zlodjela svoga.» Prokletstvo surovo prema nama 

ženama, ali nam nema druge nego se nasmijati i pomiriti se s time! Ha, ha!’“ (Hardi 1964: 

306). Ona je jedina u romanu koja nikad ne očajava. To njeno preticanje vremena i pokušaji 

da preduhitri događaje, jesu izazvani društvenim mehanizmom koji mrvi neudate žene, ali 

iako nisu otvorena pobuna, kao Suzanina namera da živi u vanbračnoj i platonskoj zajednici 

sa muškarcem, oni jesu način da se koliko je moguće ublaži nepravedan sistem i ostvari neki 

vid zadovoljstva u životu. Indikativno je da, kako kaže Lesli Gudman (Goodman 2010), 

jedini srećni period u životu Džuda i Sju, Hardi ne opisuje. Uskraćeni smo za makar i kratak 

izveštaj o njihovom zajedničkom životu u miru, otprilike u vreme dolaska Malog starca; 

jedina slika blaženstva koju nam Hardi pruža jeste njihova šetnja kroz Poljoprivredni sajam, 

ali i ona nosi znamenje moguće promene, jer se tu Arabela ponovo pojavljuje. S obzirom na 
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to da u romanu preovladava sumorna atmosfera uzaludnosti, očajanja, sunovrata u susret još 

većim tragedijama, Arabelin stav, koliko god grub bio, predstavlja neku vrstu osveženja. 

Shvatamo da je njena borba produktivna, da upravo zato što igra po pravilima krutih 

konvencija, uspeva da ih nadigra. Uspeva joj da se uda kada to hoće, uspeva joj da se razvede 

kada hoće. Postupajući praktično i zbog toga često nemilosrdno, ona u romanu pruža 

alternativu bezizlazu koji okružuje Džuda i Sju. Lesli Gudman (2010) navodi: „Svrstavajući 

se na njenu stranu, ne samo da biramo stranu života, slobode, praktičnosti (u romanu u kojem 

je nesrećnost po pravilu povezana sa nepraktičnošću), nego takođe odbijamo da dozvolimo 

da se ta strana pomeša sa sumornošću Džuda i Sju; tako dopuštamo da postoji i alternativa.“70 

Poslednja scena, kada Arabela uveliko „kapariše“ novog muža, gotovo nad Džudovom 

samrtnom posteljom, u prvi mah izaziva gađenje, međutim ona je toliko u skladu sa njenim 

karakterom, ili barem karakterom koji joj Hardi dozvoljava da ima, da zapravo ni ne 

očekujemo nekakvo oplakivanje i ožalošćenost. Naprotiv, ako se vratimo u nazad, naći ćemo 

dokaze koji svedoče o tome da je Arabela svesna da bi glumatanje saosećajnosti ili nevinosti 

bilo izlišno u njenom slučaju. Kada odluči da vrati Džuda, ona baca u živicu svežanj 

pobožnih rasprava i prekida svoju kratkotrajnu bogobojaznost: „’Odnio me vrag ako budem 

molila! Osjećaji su osjećaji! Više neću da budem puzavo pretvaralo – eto!’“ (Hardi 1964: 

303). Kada razgovara sa Sju, njen trud da govori fino, komičan je: „’Bogati – hoću da kažem, 

milostivi bože – zašto tu treba plakati? Neki bi se ljudi time ponosili!’“ (Hardi 1964: 299), ali 

i predstavlja zdrav i realan stav. Čak je uverljivija kada britko i bezosećajno istrese svoj sud, 

makar se u njemu osećala polupismena suženost vidika, nego kada glumi smernost: „’Odnio 

me vrag ako nisi bio mudar u ovom svom posljednjem potezu’, govorila bi mu, ’jer si 

vjenčavši se sa mnom dobio besplatnu njegovateljicu.’“ (Hardi 1964: 385). U svom 

oproštajnom pismu Džudu, ona sasvim otvoreno kaže da joj ga je dosta, da je on „mrtvo 

puhalo, i ne sviđa joj se način života što ga on provodi. Nema nikakvog izgleda da će se 

popraviti.“ (Hardi 1964: 67). Taj „popravak“ značio bi rad i zarađivanje za njene haljine, 

umetke kose i šešire, značio bi čvrstu mušku ruku da parira njenoj životnoj energiji i, 

naravno, da nestanu „sve one glupe knjige“ (Hardi 1964: 55). Njen konačni sud o Džudovoj i 

Suzaninoj pripovesti sveden je na začuđeni usklik pragmatične žene, koju nikad nije vodila 

osetljivost ili stremljenje ka nečem višem, nego nagon za opstankom u nimalo prijateljskoj 

stvarnosti: „’E,  ljudi! Ubiti se zbog žene!’“ (Hardi 1964: 378). Time ona izjednačava sebe sa 

Sju, u smislu pripadnosti ženskom rodu kojem uskogrudo društvo nanosi nepravdu, bile 

                                                
70 [„By siding with her, we are not only choosing the side of life, freedom, practicality (in a novel in which 

unhappiness is regularly associated with impracticality), but we are also refusing to allow that side to be co-

opted  into the bleakness of Jude and Sue; we are allowing an alternative to exist“ Prevod: N. G.] 
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njegove pripadnice uzvišene ili ne, i tako celu pripovest zaogrće realnošću u kojoj su 

neodstatak praktičnosti i višak zanesenjaštva smrtne presude.               
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4.3. Džud i Sju: nedosanjani snovi o obrazovanju i životu van bračnih okvira 

 

Okvir – pojam istovremeno apstraktan i sputavajuće konkretan. Prema Sari Krengl 

(2010), Hardi obilato koristi uokvirene slike (bilo da su to fotografije, prilike u prozorima, 

dovracima itd.) kao odraz najistaknutije teme u romanu: pokušaje Džuda i Sju da prevaziđu 

ograničenja svog društvenog statusa i konvencija. Kroz ceo roman smenjuju se apstraktni i 

konkretni obrisi okvira, granica, pa čak se i jedni pretvaraju u druge i obrnuto, dajući ovoj 

povesti u njenom raspletu ton uzaludnosti i beznađa.  

Koliko god granice i okviri vodili u istom smeru, oni se razlikuju za Sju i Džuda i u 

romanu i u kritičkim osvrtima na roman. Naime, u samom romanu, Sju se često pojavljuje 

uokvirena fizički, ali i društveno: prvi način na koji je Džud vidi je putem njene fotografije, 

koju mu daje njegova tetka Drusila; kasnije je vidi kroz prozor radnjice u kojoj je ona radila 

kao crtačica, a onda i u okvirima nekoliko prozora koji predstavljaju prepreke za njihovo 

zbližavanje. Nematerijalne okvire za Sju stvara društvo: jasno se nameću bračni okviri kao 

jedini mogući uslov za zajednicu sa muškarcem; sama Sju čak dva puta zatvara sebe naoko 

dobrovoljnim bračnim zavetom, tog drugog puta iznuđenim tragičnim posledicama 

nemilosrdne društvene mehanike. Džud pak, izmiče okvirima u samom romanu: kao dečak, 

ne uspeva da vidi svoj odraz u zdencu starog bunara; trgovac ga ne prepoznaje sa fotografije 

koju je Arabela, njegova odbegla žena, zajedno sa ostalim pokućstvom prodala; Arabelina 

prijateljica Eni takođe ne prepoznaje Džuda prema fotografiji. Mogli bismo to protumačiti 

različitošću društvenih očekivanja od njega i od Sju, a mogli bismo, a kasnije ćemo to i 

pokušati, Džudovu „neuokvirenost“ pripisati neuspeloj pripadnosti. Sam pisac (a kasnije i 

kritika) uokvirio je Džuda kao mladića „koji nije mogao da ode na Oksford“ (F. E. Hardy 

1928: 272), dakle kao nekog ko nije uspeo, ko nije pronašao mesto za sebe. Ovom odričnom 

definicijom mogli bismo naposletku opisati i ceo roman.  

Kako Elizabet Langland (2002: 12) kaže, književna kritika je karakterisala Sju 

Brajdhed i kao detinjastu, i kao sebičnu, i mazohističnu i narcisoidnu i frigidnu, a sve u 

pokušaju da se objasni osobina koja se kod nje smatra dominantnom: nepostojanost. Okviri u 

koje je viktorijansko društvo smešta, i kojima i Džud i pripovedač u romanu pokušavaju da je 

objasne, možda su jednostavno nepodesni za lik koji već u prvim scenama svog pojavljivanja 

pokazuje kompleksnost i neuhvatljivost: radila je u crkvenom preduzeću, u čijim 

prostorijama je i stanovala, te je krišom od gazdarice čitala Gibonov „Opadanje i propast 

Rimskog Carstva“ i kupila dve figurice Venere i Apolona, strasno prkoseći obrednoj 

atmosferi crkve Svetog Silasa, čija je verna posetiteljka bila njena gazdarica. Ono što 
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saznajemo o Sju mahom je Džudovo mišljenje: „(...) – ti duše, ti bestjelesni stvore, ti draga, 

slatka, izazovna prikazo, koja gotovo i nisi od krvi i mesa, tako da kad stavim svoje ruke oko 

tebe, gotovo očekujem da će mi proći kroz tebe kao kroz zrak!“ (Hardi 1964: 234-235). 

Narator Džudove i Sjuine povesti često karakteriše Sju kao nekog ko ima „čudnu dvostruku 

prirodu“ (Hardi 1964: 199), „logiku izvanredno kompliciranu“ (Hardi 1964: 208) i koja je 

„po svojoj naravi i instinktu potpuno neprikladna da udovolji uvjetima bračne veze s 

Phillotsonom, a možda i s bilo kojim drugim muškarcem“ (Hardi 1964: 209). Ako 

pripovedačevu i Džudovu ocenu Sju uzmemo kao tačnu, okviri u kojima je društvo i njegovi 

akteri žele videti, morali su biti izvanredno mučni za osobu takvog senzibiliteta. Evo 

nekoliko situacija u romanu u kojima se vide društvena očekivanja, počev od doba kada je 

bila devojčica, pa do uzrasta žene i majke:  

„Sjećam se, jednog je dana hodala po ribnjaku. Skinula je cipele i čarape, a suknju 

uzdigla iznad koljena, a kada sam joj ja viknula neka se stidi, odgovorila mi je: 

’Makni se, tetkice! To nije prizor za pristojne oči!’. (...) Znate, nije baš bila sasvim 

poput dječaka, ali je mogla načiniti koješta što bi, obično, samo dječaci radili.“ 

(Hardi 1964: 105) 

Navedeni primer govori samo o formalnom kršenju određenih normi ženskog stida, 

koje počivaju na mantri o ženi kao nežnom stvorenju, sličnom bezazlenom detetu. Naredni 

primer govori o sofisticiranijoj ogradi, o zabrani nepisanoj, ali bespogovorno primenjivanoj – 

ostajanje u okvirima svoje klase, bez želje i mogućnosti prelaska u neku drugu. Taj podtekst 

čitamo u rečima žene koja je negovala Džudovu tetku, a koja opisuje Sju kao školarku koja, 

najmanja od svih, na podijumu seoske škole recituje Poovog Gavrana. Ona o tome govori s 

čuđenjem i antipatijom, govoreći da se Sju „za vreme nastupa mrgodila i tragično zurila 

unaokolo i govorila praznom zraku kao da je tamo doista i stajalo živo stvorenje.“ (Hardi 

1964: 106). Tetka se pridružuje komentaru: „’Ona bi odvratnog strvinara prikazala tako 

živo’, objašnjavala je nevoljko bolesna žena, ’stojeći tamo u svojoj haljinici s pojasom da si 

ga gotovo mogao vidjeti pred svojim očima.’“ (Hardi 1964: 106). Strasno, izražajno 

recitovanje ne priliči devojčici u primerno uštirkanoj haljinici, jer ono podrazumeva 

razumevanje izgovorenog na nivou mnogo višem od propisanih potreba, nivou koji zahteva 

neuštirkanost rasuđivanja. Naklonjenost knjigama predmet je duboke zabrinutosti za 

budućnost osobe koja je gaji, a u romanu se u više navrata s podsmehom ili otvorenim 

prezirom govori o „ludilu za knjigama“, što zbog žalosnog neznanja, što zbog sasvim jasnog 

razumevanja posledica stremljenja ka višim ciljevima po nekog ko je potekao iz nižih slojeva 

društva. S obzirom na Sjuin pol, „ludilo za knjigama“ dobija dodatno zloslutnu dimenziju, jer 

predstavlja pretnju modelu ženske submisivnosti koji bi Sju trebalo da usvoji.  



128 

 

Nemilosrdni, uskogrudi sistem vrednosti, koji se vrlo slikovito odražava u kazni za 

Sju, kada se ne vrati na vreme u zgradu Učiteljske škole, čini da je u konačnom ishodu 

važniji ugled škole, nego potencijalno izgubljen život učenice:  

„Kada su sišle u prizemlje, vidjele su da nije došla za njima u blagovaonicu za 

doručak, i onda su saznale da je strogo ukorena i da joj je naređeno da tjedan dana 

provede u samici, da tamo bude zatvorena, da joj se onamo donosi hrana i tamo da 

uči. (...) Upraviteljica je bila izvan sebe od straha – ne toliko zbog eventualne smrti 

Suzanine koliko zbog eventualnih članaka u svim novinama, koji će u pojedinostima 

raspravljati o tom događaju, i to će uz onu prošlogodišnju sablazan, kroz mnogo 

budućih mjeseci stvoriti koledžu nepoželjnu popularnost.“ (Hardi 1964: 133-134) 

To jeste bila škola za buduće učiteljice, ali trebalo bi pogledati širu sliku vaspitanja i 

obrazovanja devojčica i devojaka, koja pokazuje svu apsurdnost odnosa cilja i sredstva. 

Naime, rečeno je i u poglavlju o Orkanskim visovima šta se očekivalo od mladih devojaka i 

supruga i kako se to postizalo: držane su u stanju blaženog neznanja o telesnim nagonima, 

učene su da prave dame moraju biti krhke, bespomoćne, da se u svemu oslanjaju na 

muškarce, da im je zadatak da se udaju i da rađaju decu. I tu dolazimo do kontradiktornosti: 

predbračna čestitost i nevinost nije smela biti dovedena u pitanje, gvozdena disciplina je bila 

garant za to, kao i izbegavanje bilo kakvog razgovora o pitanjima puti, a s druge strane, 

kompletan odgoj ženskog deteta bio je usmeren ka umetnosti zavođenja, kako to kaže Meri 

Vulstonkraft. Dakle, sa ciljem što povoljnije udaje, mlada devojka uči kako da privuče 

podobnog muškarca, pri tom nemajući i ne smevši imati uvida u bračne neminovnosti, uči da 

bespolno, pod strašnom pretnjom posledica gubitka nevinosti, smicalicama upravo svog pola, 

ulovi poželjnog muža. Za Sju, međutim, sva ta uobičajena sredstva, žalosno nazvana 

„ženskim oružjem“, predstavljaju upravo suprotnost u odnosu na ono kako ona doživljava 

sebe i kakav bi život želela da izgradi za sebe: „Ja te možda ne volim kao druge žene. Ali biti 

s tobom za me je užitak izvanredno profinjene vrste, i ne želim ići dalje i izvrći ga opasnosti 

– pokušavam da ga pojačam!“ (Hardi 1964: 230). Sju je ovde više na tragu Lorensovog 

Ruperta Berkina, nego bilo koje heroine iz engleske književnosti, tražeći vrhunsko 

intelektualno zadovoljstvo, koje može ali i ne mora biti dopunjeno telesnom povezanošću. 

Takođe, ona odbija da se oseća ugroženom i postiđenom u društvu muškaraca, odbacujući 

lažni stid kao praznu ljušturu i dajući prednost višem moralu, moralu prirode i stvarnosti, koji 

nije okovan društvenim stegama:  

„Ne bojim se muškaraca kao takvih, ni njihovih knjiga. Družila sam se s njima – 

pogotovu s jednim ili dvojicom – gotovo kao da sam i sama muškarac. Hoću da 

kažem, nisam se u njihovom društvu osjećala onako kako su učili većinu žena da se 
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osjećaju – da se čuvaju napada na svoju krepost. Jer nijedan prosječan muškarac – 

osim ako nije pohotni divljak – neće ni danju ni noću, ni kod kuće ni vani, 

dosađivati ženi ako mu ne da povoda. Dok ona jednim pogledom ne kaže ’Dođi’, on 

će se uvijek bojati.“ (Hardi 1964: 139) 

Džejn Tomas (2007) objašnjava Sjuinu želju za „užitkom profinjene vrste“ u vezi sa 

Džudom, njenim helenizmom, odnosno uranijskim viđenjem veze između dvoje ljudi. Sju 

rezignirano kaže:  

„A što se tiče toga da nas dvoje idemo zajedno kao što smo dosada išli, tako nekako 

prijateljski, to bi nam ljudi oko nas onemogućili. Njihovo je gledanje na odnos 

između muškarca i žene ograničeno, kako to dokazuje moje isključenje iz škole. 

Njihova filozofija priznaje samo odnose koji se temelje na životinjskoj želji. Široko 

polje jake povezanosti, gdje želja igra samo sekundarnu ulogu, to oni ne priznaju – 

ulogu – tko je to bio? – ulogu Venere Uranije.“ (Hardi 1964: 159) 

Tomasova je ovde na tragu jednog šireg koncepta, koncepta neoplatonističkog 

obožavanja muške lepote, koji ćemo dovesti u vezu sa odnosom Džuda i Sju kasnije. Ovde je 

Sju pokušala da objasni svoje stanovište i ono u šta je duboko verovala, a to je mogućnost 

odnosa sa muškarcem u vidu drugarstva, neopterećenog telesnom željom i svime onim što 

ona nosi sa sobom, uključujući i bračne spone. Društvo i njegov poredak, međutim, 

neosetljivo je na fine nijanse muško-ženskih odnosa, kaogod i odnosa među ljudima uopšte. 

Društvene konvencije ne prepoznaju bezgrešnu, intelektualnu vezu muškarca i žene, ona 

jednostavno mora biti crna (vanbračna, ergo seksualna, ergo zabranjena), ili bela (bračna, 

ergo dozvoljena). Bračni zaveti garantuju ispunjenje bračnih dužnosti, a glavne dužnosti u 

tom smislu podrazumevaju ženinu poslušnost i produženje vrste, ozakonjenim seksualnim 

aspektom međusobnih odnosa. Kao Filotsonova supruga, Sju sama donosi bolno tačnu ocenu 

tradicionalnog braka kao dužnosti žene:  

„’Udata sam tek mjesec-dva’, nastavi ona i dalje nagnuta nad stolom, govoreći u 

svoje ruke. ’A kaže se da žena nakon pet-šest godina lako i ravnodušno privikne na 

ono od čega se u prvim danima braka sustezala. Ali to je isto kao kad bi se reklo da 

amputacija ruke ili noge nije nikakva nesreća jer se čovjek s vremenom lako 

privikne na to da upotrebljava drvenu nogu ili ruku!’“ (Hardi 1964: 202-203) 

Kao poslednji primer društvenih očekivanja od žene, navešćemo situaciju u kojoj su 

se nevenčani supružnici našli pri traženju stana u Krajstminsteru, pre tragedije sa decom: 

nijedan stanodavac nije želeo da im izda stan, videvši ih pokisle i umorne, sa troje dece i 

jednim na putu, u večernjim satima. Evo kako reaguje suprug nesuđene gazdarice, kada sazna 

da Sju i Džud nisu venčani:  
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„On podiže glas u iznenadnom gnjevu. ’A kome je potrebna ovdje takva žena? A 

možda će i roditi ovdje!... Osim toga, nisam li ti rekao da ne želim imati u kući 

djecu? Dao sam svježe obojiti predsoblje i stubište, pa da mi oni lupaju po tome 

nogama! Moralo ti je biti jasno da s njima nije sve kako treba – kad su tako došli. 

Uzmeš cijelu obitelj, a ja rekao sam ti da hoću neoženjenog muškarca.’“ (Hardi 

1964: 319) 

Ta prilično neutralna ocena „da sa njima nije sve kako treba“, govori puno o 

pojednostavljenom društvenom okviru u koji bi se svaka jedinka morala uklopiti, jer, sa 

pripadnicima društva mora ili da sve bude kako treba ili da ne bude. U potonjem slučaju, 

neminovno je zaziranje i najčešće, odbacivanje. Sju, sa svim svojim duševnim finesama, bila 

je predodređena da iz okvira iskače. Kako je Džud to okarakterisao, „kad nam je duh bio 

jasan, a naša ljubav prema istini neustrašiva – vrijeme nije bilo sazrelo za nas.“ (Hardi 1964: 

387).  

Koliko god Sju bila neprilagođena, bilo tome uzrok njeno neobično detinjstvo ili 

porodično nasleđe u koje se stalno upire prstom, u paru sa Džudom ona postaje pretnja 

viktorijanskom poretku, jer, poput Ketrin i Hitklifa, i njih dvoje stapaju svoje identitete i 

prenebregavaju granice roda, iako na drugačiji način. Pripovedač u romanu kaže da „to 

potpuno uzajamno razumijevanje, u kojem je svaki pogled i pokret bio isto tako djelotvoran 

za prenošenje misli između njih dvoje kao i same riječi, činilo je da su bili kao dva dijela 

jedne jedine cjeline.“ (Hardi 1964: 279). Ne možemo ovde da se ne vratimo na otkrića do 

kojih dolazi Li Gardner (2011) u tezi The Expendable Victorian: A Girardian Approach to 

Female Sacrifice in the 19th Century British Novel, gde primenjuje tvrdnje Renea Žirara o 

narušenoj društvenoj ravnoteži brisanjem granica zadatih kategorija, i mehanizmu žrtvene 

krize koji se neminovno pokreće usled toga.  

S obzirom na to da Džud i Sju iz različitih pobuda učestvuju u mehanizmu 

mimetičke želje, najpre moramo da ustanovimo uzroke koji ih nagone ka takvim težnjama, a 

onda i tok mehanizma, kao i sam njegov ishod. Naime, Džud je osoba u suštini bez identiteta, 

dečak koji je u mesto u kojem odrasta, Merigrin, stigao željno iščekivan koliko i kakva 

drvena naplavina na negostoljubivo kopno. Posle zlehude smrti majke i oca, Džud krov nad 

glavom (i zaista samo to) nalazi kod tetke Drusile koja, možda i nenamerno, ali krajnje 

neosetljivo, ne propušta priliku da mu stavi do znanja da  „kamo sreće da je dragi Bog i tebe 

uzeo, zajedno s tvojom majkom i ocem, jadni, beskorisni dječače.“ (Hardi 1964: 11). Li 

Gardner (2011) smatra da hladnoća njegove tetke doprinosi njegovom otuđenju od zajednice 

u kojoj okrutnom igrom slučaja živi, i da je on jednostavno prinuđen da traga za nečim ili 

nekim sa čim će se identifikovati. On detinjstvo praktično i nema, išao je samo u večernju 
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školu kod gospodina Filotsona, jer mora da nadniči, da bi tetki nadoknadio troškove svog 

izdržavanja, nema vremena za igru sa vršnjacima. O Sjuinom detinjstvu, s druge strane, ne 

znamo mnogo, ali ono malo crtica što znamo, indikativno je za neke kasnije zaključke. Na 

osnovu onoga što smo ranije naveli o Sjuinim školovanju, zatim svedočenju tetke Drusile, 

verujemo namerno preuveličanom u svrhu odvraćanja Džuda od namere da se zbliži sa 

svojom rođakom („Nju je njezin otac odgojio da mrzi porodicu svoje majke, i ona će s 

prezirom gledati na radnika kao što si ti – ona koja je postala fina gradska djevojka.“ (Hardi 

1964: 105)), a onda i na osnovu samih Sjuinih izjava koje smo ranije naveli, zaključujemo da 

je Sju detinjstvo provela u drugačijem miljeu nego Džud, da je imala formalno obrazovanje 

koje je njemu falilo, te da je njen doživljaj učenosti zbog toga potpuno drugačiji od 

Džudovog. Takođe, ona je odrasla koliko-toliko u krugu porodice, neopterećena 

zarađivanjem i mračnim porodičnim nasleđem.  

Interesantno je da Džud, koji očajnički stremi klasičnom obrazovanju, odrasta u 

mestu čiji stanovnici ne drže previše do obrazovanja, a tako su blizu centra učenosti, dok Sju 

u momentu upoznavanja sa Džudom ima već poduži staž boravka u Krajstminsteru i, možda 

upravo zbog toga, već razvijenu nezavisnu, intelektualnu misao. Sam Džud biće isto tako 

blizu ostvarenja svojih snova o obrazovanju, a zapravo tako daleko, kao što je i Merigrin 

geografski na domak Krajstminstera, a obrazovno udaljen, verovatno ne slučajno. Potrebu da 

se granice kategorija održavaju čvrstim i nepropustljivim osećaju i „niža“ i „viša“ strana 

granice. Ovako tetka Drusila odgovara na pitanja malog Džuda:  

„’Gospode! Ti bi morao znati gdje je grad Christminster. Gotovo dvadeset milja 

odavde. Mislim, jadni dječače, da je to mjesto mnogo predobro, a da bi ti ikada imao 

s njime puno posla.’ ’A hoće li gospodin Phillotson uvijek biti tamo?’ ’Odakle ja 

znam?’ ’Ne bih li ga ja mogao posjetiti?’ ’Ne, zaboga! Nisi ovdje odrastao, jer da 

jesi, ne bi tako nešto pitao. Nikada nismo imali nikakva posla s ljudima iz 

Christminstera, niti ljudi iz Christminstera s nama.’“ (Hardi 1964: 16) 

Kada je Džud pisao upravnicima koledža, dobio je odgovor od samo jednog od njih 

i to sa savetom da će „imati mnogo bolje izglede u uspjeh u životu ako ostane(te) u svom 

djelokrugu i prione(te) uz svoj zanat nego da se laća(te) bilo čega drugoga.“ (Hardi 1964: 

111). Ovaj savet je koliko koristan i zdravorazumski, što će se videti u tragičnoj radnji 

romana, toliko i upozorenje starijeg i iskusnijeg, mladoj, „usijanoj“ glavi, koja naivno i 

arogantno veruje da može da izbriše granice koje su vekovima bolji od njega formirali i 

učvršćivali. Ta uzajamnost blizine i daljine u Džudovom životu nije samo fizička, nego i 

duhovna i metaforička. Najočigledniji primer za to je činjenica da ceo svoj odrasli život radi 

na zidinama Krajstminstera, bez ikakve šanse da jednom i uđe unutar nekog od koledža u 
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tom gradu. U njegovom slučaju, nemoguće je proći do unutrašnjosti okvira, konvencije i 

život drže ga na marginama, izvan okvira, dok Sju konvencionalni okviri drže zatočenu 

iznutra i ne daju joj da iz njih izađe. Potom, pre prvog venčanja Sju i Filotsona, Džud i ona 

hodaju uz crkvenu lađu prema oltaru, u bizarnom oponašanju venčanog čina. Čitava scena 

odgovara samoj ceremoniji venčanja, samo što Džud nije mladoženja. Ponovo je na margini 

dešavanja, prisutan, a bolno odsutan iz ključnih događaja. Na samom venčanju, Džud i 

doslovno predaje mladu, predaje svoju ljubav nekom drugom, na zakonito posedovanje, baš 

kao i što mesto na koledžu, mora da ustupi „milionerskim sinovima“, kako to kaže Sju. Čak i 

veza sa Arabelom ima te elemente blizu, a daleko: po njenom odlasku u Australiju, Džud je i 

dalje vezan, ona jeste geografski hiljadama kilometara daleko, ali je čin venčanja neizbrisiv 

sve do njegovog zvaničnog prekida.  

Zanimljivo je da sudbonosna povezanost Džuda i Sju nije nešto što se rodilo u 

trenutku, nego je tome prethodio proces ličnog menjanja, prevashodno Džudovog. On je, 

osim svoje namere da uđe na koledž, neprimerene mladiću iz radničke klase, zapravo 

potpuno konvencionalan: na Arabeline draži, za koju pripovedač kaže da je „potpuna, čvrsta 

ženka – ni više, ni manje“ (Hardi 1964: 36), on reaguje kao i svaki prosečan muškarac, te 

iako neiskusan u ljubavnim podvizima, prihvata prilično spretno Arabelinu igru. Već samim 

pitanjem da li da joj bačeni nerastov ud (kojim su ga pogodile Arabela i njene drugarice) 

dobaci nazad ili da se ona popne na brvno i uzme ga od njega, pokazuje da ona jeste prva 

pustila ljubavni zov, ali i da je i on spreman da na njega odgovori:  

„Neizrečeni zov, kojim žena zove muškarca, i što ga je Arabelina pojava potpuno 

jasno izrekla, zadržala je Judea na tom mjestu usprkos njegovoj nameri – gotovo 

usprkos njegovoj volji, i to na način koji je bio njegovu iskustvu nepoznat. (...) 

Ispitujući mu se pogled sada spustio s njenih očiju na usta, odatle na grudi i na njene 

punašne gole ruke, pocrvenjele od hladnoće vode a čvrste poput mramora.“ (Hardi 

1964: 37-38) 

Brak sa Arabelom svedoči o tome da su viktorijanske vrednosti ipak prevagnule u 

odsudnim momentima – kada mu Arabela saopštava da je u drugom stanju, njegova reakcija 

je potpuno konvencionalna: „’Znaš da zasada nemam gotovo nikakve zarade. Možda sam 

morao misliti na to prije...Ali naravno, ako je tome tako, moramo se oženiti! Što misliš da bi 

drugo i pomislio da učinim? (...) Svakako ćemo se oženiti. Moramo!’“ (Hardi 1964: 53). Iako 

se ovaj brak praktično, ako ne zvanično, završava Arabelinim odlaskom u Australiju, i nakon 

tog iskustva Džud zadržava viktorijansku rodnu ideologiju. Dokaz tome vidimo u njegovom 

doživljaju Sju, koji se ne razlikuje mnogo od doživljaja Arabele, iako je Sju gotovo potpuna 

suprotnost „čvrstoj ženki“ kakva je Arabela. Naime, u prvim danima svog boravka u 
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Krajstminsteru, Džud posmatra Sju i odmah oseća seksualnu privlačnost, baš kao i prema 

Arabeli: „Bila je tako dražesna da mu se činilo nemogućim da bi pripadala njemu.“ (Hardi 

1964: 83). I kasnije, u periodu njenog braka sa Filotsonom, i kada Džud i ona zasnuju svoju 

zajednicu, uvek će, bez obzira na promene kroz koje će proći, Džud osećati onaj impuls (za 

koji možemo reći i da je urođen i da je naučen) rodnih predstava, koji će mu otežati 

prilagođavanje Sjuinim zahtevima. Pre svega, Džud je posmatra, dakle postavlja sebe u 

aktivni položaj u odnosu na nju, a taj položaj pojačava time što ne odaje odmah da je pozna i 

ne priznaje da je oženjen kada mu se za to ukaže nekoliko prilika. Dalje, on i nesvesno 

razmišlja o njoj kao o objektu osvajanja: „Osjećao je da bi mogao biti prilično siguran u 

svoju pobjedu kad bi između Phillotsona i njega došlo do natjecanja tko će je od njih dvojice 

osvojiti.“ (Hardi 1964: 147). Klasičan muški nagon borbe, pobede i osvajanja, prisutan i 

među ljudima i među životinjama, kao deo one „životinjske želje“, kako je Sju karakteriše, a 

tako neprikladan kada je ona u pitanju.   

Sju pak, od samog početka prkosi viktorijanskim konvencijama na planu 

obrazovanja i najočiglednije, na planu shvatanja rodnih uloga i predstava. Stečeno 

obrazovanje pospešuje druženjem sa muškarcima i životom u zajednici sa studentom, od 

kojeg je, kako sama kaže, naučila mnogo toga što bi joj kao ženi bilo nedostupno u 

viktorijanskom obrazovnom sistemu. U ovome se krije i preuzimanje uloge koja bi 

tradicionalno trebalo da pripadne muškarcu: Sju samostalno odlučuje kako će izgledati 

njihov suživot, tj. uslovljava ga odsustvom telesne veze. Student svojevoljno pristaje na njen 

plan, ne obrnuto, čime je ona praktično ušla na maskulinu teritoriju. Kada sagledamo obe 

strane jednačine, vidimo da Sju, žensko, preuzima ulogu muškarca uskraćivanjem 

sopstvenog tela – dakle, netradicionalnu ulogu preuzima tradicionalnim shvatanjem žene kao 

objekta posedovanja, uskraćivanjem tog posedovanja. Ovde je Sju prešla opasnu granicu 

rodnih razlika i postala pretnja viktorijanskom sistemu, zamućujući kategorije roda i 

otelotvoreći jednu vrstu čudovišnog dvojnika unutar same sebe. Istu strategiju ona primenjuje 

u braku sa Filotsonom, gde iako po ljudskim i božanskim zakonima pripada svom mužu, ona 

osporava tu pripadnost zazirući od telesnog kontakta s njim, te brak ostaje nekonzumiran. Sa 

Džudom, koji je čak u trenutku očajanja naziva namigušom, situacija je obrnuta: ona 

dobrovoljno odlazi kod njega, nagoveštavajući seksualnu želju, ali uskraćuje mu svoje telo 

sve dok se u njihovim životima ne pojavi Arabela. Ovakvim iskrivljenjem muško-ženskih 

razlika, Sju osigurava sebi ispunjenje potrebe za znanjem (preko Filotsona) i potrebe za 

prepoznavanjem kao intelektualnog bića (preko Džuda). Istovremeno, ona postaje glavna 

pretnja društvenoj ravnoteži, te je njen put ka ulozi žrtve zacrtan.  
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Putanje Džuda i Sju do žrtvenog rituala razlikuju se u smerovima. Dok Džud 

pokazuje prihvatanje osnovnih viktorijanskih vrednosti po pitanju muško-ženskih odnosa, a 

menja se pod uticajem Sju i postaje zagovornik njenih ideja, Sju najpre prkosi društvenom 

poretku, da bi kasnije nametnula sebi ženski ideal kojem se tokom čitavog romana odupirala. 

Što se poistovećenja tiče, njih dvoje su manje očigledni čudovišni dvojnici u odnosu na 

Ketrin i Hitklifa, to jest, u ovom romanu se manje insistira na jednoj duši u dva tela, nego što 

je to slučaj u Orkanskim visovima, ali je zato istaknuta snažna identifikacija Džuda sa 

Krajstminsterom, gotovo kao sa osobom, i Sju sa karakteristikama tzv. „nove žene“, prema 

kojima ona smatra da mora da priželjkuje celibat, kao dokaz svoje intelektualnosti i 

nezavisnosti. Li Gardner (2011) veruje da je Džudovo tolerisanje Sjuine seksualne 

apstinencije nastavak problema, jer on u mehanizmu mimetičke želje uzima Sju za model, što 

automatski znači da on priželjkuje nešto što nije originalno njegova želja.  

Zadržaćemo se na Sjuinom preuzimanju uloge muškarca, prema rodnim 

stereotipima. Pomenuli smo da je još kao devojčica volela igre u kojima su učestvovali 

uglavnom samo dečaci, a kad je ušla u devojaštvo, zbližila se sa studentom koji joj je 

omogućio čitanje knjiga kojima nikad, kao devojka, ne bi imala pristup, te je uz njegovu 

pomoć, raspravljajući, čitajući, razvila svoj neobičan um. Živela je sa njim petnaest meseci u 

jednoj dnevnoj sobi, poput drugara, cimera, postavivši svoja pravila o platonskom odnosu 

između njih, eliminišući na taj način mogućnost uspostavljanja bračnog odnosa, stuba 

viktorijanske šeme odnosa, što ugrožava sistem rodnih stereotipa. Ni Džudu ona ne priznaje 

da ga voli, samo mu u jednom pismu (pre nego što sazna da je on oženjen) dozvoljava da je 

voli: „Bio si tako dobar i nježan prema meni da sam, kad sam te izgubila iz vida, osjetila 

koliko sam bila okrutna i nezahvalna da sam ti to rekla, i sve od onga časa me to progoni. 

Smiješ me ljubiti, Jude, ako hoćeš. Ništa se ne protivim tome, i nikada ti više neću reći da me 

ne smiješ ljubiti.“ (Hardi 1964: 147). 

Dodajmo ovome i jednu Sjuinu izjavu, koja često ostane nezapažena. Naime, kada 

posle bega iz Učiteljske škole pregazi reku i zatraži utočište kod Džuda, ona priznaje da je, 

upoznavši ga, imala neobičan plan za njega: „Ali ja sam zbilja željela i čeznula za tim da 

oplemenim neke ljude za visoke ciljeve; i kad sam vidjela tebe, i saznala da mi želiš biti 

drug, ja sam – da li da priznam? – pomislila sam da bi ti mogao biti taj čovjek.“ (Hardi 1964: 

144-145). Sju svoju rodnu dvostrukost ovom idejom nosi korak dalje – gotovo da bi ona i 

Džud mogli biti i u ulozi učitelja i sledbenika, poput starogrčkih primera. Dakle, ne samo da 

ona preuzima muški primat u smislu rodnih odnosa u zajednici, nego se laća i uloge 

podučavaoca, nekoga ko će Džuda voditi i u pitanjima naukovanja i u pitanjima životnih 

stavova, što je opet, najčešće uloga za muškarca, i to starijeg, iskusnijeg. Interesantno je da je 
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ona u tom trenutku neko ko je praktično izbačen iz tradicionalnog sistema obrazovanja, što je 

još jedna naznaka da društveni mehanizam oseća njenu Drugost i od nje se brani. Drugarstvo 

o kojem ona govori, Džud doživljava kao mučenje:  

„On okrenu pogled jer mu je ta njena bespolna nježnost zadavala previše muke. Je li 

to ono što je slomilo srce jadnom piscu uvodnika? I treba li da on bude slijedeći?... 

Ali Sue je tako mila!...Kad bi samo mogao da zaboravi na njezin spol, kao što ona, 

čini se, tako lako zaboravlja na njegov, kakav li bi drug mogla biti!“ (Hardi 1964: 

145) 

Sju, zapravo, nimalo ne zaboravlja ni na čiji pol, nego svesno koristi društvena 

očekivanja od žene za svoj cilj ostvarivanja celibata (nagoveštavajući moguće telesno 

zadovoljenje strasti i uksraćivanjem istih), a u svrhu intelektualnih dobitaka, što je opet, u 

svrhu njene mimetičke želje za konceptom „nove žene“. Li Gardner (2011) s pravom 

zaključuje da mimetički trougao u kojem su se našli Džud i Sju uzrokuje napetost u njihovom 

odnosu od samog početka, jer je njihov odnos platonski u većem delu romana, te da ih njeno 

sprečavanje seksualnog izražavanja njihove veze zapravo sprečava da ostvare istinsku sreću. 

Situacija se menja kad se Arabela vrati iz Australije, odnosno, menja se smer Sjuine 

mimetičke želje. Do tada, koncept „nove žene“ je bilo ono čemu je težila, a sada, suočena sa 

„potpunom, čvrstom ženkom“ i potencijalnom Džudovom reakcijom na nju, Sju menja 

model, pa je njena želja sada zapravo Arabelina seksualna želja za Džudom. Njihov 

dotadašnji platonski odnos, kojim se ponosila, u skladu sa novim modelom mimetičke želje, 

mora biti zamenjen prizemnijim: „Pa dobro, ako moram, moram. Ako ti hoćeš da bude tako, 

ja pristajem! Bit ću tvoja. Samo nisam to namjeravala! A nisam se htjela ni ponovo 

vjenčati!... Ali da – pristajem, pristajem!“ (Hardi 1964: 254). Ona ide i dalje, upravo u skladu 

sa pripovedačevim opaskama o njenim pokajničkim nagonima („Nije bilo granice čudnim i 

nepotrebnim činima pokajanja što bi ih Sue ponizno izvršila kad je bila u pokajničkom 

raspoloženju“ (Hardi 1964: 255)), te „Judeu je dopustila da je poljubi slobodno, i uzvraćala 

mu poljupce kao nikada prije.“ (Hardi 1964: 255). Ona ne samo da se trudi da oponaša 

model, nego i da ga prevaziđe, pa makar i u izgledu, jer je posetivši Arabelu narednog jutra, 

videla njeno ne baš laskavo izdanje, naročito u poređenju sa sopstvenom „svježom dražesti“ 

(Hardi 1964: 256). Li Gardner (2011) zapaža da Sjuino menjanje modela dovodi ne samo do 

napetosti između ova tri lika, nego i do nedostatka razlika između stvarnih želja, zahteva 

društva i želja drugih. Kada Sju i Džud najzad dožive i telesno ispunjenje svoje ljubavi, tj. 

kada Sju popusti pod pritiskom novog modela, Džudova mimetička želja za platonskom 

vezom nestaje, ali rodna ravnoteža još uvek nije uspostavljena, jer Sju i dalje ne pristaje na 

brak, a čini se i da je Džud sve sumnjičaviji u vezi sa idejom da je u činu venčanja „vrhunac 
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njihove ljubavne sreće“ (Hardi 1964: 272). Uprkos vanbračnoj vezi, njihova mentalna unija 

snažna je i, kao što smo već naveli, oni deluju kao jedna duša u dva tela, što spoznaje i sam 

Filotson: „..., pale su mi u oči ove dvije činjenice; izvanredna simpatija ili sličnost između 

njih dvoje. (...) Oni kao da su jedna te ista osoba u dva tijela!“ (Hardi 1964: 219). Bliskost i 

razumevanje koji vladaju u njihovom mikrosvetu ne narušava ni iznenadni dolazak 

Džudovog i Arabelinog sina, naprotiv, posle prve zabrinutosti, on je prihvaćen s nežnim 

razumevanjem i ganutošću. Sju kaže: „Učinit ću sve što budem mogla da mu budem majka, a 

nekako ćemo ga moći uzdržavati. (...) Možeš me zvati majkom, ako to želiš, jadno moje 

drago.“ (Hardi 1964: 263, 266). Džud već kuje planove za budućnost Malog starca: „Nego, 

Sue, ljubavi, imam jednu ideju! Uzgajat ćemo ga i poučavati s ciljem da dođe na sveučilište. 

Ono što nisam kod sebe mogao postići, možda ću moći provesti kroz njega.“ (Hardi 1964: 

266). Hardi dalje slika gotovo prerafaelitsku sliku idile dvoje mladih sa detetom:  

„Sue, u svojoj novoj ljetnoj haljini, gipka i laka poput ptice, s malim palcem 

pruženim uz držak bijelog pamučnog suncobrana, hodala je gotovo kao da se i ne 

dotiče tla i kao da bi je umjereno jak dašak vjetra otpuhnuo preko živice u susjedno 

polje. Jude, u svom svijetlosivom prazničkom odijelu, doista se ponosio što je u 

njenu društvu, jednako toliko zbog njene vanjske privlačljivosti koliko i zbog  

njenih srdačnih riječi i postupaka.“ (Hardi 1964: 279) 

Naglašava se snažna povezanost između Džuda i Sju, koja čini da razlike među 

njima, toliko potrebne klasifikatorskom društvu, budu sve manje vidljive: „To potpuno 

uzajamno razumijevanje, u kome je svaki pogled i pokret bio isto tako djelotvoran za 

prenošenje misli između njih dvoje kao i same riječi, činilo je da su bili kao dva dijela jedne 

jedine cjeline.“ (Hardi 1964: 279). I Arabela, na svoj način i u skladu sa svojim (i naravno, 

opšteprihvaćenim) shvatanjima muško – ženskih odnosa i braka, primećuje neobičnu bliskost 

ovo dvoje: „’Kako li ga se drži!’ reče Arabela. ’O ne – ne mogu vjerovati da su vjenčani, jer 

onda ne bi značili jedno drugome toliko.’ (...) ’Očarala ga je kao da je kakva vila!’ nastavi 

Arabela. ’Pogledaj kako pogledava na nju i zadržava svoj pogled.’“ (Hardi 1964: 280). 

Ravnodušna, ali sasvim jasna i tačna ocena Džudove i Sjuine zajednice dolazi od strane 

Arabelinog muža, Kartleta: „’Čini se da se prilično vole, i da vole svoje dijete.’“ (Hardi 

1964: 278). 

Nažalost, sve to, pokazaće se, nije dovoljno za sreću, nego je naprotiv, uzrok 

nesreće. Spoljna slika porodice ovde, začudo, igra apsurdno dvostruku ulogu: običan, 

nezainteresovan posmatrač nema razloga da u prizoru Džuda, Sju i Malog starca ne vidi 

roditelje s detetom, dok se pažljivijem posmatraču, pa još ako je lično zainteresovan, kao što 

je to bila Arabela, može učiniti da je njihova bliskost neverovatna za jedan bračni par. Brak i 



137 

 

porodica, kao osnove društva, prema tome isključuju nešto drugo osnovno za ljudsku vrstu: 

uzajamnu nežnost i posvećenost, a ostavljaju poslovnu vrednost ugovora. Obrnutu sliku 

bračne idile, ovog puta satirične, vidimo u obnovljenom braku Džuda i Arabele, kada im 

stanodavac želi otkazati najam, jer su, već sumnjivi, postali sumnjiviji kada je Arabela, pod 

uticajem rakije, jedne večeri poljubila Džuda: „On se bio spremao da im otkaže, ali je jedno 

veče slučajno čuo kako je oštrim riječima napala Judea, a onda mu je bacila u glavu cipelu, 

pa je prepoznao atmosferu običnoga braka. I tako je zaključio da mora da su vrijedni 

poštovanja, i više nije rekao ni riječi.“ (Hardi 1964: 371-372). Džud i Sju su, tako, 

nepotpisivanjem ugovora, prekršili odredbe društvenog ugovora i svojom povezanošću van 

odobrenih okvira osudili sebe na stradanje. Apsurdno je da je idiličnost slike porodice osnov 

za sumnju u njenu validnost, pa čak i za tragičan kraj. Jedan deo kompozicije ove slike 

odigraće presudnu ulogu u ritualu žrtvovanja, koji bi trebalo da doprinese ponovnom 

uspostavljanju društvene ravnoteže. Naime, Mali starac će delovati kao spoljni destruktivni 

element – s obzirom na to da je on Džudovo i Arabelino dete, te je jedini od troje dece rođen 

u braku, delovaće kao epitomizacija društva koje, najpre konstantnim nemilosrdnim 

podsećanjem na kršenje pravila, a onda i konkretnim činom, eliminiše nepoželjne članove tog 

društva. Mali starac žrtvuje sebe i drugo dvoje dece: „Učinio sam to jer nas je previše.“ 

(Hardi 1964: 323). Mali starac je i svedočanstvo zakonski priznatog braka, kao i njegovog 

sloma, on je i podsetnik da su drugo dvoje dece doneti na svet van bračnih okvira, prema 

tome, društveno neprihvatljivi i nevidljivi. S obzirom na to da se od trenutka smrti troje dece 

u potpunosti menja život Džuda i Sju, a sama Sju ponovo menja smer svog mimetičkog 

mehanizma, Mali starac je u tom smislu provodnik putem kojeg su društvene konvencije na 

silu prodrle u njihovu zajednicu. Surovost postojanja Malog starca i dalekosežne posledice 

odrastanja sa saznanjem i ubeđenjem da “bi bilo bolje ne biti na svijetu nego živjeti…” 

(Hardi 1964: 320), u suprotnosti su sa Džudovim i Sjuinim zanesenjačkim idealizmom. Mišel 

Fober (Faubert 2002) zanimljivo zapaža da je Mali starac i realističan i simboličan lik. Od 

momenta kada se prvi put pojavi u romanu, “On kao da je nijemo govorio, (…) svojim 

okruglim očima: ‘Svaki smijeh je posledica nerazumijevanja. Ako se ispravno gleda, nema 

smiješne stvari pod suncem.’” (Hardi 1964: 263). Njegov čin samožrtvovanja i žrtvovanja, 

ma koliko šokantan bio, izaziva očekivanu posledicu, prema rečima Mišel Fober (2002), a to 

je potpuni raspad Džudovog i Sjuinog zajedničkog života. U tom smislu, Mali starac 

funkcioniše i kao produžena ruka društvene neminovnosti, a u skladu sa imenom kojim ga 

zovu (u originalu: Little Father Time71), simbolično predstavlja učinak vremena na 

neprilagođeni život, kakav su Džud i Sju odabrali. Kako je Sju jednom izjavila da društvo ne 

                                                
71 Time, engl. = vreme, prim. aut. 
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bi dozvolilo da njihovo druženje, bez ozvaničenja odnosa, traje dugo, Mali starac u svojoj 

simboličnoj varijanti to i dokazuje. On je Mali starac, “prerano sazreo” (Hardi 1964: 267), a 

istovremeno je i mlad, jer je tek dečak, tako da on predstavlja vreme uopšte – i prošlost, i 

budućnost i sadašnjost. Tim svojstvom simbolično potvrđuje neumitnost svog delovanja, a 

praktično, krajnju presudu društvenih okolnosti. Sju toga postaje svesna u svom neizmernom 

bolu: “To što je Arabellino dijete ubilo moju djecu, to je kazna – pravednik je ubio grešnike.” 

(Hardi 1964: 336).  

Sju tako od bespolne žene, kako je nazivaju i pripovedač i Džud, i žene koja 

preuzima konvencionalnu ulogu muškarca, postaje generička žena, kako je naziva Gardner 

(2011). I Džud je sad doživljava tako, te se čini da su ispunjeni uslovi za ispravljanje 

iskrivljenih društvenih odnosa i uspostavljanje relativne ravnoteže: “’Ono što ja ne mogu 

razumjeti, to je tvoja sadašnja izvanredna sljepoća za tvoju staru logiku. Je li to nešto što je 

osebujno za tebe, ili jet o svojstveno svima ženama? Je li žena uopšte misaona jedinica, ili 

samo jedan dio kojemu uvijek nedostaje njegova cjelina?’” (Hardi 1964: 337). Razdvajanje 

čudovišnih dvojnika potvrđuje sam Džud: “’Neka se, dakle, ovoga časa zastor našeg hrama 

raskine na dvoje!’” (Hardi 1964: 341). No, žrtvovanje se ovde ne završava. Da bi do kraja 

ispunila ulogu idealne žene, Sju se mora vratiti Filotsonu i ponoviti čin venčanja. Dok 

Berman tvrdi da su njeni postupci nezdravi, Gardnerova objašnjava da oni jesu nezdravi lično 

za nju, jer ona postupa protivno svojim željama, ali donose društvenu dobrobit, jer i 

administrativno razdvajaju Džuda i Sju, istovremeno rehabilitujući Filotsonov položaj u 

društvu, koji je izgubio svojim društveno neprihvatljivim davanjem slobode svojoj zakonskoj 

supruzi. Sada, Filotson, po savetu svog prijatelja Gilingama, “kada je bude(š) opet jednom 

imao u kući, onda je ne pušta(j).” (Hardi 1964: 352). Uprkos telesnoj averziji prema 

Filotsonu, Sju mu se ovog puta ne opire, te mu se predaje spremnije nego Džudu, izgubivši 

tako vlast nad svojim telom, u zamenu za život, nakon mehanizma žrtvovanja. Ona je sada u 

potpunosti ostvarila viktorijanski ideal žene, a Džud je tu još samo da podseti na njenu 

stvarnu želju za zajednicom iz ljubavi i intelektualnim partnerstvom. Kada on dođe da je 

poseti kod Filotsona, ona mu pruža ne baš ubedljiv otpor, te u trenutku popuštanja 

mimetičkom mehanizma, ona potrči prema njemu i “s ustima na njegovim” (Hardi 1964: 

376), očajnički priznaje: “’Volim! Ti to i predobro znaš!... Ali ja to ne smijem činiti! Ne 

smijem ti uzvraćati poljupce kako bih to htjela!’” (Hardi 1964: 376). Baš kao i Ketrin, kada 

posle dužeg boravka kod Lintonovih, doterana i uglađena, poleti Hitklifu, zagrli ga i izljubi. 

Kada Džud spomene dečicu, Sju se trgne i vraća u kolosek svoje mimetičke želje: “’Ne 

smijem to učiniti – ne mogu!’ (…) ’Ali sada sam opet svoj gospodar. Nemoj ići za mnom – 

nemoj me gledati! Ostavi me, smiluj mi se!’” (Hardi 1964: 376-377). Moleći za milost, 
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odigrava i poslednji čin u predstavi Kućnog anđela, te se u ulozi krhke žene, kakvom je 

viktorijansko društvo i želi, negde verovatno nastavlja njena nesrećna pripovest. Odjek i 

predosećanje toga nalazimo u Arabelinim rečima na kraju romana: “’Otkad je otišla iz 

njegova naručja, ona nije našla mira, niti će ga naći, dok i ona ne bude ono što je on sada!’” 

(Hardi 1964: 395). Njen mir je ovde nevažni faktor, smatra Gardnerova (2011) – jedini mir 

koji je bitan je društveni mir, a to je postignuto. Dokaz tome čitamo i u rečima gospođe 

Edlin, stare prijateljice Džudove tetke: “’Jako je ostarjela otkad ste je posljednji put videli. 

Ona je sada poptuno utučena, stara žena. Sve je to zbog muža – ne može da ga podnese, čak 

ni sada!’” (Hardi 1964: 394). Sju je jednostavno podelila sudbinu tolikih žena devetnaestog 

veka, sudbinu protiv koje se borila kroz ceo roman. Kada Arabela kaže da možda Džudu ne 

bi više ni bilo stalo do nje, da ju je video tako propalu, ona zapravo u svojoj samoživoj 

realnosti daje konkretan pokazatelj koliko je društvo za koje Džud i Sju nikako nisu bili 

podobni, formalističko i površno.  

Džud, s druge strane, kao i Hitklif, mora umreti, kao poslednja preostala prepreka za 

vraćanje ravnoteže. Sada kada je Sju prihvatila ulogu koju je odbijala ceo život, Džud je 

postao veći pobornik prirode njihove zajednice i njenih pređašnjih pogleda na svet: 

„’Iskorijenila si iz mene i ono malo ljubavi i poštovanja što sam ga imao prema 

crkvi kao staroj znanici...(...) Odbacila si stare ljuske predrasuda i naučila i mene da 

to radim, a sada sama sebi protivuriječiš. (...) O, ti draga, tužna, nježna, najžalosnija 

ruševino najnadobudnijeg ljudskog intelekta koji mi je sudbina ikada dopustila da ga 

sretnem! Kamo je nestao tvoj prezir konvencionalnosti? Ja bih za nj bio dao ruku u 

vatru!’“ (Hardi 1964: 337-338, 376) 

On, kao i njegov sin, odlučuje da se samožrtvuje, shvativši da je Sjuin krik: 

„’Nemam više borbenosti u sebi, nemam više poduzetnosti. Potučena sam, potučena!’“ 

(Hardi 1964: 329), zapravo poruka njemu da su oni od tog momenta dve duše u dva tela, i da 

snaga čudovišnih dvojnika nestaje. Džudove ambicije o školovanju u nekom od 

krajstminsterskih koledža odavno su se rasplinule, ali je ostalo ono čemu ga je Sju naučila, te 

je neophodno da on kao dokaz toga nestane sa društvene scene. Ponovo oženjen Arabelom, 

on svesno ubrzava svoje propadanje: društveno prihvatljiva veza uništava esenciju njegovog 

bića, baš kao što je to slučaj i sa Sju. Ovog puta, obeležen neizmernim bolom gubitka i 

saznanja da je izgubio svoju životnu ljubav, Džud uopšte ne primećuje Arabeline smicalice, 

ravnodušnost je obuzela svako njegovo čulo, izuzev strašne patnje za izgubljenim delom 

svoje duše. Telesno propadanje zajedničko je i za Džuda i za Sju, s tim što Džuda dodatno 

ubijaju posledice nekadašnje bolesti, baš kao i Ketrin u Orkanskim visovima. Džudova smrt 

je drugi ritual žrtvovanja u romanu, a prethodilo mu je pročišćenje putem delovanja vode, baš 
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kao i u Hitklifovom slučaju. Naime, Džuda je u povratku sa poslednjeg susreta sa Sju uhvatio 

strašan pljusak i šibao ga je ledeni severoistočni vetar preko polja sa kojeg je kao dečak 

plašio vrane za farmera Trautama. Iznemogao, već mokar i promrzao, morao je još i da legne 

da se odmori, dok ga je kiša zapljuskivala. Njegova smrt ne nastupa odmah, ali je baš tu, 

blizu mesta gde su se rastali njegovi roditelji, blizu kilometarskog stubića na kojem je davno 

uklesao svoj životni cilj – „ONAMO J. F.“ (Hardi 1964: 69), potpisana i njegova smrtna 

osuda. Ostavivši iza sebe putokaz kojim se nadao da će se voditi kroz život, ostavivši Sju kao 

otelotvorenje svojih snova o obrazovanju i ljubavi, ostavivši svoju dečačku prošlost i 

sumorno roditeljsko nasleđe, još je samo trebalo da prođe pored neprijateljskih koledža u 

Krajstminsteru, pa da njegovo pročišćenje bude potpuno, te da tako bez ikakve telesne snage 

bude žrtvovan u mehanizmu koji su on i Sju pokrenuli. U sceni svog poslednjeg prolaska 

kroz Krajstminster, smenjuju se utvare slavnih naučnika i Arabelini primitivni, ali prikladni 

komentari:  

„’Prikaze! Nema nigdje ni živa ni mrtva čovjeka, osim onoga prokletog policajca!’ 

(...) ’Zamisli! Ovuda je nekoć hodao Pjesnik slobode, a onda veliki Proučavatelj 

melankolije!’ ’Ne zanimaju me oni. Dosadni su mi!’ ’S onog mi puteljka klima 

glavom Walter Raleigh – Wycliffe – Harvey – Hooker – Arnold – i čitavo mnoštvo 

traktarijanskih sjena...’ ’Ne želim znati kako se zovu, kažem ti! Što mi je stalo do 

ljudi koji su umrli i nema ih više? Tako mi boga, ti si trezniji kad nešto popiješ nego 

kad ne piješ!’“ (Hardi 1964: 379) 

I njegovo lice odražava prelazak iz svesnog života u nesvesni, neophodan za 

dovršavanje žrtvenog rituala: „Judeovo sablasno lice, u kiši i pod svjetlom ulične svjetiljke, 

doista je bilo takvo kao da vidi ljude tamo gdje nije bilo nikoga.“ (Hardi 1964: 379). I on, i 

Ketrin i Hitklif, pred poslednji čin su bili u sličnom stanju. Ketrin je otišla u agoniji poraza 

svojih fantazija i promašenih izbora, Hitklif je posustao posle višegodišnjih natčovečanskih 

nastojanja da osveti sebe i Ketrin, uvidevši da je na kraju svaki otpor besmislen, oboje su 

pred smrt videli fantome svojih nedosanjanih snova, a Džud umire uz zvuke orgulja sa 

svečanosti koja mu je nekad bila zvezda vodilja i sa proročanskim stihovima na usnama:  

„’Nestalo dana u koji se rodih, i noći koja reče: «Začelo se muško dijete»’ (’Živio!’) 

’Obratio se taj dan u tamu, ne mario za nj ni Bog na nebu, nit’ ga ikad svjetlost 

obasjala. Pusta bila ona noć; protjerala se radost iz nje.’ (Živio!) ’Što ne umrijeh u 

utrobi materinoj? Što ne izdahnuh izlazeći iz nje?...Ja bih sad ležao i miran bih bio, 

spavao bih i počivao bih!’“ (Hardi 1964: 390) 

Svojevrsnom samoubistvu ovde sledi i naznaka novog života ili novih odnosa. 

Ketrin je umrla rađajući ćerku, koja je opet, pred Hitklifovu smrt ostvarila vezu postepeno 
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izgrađenu, društveno prihvatljivu, a zasnovanu na ljubavi. Kao burleskni epilog Arabelinih 

napora da se obezbedi uz pomoć muškarca, nakon Džudove smrti (pa i malo pre nje), daje 

nam se najava njene veze sa nadrilekarom, koja takođe neće uzdrmati društvenu ravnotežu. 

Hardi nam time naglašava da i pored svih napora pojedinca, društveni okvir na kraju uspe, uz 

veće ili manje žrtve, da obuhvati svakog i vrati pod svoju stegu svaku zabludelu ovčicu. Sav 

očaj i bezizlaz takvog kruga odjekuju u Sjuinom i Džudovom razgovoru, neko vreme  posle 

smrti dečice: 

„’Volim te, Jude’, reče nježnim i molećim glasom. ’Volim te kao uvijek! Samo što 

te više – ne bih smjela voljeti. O, ne smijem te više voljeti!’ ’S tim se ne mogu 

složiti.’ ’Ali ja sam stvorila zaključak da nisam tvoja žena! Pripadam njemu – 

sakrament me je povezao s njim za cijeli život. Nema toga što bi to moglo 

izmjeniti.’ ’ Ali sigurno je da smo ti i ja muž i žena, ako su to ikada dvoje ljudi bili 

na svijetu! To je bez sumnje brak kakav priroda72 želi!’ ’Ali ne kakav želi nebo73. 

Na nebu je sklopljen onaj moj prvi brak i potvrđen za vječna vremena u crkvi u 

Melchesteru.’“ (Hardi 1964: 337) 

Ta nemilosrdna neumitnost večnosti kao da je karta koja se vadi iz rukava svaki put 

kada argumenti postanu suviše jaki i nepobitni za stranu kojoj ne odgovaraju. Pred njom su 

izgubljene duše nemoćne, a Sju zbog nje, u svom bolu, ono što je nekad osećala kao spoljne 

prepreke, sad oseća unutar sebe: „’Ima nešto izvan nas što govori «Ne smiješ!» Najpre je 

reklo «Ne smiješ učiti!» Onda je reklo «Ne smiješ raditi!» Sada kaže «Ne smiješ ljubiti!»’“ 

(Hardi 1964: 324). To je učinak okvira u koje je Sju vraćena nasilno pripitomljena, i zbog 

kojih je Džudova sudbina bila samouništenje. Ostaje pitanje kome se desilo manje zlo, njoj, 

koja je fizički preživela, a duhovno je potpuno mrtva, ili njemu, koji je fizički nestao iz 

života, osećajući baš kao kad je bio dečak, „da je njegov opstanak nepoželjan“ (Hardi 1964: 

16), i koji je zarad ljubavi zatomio snove i promenio verovanje, a na kraju ostao bez ljubavi.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
72 Kurziv autora 
73 Kurziv autora 
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4.4. Đulići uveoci u Neslavnom Džudu: položaj dece u viktorijanskom dobu 

 

U Neslavnom Džudu, koncept koji čitalac najteže prihvata, jeste pomisao na 

samoubistvo deteta i osećaj da bi bilo bolje ne biti živ. Ipak, taj koncept pojavljuje se već na 

samom početku romana, kada Džud po prvi put shvata da njegov san o Krajstminsteru nije 

lako ostvarljiv: „Kamo sreće da se nikada nisam rodio.“ (Hardi 1964: 28). Odjek ovih reči 

čitamo i u sumornim pitanjima Malog starca, Džudovog i Arabelinog sina: „’Bilo bi bolje ne 

biti na svijetu nego živjeti, zar ne?’ (...) Smetao sam im tamo u Australiji, a smetam ljudima i 

ovdje. Kamo sreće da nisam rođen!’“ (Hardi 1964: 320). Čini se da nema suprotnosti koja 

više zbunjuje od suprotnosti između deteta, koje, barem sa naše današnje tačke gledišta, 

predstavlja nevinost, neiskustvo, nadu u budućnost i razvoj, i koje je relativno zaštićeno od 

patnji i problema odraslih, i ideje o tome da bi dete moglo biti toliko opterećeno traumama i 

beznađem da pomišlja na samoubistvo, i što je još strašnije, da ga i izvrši. Sali Šatlvort 

(Shuttleworth 2002: 135) podseća na članak iz 1876. u časopisu Fortnightly Review, ’On 

Cruelty to Animals’, u kojem se govori o mogućnosti razvoja izuzetne delikatnosti osećaja, 

zbog koje je osobi nemoguće ne samo ubiti, na primer, zeca, nego i narediti da se poseče 

drvo. Takva preosetljivost smatra se, prema članku, morbidnom i nepoželjnom u odnosu na 

robustniji tip ličnosti, koji energično traga za srećom i ne obraća pažnju na neizbežni bol. Taj 

neizbežni bol, kaže Šatlvortova, očigledno je sastavni deo Džudovog života, a Hardi sugeriše 

da „je on čovjek koji se rodio da pretrpi mnogo boli prije nego što se spusti zavjesa na njegov 

nepotrebni život, naznačivši da je opet sve dobro.“ (Hardi 1964: 15). Da bi sve bilo dobro, 

njegov život mora da se završi – ovde se samo nameće pitanje kome uopšte može da smeta 

život deteta koje, i samo povređeno batinama poslodavca, ima snage da na vrhovima prstiju 

zaobilazi kišne gliste na vlažnoj zemlji, kako ih ne bi povredio.  

Pre nego što razmotrimo Hardijeve dečije likove i njihove živote, pokušaćemo da 

osvetlimo uopšteno položaj dece u viktorijanskom dobu u Engleskoj, sa naglaskom na pozno 

viktorijansko doba. Šatlvortova se poziva na studiju iz 1860, u kojoj psihijatar Džejms 

Krajton Braun (James Crichton Browne), razmatrajući uzroke samoubistava dece, naglasak 

stavlja na ulogu nasleđa. Naime, on pionirski govori o mogućnosti da se i deca mogu psihički 

razboleti, „u utrobi, u ranom detinjstvu i detinjstvu“74. Svoje tvrdnje potkrepio je brojnim 

slučajevima ubilačke monomanije kod dece, uključujući davljenje braće i sestara, kao i 

                                                
74 [„in utero, in infancy, and in childhood“. Prevod na srpski: N. G.  

James Crichton Browne, „Psychical Diseases of Early Life“, Asylum Journal of Mental Science, 6 (1860), 284-

320, p. 286 u: Sally Shuttelworth, ’Done because we are too menny’: Little Father Time and Child Suicide in 

Late-Victorian Culture. ]   
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primere dečije melanholije. On navodi da takva bolest deluje nespojivo sa detinjstvom, ali da 

je moguće da „optimistično raspoloženje i radost detinjstva mogu ustupiti mesto beznađu i 

očaju, a veru i samopouzdanje da zamene sumnja i patnja.“ 75 Pre Krajton Brauna, razlozi 

samoubistva dece uglavnom su se tražili u lošem postupanju roditelja prema deci, što ne 

možemo da zanemarimo. U tom smislu, sagledaćemo širu sliku životnih uslova, te potražiti u 

Neslavnom Džudu situacije u kojima se ogleda uticaj sveukupne atmosfere perioda na dečije 

likove.  

Počećemo od podataka koj se tiču dužine životnog veka i stope smrtnosti beba i 

dece. Naime, Džeklin Banerdži navodi podatke Ser Vilijama Fara, prema kojima je stopa 

smrtnosti beba mlađih od jedne godine u Engleskoj i Velsu 1875. godine, 158 na svakih 

hiljadu, što je ukazivalo na povećanje stope u odnosu na desetak godina pre toga. Takođe, 

prosečan životni vek u Engleskoj istog perioda, bio je svega 40 godina. Banerdži napominje 

da su oni koji su imali sreće da prežive to kritično doba detinjstva, najčešće bili svedoci 

umiranja svojih najbližih od tuberkuloze, pleuritisa i raznih infekcija za koje leka nije bilo, 

ali ni mogućnosti ublažavanja bola. Ona takođe ističe da je tuberkuloza bila stalni posetilac 

spisateljskih porodica, poput Bronteovih, Trolopovih, MekDonaldovih, Olifantovih, Džordž 

Eliotove itd., te se i iz tog razloga rana smrt dece poprilično pojavljivala u književnosti 

epohe. Dikens, sa svoje strane, komentariše da je saznao iz statističkih podataka da jedno od 

petoro dece umire u prvoj godini života, a do pete, jedno od troje, te da ne izgleda da će se 

ikad stanje popraviti. No, sa uvođenjem mera javne zaštite zdravlja, poput vakcinacije i 

boljeg lečenja, kao i sa boljim uslovima rada i života, situacija se ipak jeste promenila, te se 

procenat smrtnih slučajeva kod dece više nego prepolovio do 1910.  

Što se obrazovanja tiče, teško je odrediti koji procenat dece iz radničke klase je 

pohađao školu, ali se procene kreću od jedne trećine do jedne polovine u prvih nekoliko 

godina vladavine kraljice Viktorije. Uobičajene su bile nedeljne škole, koje su deca mogla 

pohađati ukoliko nisu radila, a u Neslavnom Džudu vidimo da je Džud kao dečak pohađao 

samo večernje časove. Ovo upućuje na sporadičnost školovanja i njegov ograničen učinak. 

Banerdži ističe da je, iako to zvuči pojednostavljeno, funkcija škole bila da pojedinca 

pripremi za njegovo mesto u društvenom poretku. S tim u vezi, Šatlvortova podseća na 

uznemirujuće implikacije koje su počele da izranjaju nakon Akta o obrazovanju iz 187076, a 

koje govore o tome da obrazovanje nižim klasama neće doneti kulturološku i društvenu 

dobrobit, kako su to očekivali i Torijevci i radikali, nego će im, naprotiv, produbiti svest o 

nepodnošljivosti njihovog položaja. Čini se da su ovi zaključci lako primenljivi na Džuda i 

                                                
75 [„for the buoyance and gladness of childhood may give place to despondency and despair, and faith and 

confidence be superseded by doubt and misery.“ Prevod na srpski: N. G.] 
76 Education Act, prim. aut. 
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Malog starca, imajući u vidu Džudove obrazovne, samim tim i klasne aspiracije, i neizlečivi 

pesimizam njegovog sina. Setimo se Džudovih reči gomili u Krajstminsteru, za vreme 

proslave osnivanja univerziteta:  

„(...) – ’problem s kojim sam se ja morao uhvatiti ukoštac, i koji u sadašnjem 

momentu razmatraju u ovim naprednim vremenima tisuće drugih – da li da 

nekritički pođu stazom na kojoj se nađu, ne uzimajući u obzir svoju sposobnost za 

nju, ili da razmotre u čemu je njihova sposobnost ili sklonost, i da prema tome 

promijene svoju stazu. Pokušao sam učiniti ovo posljednje i nisam uspio. (...) 

Međutim, na poraz je pristalo moje siromaštvo, a ne moja volja.77 Za ono što sam ja 

htio učiniti u jednoj generaciji, potrebne su dvije ili tri.’“ (Hardi 1964: 312-313). 

Istovremeno, veličanstvenost proslave njegov sin doživljava kao Sudnji dan, te i u 

njegovom (preosetljivom) doživljaju onoga što je za Džuda nekada bio svetli cilj života, 

čitamo nesklad između očekivanja i mogućnosti, i to nesklad koji je već potvrđen i od kojeg 

se unapred zazire. Tome u prilog ide i činjenica da je tek 1899. osnovan Nacionalni odbor za 

obrazovanje78, kada je javno školovanje postalo dostupno svoj deci u Engleskoj, dok je 

srednje obrazovanje postalo dostupno tek 1902. Džudovim rečima rečeno, „’Čujem da će se 

uskoro ovakvim bespomoćnim studentima kao što sam ja bio, pružiti bolja prilika za studij. 

Postoje planovi da se sveučilište učini manje ekskluzivnim, i da se proširi njegov utjecaj.’“ 

(Hardi 1964: 385).  

Za takve „bespomoćne“, država je imala još jedno rešenje, koje je vrlo lako moglo 

biti rešenje i za Džuda, da pratetka Drusila nije htela da ga primi pod svoj krov, koliko god to 

nerado učinila. Naime, kako navodi Rebeka Dž. Bejts (Bates 2009), u poslednjoj četvrtini 

devetnaestog veka, između 1500 i 5000 siročadi i dece iz izuzetno siromašnih porodica, 

svake godine, slato je u Severnu Ameriku, Australiju, Novi Zeland i Južnu Afriku na 

„prekomorsko šegrtovanje“79. Ovakva praksa, započeta tridesetih godina devetnaestog veka 

uprkos preovladavajućem shvatanju da je detinjstvo doba kada se ne mora raditi i kada se 

razvijalo obavezno osnovno obrazovanje, može se objasniti željom da se iznađe jeftino 

rešenje kojim će se siromašna deca izolovati od svojih porodica, jer je smatrano da su takva 

deca kriminalci u nastanku. Iza toga, stajalo je opšteprihvaćeno mišljenje da su siromaštvo i 

kriminal rezultat nedostatka moralne ispravnosti, te da se mogu ukloniti jednim te istim 

sredstvom, pa se emigracija maloletnika smatrala spasom koji u osnovi ima srednjoklasne 

porodične vrednosti, ali i napor da se oporavi posrćuća engleska ekonomija. U deceniji pre 

Prvog svetskog rata međutim, kada je privreda doživljavala uzlet, umesto očekivanog 

                                                
77 Kurziv N. G. 
78 National Board of Education, prim. aut. 
79 Overseas apprenticeship, prim. aut. 
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opadanja emigracije, još više dece je slato u kolonije. Bejtsova kaže da je tome uzrok bila 

nova, jednako moćna retorika: „Filantropi, društveni reformatori i vladini službenici sve više 

su isticali doprinos koji su ta deca sa dna društva, kada se presele, mogla dati Carstvu.“80 

(Bates 2009: 146).   

Deca u Neslavnom Džudu, kako vidimo od samog početka romana, ili smetaju kao 

neprijatan podsetnik na prošlost, na neke porodične sramote, ili služe kao sredstvo pritajene 

osvete bračnom partneru ili, u novoj generaciji Folija, predstavljaju više simbole, nego 

stvarna bića, više materijalizovani greh i osudu, nego naslednike. U više navrata Džudova 

pratetka stavlja mu do znanja da njegov život ne vredi gotovo ništa i da sve što ga u životu 

čeka jesu patnje i neuspeh:  

„’Kamo sreće da je dragi Bog i tebe uzeo, zajedno s tvojom majkom i ocem, jadni, 

beskorisni dječače. Ali sad je kod mene, dok ne vidim što da uradim s njim, iako 

sam prisiljena tjerati ga da zaradi svaki mogući penny.’“ (Hardi 1964: 11).  

Na te reči, izrečene pred komšinicama, Džud se „osjećajući pritisak pogleda kao 

pljuske na svom licu, maknuo u stranu.“ (Hardi 1964: 11). Gotovo je sigurno da se istovetno 

osećao i Džui, Mali starac u Australiji kod babe i dede, a tako bi se osećao i da je u Engleskoj 

živeo kod svoje majke. Tako po strani, ostaće Džud zapravo ceo život – po strani od 

formalnog obrazovanja, po strani od mirnog i zadovoljnog bračnog života, po strani od 

ljubavnog ispunjenja, da bi na kraju ostao po strani i u odnosu na sopstveni život, oženjen na 

prevaru, i praktično sahranjen i ožaljen pre smrti. Izgleda da je jedino nasleđe Folijevih bilo 

odrastanje bez majčinske ljubavi i nepodobnost za bračni život. I Džud, i Sju, i Mali starac 

odrastaju bez majki i bez osećaja da nekome pripadaju i da su nekom potrebni. Od njih troje, 

zapravo jedini ko ipak dobije adekvatnu zamenu za majčinsku ljubav je Mali starac, a on je, 

apsurdno, i jedini koji je nepopravljivo oštećen njenim nedostatkom. Porodični skandali u 

kojima su raskidane bračne veze, izvršavana samoubistva, otimana deca i očevi osuđivani na 

smrt vešanjem kao obični lopovi, zbog pokušaja krađe tela mrtvog deteta, kao da su se svi 

stekli u Džudu koji je pripao pratetki kao samo još jedan dokaz da je za Folijeve najbolje da 

se nikad ne žene, a kasnije i u Malom starcu, u kojem je zloslutna porodična povest 

kulminirala. Interesantno je da Džud nakon odlaska jedine osobe sa kojom je uspostavio 

emotivnu vezu, učitelja Filotsona, usmerava svoj emotivno izgladneli identitet ne ka drugoj 

osobi, nego ka apstraktnoj ideji obrazovanja, konkretizovanoj u univerzitetskom gradu 

Krajstminsteru. Kasnije će tu svoju glad tesno povezati sa Sju, koja će mu, kao i 

Krajstminster, ostati nedostupna bez obzira na telesnu blizinu: „(...) on još nikada nije od nje 

čuo poštenu, iskrenu izjavu da ga ona voli ili da bi ga mogla voljeti.“ (Hardi 1964: 243). 

                                                
80 [„For philanthropists, social reformers and government officials increasingly emphasized the contributions 

that these ’gutter’ children, once relocated, could make to the Empire.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Njegov san koji ga je održavao u noćima kada nije mogao videti šiljke tornjeva, kupola i 

vetrokaza Krajstminstera, neće se nikad ispuniti: „’Dakle, do konca svojih dana ostat ću 

izopćenik.’“ (Hardi 1964: 315). 

Sju, sa svoje strane, poslužila je ocu za sitnu osvetu: odgajana je da ne voli porodicu 

svoje majke, to jest, Folijeve, barem tako saznajemo od pratetke Drusile. Kada je odlučila da 

živi sa jednim studentom u istom stanu, otac nije više hteo da čuje za nju, tako da je njoj na 

neki način zafalila i majčinska i očinska privrženost. Na pojednostavljenom psihološkom 

nivou, Suzana pronalazi očinsku figuru u Filotsonu jer, iako je odrasla uz oca, u osetljivom 

periodu stupanja u svet odraslih on je napušta na tipično srednjoklasni kruti način, smatrajući 

da se osramotila nevenčanim životom sa muškarcem.     

Mali starac kao da je potvrda svega pesimističnog protiv čega se Hardijevi junaci 

pokušavaju boriti. On je sav jedna tužna misao, misao koju pokušavamo potisnuti, ali je ona 

pored svih napora uvek prisutna, podseća nas da je ne možemo izbeći, da će se pojaviti ista, 

postojana u svojoj neprijatnosti i kao da se izvinjava što postoji. Ta misao je neumitna, baš 

kao i samo vreme81, a i dečakove misli donose isti osećaj: „’Ja bih jako, jako volio cvijeće 

kad ne bih neprestano mislio da će za nekoliko dana sve uvenuti!’“ (Hardi 1964: 285). 

Koliko je kod Džuda, dok je bio dečak, taj osećaj ništavnosti i uzaludnosti bio izražen, ali 

ipak apstraktan, a on mu se odupirao, te se pokušavao „boriti protiv svoje nesretne zvijezde i 

ići za svojim prvotnim ciljem“ (Hardi 1964: 70), toliko je kod njegovog sina sve već bilo 

zapečaćeno žigom turobne pomirenosti sa večnim jadom, iz kojeg je jedini izlaz 

nepostojanje. „’Svaki je smijeh posljedica nerazumijevanja. Ako se ispravno gleda, nema 

smiješne stvari pod suncem.’“ (Hardi 1964: 263) – to govori izraz njegovog lica, „tragična 

maska Melpomene“ (Hardi 1964: 267), kako kaže Sju. Iako toliko beznađe u maloletnom 

detetu deluje nestvarno, pa i veštački, čim pročitamo sledeći dijalog, jasno je da to dete zaista 

nije imalo čemu da se nada: „’A kako ti je krsno ime?’ ’Nisam nikada kršten.’ ’A zašto to?’ 

’Jer bi se, kad bih umro u grijehu, uštedjeli troškovi kršćanskog pogreba.’“ (Hardi 1964: 

267). Možemo samo da zamišljamo koliko su njegovi najrođeniji vrednovli njegov život u 

Australiji, kad mu se čak nije ni malo ulepšala surova praktičnost uštede na njemu kao živom 

biću, a kamoli da se krila neugodnost činjenice da postoji. Volter K. Gordon u članku Father 

Time’s Suicide Note in Jude the Obscure kaže da je on „personifikacija potištenosti – čudna 

kombinacija deteta i muškarca, mladosti i starosti – dečak koji je prerano opsednut 

propadanjem, smrću i ljudskom patnjom.“82 (Gordon 1967: 298). Ovde moramo povući 

paralelu između prirode pesimizma Džuda, Sju i Malog starca. Suzanin pesimizam i krajnje 

                                                
81 Little Father Time – engleski original imena Malog starca 
82 [„He is gloom personified – an odd combination of child and man, of youth and old age – a boy who seems 

obsessed too early with decay, death, and human misery.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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predavanje sudbini i načelima protiv kojih se borila kroz čitav roman, proizvod su teške 

duhovne skrhanosti i dugotrajnog trpljenja udaraca vremena u kojem živi, kao i nesklada 

između unutrašnje tananosti, onoga što je želela da bude, onoga što je postala i tragedije koja 

je iz svega toga proizašla. Osnovni izvor neverice u bilo šta dobro u budućnosti, i kod Džuda 

i kod njegovog sina nalazi se u ranom osećanju nepripadanja i sopstvene nepotrebnosti u 

zemaljskom životu, ali je razlika u tome što Džud u određenom periodu svog života ima 

ispred sebe neki cilj, makar i fantastičan, te u skladu s njim i dela, dok Mali starac na scenu 

stupa u momentu kada je taj Džudov san nepovratno izgubljen, a vera u dotadašnje vrednosti 

duboko poljuljana. U takvom okruženju, donevši već iz Australije svest o tome da je smetnja, 

našavši na kratko porodično ognjište kod oca i pomajke, ali osećajući svakodnevno 

atmosferu opšteg podozrenja okoline, pa i neprijateljstva, bivajući izvrgnut podsmehu u 

školi, te naučivši i porodičnu legendu o nesrećnim brakovima Folija, Malom starcu život i 

budućnost zaista su morali izgledati kao Sudnji dan. Džud je veoma rano počeo zarađivati, 

makar i samo za krov nad glavom kod pratetke, i s obzirom na to da joj je položaj stare žene 

davao određenu društvenu zaštitu, nije imao prilike da svedoči o njenim poteškoćama, dok je 

Mali starac uvučen od samog početka u sva Džudova i Suzanina emotivna previranja, zebnje 

i uzlete, u njihovu uzaludnu borbu sa malograđanskim okruženjem. Prilično rano je video da 

mu roditelji, oni koji bi trebalo da mu pruže sigurnost, idu iz poraza u poraz, da posustaju i 

fizički i duhovno, te je u tom smislu njegova armagedonska vizija budućnosti gotovo 

opravdana. Ovo se naslanja na Hardijevo čvrsto uverenje koje iznosi Gordon (1967: 299), a 

koje govori o tome da su tragedija i žalost sudbina i dece i odraslih, zbog njihove zajedničke 

pripadnosti čovečanstvu, i da čak ni nevinost dece nije nikakva zaštita od neumoljivih sila 

koje su odgovorne za nezasluženi jad u kojem se nalazi ljudska vrsta. Hardi je Džuda i Sju 

postavio između društvenih i prirodnih sila i divio se njihovoj borbi sa njima, znajući da je 

ona uzaludna, ali Mali starac nema čak ni tu mogućnost: on ne pokazuje nikakvu volju za 

menjanje stanja, on kao da služi za registrovanje situacije i pesimistični komentar. Zato se 

čini da je njegova priroda u romanu više simbolička nego stvarna, kao da već za života 

pripada onostranom. Mali starac je istovremeno plod društvenog ugovora i teret neuspeha tog 

istog ugovora, a na kraju deluje i kao osuda onoga što izlazi iz okvira tog ugovora. U 

njegovoj poslednjoj poruci stoji: „’Učinio sam to jer nas je previše.’“ (Hardi 1964: 323), ili u 

engleskom originalu: „’Done because we are too menny.’“ (Hardy 1995: 311). U pravopisnoj 

grešci napisane reči ’menny’, umesto ’many’, Gordon (1967: 299) vidi i moguću mračnu igru 

reči, sugerišući da bi ona mogla da znači ’suviše poput muškaraca’, što ukazuje upravo na 

Hardijevu sliku bremena čovečanstva koje posrće, a koje jednako moraju da snose i deca i 
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odrasli. Tome u prilog ide i konstatacija doktora koji je došao posle stravičnog otkrića mrtve 

dece, a u kojoj kaže da je u prirodi Malog starca bilo da to uradi. Džud objašnjava Suzani:  

„’Liječnik kaže da u današnjem društvu ima takvih dječaka – dječaka kakvih nije 

bilo u prošloj generaciji – dječaka koji su plod novih nazora na život. Čini se da oni 

vide sve životne strahote prije nego što su dovoljno zreli da smognu snage da im se 

odupru. Kaže da je to početak buduće opće želje da se ne živi.’“ (Hardi 1964: 323). 

Iako se Viktrojansko doba smatra dobom optimizma zbog industrijskog napretka, 

kolonijalnih osvajanja, tehnoloških otkrića, a uprkos začaurenim malograđanskim 

vrednostima, na samom kraju devetnaestog veka prisutna je sve jača sumnja u postojeće, do 

tada neprikosnovene vrednosti. Pomalo je pretenciozno zamišljati da su već mala deca 

sposobna za takvu tragičnu misaonost, za kakvu doktor smatra sposobnim Malog starca, te 

nas ovo neminovno navodi na misao da je ovde Hardi, preko doktora, preterao sa 

prenošenjem sopstvenog apokaliptičnog osećaja, i priklanja nas mišljenju iz anonimne kritike 

u časopisu Illustrated London News (1896): „Svi mi savršeno dobro znamo da nam mali 

Šopenhaueri ne nadiru u jatima na ovaj svet.“83. Međutim, ovde zapravo ni nije poenta da se 

objasni uzrok i povod onoga što je Mali starac učinio, nego da se potvrdi njegov alegorijski 

status, a potvrđivanjem toga, potvrđuje se istovremeno i surovi realizam njegovih 

razmišljanja i postupaka. Setimo se njegovog dolaska u Englesku, kada sasvim trezveno 

kaže: „’Moram otići onamo’“ i „’Ne, moram ići pješice’“, ili „Majka mi je rekla da ne 

smijem kazati’“ (Hardi 1964: 265), sve sa naglaskom na moranju i ispunjenju zadatog do 

kraja. Mišel Fober (Faubert 2002) smatra da se u ovim rečenicama u imperativu ne ogleda 

samo njegova praktičnost, već i nepraktičnost i idealizam Džuda i Suzane. „Ustrajno je išao u 

smjeru kojim su ga uputili, a da nije ni u što radoznalo pogledao.“ (Hardi 1964: 265). Džud i 

Sju, sa svojim snovima o uzdizanju iznad predodređenog statusa i osujećenju jednog od 

najvažnijih društvenih ugovora – braka, nikad nisu išli u smeru kojim su upućeni. Gotovo 

jednako kako ga, s obzirom na njegovu ćutljivost, nisu primećivali u sobi, tako nisu ni, u 

svojim samoopsenama, shvatali šta on zapravo predstavlja. Jednim njegovim pitanjem, opet 

sasvim praktičnim i realističnim, da je mogao Džud da se zapita godinama ranije, možda bi 

pripovest tekla drugačije: „’Jesu li one velike, stare kuće zatvori?’ ’Ne, to su koledži’“ (Hardi 

1964: 317). Mali starac, kao posmatrač sveljudske patnje oko sebe, pravilno je osetio da su za 

njegovog oca te stare zgrade zaista bile kao duhovni zatvori, apstraktni pojmovi čija je 

nedostižnost velikim delom zatvorila njegov životni put.   

                                                
83 [„We all know perfectly well that baby Schopenhauers are not coming into this world in shoals.“ Prevod na 

srspki: N. G.] 
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Osim turobnih misli o budućnosti, koje su se kod njega izjednačavale sa propašću, 

realistično lice Malog starca pokazuje se i u momentima kada Suzanu pita da li je ona 

njegova prava majka:  

„’Jesi li konačno ti moja prava majka?’ upita on. ’Zašto? Činim li se tebi kao žena 

tvoga oca?’ ’Pa, da. Samo što se čini da te on voli, i ti njega. Mogu li te zvati 

majkom?’ Na dječakovu se licu tada pojavi izraz čežnje, i on poče plakati.“ (Hardi 

1964: 266).  

Verovatno se sva već doživljena bol, kao i ona koja će tek doći, skupila u ovoj maloj 

pukotini suzdržanosti. Kada se iz ove scene vratimo samo dve stranice unazad, čitamo 

Arabelin doček dečaka, kada ga je nahranila i brže-bolje spakovala dalje, dok se ne vrati njen 

tadašnji muž: „Arabella ga premjeri s izrazom koji kao da je govorio: ’Baš si onakav kakav 

sam mislila da ćeš biti.’“ (Hardi 1964: 264). Optimističan čitalac u dečakovim suzama može 

pročitati olakšanje zbog konačnog završetka sumorne epopeje i tegobnog puta iz Australije 

do navodnog doma, ali s obzirom na neobičnost tog doma i stremljenja njegovih roditelja, sa 

ovim prvim suzama tek počinje da se ispisuje knjiga jada Malog starca.  

Drugo dvoje dece, Džudova i Suzanina deca, gotovo su apstraktni pojmovi. Ne 

znamo im ni imena, ni pol, ni godine, o njima se sve vreme govori samo kao o „dečici“ i 

„bebama“. Mišel Fober navodi da oni „umiru pre nego što su se razvili u zasebne pojedince, 

te ih zbog toga Hardi niti pominje pojedinačno, niti ih opisuje.“84 (Faubert 2002: 77). Tek 

kada ih vidimo obešene o kuke za vešanje odeće, saznajemo da je jedno dete bilo dečak, a 

drugo devojčica. Kao poslednji dokaz nepotrebnosti njihovog postojanja, vidimo da su im oči 

zatvorene – kako su došli na svet, stisnutih trepavica, tako su ga i napustili. Oči Malog starca 

otvorene su, jer on je video sve ono što su njegovi roditelji odbijali da vide. Njegov staklasti 

pogled kao da optužuje odrasle što su se usudili da uznemire društvenu ravnotežu rađajući 

decu kojoj nema mesta u društvenom ugovoru. Hardi nas neće ovde poštedeti nijednog 

detalja, i to je u skladu sa neosetljivosti koja proizilazi iz pesimizma. Sali Šatlvort podseća na 

njegovo pismo saučešća romanopiscu Rajderu Hagardu, kome je umrlo desetogodišnje dete, i 

u kome, nakon izjave saučešća, kaže: „(...) da budem iskren, mislim da zapravo zbog smrti 

deteta nikad ne treba žaliti, ako se razmisli o tome šta je izbeglo.“ (Shuttelworth 145: 2002). 

Kada je Džud, nakon Sju, ugledao mrtvu decu, prerezao je uzice (Hardi je surovo precizan – 

u pitanju je konopac za vezanje kutija) i „baci sve troje djece na krevet“ (Hardi 1964: 322). U 

celoj šokantnoj sceni zaista smeta taj grubi glagol „baciti“85, čitalac očekuje više nežnosti od 

oca. Možda je i kod Džuda to rezultat pesimizma koji prodire sve dublje, naročito posle još 

                                                
84 [„two children die before they develop into distinct individuals, which is why Hardy neither mentions them 

separately nor describes them.“ Prevod na srpski: N. G.] 
85 U originalnoj verziji: flung, engl. 
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jedne potvrde o promašenosti života, o dubokom jazu između htenja i mogućnosti, koji je 

doživeo dan pre toga. Odjek Hardijevih nazora čitamo u razgovoru Džuda i Sju, kada su se 

malo primirili:  

„’Možda je bolje da ih više nema. Da – vidim da jest! Bolje da su uzbrani svježi 

nego da su ostavljeni da bjedno uvenu!’ ’Da’, odgovori Jude. ’Neki kažu da bi se 

stariji morali veseliti kada im djeca umru u ranoj mladosti.’“ (Hardi 1964: 325).  

Činjenica jeste da bi im život nesumnjivo bio težak, možda bi zaista bedno uvenuli u 

budućnosti, ali ovako im je uskraćeno osnovno pravo na postojanje, i to dvojako – i činom 

Malog starca, koji deluje kao produžena ruka viktorijanskog morala, krutog i prema sebi i 

prema drugima, i potpunim odsustvom karakterizacije likova dvoje mlađe dece. Kada još 

uzmemo u obzir i običaj da su se maloj deci oblačile haljinice do određenog doba, bez obzira 

na pol, dobijamo i vizuelni, fizički dokaz o shvatanju dece kao nečeg još nedefinisanog, sa 

nejasnom ulogom u viktorijanskom šablonu (osim nasledničke), pa prema tome i manje 

važnog.        

Polazeći od uopštenih zaključaka Dena Bivone (Bivona 2008) o rukovođenju 

viktorijanskim domaćinstvom, iako on govori mahom o domaćinstvu imućnije srednje klase, 

usvajamo zaključak da je supruga morala upravljati decom, poslugom, odnosima sa glavom 

porodice i od kuće načiniti dom koji će služiti na čast manje njoj, a više ocu porodice, ali 

mora, kad se sve sabere, stvoriti mirnu luku iz koje muškarac neće poželeti da isplovi. Iako 

domaćinstvo Džuda i Sju, a pre toga ni Filotsona i Sju, nije bilo veliko niti zahtevno, 

shvatamo da je ono, prema društvenim zakonitostima, pogrešno vođeno: Džud i Sju nisu bili 

venčani, a imali su decu; Filotson i Sju nisu konzumirali svoj brak, iako je bračni zavet 

nalagao ostvarivanje bračnih prava muškarca i bezuslovnu poslušnost žene. Dalje, Džud i Sju 

nisu imali stalno mesto boravka, ono je zavisilo od poslova koje je Džud mogao da dobije, te 

su oni, kao porodica, svuda bili pridošlice, izloženi upitnim pogledima i komentarima. 

Poreklo, jedna od viktorijanskih svetinja, u njihovom slučaju bilo je problematično. U 

takvom nestalnom okruženju, dvoje mlađe dece mogli su biti prikazani samo upravo tako 

kako ih je Hardi i prikazao: kao slučajne meteore u mikrovasionskom haosu, i kao poslednju 

sponu, u očima društva – grešnog, odnosa. Njihovo poslednje boravište, bilo je i izgledom 

sličnije grobu, nego dečijoj sobi:  

„Nešto podalje, nasuprot prozoru, vidjeli su se vanjski zidovi Sarcophagus koledža – 

nijemi, crni i bez prozora – koji su bacali četiri stoljeća tmine, lažne pobožnosti i 

raspadanja u sobicu, u kojoj je ona stanovala, zaklanjajući mjesečinu noću, a sunce 

danju.“ (Hardi 1964: 319).  
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Možemo samo da pretpostavljemo kakva bi ih budućnost čekala – možda bi uspeli da 

se školuju, možda bi morali vrlo rano da počnu da pomažu u poslovima odraslih, možda bi 

radili u fabrici ili na nekoj farmi. Ono što sigurno znamo, jeste nepovoljan momenat u kojem 

su došli na svet, a koji se, kao strašno znamenje, mogao pročitati na licu Malog starca: „Zbog 

nepromišljenosti tih roditelja, on je trpio, zbog njihova nepodudaranja, on je drhtao, a zbog 

nesreće ovih on je umro.“ (Hardi 1964: 324-325).   
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5. Dejvid Herbert Lorens: Zaljubljene žene 

 

5.1. Zaljubljene žene: neželjena dijagnoza engleskog pacijenta 

 

„Reakcionaran“ – epitet je koji, preme rečima Meri Frimen (1955: 5), sumira sve 

pokušaje karakterizacije Dejvida Herberta Lorensa, tridesetih i četrdesetih godina dvadesetog 

veka. Dodajmo tome i obilje materijala za psihoanalitičare – amatere u njegovom 

stvaralaštvu, te kontrast između njegove želje za društvenim kontaktom i nemogućnosti da se 

prilagodi bilo kojoj društvenoj grupi, i dobićemo lak plen za kritičare svih vrsta. Kako 

Frimanova dalje navodi (1955: 6), Lorens se upuštao u istraživanje teritorija, u čije se 

nepoznate i preteće lagume retko ko usuđivao da uđe. 

Pokušaćemo da pokažemo da, ako je i moguće Lorensa opisati pomoću jedne reči, 

epitet „reakcionaran“ sigurno nije prava reč. Možda ni „revolucionaran“ ne uspeva da pokrije 

sve aspekte njegovih ideja, ali, prema širini sa kojom je pristupao svakom aspektu 

interesovanja i iskustava, „revolucionaran“ je svakako prikladniji epitet. Sve čega se Lorens 

prihvatao da analizira, bivalo je razmatrano na načine do tada neprimenjene (poput, na 

primer, njegove kritike obrazovnog sistema u Velikoj Britaniji).  

Različita isksustva koje je utkao u analizu, naročito seksualnih odnosa, uznemiravala 

su tradicionalno nastrojene britanske duhove. Neobičnost stila i detaljnost kojima je pristupao 

opisima unutrašnjih svetova svojih junaka, tumačila se kao perverzija i opsesija. Mapirajući 

sve bolne i kancerozne tačke britanskog društva, nedozvoljavajući im iskupljenje i izlečenje, 

nedopuštajući ni zdravim delovima da glatko dođu do punog procvata, izazivao je 

samodovoljni buržoaski ego da ga oceni kao uznemirujućeg i nemoralnog. Možda i najtačnija 

ocena Dejvida Herberta Lorensa u odnosu na društvo u kojem je živeo, kaže da je on osećao 

ličnu odgovornost za događaje, s obzirom na to da je verovao da je jedan od retkih koji su 

svesni propasti postojeće kulture (Frimen 1955: 7). To ga je nepovratno udaljilo od društva 

kakvo je tada bilo. Ono što se i danas čini aktuelnim, upravo su vrlo slične kompleksnosti 

koje muče današnje društvo.  

Tvrdeći da za Englesku nema budućnosti, samo opadanje i propast, on je, 

paradoksalno, negiranjem te budućnosti potvrdio budućnost engleskog jezika, književnosti i 

kulture (Marx 2005: 124), kao nečega čemu je potrebno razbijanje monolitnosti i gubljenje 

primata, upravo da bi opstalo. Uopšteno govoreći, Lorens je smatrao da postoji tačka u 
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razvoju društva, u kojoj ljudska bića postaju preterano civilizovana86 i da je britansko društvo 

stiglo do te tačke.. Napredak, u tom smislu, nije zagarantovan, nego se dešava to da Britance 

čine slabima upravo instuticije koje im pružaju udobnost. Reč koja se čini Lorensovom 

omiljenom, kada govori o društvu i u svojim romanima i u esejima, jeste degeneracija. Pod 

ovom rečju, Lorens podrazumeva društvo koje je do te mere samodovoljno, da više i ne vidi 

da postoji nešto izvan njega, a ima čudovišnu osobinu da sve prekraja po svojoj meri. Ta 

mera je mera imperijalnog identiteta, koji vidi Britansku Imperiju kao središte svega živog, 

dok ostatak sveta čini njenu periferiju. U relaciji dom-kolonije, veza između pomenutih 

činioca samo je ekonomska, dok je kulturološka potisnuta, a upravo u njoj Lorens vidi 

regeneraciju. Ono što su Viktorijanci primećivali i uspešno potiskivali je, ilustrativno rečeno, 

veza između engleske žene u svom salonu i žene iz kolonijalnih krajeva u svojoj kolibi. 

Lorens je smatrao da priznavanje te veze, razotkrivanje blagotvornog dejstva kontakta 

engleskog društva sa egzotičnim društvima kolonija, može da uspori opadanje ovog prvog. 

Ta ideja pomeranja centra, koje se u prvi mah čini razarajućim za jednu naciju, kulturu i 

državu, a zapravo će doprineti njihovom očuvanju, ideja je rođena iz modernističke misli, 

koja svet vidi kao mrežu povezanih mesta, bez jednog određenog centra.   

Ne pripadajući nijednoj postojećoj „školi“, Lorens je sebe i svoje ideje izložio 

najrazličitijem etiketiranju: od atavizma i primitivizma, do fašizma. A on je istinu 

jednostavno tražio u čistom doživljaju čoveka. Meri Frimen (1955: 83) kaže da je Lorens bio 

svestan da su ga savremenici možda i voleli, ali ne i ono što je imao da kaže. 

Pišući Zaljubljene žene, u ogorčenom raspoloženju zbog zabrane objavljivanja Duge, 

ostvarilo se njegovo verovanje da se postojeća kultura raspada: Prvi svetski rat doneo je do 

tada nezapamćena stradanja, slom tradicionalnih vrednosti i sumnju u ispravnost dotadašnjih 

ubeđenja. Postoje i sasvim opravdane sumnje u to da je Duga zabranjena zbog navodne 

„nepristojnosti“: Ričard Aldington, naime, navodi u uvodu napisanom za Apokalipsu, da je 

pravi razlog Lorensovo protivljenje ratu. U trenucima kada je britanskoj vladi neophodno 

nacionalno jedinstvo, patriotizam koji potire glad, a bes zbog ratnih nameta usmerava ka 

zajedničkom neprijatelju, Lorens kroz svoje književne junake prezire herojski rat, te ga 

naziva načinom za izbacivanje pojedinačnih napetosti kroz masovne aktivnosti. Ovakvo 

mišljenje Lorens je imao i o fašizmu. Apsurdno, optuživan je od strane velikih patriota 

carstva upravo za naklonjenost fašizmu.  

Svojim idejama i karakterizacijom likova u svojim delima, nastojao je da pronađe 

rešenje za pojedinca uhvaćenog u dezintegrativnom trenutku istorije. Jer, pojedinac svoju 

sudbinu, u takvom istorijskom periodu, može da ostvari samo unutar šireg konteksta. Svako 

                                                
86 Over-civilized, prim. aut. 
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odstupanje predstavlja sukob sa postojećim pravilima, a to dalje vodi žigosanju i 

marginalizaciji.  

U Zaljubljenim ženama,  Lorens je izuzetno uspešno naslikao propast jedne kulture, 

slikajući unutrašnje svetove pojedinaca i njihova mesta u društvu. On je, zapravo, svakog 

pojedinca video kao predstavnika određenog dela društva, te su njihove unutrašnje borbe, 

uzrokovane između ostalog i društvenim konvencijama, mogle upravo da budu ključ za 

razumevanje spoljneg sveta. To bi se uopšteno moglo reći i za samog Lorensa. No, dolaženje 

do istine i spasenja, u njegovim delima ne znači samo rešenje za piščeve probleme, nego za 

celo čovečanstvo. Konkretno, kako Entoni Bil zapaža, Duga je roman korena i sporog, 

organskog razvoja i života, dok su Zaljubljene žene knjiga o nemirima, begu, konačnosti i 

smrti. Možemo da zaključimo da u Zaljubljenim ženama Lorens ne ostavlja junacima puno 

mogućnosti za nadgradnju – svi su oni već u prvom poglavlju romana definisani i lako je 

uočiti ko gde pripada, još lakše ko gde ne pripada, koristeći gotovu formulu očekivanih 

društvenih predstava. Ono što ih dalje vodi kroz roman, njihovi su međusobni odnosi, 

predstavljeni u različitim miljeima i situacijama, u kojima vidimo kako različite društvene 

prilike utiču na promene ili pokušaje promena kod Lorensovih junaka.  

U svakom od tih miljea, neko od junaka dolazi do svog preporoda ili kraja. Na 

primer, izuzetno je živopisno poglavlje u kojem se radnja odigrava u Hermioninoj 

džordžijanskoj vili – ne samo što je ovo poglavlje vrlo uspešno napisan presek društva, nego 

je Lorens uspešno iskoristio upravo takve kulise, vilu i goste u njoj, kao simbol konačnosti 

kojoj nema mesta u novom dobu, da približi dva para: Ursulu i Ruperta i Džeralda i Gudrun. 

Poglavlje se završava Hermioninim duševnim krajem: u nastupu nemoćnog besa, ona 

pokušava da ubije Ruperta. Ovde je Lorens presudio čistom, zahtevnom intelektu, i čitaocu je 

jasno da je Hermiona ispunila svoj manevarski prostor, te da će morati da pokuša sa nekim 

drugim ono što nije uspela sa Rupertom. Rupert je, pak, slobodan da lakše potraži svoje 

sopstvo, svoje suštinsko biće.  

Kada govorimo o pomenutom poglavlju (a i čitavom romanu), slika društva odslikava 

Lorensove stavove o klasama i razlikama među njima. „Sada mi se čini da je jaz između 

društvenih klasa, u čitavom belom svetu beskrajno dublji, nego jaz između nacija“.87 

(Lawrence 2004: 35). Lorens se u svom eseju Which Class I Belong to (Boulton 2004) 

preispituje zašto nema hiljade prijatelja i zašto nije među uvaženim Englezima, iako su mu 

vrata do „uspeha“ bila otvorena. Istovremeno, on zaključuje da je to isključivo njegova 

krivica, te da je njegova pozicija trenutno nigde, a on po svom izboru – zauvek autsajder. 

Razlog tome je, prema njegovom mišljenu, klasa. Uprkos otvorenim vratima ka drugom 

                                                
87 [„It seems to me now, that the gulf between the classes of society, in all the white world, is infinitely deeper 

than the gulf between the nations.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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svetu, on nikad nije prošao kroz njih: poreklom iz radničke klase, on je, prema svojim 

životnim prilikama, napustio tu klasu, ali u višu (srednju) nikada nije ušao, kao što su to 

učinili drugi pisci radničkog porekla, Vels ili Beri. „Tako da ne pripadam nijednom svetu, i 

zadovoljan sam time.“88 (Lawrence 2004: 38). Ono što je Lorensu nedostajalo za taj naredni 

korak ka višoj društvenoj lestvici, jeste instinkt posedovanja, sticanja. Taj instinkt Lorens 

objašnjava kao dominantan instinkt srednjeklasnog sveta, što znači celog današnjeg sveta, i 

pripada srodnosti kulture i svrhe, za razliku od animalne, fizičke srodnosti, karakteristične za 

niže klase. Dakle, ta velika prepreka za prelazak iz niže klase u višu je u načinu kontakta: 

niže klase su u prisnijem, bližem kontaktu nego srednje klase. „Da bi ušao u srednju klasu, 

čovek mora da žrtvuje nešto što je veoma duboko u njemu i što mu je neophodno, njegovu 

prirodnu fizičku srodnost sa drugim muškarcima i ženama.“89 (Lawrence 2004: 40).     

Svako poglavlje je epifanijsko na sličan, ali istovremeno i suštinski drugačiji način, 

kako za junake, tako i za čitaoca. Ono što je ondašnje kritičare uznemiravalo, bila je 

Lorensova bezrezervnost u kritici klase, države i nacije – nedodirljivog trijumvirata. Naime, 

likovi u romanu koji su klasno obojeni, koji su pobednici, te površno gledajući, imaju 

predodređene i sređene živote, zapravo su za Lorensa nedovršeni, duboko nesigurni likovi, 

nespremni na kompromise, neophodne za rast pojedinca. Nasuprot tome, likovi koje bismo 

na prvi pogled nazvali autsajderima, neprilagođenima, u Zaljubljenim ženama dobijaju 

priliku, tačnije rečeno – sami stvaraju priliku za kompletiranje svoje ličnosti, za ispunjen 

život i ono što bi se u konvencionalnijim romanima nazivalo srećnim krajem. Kod Lorensa 

međutim, kraja kao takvog – nema. Onaj ko do kraja dođe, najčešće je stigao do kraja života 

svog duhovnog bića, a neretko i fizičkog – poput Džeralda. Junacima koji su uspeli da 

izbegnu obe vrste smrti, ne bez žrtvi, tek predstoji da ostvare i održe vezu sa svojim vital life, 

svoj Rananim.  

Tu se odnosi Lorensovih junaka dodatno komplikuju. Pored problematične i tragične 

veze Džeralda i Gudrun, (gde „savršeni“ primerak industrijskog magnata i poželjnog neženje 

umire, psihički, pa i fizički izmučen od strane „drske“ umetnice željne dominacije), zatim 

simpatične, ali u više mahova iritantne veze Ruperta i Ursule (gde dvoje besklasnih uspeva 

da prevaziđe i društvene i sopstvene okove), Lorens svoju čitalačku publiku dovodi u 

neprijatnu situaciju zahtevajući još i vezu između dva muškarca. Kao da nije bilo dovoljno 

izazivati posrnule viktorijanske vrednosti, dovodeći u pitanje klasna i bračna pravila, nego je 

još trebalo u par dovesti treću osobu. Potreba muškarca za intimnim prijateljstvom sa drugim 

muškarcem, i to van društvenih klubova, neprihvatljiva je slabost u vremenu kada nacija 

                                                
88 [„So I have no world at all, and am content.“ Prevod na srpski: N. G.] 
89 [„To enter the middle class, a man has to sacrifice something that is very deep and necessary to him, his 

natural physical affinity with other men and women.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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mora fizički, psihički, ekonomski i finansijski da se oporavi od trauma Prvog svetskog rata. 

A interes nacije morao je biti iznad interesa pojedinca. Pojedinac je mogao ostvarivati svoja 

zadovoljstva samo ako su podobna, i ako su u okviru porodice. Treća osoba u svojstvu 

gotovo istom kao bračni partner, pri tome istog pola, ideja je toliko razarajuća za sve karike 

ustaljenog sistema vrednosti, da su od nje opasniji samo sugestivni opisi rvanja Džeralda i 

Ruperta, te Rupertovi pokušaji da sebi, Ursuli i Džeraldu objasni potrebu za krvnim 

bratstvom sa Džeraldom.  

Ova ideja ne uklapa se u mehanicističku šemu društva, prema kojoj svaki pojedinac 

predstavlja samo šraf u ogromnoj mašini, a svrha postojanja tog šrafa samo je ne iskočiti iz 

dodeljenog mu ležišta. Liberalni brak, kako to Lorens naziva, uz prisno prijateljstvo sa 

osobom istog pola, svakako je iskakanje iz predodređenog kalupa. Dodajmo tome i kritiku 

obrazovnog sistema, za koji je smatrao da potpomaže industrijalizam u nastojanju da 

pojedinca potčini ogromnoj, uniformnoj masi, kao i ocenu da je rat samo zaokružio taj 

proces. U svom članku Enslaved by Civilisation, Lorens tvrdi da muškarci nisu naučili kako 

da brane svoja instinktivna osećanja od onoga što su ih učili u školama. Najveći problem je u 

tome što su uhvaćeni još vrlo mladi i doslovno predati učiteljicama na vaspitanje i 

„formiranje“, a da niko ne dovodi u pitanje kompetentnost tih učiteljica za formiranja dečaka 

u muškarca. Govoreći o ovome, Lorens se pita kako je moguće da mlade ili matore devojke 

mogu imati ikakvog pojma o tome kako dečaka oblikovati u muškarca, kada po pisanim i 

nepisanim zakonima države i morala, one ni ne bi smele znati ništa o muškarcima! Utisak je 

da su temelji društva postavljeni na apsurdnim premisama, ali ih se to isto društvo drži 

tvrdoglavom snagom višedecenijske navike. Ukazujući na sve očiglednije katastrofalne 

rezultate ovakve postavke stvari, Lorens daje primer iz svojih školskih dana, kada je njegov 

učitelj pobesneo na njega, pošto ovaj nije želeo da prizna svoje ime – Dejvid.  

„’Ime Dejvid je ime velikog i dobrog čoveka. Ne sviđa vam se ime Dejvid! Ne sviđa 

vam se ime Dejvid!’ – Bio je sav crven od užasnutosti. Ali meni se ime Dejvid iz 

nekog nerazumnog razloga nije dopadalo, i još uvek mi se ne dopada, i on me nije 

mogao naterati da mi se dopada. Ali je to želeo. I tako je to bilo. Dejvid je bilo ime 

velikog i dobrog čoveka, tako da se mene moralo naterati da mi se dopada. Da mi je 

ime bilo Ananije ili Ejhab, bilo bi mi oprošteno što mi se ne sviđa. Ali Dejvid! Ne.“90 

(Boulton 2004: 159)  

                                                
90 [„’David is the name of a great and good man. You don’t like the name of David! You don’t like the name of 

David!’ – He was purple with indignation. But I had an unreasonable dislike of the name of David, and still 

have, and he couldn’t force me into liking it. But he wanted to. And there it was. David was the name of a great 

and good man, so I was forced to like it. If my first name had been Ananias or Ahab, I should have been 

excused. But David! No“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Iz ovog banalnog primera vidimo slepo držanje za potpuno apstraktne pojmove čiji 

smisao, ako su nekada nešto i značili, nepovratno nestaje. Problem je u tome što se, namećući 

uporno nešto što više nema opravdanja, generacije mehanizuju i institucionalizovanim 

nasiljem im se oduzima pravo na sopstveno mišljenje i osećaj. Lorens tvrdi da jednom 

pokrenut, proces mehanizacije od dečaka čini „dobrog dečaka“ koji jezdi životom na 

društvenim železničkim šinama, baš kao i ostali „dobri dečaci“. Kada napusti školu, koju 

Lorens označava kao prvu stanicu porobljavanja duše, navika da se kreće isključivo 

utabanom stazom, kod mladića je već duboko ukorenjena. Lorens u tom smislu nije poštedeo 

ni majke tih „dobrih malih dečaka“. „O, ali ja želim da on bude dobar dečak!’ – Ona 

zaboravlja kako joj je dosadan njen dobridečko muž.“91 (Boulton 2004: 158). Takođe, Lorens 

se priseća dana velikog štrajka rudara u Midlandsu: ljudi njegovih godina, izmučeni, bledi, 

bezvoljni, samo su stajali, bez reči, bez osećanja. On ogorčeno zaključuje da je za 

poslodavce, za supruge, za učitelje baš dobro imati ljude slomljenog duha, ali da je to za 

naciju, za Englesku – katastrofa. Nisu oni slomljeni zbog škole kao obrazovne institucije, 

nego zbog načina na koji je organizovana, zbog mehaničkog ulivanja jalovog znanja u njene 

polaznike.   

Kako Entoni Bil zapaža, pojedinac koji ne bi opstao u ovakvoj mašini, bivao je brzo 

zamenjen. Nadovezavši se na ovo, možemo da zaključimo da pojedinac nije ništa više od 

običnog rezervnog dela, koji kad se pokvari, odbacuje se, izoluje, a u društvenom smislu biva 

i izložen podsmehu. Ne moramo da ponavljamo šta se dešavalo sa njegovim delima. U 

Lorensovom slučaju, Duga je osuđena i uništena čim se pojavila, 1915. Prihvaćen u krugu 

književno-filozofske inteligencije, Lorens je bio suviše otvorena pretnja svemu 

tradicionalnom: do životne partnerke došao je brakolomstvom, mrzeo je svoj posao učitelja 

(kao dela obrazovne mašinerije), dela su mu prosto ključala nesputanim, prkosnim životnim 

sokovima u raznim oblicima. Istovremeno je bio i prelaka meta za neistomišljenike: 

frustriran odnosom sa majkom, kasnije odnosom sa devojkama, krhkog zdravlja i 

diskutabilne seksualnosti. Njegov život svedoči o tome da je uspeo da ostvari bračnu vezu, 

ali vezu sa drugim muškarcem (prema svojim pravilima) i vezu sa društvom kao celinom, 

nije uspeo da uspostavi. Tome su svedoci, a toga su i rezultati njegova dela, a ponajpre 

Zaljubljene žene. Snažan i prenapet, ovaj roman reflektuje i piščev očaj zbog rata, iako se 

radnja romana odvija u svetu od pre 1914. Smrt i led koji se stalno iznova ponavljaju u 

opisima Džeralda, predstavnika mehanicističke Engleske, te potreba za duhovnom 

dominacijom koju ispoljava Hermiona, pa i fizičko nasilje kojem na kraju pribegava, odjeci 

                                                
91 [„’Oh, but I want him to be a good boy!’- She fails to remember how bored she gets with her good-boy 

husband.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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su kraha jedne kulture, samrtnog ropca bolesnika koji je predugo bolovao. Problem je u tome 

što je porodica bolesnika odbijala da prihvati dijagnozu. 

Možda i najbolja ocena svega onoga u britanskom društvu s početka XX veka, što je 

Lorens nemilosrdno raskrinkavao, data je u Džeraldovom odgovoru na Rupertovo pitanje šta 

je središte njegovog života: „Ne znam – želio bih da mi upravo to netko drugi kaže. Koliko ja 

razabirem, on uopće i nema središta. Umjetno ga održava društveni mehanizam.“ (Lorens 

1976: 71). I jeste mu neko drugi govorio. I jeste on sledio zvuk tog glasa, ali ga je sve slabije 

čuo, a već duboko usađene klasne predstave nisu dozvoljavale da se čuje neki drugi glas. Taj 

društveni mehanizam o kojem Džerald govori, ovaploćen je u sistemu gotovih istina: 

moralnih, estetskih, verskih, ekonomskih i raznih drugih, a sve njih Lorens je odbacio u 

korist dolaženja do istina na sopstveni način, najčešće teži. Možemo ovde otići i korak dalje, 

te neprihvatanje uopštenih gotovih istina tumačiti i kao simbolično neprihvatanje verskih, 

hrišćanskih, unapred datih istina. S obzirom na to da je državna religija bila važan činilac u 

formiranju društvene svesti, Lorens se direktno svrstava u neprijatelje imperijalnog morala. 

U svom članku Ownership92, Lorens govori o apsurdnoj postavci pitanja posedovanja i 

religije. Naime, religija u osnovi odbacuje potrebu za sticanjem i posedovanjem, kao 

ovozemaljsku potrebu, u neskladu sa potrebom za rajskim naseljem. Istovremeno, pitanje 

posedovanja u Lorensovo (i ne samo njegovo) vreme, postalo je gotovo religiozno pitanje, 

što se kosi sa prethodnom tvrdnjom. Čovek je tako ili religiozan, dakle, ne stiče imanje, 

samim tim je parazit poslovnom čoveku, ili je posednik koji stiče zaradu i imanje, ali je zato 

nereligiozni bednik. Lorens ovaj matematički „ako–onda“ odnos beleži naizgled dečije 

naivno, a zapravo ukazujući na licemerje u tumačenju oba božanstva: i onog nebeskog i onog 

zemaljskog. Možemo ovo shvatiti kao jedan u nizu primera krajnje potrebe za otpisivanjem 

oveštalih formula koje su, nekada idealistički primenjivane, sada postale sopstvena 

karikatura. Lorens je, uzimajući prethodno navedeno u obzir, dao i svojevrstan ključ za 

početak razumevanja generacije Hermione i Džeralda: on kaže da su deca nasledila očevu 

zaostavštinu, ali ne i uzbuđenje koje je osećao stičući je. To je taj nedostatak „središta“, 

svrhe, ne samo u smislu sticanja i posedovanja, nego uopšteno, u smislu životnog cilja da se 

postane potpunom, jedinstvenom osobom.  

Kritikujući dalje crkvena učenja, u eseju The Risen Lord (Boulton 2004), Lorens 

ukazuje na činjenicu da se vizuelno predstavljanje crkve svodi na Hrista kao dete u 

Bogorodičinom krilu, i razapetog Hrista koji je uskrsnuo. Nakon toga, uskrsli Gospod nekako 

je nejasan u crkvenoj ikonografiji, iako je rečeno da je uskrsnuće telesno, pa bi, prema tome, 

trebalo očekivati moćnog, novom duhovnom snagom naoružanog Isusa, u punoj telesnosti. 

                                                
92 Ownership, engl. = vlasništvo, prim. aut. 
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Ipak, vizuelne predstave Gospoda svode se na bebu Isusa i razapetog Isusa. Lorens strepi da 

je muškarac neprimetnom sugestijom prihvatio sebe kao dete-spasitelja u krilu zaštitničke 

majke, a u svom svakodnevnom životu, zaštitnice su mu i sestra i supruga. Ta predstava o 

sebi razbiće se na komade u Velikom ratu, u kojem ga od puščanih i topovskih zrna blaga i 

zaštitnička premoć žene neće moći sačuvati. Tada muškarac preuzima sliku razapetog Isusa, 

izmučenog, ostavljenog da krvari. Otrgnute iz utešnog majčinog naručja, niko ih nije 

pripremio za Kalvariju. Ovde Lorens uvodi sliku Hrista u novom obličju – slika je, doduše 

poznata, ali je u Lorensovoj varijanti jasna, životna i telesna. Svi oni koji su bili suviše mladi 

za vreme ratnih razaranja, ne mogu imati obličje razapetog Hrista, a prikaz bebe Isusa 

nepovratno je izgubljen, te im preostaje obličje uskrslog Gospoda, hrabrog, spremnog da živi 

punim plućima među drugim ljudima. S obzirom na to da Jevanđelja o tome pričaju 

nedovoljno jasno, Lorensov bogočovek u startu je otpadnik, uprkos svojoj najtežoj misiji – 

životu. U svom stilu, Lorens nije oklevao da ovakvog Hrista ubaci među svoje junake. Neke 

karakteristike prepoznajemo u Rupertu Berkinu. Ima nečeg mesijanskog u njemu: kao da 

dolazi niotkud i ne pripada nigde, i sve vreme se bori da živi, uprkos mnoštvu koje od njega 

očekuje određene stvari. Da li bi uskrsli Hrist bio shvaćen, da je živeo potpunim životom 

muškarca? Moguće. Možda ga baš zato kao takvog nema u Jevanđeljima. A možda bi bio 

toliko čovečan, da indoktrinirana masa ne bi u njemu videla ono božansko, te bi ga se 

odrekla. 

„Ako je Isus uskrsnuo kao potpun čovek, u potpunosti od mesa i duše, onda je 

uskrsnuo da bi uzeo sebi ženu, da živi sa njom i da pozna nežnost i procvat 

uparenosti sa njom; on koji je do tada bio tako ograničen svojom jedinstvenošću ili 

svojom univerzalnošću, što je isto.“93 (Boulton 2004: 271)  

Možda je društvena sudbina uskrslog Isusa bliska sudbini Lorensovog Ruperta – on 

ga vrlo uspešno slika kao neshvaćenog proroka, ponekad i komičnog u svojoj upornosti, a 

sam Rupert teško se snalazi u okvirima društvenog  miljea koji mu je čudom rođenja 

nametnut.  

Kada govorimo o još jednoj ključnoj karakteristici po kojoj se Lorensovi junaci 

razlikuju, a koja velikim delom čini osnovu njegove društvene kritike, govorimo o volji.  

Prema Šnajderu (1986), poreklo Lorensovih ideja o dubokoj, instinktivnoj volji svakog 

pojedinca, trebalo bi tražiti kod Ničea, koji je opet, do njih došao sledeći Šopenhauerove 

misli. Ta volja je ne samo volja za življenjem, već i volja za moći – na ove poznate postulate 

dodajemo ono što vidimo kod Ruperta i Ursule: volju za življenjem prema osećaju u 

                                                
93 [„If Jesus rose as a full man, in full flesh and soul, then he rose to take a woman to himself, to live with her, 

and to know the tenderness and blossoming of the two-ness with her; he who had been hitherto so limited to his 

oneness, or his universality, which is the same thing.“ Prevod na srpski: N. G.]   
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solarnom pleksusu, volju za dolaskom u stanje savršene harmonije sa sopstvenim 

unutrašnjim bićem, makar to podrazumevalo i stalni sukob sa okruženjem. Oldos Haksli, u 

uvodu u knjigu Lorensovih pisama (Aldington 1961: 11), ilustruje njegovu strasnu neveru u 

nauku, kada, suočen sa dokazima, odgovara da mu oni nisu potrebni, jer to što bi trebalo da 

dokazuju, on ne oseća u solarnom pleksusu. Sopstvo, kao što vidimo u svim Lorensovim 

delima, manifestacija je više, nadljudske volje, koja spaja i razdvaja žene i muškarce, dok su 

intelekt i svest u osnovi instrumenti instinkta. U Zaljubljenim ženama, Lorens slika različite 

vrste volja. Ono što je prikazao preko sukoba tih volja, kritika je zapadne tradicije zasnovane 

na apsolutnoj i destruktivnoj volji za moć. Uzmimo kao primer takve volje Džeralda Kriča. 

Njegova potreba da potčini, do te mere je perverzna, da bi radije uništio Gudrun, nego da 

bude odbijen. Njihov odnos u početku je vrlo sličan odnosu Džeraldovih roditelja, u kojem 

gospođa Krič  

„...kako je vrijeme prolazilo, više se nije protivila svome mužu ni riječju ni delom. 

Izvana, nije mu obraćala pažnju. Predavala  mu se, puštala ga da uzima što hoće i da 

radi s njom šta god ga je volja.“ (Lorens 1976a: 276).  

Dakle, kroz tradicionalnu instituciju ljubavi i bračnog života, ženi je nametnuta 

degradirajuća uloga potčinjenosti muškarcu. Lorens oštro kritikuje ovakvu podelu uloga, te 

vezu Džeralda i Gudrun privodi tragičnom kraju. Gudrun je prvobitno bila fascinirana 

Džeraldom i njegovom snažnom voljom, te joj se potčinjavala poput deteta, ali se kasnije 

oduprla sopstvenom voljom, koja je u ovom slučaju morala biti jednako destruktivna.  

Snagu volje, veoma sličnu Džeraldovoj, ispoljava i Hermiona, a Lorens u više 

navrata skreće pažnju na njenu „bullying will“, „gotovo ludačku volju“ i „svemoćnu volju“. I 

Rupertovo oslobađanje od njene snage, kao i Gudrunino, vodi dramatičnom kraju. Kada 

uvidi da manijakalnom voljom za moć više ne može da zadrži Ruperta, Hermiona ga fizički 

napada, a ovaj duševni i fizički spas nalazi u dodiru prirode, blagom i živototvornom.  

Rupert i Ursula takođe poseduju volju za moć, međutim, za razliku od Džeralda i 

Hermione, njihova volja nije apsolutna, ne predstavlja zatvoren sistem i ne bazira se na 

dominaciji jedne osobe, a subordinaciji druge, nego ostavlja prostora za sopstvenu 

dekonstruciju, samim tim što joj je potrebna pomoć druge volje. Zato Ursula i Rupert, posle 

nekoliko epizoda nadmudrivanja volja, uspevaju da postignu harmoniju „dve pojedinačne, 

ravnopravne zvijezde, uravnotežene na istoj strani neba“. (Lorens 1976a: 190). Dakle, ključ 

je u tome da osoba u vezi ne zaboravi sebe, jer bi u tom slučaju ravnoteža bila poremećena. 

Ispunjenje oba sopstva rešenje je za lorensovsku vezu. Dostizanje ovakve ravnoteže, te 

relativno srećnog toka za Ursulu i Ruperta, nosioce nove, slobodne ljubavi, i ekstremni 

Džeraldov kraj u samrtnoj hladnoći Alpa, kritika je zapadnjačke tradicije, zasnovane upravo 
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na neravnoteži volja, kako „božanskoj“, tako i onoj ljudskoj, zakonopiščevoj. Pisani i 

nepisani zakoni društva, ograničavali su um, postupke i težnje pojedinca. Džerald i 

Hermiona, iako pripadnici privilegovane klase, toliko su opterećeni upravo nasleđem tih 

privilegija, da njihova apsolutna volja i apsolutna istina koju nameću, radi protiv njih kao 

jedinki. Njih dvoje uspevaju da se afirmišu samo kao deo određenog sloja društva, te na taj 

način utiču na britansko društvo u celini. Međutim, kao individue koje pokušavaju da ostvare 

emotivnu vezu, osuđeni su na neuspeh, jer nisu spremni da prihvate da njihovi partneri 

takođe poseduju sopstvenu volju i istinu. Ono što Džerald i Hermiona nude gotov je apsolut, 

nešto što se ne sme menjati, samo je potrebno nametnuti ga drugom. Baš kao što je to slučaj 

sa Džeraldovim ocem, a u potpuno drugom delu društva – sa umetnikom Lerkeom. Svi oni 

traže bezuslovno odobravanje publike: Džeraldov otac od svoje supruge, Džerald od Gudrun 

i poslovnog, industrijskog miljea kojem pripada, Hermiona od Ruperta i svoje klike, a Lerke 

od ljubitelja umetnosti. Dakle, zaključak koji se sam nameće je da volja kao tvorac sopstva, 

zavisi od klase samo utoliko što ako se granice klase (ma koja ona bila) shvate kao čvrsta, 

nepromenljiva kategorija, razvoj pojedinca, samim tim i svake pojedine stvarnosti, ostaće 

limitiran upravo na te granice. Za Lorensa, jedini način da se dve osobe razvijaju, jeste da 

beskrajno preispituju sebe i onog drugog. Preispitivanje je bogohulna reč – shvatiće Lorens i 

pre Duge. Ono znači proveru postojećih vrednosti, te njihovu potvrdu ili češće, negaciju.  

Otići ćemo korak dalje i preneti koncept sopstvene apsolutne istine na celokupnu 

književnost. Naime, ako posmatramo Lorensova dela kroz ovu prizmu, mogli bismo reći da 

ona simbolizuju Rupertovu i Ursulinu vrstu volje: ona nude istine koje su podložne proveri, 

kreiraju svet koji može da se menja i koji ne zavisi od nametnutih kategorija. Književnost 

koja nudi gotove, beskompromisne istine, ima samo preskriptivnu ulogu, i ne ograničava je 

samo klasa, ona samu sebe drži unutar određenih ograda, a svoje primaoce (ne čitaoce!) 

dovodi u životnu opasnost da date kulturološke formule shvate kao deo svog sopstva. Iz 

Rupertovih i Ursulinih reči čitaju se filozofija i pragmatika novih svetova, neopterećenih 

tradicionalnim postavkama. Lorens preko njih odbacuje sve u britanskoj tradiciji što mu je 

smetalo da pokrene dinamo „zvezdanog prijateljstva“, i time, zajedno sa partnerom u 

ravnoteži, kreira novi svet, imajući na umu da je i taj novi svet samo provizoran koncept.  

Prema Lorensu, svako biće ima beskrajan potencijal za postajanje. Beskrajan 

potencijal u oštroj je suprotnosti sa očekivanim ulogama pojedinca u društvu. Ako svaki 

pojedinac ima mogućnost da se razvija u bilo kom pravcu, u skladu sa svojim unutrašnjim 

bićem, onda ne bi više bilo potrebe za nijednom utvrđenom, „božanskom“ kategorijom! Sve 

klasne, rodne, nacionalne predstave bile bi ništavne, jer bi jedina zakonitost bila 

preispitivanje zakonitosti. Čovek istinski slobodan bio bi u ravnoteži sa sobom, svojim 
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partnerom, društvom u kojem živi, bilo gde, neopterećen poreklom, konvencijama društva, 

države i religije. Istovremeno, takav pojedinac je i izuzetno opasan, upravo za navedene 

faktore od kojih je oslobođen. Neka su prethodne dve rečenice premise. Konkluzija izvedena 

iz njih je da je Lorens bio opasan po postojeći poredak, usudivši se da podvrgne kritici 

temelje britanskog društva sa početka XX veka. Mogli bismo proširiti ovaj zaključak i 

tumačiti njegovu kritiku kao kritiku društva uopšte, jer sa današnje tačke gledišta, u većoj 

smo opasnosti da propisane formule shvatamo kao deo sopstva: izloženost medijima koja 

prevazilazi sva poimanja, prosečnog pojedinca lako hvata u zamku da kao svoju misao, 

prihvati sve što mu se servira. A s obzirom na to da su mediji, nažalost, samo daleko 

modernija verzija represivnog instrumenta, i put do pronalaženja „zvezdane ravnoteže“ i 

pravog sopstva, daleko je tegobniji. Time je Lorensova kritika društva značajnija i vrednija 

da se nad njom zamislimo. Jer, što je metod društvenog pritiska suptilniji, neprimetniji, on je 

zapravo agresivniji, s obzirom na to da očekuje dramatičnije rezultate.  

Ono što bi svako od nas trebalo da oseti, Lorens je opisao na sledeći način: „U 

Ursuli je osjećaj nedoživljenog svijeta kojem je išla ususret prevladao sve ostalo. Usred te 

duboke tame činilo joj se da joj u srcu plamti sjaj nepoznatog i neostvarenog raja.“ (Lorens 

1976b: 192).  
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5.2. Alhemija dijamanta: Lorensovi demoni neprilagođenosti 

 

Prema rečima Svetozara Koljevića u Trijumfu inteligencije (1963), trenutak u kojem 

jedna tradicija umire, upravo je trenutak u kojem ona svojom agonijom oblikuje novi pogled 

koji se rađa. Tradicija koja je do tada predstavljala normativni stil života, kakva god da je 

bila na svom vrhuncu, u momentima svog smiraja izložena je podsmehu, koji opet, postaje 

obavezan i neminovan. Kako Koljević dalje objašnjava, u takvim trenucima, potrebno je po 

svaku cenu biti originalan, nekonvencionalan, te zaključuje da drugačiji stav nije ni moguć. 

Jer, samo pozicioniranje na strani suprotnoj od tradicionalne, donosi originalnost i 

nekonvencionalnost, iako je ona ponekad pod velikim znakom pitanja.  

Puritanizam je, prema svom prvobitnom impulsu, isticao osećanje odgovornosti 

pojedinca za sopstvenu moralnu sudbinu, što je u tom istorijskom trenutku bilo 

nekonvencionalno i donosilo je novi duh, nasuprot postojećoj dogmi i mehaničkom odnosu 

prema svakodnevnim životnim situacijama. Engleski građanski puritanizam, istorijski 

gledano, izigrao je svoja prvobitna uverenja, te je u svom sumraku simbolizovao čistunstvo u 

negativnom smislu, moralnu skučenost i povinovanje dogmatskim spoljnim vrednostima, 

zanemarujući unutrašnji svet pojedinca. „Osnovna unutarnja suprotnost engleskog 

puritanizma, dakle, sadržana je u pitanju da li obuzdavanje i racionalno usmeravanje ili 

spontano izražavanje ljudske prirode treba da bude osnovni etički princip života i 

stvaralaštva.“ (Koljević, 1963: 43). Tragom ove misli, te stazom engleske književnosti, 

bogatom velikim pesnicima i kritičkim misliocima poput Poupa, doktora Džonsona, Blejka, 

Šelija i Kolridža, nailazimo i na sumnju u ljudsku prirodu, i na oduševljenje njom, te 

istovremeno svedočimo i potrebi za usmeravanjem čoveka, i zahtevima za njegovu potpunu 

slobodu, moralnu i egzistencijalnu.  

Nasuprot poeziji i kritici, prema Koljeviću (1963: 44), „roman nikad nije bio 

područje ovako isključivih i oštrih životnih i misaonih opredeljenja – u njemu je obično 

prevladavao smisao za kompromis.“ Filding, Dikens, Džordž Eliot – tvorci velikih engleskih 

epova, ipak su ostali u okvirima građanskog moralnog osećaja za kompromis, te iako 

izuzetno snažni, nemaju onu specifičnu životnu snagu, koja junake romana odvodi 

isključivim, nepovratnim, gotovo apsolutnim opredeljenjima.  

I ovde, zapravo, počinje priča o Dejvidu Herbertu Lorensu. Kao prvi engleski 

romansijer koji je pokušao da razbije pomenutu konvenciju moralnih i egzistencijalnih 

kompromisa u romanu, da piše prema duboko intimnom osećaju, koji oblikuje njegov 

hipersenzitivni moralni kodeks, Lorens svakako zaslužuje oreol lučonoše. Međutim, prema 
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izvorima njegovih povika za slobodom pojedinca, Lorens je duboko tradicionalan – moralna 

spontanost i samostalnost, kao preduslovi za život i stvaranje, ugrađeni su upravo u temelje 

puritanizma, koji je tražio slobodu od konvencije. „Kod Lorensa ta borba za slobodu moralne 

savesti data je kao osnovna egzistencijalna drama savremenog sveta, ali drama koja se u svoj 

svojoj punoći razvija upravo i isključivo u romanu.“ (Koljević 1963: 44). Sam Lorens, 

govoreći o značaju romana, kaže da je ta književna vrsta podrhtavanje koje može izazvati 

celog živog čoveka da zadrhti. „Zato sam romansijer. A budući da sam romansijer, smatram 

sebe superiornim nad svecem, naučnikom, filozofom i pesnikom, koji su svi veliki gospodari 

raznih parčadi živog čoveka, ali nikada nemaju celu zverku.“ (Lawrence 1955: 104-105). Ta 

potraga za celovitošću, za rastom sopstva, za najpotpunijim, najvernijim izrazom čoveka, 

zadatak je koji je Lorens sebi zadao pišući romane, dok se ista drama odvija i u životima 

Lorensovih likova – oni koji ustraju na određenom obrascu, kakav god on bio, prestaju da 

žive, mehanika njihovog postojanja negira život. „Biti živ, biti živ čovek, biti potpun, živ 

čovek: u tome je stvar. A u svojim najboljim trenucima roman, prevashodno roman, može 

vam u tome pomoći. Može vam pomoći da ne budete mrtav čovek u životu.“ (Lawrence 

1955: 107). Kada razmišljamo o Zaljubljenim ženama, ova poslednja rečenica kao da je 

definicija svih zebnji Ruperta Berkina. Grozničavo sumnjajući u sve, ne afirmišući gotovo 

ništa, a negirajući gotovo sve, nije čudno što je prva pomisao o Rupertu, istovremeno i 

pomisao o samom Lorensu. S druge strane, prema ovom ključu, mrtvi u životu svakako su 

Hermiona Rodis i Džerald Krič, kao i čitava vojska nepoznatih, nepomenutih njihovih 

sugrađana, nesvesnih svojih tragičnih ograda.  

Ali, kako to da roman ima zagonetnost, uzbudljivost i bogatstvo samog života? A. 

Alvarez (Alvarez 1956: 479) kaže da je osnova Lorensove umetnosti uverenje da u 

stvaralaštvu nema ničeg a priori. Na ovo nadovezujemo i Lorensove misli o dijamantu kao 

ugljeniku, tj. relativnosti formi, što nas opet vodi do nemogućnosti nametanja bilo kakve 

dogmatske logike događajima u romanu, te njegovoj jedinstvenosti, organskom smislu i 

mogućnosti preobražaja, baš kao i u samom životu.  

„Postoji i jedan drugi ego, po čijem ponašanju se pojedinac ne može raspoznavati, 

nego se smo vidi da on, da tako kažemo, prolazi kroz razna alotropska stanja, a da bi 

se otkrilo da su to stanja jednog te istog radikalno nepromenjenog elementa, 

potrebno je neko osetljivije čulo od onih kojima smo navikli da se služimo. (Kao što 

su dijamant i uglalj jedan te isti, čisti elemenat ugljenika. Obični roman bi pratio 

povest dijamanta – ali ja velim, ’Kakav dijamant! Ovo je ugljenik.’ Moj dijamant 

može da bude ugalj ili čađ, ali moja tema je ugljenik.)“ (Lawrence 1923: 11). 
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Preobražaj ili preobraćenje, uslovi su koje Lorensovi likovi moraju ispuniti, žele li 

živeti ispunjen život. Put je to tegoban i neizvestan, ali unutar njegovog romana, kao i unutar 

samih likova, neizbežan i nagrađujući: kada su do krajnosti ispunjeni svi potencijali 

pojedinca, on je dostigao svoje idealno uobličenje, svoju unutrašnju ravnotežu koja mu 

predstavlja lični odbrambeni zid ka mehaničkom ritmu modernog života. Tako i roman, 

svojom organskom formom, nasuprot mehaničkoj pravilnosti, ispunjava glavno i jedino 

načelo umetničkog stvaranja.  

„U isti mah to je i zenit puritanske misli u kojem se osećanje odgovornosti pojedinca 

za vlastitu moralnu sudbinu preobražava u svest o egzistencijalnoj odgovornosti 

čoveka prema životnim mogućnostima koje su mu date. A to je tačka u kojoj Lorens 

najdublje afirmiše i konačno prevazilazi puritansku tradiciju u kojoj stvara.“ 

(Koljević 1963: 47).  

I bilo je očekivano da će Lorens prevazići tu tradiciju, kao što bi to uradio i sa 

svakom drugom. Njegova stvaralačka strast često prevazilazi sposobnost razumevanja 

njegovih savremenika te mu, prema Meri Friman,  

„veoma otežava izražavanje preciznog značenja, i naveo kritičare da ga olako 

etiketiraju kao: ’genija’, ’mistika’ ili ’prevaranta’. Već od 1915. Lorens je stalno 

osećao da je odsečen od većine čovečanstva. Želeo je to da ispravi, ali je bio suviše 

nepopustljiv u svojim ubeđenjima da bi to i ostvario.“ (Freeman 1955: 83).  

Drugačije ne bi ni moglo biti, a potvrdu za to nalazimo u Lorensovom predgovoru 

Fantaziji nesvesnog, objavljenom 1923. godine, nakon Sinova i ljubavnika, Duge i 

Zaljubljenih žena. Tu Lorens ističe da je za njega pisanje romana spontani život, „čisto, 

strastveno iskustvo“94 (Lawrence 1923: 1), te da mu se tek kada do kraja iživi to iskustvo, 

javlja želja da iz svega toga izvede jasan stav o sebi i svetu oko sebe. Ovo se, doduše, 

najbolje vidi u romanu Sinovi i ljubavnici, gde Lorens slika svet prve mladosti, sa svim 

svojim ushićenjima i tragedijama, u kojem nema doslovno formulisanog „problema“ 

(Koljević 1963: 47), i u kojem kao da autor nijednim svojim potezom ne vodi likove i 

događaje u nekom određenom pravcu, nego se život, sam život, rešava neumitnošću njega 

samog, i njegove organske forme. Na svako pitanje, odgovor je isti – život, kretanje, 

iskustvo, strast, neretko i promašaj, jedinstveni luksuz mladosti. U Dugi, pak, lični promašaji 

predstavljeni su pred kulisama sveopšte pustoši i mehanizacije, i kako se generacije 

smenjuju, čoveku je sve teže da živi spontano, u stvaralaštvu i bliskosti s prirodom. Potreba 

za saznanjem, za dominacijom svesti, izazvaće neugodnost u sopstvenoj koži i kobno će 

izoštriti svest o sebi, svom postojanju, onemogućivši makar i trenutno uživanje u čulnom 

                                                
94 [„...pure, passionate experience.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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sjedinjenju sa drugom osobom. U Zaljubljenim ženama, tematskom nastavku Duge, ta čudna, 

do krajnosti pojačana samo-svest, i apsurdno parališuća mehaničnost postojanja, dovode 

Lorensove junake do egzistencijalnog ćorsokaka. Sama forma romana, sa poglavljima kao 

gotovo nezavisnim pričama, odslikava unutrašnje svetove junaka: naoko celoviti, a zapravo 

razoreni pojedinačnim vapajima za identitetom, za bliskošću, za svrhom. Očigledno ni sam 

Lorens nije mogao u potpunosti odoleti hipnotišućoj snazi savršene mašine, te nam na mah 

poglavlja romana deluju kao zasebne, zaključane prostorije jedne velike fabričke hale, u koja 

naizmenično ulazimo i izlazimo, prema rasporedu proizvodnje. Međutim, unutar tih 

poglavlja, sve ono što se dešava nije serijska proizvodnja, već nesputano obilje, kakvo samo 

život može imati. I to je jedan od dokaza da ništa nije apsolutno, da sve može i mora menjati 

svoj oblik.  

Koliko god varljiva bila svetlost novog početka u Sinovima i ljubavnicima, a 

slabašni optimizam s druge strane Duge bio samo nagoveštaj iskušenja koja tek treba da 

uslede, Zaljubljene žene je roman koji istinski podražava rušilačku snagu vremena u kojem je 

nastao: poput Velikog rata koji je devastirao jedan svet u svim njegovim aspektima, 

Zaljubljene žene pobijaju sve ideje i predubeđenja, sa kojima čitalac počinje da čita ovaj 

roman. Jedno za drugim, poglavlja ovog romana postavljaju ključna egzistencijalna pitanja, 

istovremeno negirajući gotovo sve odgovore, osim jednog – ljubavi kao puta ka ličnom 

životnom ispunjenju, uprkos pustoši i neplodnosti svih drugih relacija kojima je pojedinac 

okružen. I ponovo dolazimo do relativnosti svih kategorija: sve dato, postojeće, istrajno, 

propisano, određeno a priori, predmet je gorljivog, očajničkog preispitivanja, a onda i 

odbacivanja. Kao što je preispitivanje detaljno, gotovo disekcijsko, tako je i odbacivanje 

snažno, s gnušanjem, agonijsko. Kod Lorensa (ili barem, Berkina) to jednostavno mora da 

bude tako. Ni ljubav nije pošteđena mikroskopskog ispitivanja: Lorens za sebe i svoje junake 

zahteva posebnu viziju ljubavi, ljubavi kao preduslova za pun izraz individualnosti dva 

pojedinca, i kao prilike za oprost od unutrašnjih nemira i teskoba. „Svako ima zasebno, 

odvojeno biće s njegovim vlastitim zakonima. Muškarac ima svoju pravu slobodu, žena 

svoju. Svako priznaje savršenstvo polariziranog kružnog toka spolnosti. Svako priznaje 

različitu prirodu drugoga.“ (Lorens 1976a: 255). Naravno da je ovakva vizija u suprotnosti sa 

stvarnošću (i književnom i fizičkom) u kojoj Lorensovi junaci biju svoje bitke. Kako 

Koljević primećuje, u savremenom svetu „ljudska volja se stavlja u službu svesti umesto da i 

volja i svest služe dubljim i složenijim unutarnjim porivima i bogatijim životnim svrhama.“ 

(1963: 54). U ovakvoj konstelaciji prioriteta i životne etike, lorensovska ljubav može jedino 

da predstavlja nužno zlo, neželjeni remetilački faktor u mehanici života i upotrebljivosti, a 

nikako svrhu i smisao. Neumitna, hladna logika ekonomskih zakona koja prožima duše 
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njegovih savremenika, najveći je neprijatelj Lorensa i njegovih junaka, neprijatelj u smislu 

okruženja koje ne razume, ne može da razume, i nesvesno je svog nerazumevanja.   

S druge strane, ono je gladno saznanja. Kako to Lorens kaže za Hermionu, a 

praktično se odnosi na celu zapadnoevropsku kulturu, želi se sve imati u glavi, u svesti, što 

automatski onemogućuje organski, spontani doživljaj. Ovim dolazimo do najdublje 

unutrašnje suprotnosti, najvećeg paradoksa Lorensove umetnosti i misli, pa time i ključne 

zagonetke u čijem središtu se nalaze njegovi književni junaci. Iako Lorens strasno veruje da 

je svest „anatema života“, što dokazuje u svom delu Fantasia of the Unconscious (Lawrence 

1923: 63), ne možemo se oteti utisku da on ipak intimno veruje u snagu svoje svesti, koja ga 

usmerava da dela spontanim aspektom svog bića. I tu se kriju svi uspesi, sva razočaranja, sve 

zablude i sve tragedije njegovih junaka. Svest i intelekt u istinskom lorensovskom junaku, u 

permanentnoj su borbi da prevaziđu sami sebe, da nadrastaju svoju sopstvenu snagu 

percepcije i upotrebe je za sjedinjavanje sa životnim sokovima u najdubljim ambisima duše 

pojedinca. Šta će se tada desiti – da li će „plodne bujice života“ (Koljević 1963: 60) 

apsorbovati svest, saznanja, i njima usmerene dalje voditi pojedinca, ili će usahnuti na 

iskričavoj svetlosti intelekta, to zavisi od toga da li je pojedinac među odabranim, jurodivim 

herojima, spremnim na neprekidna unutrašnja preispitivanja, ili nije. Ovo je ujedno i lakmus 

test za Lorensove junake, uvek bolno precizan, čak u nekim slučajevima i destruktivan. Ako 

shvatimo ovo kao nit koja se provlači kroz Zaljubljene žene, i ako podvrgnemo ovom testu 

junake iz romana, videćemo da su oni zapravo na konstantnoj probi, da su u stalnom procesu 

nadrastanja ili urastanja, te da spokoj, (kakav god on bio – ovozemaljski ili zagrobni), koji 

junacima donose svršeci romana do pojave Lorensa, za njih ne postoji. Čitav roman je test! A 

rezultat neizvestan. Za Ruperta i Ursulu, za koje postoje najveće šanse za klasičan srećan kraj 

(iako im ga Lorens ne daje), kraj romana zapravo donosi novi test. Na Ursuli je da se izbori 

sa Džeraldovim senima, te da prihvati ili odbaci Rupertove ideje o bliskoj vezi sa drugim 

muškarcem, jer, sva je prilika da on od toga neće odustati. Dakle, kroz roman, njih dvoje su, 

kao par, uspeli da stvore osnovu za život, tj. velikim delom su formirali zaštitu za svoje 

identitete od preteće društvene mašine, postavili su temelj i za međusobni odnos tih 

identiteta, i sad su na redu finese koje će odrediti dalji rast sopstva svakog od njih, a time i 

sudbinu njihove veze. Lorens ovo ostavlja otvorenim, a čini se da drugačije i ne može da 

bude: nema apsoluta, nema gotovih rešenja, nema podobnih i nepodobnih, u moralističkom 

smislu. I ovo je ona najbolja tradicija engleske puritanske senzitivnosti: negira se svaka 

dogma, a ističe se lična moralna odgovornost svakog pojedinca. Ujedno je to i izraz 

najsnažnijeg otpora prema svim onim oveštalim, okamenjenim formama tog istog 

puritanizma, koji je u svom sumraku proizveo moralnu skučenost, uskogrudost i podsticao 
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najčudovišniju tekovinu industrijalizacije – mehanizaciju ljudskog postojanja. Kako Koljević 

ističe:  

„To je jedan od najdubljih paradoksa i unutarnjih suprotnosti njegove umetničke i 

mislilačke pojave, i to je osnovni razlog što njegova umetnička reč u kasnijim 

delima tako često ostaje polovična. Možda je to u isto vreme i razlog što je ta reč 

tako potresna u svojoj polovičnosti. (...)“ (Koljević 1963: 60). 

Pogledajmo kako na test reaguju ostali Lorensovi junaci. Kada bismo rekli da 

nasuprot „lorensovskim“ likovima, Ursuli i Rupertu, stoje „nelorensovski“, ne bismo 

jednačinu tačno postavili. Džeralda i Gudrun, o kojima je reč, ne možemo okarakterisati kao 

„nelorensovske“, ili barem ne možemo to učiniti u potpunosti. Oni su „lorensovski“ upravo 

zato što na neki način čine antipod Ursuli i Rupertu – samo što je njihov magnetni pol 

negativnog naelektrisanja: dok prvi par kroz roman nadrasta svoju svest, svoja saznajna 

previranja i nesigurnim, ali odlučnim koracima grabi ka onome što jeste, drugi par svojim 

minucioznim, ali konstantnim i ponavljajućim aktima destrukcije i samodestrukcije, gubi 

šansu za ostvarenje sopstva, za formiranje pojedinačnog identiteta. Po tegobnom putu koji 

prolaze, iako ne i po ishodu putovanja, ova dva para su pravi „lorensovski“ likovi.  

Džerald je taj koji je mrtav u životu. Možda i najbolji dokaz toga vidimo u tome što 

on čak nije bezdušni gazda, strogi poslodavac, on je, naprosto – ravnodušan. Koljević (2003: 

85) kaže da je on takav prema svojim rudarima „kao i prema svim drugim alatkama koje 

treba da obezbede uspeh njegovog poduhvata.“ Lorens u članku Ownership pominje čak i 

dosadu kao rezultat takve ravnodušnosti. Mehanizam tradicije, naučenih uloga i očekivanih 

postupaka suviše je jak da ne bi odneo prevagu nad Džeraldovim nejasnim slutnjama i 

željama za potpunijim životom. Ne zaboravimo da on sam kaže da ne zna u čemu je svrha 

njegovog života, i da bi voleo da mu to neko kaže. No, nije samo splet nasleđenih okolnosti 

uzrok njegovog šematizovanog života, nego je to i njegovo lično opredeljenje. On je vladar, 

gospodar, il Principe rudarskog carstva po sopstvenom izboru, mladi lav industrije koji u 

nekoliko veštih poteza briše viktorijansku ulogu svog oca u porodičnom poslu. Razapeo je 

mrežu industrijskog kapitalizma po prljavoj engleskoj varoši, ali je istovremeno i uhvaćen u 

tu mrežu, te se ritam njegovog profesionalnog života nameće i ritmu privatnog. Unutar svoje 

kaste, i u najbanalnijim svakodnevnim situacijama, on funkcioniše prema određenim 

konvencijama pristojnosti, a na poslu ga jednom uspostavljeni mehanizam proizvodnje i 

profita tera da nikako ne iskače iz zadatih okvira, tako da za onaj treći, najvažniji aspekt 

života – sam život, u nedostatku šablona, Džerald jednostavno nema formulu. Sigurno je 

razočaravajuća svest o tome da važite za idealnog pripadnika društva, a u samoj svojoj 

suštini, potpuni ste promašaj. Kada ga Gudrun prvi put nežno dodirne, on je van sebe, ne zna 
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kako da reaguje, i ovde ne smemo upasti u zamku Lorensovih poređenja Džeralda sa 

severnjačkom hladnoćom, i misliti da on ne želi ljubav. Naprotiv, on je, kao što je to 

uostalom i Gudrun, žedan ljubavi, ali nasuprot Rupertu i Ursuli, ne može da tu žeđ utoli, i to 

ne samo zato što je nesposoban za ljubav bez dominacije, nego i zato što Gudrun nije osoba 

sa kojom može tu žeđ da ugasi. On to oseća i sluti, ali ne može da se odupre, baš kao što i 

Gudrun ne može da odoli privlačnosti mračnih nagona koje vidi u Džeraldu. Naprotiv, 

obećanje destrukcije je upravo ono što ih spaja, rizik samrtne igre neodoljiv je za oboje.  

Kako je on zatočenik industrijalizacije, surove kapitalističke psihologije, tako je 

Gudrun zarobljenica moderne urbane boemije, umetnosti koja dobija gotovo fabričke obrise i 

koja se zlosluti u radovima vajara Lerkea. I Gudrun i Džerald dozvoljavaju svojim 

zanimanjima da ih određuju više nego što je to poželjno za izgradnju identiteta. Džerald je 

industrijalac, i to je prvo što se o njemu saznaje, a Gudrun je umetnica, i to se nametljivo 

konstatuje na samom početku. Lorens čak u nekoliko navrata detaljno opisuje njen stil 

oblačenja, kao da nam sugeriše vezu njene umetničke prirode sa pomalo ekscentričnim 

izgledom. Svoju žeđ za dominacijom, Gudrun ispoljava u svetu svojih figura, kao što je 

Džerald ispoljava u poslovnom svetu. Van tih svetova, oni su prestravljeni svojom nemoći 

koju samo oni naslućuju (i to sve više, kako roman odmiče), te se volja za dominacijom 

pojavljuje kao odbrambeni mehanizam, kao jedini način da se očuva spoljna predstava – ono 

što se od njih očekuje. Gudrun i Džerald se nalaze u vrtlogu sopstvenih predstava o sebi, 

slika koje prezentuju društvu i onoga što osećaju da bi trebalo da budu, ali im ne uspeva. 

Oboje slute da im nedostaje nešto vitalno, i oboje to vide u Ursuli i Rupertu, ali im mehanika 

(doduše, različitog porekla, ali jednako destruktivne snage) kojoj su se predali ne dozvoljava 

da iluziju dominacije koju poseduju, zamene suštinom, koju tek treba da dostignu. Prejaka je 

moć samoobuzdavanja, koja je zapravo izvor Džeraldove sposobnosti za dominacijom na 

drugima, bili to rudari, arapska kobila ili Minet. Ta naučena veština, prenošena sa kolena na 

koleno u njegovim društvenim krugovima, daje varljivi osećaj superiornosti pojedinca, klase, 

a u krajnjoj liniji i nacije. Razume on da je tu ujedno i kraj njegovog vitalnog sopstva, i otud 

njegovo uporno pretraživanje jezera, kada mu se sestra Dajana utopila, otud ono slepo 

grabljenje prema Gudruninoj kući, kada mu je otac umro, otud na kraju i ono samoubilačko 

jurišanje po snežnim vrletima Alpa. Sve su to reakcije duše koja potiskuje svaki spontani 

nagon, jer ga prepoznaje kao neprijateljsku ćeliju, pa je savršenom strategijom opkoljava i 

uništava. Međutim, neminovni su kratki spojevi u ovoj savršenoj mašini, i Lorens ih sjajno 

slika kao odsudne momente u razgradnji jednog karaktera. Na samom kraju, kada je taj 

karakter doveden do momenta kad i sam shvata sopstvenu parodičnost, ludilo te spoznaje 

pretvara se u do tada najviši stepen ravnodušnosti prema drugom biću, društvu (što je bilo 
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nezamislivo do tada) i samom sebi, te izaziva samoubilački nagon, kao vrhunsku negaciju 

identiteta.  

Gudrun pak, sada naizgled slobodna, i dalje ostaje zarobljena u svom mehanizmu 

potiskivanja: ne dozvoljava da se na njoj vidi olakšanje posle Džeraldove smrti, održava i 

dalje taj privid dužnih emocija, koje treba pokazati pred svetom.  Dakle, kraj romana nije joj 

doneo i razrešenje. Začarani krug neprilagođenosti, gotovo opipljive želje za društvenom 

potvrdom i gnušanje nad tim istim društvom, i dalje je lanac čije su karike čvrsto obgrljene, 

baš kao i Dajanine ruke oko vrata mladog učitelja kojeg je povukla za sobom u vodeni ambis. 

Ono u čemu je Gudrun uspela, malograđanskim rečnikom rečeno, jeste osvajanje poželjnog 

neženje, a njeno biće je spoznalo svu perverznost istine koja se iza toga krije. Sociološki 

gledano, ona je izašla iz okvira koji su njenoj klasi namenjeni, ali joj taj izlet nije doneo 

društveni prezir i kaznu, kao što se to dešavalo junakinjama Hardijevih, Floberovih ili 

Balzakovih romana, nego ju je podvrgnuo sadomazohističkoj agoniji u kojoj je društvo 

učestvovalo indirektno, preko već oblikovanih i njenih i Džeraldovih individualnih 

karakteristika.  

Lorensov smisao za parodiju jednak je sposobnosti jednog društvenog sistema da 

stvori parodične pojave: Džerald je poginuo, ismejan od strane Gudrun neposredno pre toga, 

a onda ona ostaje sa Lerkeom, bizarnim hibridom industrijalizacije i umetnosti, farsičnim 

naličjem onoga što Gudrun i Džerald smatraju svojim identitetima. Na ovaj način, Gudrun se 

i nehotice podsmeva samoj sebi, pošto se prethodno podsmehnula i Džeraldu. Možda je to 

Lorensov način da pokaže da za nju ima neke nade, a možda je to zapravo znak potpune 

dezintegracije ličnosti. Ova dilema će ostati otvorena, kao i većina sličnih u Zaljubljenim 

ženama. Kao što Lorens svoju veru u ljude, instinkt i moralnu snagu pojedinca izražava 

uglavnom kao sumnju, tako su i njegovi junaci izloženi dubokoj, parališućoj sumnji u sebe i 

svet oko sebe, pa su i dileme sa kojima se suočavaju, zajedno sa čitaocem, samo delimično 

rešene. Onaj bolji, srećniji svet koji se očekuje još od kraja Duge, zamenjen je pojedinačnim 

svetovima i pre nego što se do njega uopšte stiglo. Lorens svakom svom junaku priređuje 

privatni „veliki prasak“, te ga naoružava jedinim oružjem kojim može da se služi: životom. 

On u delu The Novel (Steele 1985: 184) kaže da u romanu likovi ne mogu da rade ništa drugo 

do da žive, te da u suprotnom, lik ne predstavlja ništa. Život je njihovo oružje, i njihov cilj. 

Neki od njih žive život i time stvaraju šansu za otklon od sveprožimajuće mehanizacije 

društva i duše, a nekima je taj minijaturni „veliki prasak“ nemilosrdno iznutra osvetlio i 

obelodanio svu pomrčinu duše, do tada vešto skrivanu i potiskivanu. Nije ovo samo puka 

borba strasti i srca sa razumom i savesti – Lorensovi likovi nisu buntovnici koji ugrožavaju 

postojećei poredak, naprotiv, oni su žrtve nadvladanog spontanog bića, oni se očajnički 
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otimaju živom pesku sveopšte ravnodušnosti i prihvatanja nametnutih načela privatne i javne 

otuđenosti. U smrtnoj opasnosti je organsko, individualno, ne zajedničko, propisano. Zato je 

ključ za svakog od njegovih junaka upravo u njihovoj pojedinačnoj reakciji na celokupan 

sistem koji im je nametnut kao okruženje. Na osnovu interakcije sa društvom u kom žive, a ta 

interakcija je zapravo snalaženje u privatnom „velikom prasku“, likovi u Zaljubljenim 

ženama pokušavaju da žive pun život ili doživljavaju smrt u životu. Dakle, čak ni kategorije 

života i smrti nisu apsolutne: to što je neko biološki živ, nije garant života duše, te duhovna 

smrt može nastupiti i pre fizičkog kraja. Uz ovakvu postavku stvari, nije neobično što Lorens 

ne afirmiše nijedan određeni etički sistem. Ono što zasigurno može od smrti u životu da spasi 

njegove junake, nije dat, opredeljen sistem, nego potraga i pronalaženje idealne ravnoteže 

između suprotnih sklonosti, bez dominacije ijedne strane. Time se život i stvaralaštvo, a ne 

određeni sistem načela, afirmišu kao pustolovine vredna doživljavanja, sa svim svojim 

slobodama i sputanostima. Kako Koljević (1963: 61) zapaža, „Ta sputanost je oduvek bila 

tragična sudbina stvaralaštva – ali u tim okvirima, kod Lorensa, čovekova iskonska, 

prometejska težnja za slobodom postaje tragična i duboko savremena drama u kojoj se traži 

smisao slobode.“ U narednim poglavljima, videćemo kako se u tome snalaze glavni junaci 

Zaljubljenih žena.  
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5.3. Hermiona i Rupert: neodgovarajući delovi slagalice 

 

„Birkin izađe s Hermionom. Ona je imala ushićen, pobjedonosni izgled kao pali 

anđeli vraćeni na nebo, ali još pomalo demonski, dok je držala Birkina pod ruku. A 

on je bio bezizražajan, ukroćen, u njenom posjedu, kao da je ona njegova sudbina 

kojoj se prepušta“. (Lorens 1976: 27).  

Ovim opisom data je suština odnosa Ruperta i Hermione, para čija je veza na 

početku romana ušla u završnu fazu. Lorens kaže da je Hermiona, ćerka baroneta, žena nove 

škole. Ona je intelektualka, visoko poreklo i bogatstvo omogućili su joj da se obrazuje, te je 

znanje postalo deo njene volje za moć. Rupert, u jednom od pokušaja suprotstavljanja toj 

volji, rekao je da je znanje za nju sve, njen ceo život. Šta nam Lorens govori Hermionom? 

Slikajući njen karakter, on koristi epitete poput „rastreseno“, „ukočeno“, „čudno“. Kada se 

kreće među ljudima, Lorens kaže da su (ljudi) „šutjeli dok je prolazila, impresionirani, željeli 

su joj se narugati, no iz nekog su razloga ostali nijemi.“ (Lorens 1976: 18). Ona je slična 

Lerkeovom delu devojke na konju, za koje on zahteva strahopoštovanje: ono je konačno, 

dato, nepromenljivo, i posmatrači mu se mogu samo pokloniti, ne i komentarisati sopstveni 

doživljaj. Hipnotisanost i slepa poslušnost – to je ono što Hermiona, kao i Lerkeovo delo, 

traži od okoline. Ona poseduje volju istu kao i Džerald: nepopustljivu, nenadogradivu, mrtvu. 

Mrtvu za novi svet, novo viđenje sveta i stvarnosti, za nove, proverljive istine.  

Meri Frimen (1955: 65) kaže da je Hermiona za salon ono što je Džerald za 

industriju i to je tačno. Hermiona suvereno predsedava skupovima plemenite inteligencije, 

mirnoćom i zlokobnošću sfinge; ona je savršena domaćica otmenom društvu, koje nije 

sigurno da će dočekati sutrašnji dan u istoj konstelaciji snaga. Ni ona nije sigurna u to, pa joj, 

kako takođe Frimanova navodi, intelektualni liberalizam služi da sagradi verbalnu branu za 

sebe kao ranjivu osobu unutar nesigurne klase. Za osobe poput nje, najstrašnije saznanje je da 

se urušavaju temelji na kojima je sagrađen i fizički i duhovni život te osobe. Aristokratija i 

sve što dolazi sa njom, čitav jedan način života, izgubili su tlo pod nogama, a upravo 

pripadnost toj klasi, bila je osnova Hermioninog života. Celokupan poredak, zasnovan na 

božanskom pravu u koje su njihovi pragmatično pobožni roditelji čvrsto verovali, sa svih 

strana je doživljavao strahovite udarce, poput najstarijeg i najslabijeg vuka u čoporu. On sam 

više nije imao snagu da bude potpora, on je bio ranjenik sa smrtnim ranama, a od njega se 

očekivala pomoć. Lorens opisuje gotovo opipljiv užas koji Hermiona oseća: „...bila je bez 

razuma, bez životnog središta, uložila je svu svoju volju, ali se nije mogla pribrati. Osjetila je 

svu grozotu raspadanja, slomljena i izgubljena u nekom užasnom truljenju.“ (Lorens 1976: 
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110). Inteligentna i uporna, Hermiona je shvatila da joj je preostala samo njena sopstvena 

volja. U poznatom svetu koji nestaje, a pred svetom koji je tek u začetku i nikom nije poznat, 

Hermiona je morala skupiti svu svoju snagu i izdržati tegoban put u nepoznato. Njena 

nesreća je u tome što je snagu upotrebila samo da ojača svoju volju i učini je nepobedivom. 

Tamo gde je Ursula ustuknula i preispitala se, Hermiona je slepo gurala napred; gde je 

Rupert prihvatao drugačije mišljenje i doživljaj, Hermiona je hladno i prezrivo slegala 

ramenima; gde je društvo pokazivalo klice nove svesnosti, ona je trčala u zagrljaj praznini 

već propalih vrednosti. 

Veza sa Rupertom, koja, u trenutku kada saznajemo za nju, traje već nekoliko 

godina, takođe je proizvod njene snažne volje. Zašto baš Rupert? On je školski inspektor, 

dakle, ne pripada aristokratiji, prema merilima od pre samo dvadesetak godina, nikad ne bi 

imao ni priliku da se sretne sa njom. Međutim, nešto je veoma logično u ovoj vezi: Hermiona 

je žena emancipovana preko mogućnosti svoje kategorije, ako posmatramo period od pre 

pomenutih dvadesetak godina – vreme u kojem živi donelo joj je mogućnost da se obrazuje 

potpunije i suštastvenije od žena njene klase iz ranijeg perioda, te joj je donekle i otvorilo 

vidike van te klase. U taj deo njene ličnosti, Rupert se uklapa, naročito što je i sam nosilac 

znanja. Nažalost, emancipacija nije izvršena do kraja: taj raniji period nije joj dozvoljavao da 

stečeno znanje upotrebi za sopstvenu evoluciju, za stvaranje novog sopstva prilagođavanjem 

za novo doba. Zato je njena veza sa Rupertom van ravnoteže. On stečeno znanje konzumira 

iskustveno: konstantno ispituje sebe, ljude oko sebe, prilike u kojima živi, pretpostavlja, 

donosi zaključke ili ostavlja neka pitanja otvorena i dozvoljava bliskim osoba da mu 

promene mišljenje i preusmere ideje. Hermiona, naprotiv, čuva svoje znanje upisano i 

zavedeno u nekoj njenoj unutrašnjoj enciklopediji i time ga lišava upotrebne, kreativne 

vrednosti. Ona sama kaže: „Ne znam. – Osjećati zadovoljstvo znanja tako je veliko, divno – 

u životu mi nije ništa tako mnogo značilo kao određeno znanje – ne, sigurna sam – ništa.“ 

(Lorens 1976: 105). Znanje koje postoji radi samog sebe, jalovo je. Intelekt koji ne pruža 

utehu umornim moreplovcima napredne misli poput svetionika, nije ništa drugo do običan, 

svetlucavi ukras. Rupert je to shvatio i užasavao se te jalovosti, hladnoće i samodovoljnosti.  

„Imaš to zrcalo, tu svoju vlastitu, određenu volju, svoj besmrtni um, svoj vlastiti, 

uski, svjesni svijet, a iza toga nema ničega. Tu, u tom zrcalu, moraš imati sve. Ali 

sada kad si o svemu donijela zaključke, želiš se vratiti i živjeti poput divljaka, bez 

znanja. Želiš život čistog osjećaja i ’strasti’.“ (Lorens 1976: 51). 

Zašto je onda izgledao ukroćen u njenom društvu? Ne zaboravimo da je snaga 

takvih volja, kao što je Hermionina, nezamisliva i preteća, baš zato što je u smrtnoj 

opasnosti. Sve što joj je donedavno garantovalo opstanak, sada ju je vuklo u ponor, a ona se 
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grčevito borila. Jedan od načina da se održi, osećala je i znala, bila je veza sa Rupertom. 

Naravno, jedina veza koju ona ili Džerald mogu ostvariti, bazira se na njihovoj potpunoj 

dominaciji. Jer, ona je počinila greh nad grehovima, prema lorensovskim shvatanjima: 

odrekla je važnost spontanoj kreativnosti i senzualnosti. Ona se, zapravo, plašila da ispolji 

osećanja, da ogoli svoje emotivno biće i prihvati telesnu stranu svoje ličnosti, u svetu u 

kojem joj konvencije porekla nisu više pružale utočište, a koje je ona samo prividno odbacila. 

Zato Rupert reč „strast“ izgovara podrugljivo, njemu je jasno da je Hermiona zauvek 

oštećena, da je nesposobna za čulni život. Svesna da se svet oko nje menja, pokušavala je da 

se oklopom intelekta i vezom sa Rupertom nametne kao žena novog doba. Međutim, upravo 

je to pokazivalo svu njenu slabost, jer strah od pokazivanja telesnosti i prepuštanja 

instiktivnom delu bića, svedočio je o nedovršenoj metamorfozi, tj. njenom prividu.  

Rupert, s druge strane, neopterećen je kastinskim nasleđem, ne sputavaju ga 

društvene konvencije, ni u odnosu prema samom sebi, niti u odnosu prema drugima. Preko 

njegovih reči, Lorens iznosi svoje stavove o besmislenosti društveno nametnutih razlika 

među ljudima, istovremeno odbacujući ideju jednakosti, kao nedovršenu i lažnu: 

„U duhu, ja sam odvojen isto tako kao što je jedna zvijezda odvojena od druge, isto 

tako različit u kvaliteti kao i u kvantiteti. Osnuj državu na tome. Jedan čovjek nije 

ništa bolji od drugoga, ne zato što su jednaki, već zato što su istinski drugačiji, jer ne 

postoje mjerila za usporedbu. Onog trenutka kad počneš uspoređivati vidiš da jedan 

čovjek ispada mnogo bolji od drugoga, i da je sva nejednakost koju možeš zamisliti 

dana od prirode.“ (Lorens 1976: 128).  

Samim tim što ne oseća i ne vidi druge razlike među ljudima, osim onih datih 

prirodom, i ne nosi breme klase iako je svestan njenog postojanja, Rupert dobro procenjuje 

Hermionine limite, ali ne može da ih razume dovoljno da bi ostao sa njom u emotivnoj vezi. 

U više navrata on je doslovno žali, ali ne može da kontroliše izlive gnušanja za suštinu 

njenog bića: 

„ – Ali tvoja strast je laž – nastavi on žestoko. – To uopće nije strast, to je tvoja 

volja. To je tvoja tiranska volja. Ti želiš ščepati stvari i držati ih u svojoj vlasti. Želiš 

držati stvari u svojoj vlasti. A zašto? Jer uopće nemaš pravi sadržaj, pravi čulni 

sadržaj života. Ti nemaš čulnosti. Imaš samo svoju volju i svoje vlastito mišljenje o 

svijesti i svoju žudnju za moći, za saznanjem.“ (Lorens 1976: 51-52).  

Ako ih je spojilo znanje, ili tačnije, volja za znanjem, ona ih je na kraju razdvojila. 

Različiti pristupi saznanju, koje smo prethodno pomenuli, učinili su da se ionako labave 

spone među njima pokidaju. U toku njihove veze, nedostaci sopstva kod Hermione, u 

Rupertu su najpre izazvali čuđenje, potom odvratnost i želju za otporom, i na kraju 
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sažaljenje. Sve su to emocije koje polako, ali sigurno uništavaju vezu i kada ona nije ovako 

suštinski problematična, a kamoli kada se takve emocije rađaju zbog egzistencijalnih razlika 

u življenju sopstvenih ideja. Kasnije ćemo videti sa kakvom se snagom Rupert trudi da 

ostvari i živi jedan od svojih ideala – krvno bratstvo sa drugim muškarcem.  

I upravo je tu najvažnija razlika između Ruperta i Hermione: ona se prividno trudi 

da se prilagodi, a zapravo je parališe strah od otkrivanja svog spontanog bića, za koje Rupert 

tvrdi da ga ona ni ne poseduje. Rupert, naprotiv, predlaže kao neophodno oslobađanje od 

spona svesti, uron u neznanje i odricanje od svoje volje, da bi se spoznala senzualna 

stvarnost. Pojednostavljeno rečeno, on predlaže privremeni samozaborav, da bi se stekla veća 

moć sopstva, a Hermiona ne dozvoljava ni trenutak gubitka kontrole, te time ne ostavlja 

prostora za rast sopstva. Ona je u paničnom strahu od promene, dok je Rupert radosno 

pozdravlja. Zaslepljena tim strahom, Hermiona jedini izlaz vidi u apsolutnoj kontroli nad 

svim segmentima života, kako svog, tako i Rupertovog i svih onih koji su u nekom trenutku 

pored nje, bilo da je reč o baštenskoj zabavi, venčanju, odlasku u boemski deo Londona, ili 

običnoj šetnji u sutonu. Zato je i trpela česte nesuglasice sa Rupertom: dok god je on odlazio 

sa njom, makar i u svađi, ona je bila u prednosti, odvodila je sa sobom muškarca za kojeg je 

verovala da će uspeti da ga drži pod svojom kontrolom. Lorens ne oprašta dominaciju jedne 

strane, te ovu neuravnoteženu vezu  privodi dramatičnom krešendu, ređajući niz crtica iz 

kojih se vidi rastuće nezadovoljstvo, mržnja, strah i nepomirljivost dvoje ljudi.  

Kako se radnja romana razvija, tako se Rupert udaljava od onog Ruperta sa početka 

knjige. Od onog ukroćenog, razvlašćenog Ruperta, stigao je do oslobođenog, spašenog. Do 

nepune četvrtine romana, Rupert se već oslobodio Hermioninog umrtvljujućeg uticaja i u 

potpunosti se okrenuo istraživanju onoga što bi mogao ostvariti sa Ursulom. Ne smemo 

zaboraviti da je veliki deo njegove „ukroćenosti“ nastupao iz sažaljenja i stida što želi da je 

ostavi: „I njega je mučio stid, potpuna odvratnost i silno sažaljenje prema njoj, jer se nije 

želio sresti s njenim pogledom, nije želio prihvatiti trenutni bljesak njenog priznanja.“  

(Lorens 1976: 26). Tužno je za jednu ženu poimanje da baš nikakav manevar ne uspeva u 

pridobijanju željenog muškarca. Namerno koristimo reč „željeni“, umesto „voljeni“, jer ono 

što Hermiona oseća za Ruperta želja je da dopuni sebe i strašnu prazninu koja joj preti: 

„Uljepšavala se toliko da se mučila da dostigne onaj stupanj ljepote i nadmoći na kojem bi ga 

pridobila. No uvek je nešto nedostajalo.“ (Lorens 1976: 20). 

Sledeći stadijum Rupertovog oslobađanja nije se više dešavao u intimi pogleda i 

dodira. Dešavao se javno, u društvu, biranom društvu, na Hermioninom terenu. Rupert je sve 

češće oponirao Hermioni u intelektualnim raspravama, provlačeći kroz njih napade ne samo 

na njene misli, nego i na njenu ličnost:  
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„Ti samo nižeš prazne riječi – reče on; - znanje ti sve znači. (...) Strast i nagoni – 

jako ih želiš, ali kroz svoju glavu, u svojoj svijesti. Sve se to događa u tvojoj glavi, u 

toj tvojoj lubanji. Samo ti ne želiš biti svijesna onoga što zbilja postoji, hoćeš laž 

koja će odgovarati tvojoj ostaloj spremi.“ (Lorens 1976a: 51). 

Naredna prilika ukazala se u Hermioninoj džordžijanskoj kući, kada Rupert, pred 

čitavom galerijom njenih poklonika, odbije da pođe u isplaniranu šetnju, rekavši da „ne voli 

stupati u stroju“ (Lorens 1976a: 107). Naizgled banalno durenje, ali zapravo je posle udara na 

njenu unutrašnju ličnost, izvršen i udar na njenu spoljnu ličnost, na Hermionu koja, glumeći 

gostoljubivu gazdaricu, iz kontrolne sobe manipuliše gostima i njihovim doživljajima. Rupert 

joj se ne samo suprotstavlja, nego je i raskrinkava, a to je ono čega se ona najviše plaši: da 

stoji usamljena i duhovno razgolićena pred društvom koje čine samo prividno poslušni ljudi, 

a koji su u stvari, spremni da je na najmanji znak slabosti napadnu, kao palog idola. Rupert 

raskrinkava i njih – u njegovom poslednjem razmišljanju o Hermioninoj konačnosti i 

neminovnosti raskida, on razmišlja i o društvu koje se okupilo u njenoj kući i prozaičnosti i 

konačnosti svakog od njih: 

„Kako je potpuno poznavao Joshuu Matthesona, koji je govorio hrapavim, no 

prilično ishitrenim glasom, bez kraja i konca; (...) Alexander, suvremeni domaćin, 

tako hladnokrvno neusiljen, Fräulein, koja se tako lijepo uklapala u razgovor upravo 

ondje gdje je trebalo, mala talijanska kontesa, koja je svakog primećivala, ali je 

igrala svoju malu igru, objektivna i hladna poput lasice koja sve promatra izvlačeći 

iz svega zabavu za sebe, nikad ne dajući ni djelić sebe (...).“ (Lorens 1976a: 122). 

Svako od Hermioninih gostiju ima svoj razlog zašto je tu, a Hermiona takođe vrlo 

dobro zna zbog čega okuplja društvo upravo takvog sastava. Ona uživa u predstavi čiji se 

trudi da bude režiser, koreograf i sufler. Svakom je dodelila određenu ulogu, a bivajući na 

najvišoj društvenoj lestvici od svih njih, očekivala je da oni prihvate te uloge bez pogovora. I 

jesu ih prihvatali, što iz koristi, što iz radoznalosti, spremni da kostime zbace čim naiđe 

moćniji gospodar.  

„Hermione je uživala gledajući ih. (...) – Bilo je prekrasno – uzviknuše svi uglas. Ali 

Hermione se grčila u duši spoznavši ono što u sebi nije mogla otkriti. Zahtijevala je 

glasno da se i dalje pleše i njena volja natjera kontesu i Birkina da šaljivo zaplešu 

Malbrouk.“ (Lorens 1976a: 113). 

Ovde vidimo još dokaza za dve Rupertove optužbe ne Hermionin račun: 

nemilosrdna rušilačka volja i voajersko uživanje u telesnosti. Volja za znanjem koja se 

pretvara u destruktivni nagon da sve podredi sebi ili u protivnom, uništi, ogleda se i u 

najmanjim sitnicama svakodnevnog života: način na koji povlači uzicu za dozivanje posluge, 
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blagost glasa ispod kojeg se kriju zapovesti, svaki dodir i pogled koji bi usmerila na Ruperta, 

sve, sve, sve je bilo proračunato i tražilo je unapred određeni rezultat. Rupert ju je optuživao 

da je najpromišljeniji stvor na svetu, da nije strastvena, da nema prave čulnosti, te da samo 

želi pornografiju – da posmatra sebe u ogledalu i da tu sliku ureže u svoju svest. Gledajući 

strastvene plesove žena u toku male maskarade priređene za vreme boravka u Bredalbiju, 

spoznala je, verovatno po ko zna koji put u životu, koliko je ona sama nepotpuna. Voajerski 

uživajući u slici koju je sama izrežirala, neminovno je po njenom završetku osetila dvostruki 

bol: jedan zbog sopstvene nesposobnosti da reaguje čulno i spontano, a drugi zbog osećanja 

da je otkrivena, nezaštićena u svojoj nesposobnosti. U navedenom citatu vidi se da je i uticaj 

njene volje, kao gospodarice nad marionetama, oslabljen. Njenom zahtevu da se ples nastavi, 

Rupert (koji bi trebalo da je prvi među vernim sledbenicima) i italijanska kontesa praktično 

se rugaju, igrajući šaljivo. Posle predstave, Lorens ispisuje veoma važne rečenice za 

Rupertov opstanak van vrtloga Hermionine volje: „A Birkin, promatrajući poput raka-samca 

iz svoje rupe, vidio je Ursulino sjajno odigrano razočaranje i bespomoćnost. (...) Bila je 

njegova budućnost.“ (Lorens 1976a: 113-114).  

Ubrzo posle ovoga, dogodila se i poslednja Rupertova verbalna odbrana od 

Hermione, kada govori o prirodnim razlikama među ljudima, kao jedinim mogućim. 

Polagano slabljenje njenog uticaja na Ruperta, došlo je u završnu fazu i samo je bilo potrebno 

još i fizički se udaljiti. Hermiona je shvatila da kada se zabava u njenoj kući završi, kada 

Rupert prođe kroz njena vrata, više nikad na njih neće ući.  

„Cijela joj je duša bila u kaosu, utonula u tamu, i ona se borila da uspostavi vlast 

nad svojom voljom, kao što se plivač bori sa virovima. Ali unatoč naporu, bila je 

nadvladana, činilo joj se da ju je tama preplavila, osjećala se kao da će joj srce pući. 

Užasna napetost rasla je sve jače, bila je to najstravičnija agonija, kao da umire 

zazidana.“ (Lorens 1976a: 129).  

Zato je pribegla jedinoj mogućoj opciji – fizičkom sprečavanju Rupertovog odlaska. 

Pre nego što, kao u snu, zamahne pritiskivačem za papir prema Rupertovoj glavi, Hermiona 

oseća kao da je on koči, kao da joj je prepreka, zid, što je u prividnom neskladu sa njenim 

težnjama da ga zauvek priveže ze sebe. No, moramo imati u vidu da je samo njena volja 

odlučila da baš Rupert popuni prazninu u njenom sopstvu, gotovo kapriciozno ne 

razmišljajući o posledicama. Takođe, dok god joj se nije otvoreno suprotstavljao, bio je 

pogodan kandidat, mislila je da će uspeti da slomi njegovu volju. Rupert možda nije 

upotrebljavao uvek i u potpunosti snagu svoje volje, ali u odsudnim trenucima veze sa 

Hermionom, pokazao je začuđujuću jačinu. U tim momentima, Hermiona je shvatala da su 

joj svi napori uzaludni, da joj Rupert postaje smrtni neprijatelj, jer uništava sve ono na čemu 
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počiva njena lažna slika o samoj sebi, a ostavlja je na milost i nemilost ruševinama njenog 

sveta. To saznanje dovelo ju je do ruba svesti, i izazvalo najjači rušilački nagon do tada. Iz 

mračnih dubina potiskivane čulnosti, kod Hermione je najzad preovladao Id i naterao je da 

po prvi i verovatno jedini put u životu oseti nepojmljivu snagu telesnog, gotovo seksualnog 

užitka. Približavajući se Rupertu sa potpuno zrelom namerom da ga ubije i tako barem fizički 

ukloni svedočanstvo o svom neuspehu, „Ona osjeti kako joj ruke obuzima užasan, 

sladostrasan drhtaj – došao je trenutak da doživi vrhunac svoje naslade.“ (Lorens 1976a: 

130). Čak dva puta je uspela da ga udari, što pokazuje koliki su zemljotres potiskivane 

emocije izazvale u njoj. Sve konvencije ponašanja, manira, nameštene suzdržanosti i 

ravnodušnosti, sve očekivane uloge, nasleđivane iz generacije u generaciju, povukle su se 

pred naletom slobodne volje, izazvane, apsurdno, upravo tim istim nametnutim i očekivanim 

ulogama. „Mora je smrskati, ta glava mora biti smrskana prije nego što se njena ekstaza ne 

stiša, ne zadovolji zauvijek. Sada više ništa nije značilo ni tisuću života ni tisuću smrti, već 

samo ispunjenje te savršene ekstaze.“ (Lorens 1976a: 130-131).  

Hermiona je odbacila sve, skinula je masku, naterana najiskonskijim porivom – 

opstankom. Nasleđe koje ju je pritiskalo da se bori, da sprovede svoju volju, milom ili silom, 

pripadnost vrhu društvene piramide sa koje trudila da ne sklizne, nateralo je da u strašnoj 

nemoći pribegne krajnjem oružju – fizičkoj sili, kao manifestaciji one mentalne. Sve godine 

brižljive ravnodušnosti razbile su se o hridi jednog popuštanja nagonu, a ono što je usledilo, 

bilo je mirno vraćanje u staru ljušturu:  

„Ostala je potpuno ukočena i dugo je tako stajala. Onda posrćući priđe kauču, leže i 

zaspa dubokim snom. Kad se probudila, sjeti se što je učinila, ali joj se učini da ga je 

samo udarila, kao što bi to svaka žena učinila, jer ju je mučio. Bila je potpuno u 

pravu. Znala je u duhu da je u pravu. U svojoj nepogrešivoj čistoći, učinila je ono 

što se moralo učiniti. Bila je u pravu, bila je čista. Na licu joj se pojavi neki pijan, 

gotovo opak izraz vjerskog zanosa.“ (Lorens 1976a: 131-132).  

Posle prvog šoka, Hermiona je, vidimo, nema i nepomična. Potom, poput deteta 

koje je preživelo traumu, spas nagonski traži u snu. I tu je kraj nagonskom delovanju. Posle 

okrepljujućeg sna, Hermiona je opet ona stara: ljuštura spoljnog sopstva zatvorila se, primivši 

nazad svoju odbeglu kćer, a moć samoobmane povratila je svoju snagu. Ubeđena da je žrtva, 

da se branila snagom pravednika, Hermiona ponovo uspostavlja red u svom biću, narušen 

nagonskim delovanjem. Celo njeno sopstvo, ponovo se uklopilo samo sa sobom, poput 

slagalice, iako je u slagalici sa Rupertom, ostalo kao neodgovarajući, neparni deo.  

Rupert, s druge strane, povređen i dezorijentisan, odlazi u prirodu. Ovde je značajno 

to što je usledio dvostruki beg, dvostruko odbacivanje dotadašnjih okova. Naime, 
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najočigledniji prekid predstavlja odlazak od Hermione: „Ne, nećeš, Hermione – reče on tihim 

glasom. – Ne dam ti.“ (Lorens 1976a: 131). Taj odlazak simboliše i prelazak preko parka, 

nečeg što je napravljeno i kultivisano ljudskom rukom, te odlazak u dolinu netaknute prirode. 

Priroda ga najpre leči, nežno mu vida fizičke rane, a onda, na njegov zov, oštre iglice jele kao 

da mu bude dušu, pomalo bunovnu od intenzivnih doživljaja. To novo ludilo, kako ga je 

krstio, označilo je njegov preporod, oslobođenje sopstva koje je neko vreme bilo ne 

utamničeno, ali dovoljno sputano da ne može da nastavi nadgradnju. Blagi, ali snažan uticaj 

čiste prirode, otklonio je uticaj čiste, mehaničke Hermionine volje. „Zaista, kako je pogriješio 

misleći da su mu potrebni ljudi, misleći da mu je potrebna žena. Nije želio nijednu ženu – ni 

najmanje. Lišće i jaglaci i drveće, svi su oni bili divni i hladni i poželjni, zaista su mu se 

upijali u krv dopunjujući ga.“ (Lorens 1976a:133).  

I Rupert donekle reaguje poput deteta – doživeo je traumu, i sad mu ne treba ništa 

slično onome što je traumu izazvalo. Kod njega, to je lekovito, ne vraća ga u samoobmanu, 

nego ga čini hrabrim da se vrati po pomalo zaboravljeno samopouzdanje i da onda krene 

napred, u dalji razvoj svog sopstva. U odnosu sa Ursulom koji sledi, saznaćemo da je 

njegovo negiranje potrebe za ženom samo privremeno, te da mu je samo bio potreban 

isceljujući dodir sa prirodom da bi nastavio dalje. Jer, kako je rekao Hermioni dok je 

povređen prolazio pored nje zauvek, „To je uzalud, ja neću umrijeti. Čuješ li?“ (Lorens 

1976a: 131).     
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5.4. Ursula i Rupert: poklonikovo putovanje ka liberalnom braku 

 

Preživevši incident sa Hermionom, Rupert je iskusio slast i muku ponovnog rođenja. 

On zna šta ostavlja za sobom, ali još uvek nije siguran šta ga čeka ispred. Zapravo, niko od 

Lorensovih junaka ne zna šta ga očekuje u budućnosti, čak ni u bliskoj. Rupert, nakon 

umirenja duše i tela u prirodi, boluje fizički još neko vreme, ali je duhovno poptuno spreman 

da širom otvori nova vrata, do tada samo odškrinuta. Deo njegovog oporavka je i poruka 

poslata Hermioni u kojoj kaže da joj ništa ne zamera i da je imala pravo što ga je napala. 

Time on zauvek preseca svaku nit između njih, sve je jasno, zaokruženo, nema povratka na 

staro.  

Interesantno je i da je Ursula u svojoj bliskoj prošlosti imala jedan, ne mnogo manje 

šokantan,  raskid. U Dugi, ona odbija Skrebenskog, militarističku verziju Džeralda, i ugledan 

život u Indiji, u ime težnji sličnih Rupertovim.  

Oboje su, dakle, prešli tegoban put spoznaje i našli se zajedno na stazi koja, ukoliko 

budu uporni, može prerasti u široki put razvoja sopstva svakog od njih. Oni spadaju u one 

likove koji, prema Meri Friman, degradaciju društva u kojem žive, vide kao šansu za novi 

procvat. Oboje su svesni da moraju izgraditi nešto sasvim novo i u zajedničkom životu i u 

društvu uopšte. Takođe su svesni i činjenice da to neće biti nimalo lako, te da im postojeće 

društvo i tradicija neće olakšati posao. Jer, to zaista i jeste posao: strgnuti sa sebe sve okove 

onoga što se od pojedinca očekuje, prkositi načelima sredine koja guši, uvlači u sebe kao živi 

pesak, gotovo neprimetno, sve do momenta kada je prekasno da pokušate da dišete, jer su 

vam usta već puna zastrašujućih zrnaca peska očekivanih uloga. Ursula je već ranije krenula 

ka drugom kraju duge, bivajući gotovo sigurna da je tamo čeka novo otkrovenje, srodna duša 

ili barem jasan nagoveštaj da skidanje stare košuljice nije bilo uzaludno.  

Taj nagoveštaj dolazi u obličju Ruperta Berkina. Na kraju Ursulinog školskog dana, 

on se i fizički pojavljuje da označi početak nečeg novog, iako ni jedno ni drugo nisu toga 

potpuno svesni: „Čula je, ali nije opazila da su vrata škljocnula. Odjednom se trgnu. Ugleda u 

zraku rumenog, bakrenocrvenog svjetla, blizu sebe, lice jednog čovjeka. Sjalo je kao vatra, 

promatrajući je, čekajući da ga ona opazi.“(Lorens 1976a: 43). Rupert dolazi sa zalaskom 

sunca, simbolično, u sumrak starog sveta, da najavi rađanje novog, barem za njih dvoje. 

Ursula je već vesnica novog: ona podučava decu na svoj, intimno zanesenjački način, pa je 

scena za novi početak upotpunjena – deca, novi naraštaji, nov način saznanja, novi nosioci 

znanja i nova, zdrava spona među njima. Evo kako Rupert vidi Ursulu:  
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„Birkin se znatiželjno okrenu da pogleda Ursulu. Oči su joj bile širom otvorene i 

začuđene, preplašene, a usta malo podrhtavala. Izgledala je kao netko tko se 

iznenada probudio. S lica joj je zračila živa, nježna ljepota, nalik na nježnu svjetlost 

zore. On je pogleda s nekim novim zadovoljstvom. Osjećao se radostan u srcu, 

neodgovoran.“ (Lorens 1976a: 44). 

Uporedivši ovakav doživljaj žene sa onim koji se događa pri susretu sa Hermionom, 

ne čudi nas što se Rupert oseća radosnim. Na Ursulinom licu čita se nežnost, svetlost, 

preplašenost, dok se na Hermioninom ocrtavaju volja, hladnoća, demonski sjaj. Ljudska duša 

prirodno će podatno reagovati na nežnost, a ustuknuće pred snagom volje. Već se u takvim 

sitnicama vide prirode obe veze: jedna teži balansu, međusobnom darivanju, a druga 

dominaciji, nadmoći jedne osobe, a submisivnosti druge.  

Ono što je suptilno najavljeno na početku poglavlja Školska učiionica, na njegovom 

kraju biće eksplicitno rečeno: „U crtama njegovih obrva i brade, snažnim, finim, izvanrednim 

crtama, nalazila se moćna ljepota samog života. Nije znala reći što je to. Ali bio je to neki 

osjećaj bogatstva i slobode.“ (Lorens 1976a: 54). Gotovo mesijanski, Rupert će doneti 

konačno oslobođenje u Ursulin život, onaj završni raskid sa starim nazorima. Naravno, 

videćemo da to neće nikako biti jedan epifanijski momenat, već proces tokom kojeg će se 

dešavati i stvaranje, ali i nestajanje. I upravo je tu razlika u vrsti Hermionine volje s jedne 

strane, i Rupertove i Ursuline sa druge: Rupert i Ursula se međusobno dopunjuju, njihove 

volje se razvijaju jedna uz pomoć druge, dok je Hermionina volja, poput nezaustavljivog 

buldožera, pokušavala da umanji, pa i uništi Rupertovu. U takvom odnosu, njena volja je 

samo postojala, i snagom tog strašnog postojanja pokušavala da onu drugu liši postojanja, no 

nije se mogla razvijati. Za to vreme, Rupertova se volja borila i izbegavala smrtno opasne 

udarce, da bi je na kraju, upravo ta borba ojačala dovoljno da se Hermionine volje oslobodi. 

Nakon toga, za Ruperta ništa više nije bilo nemoguće.  

U prvom susretu Ruperta i Ursule posle incidenta sa Hermionom, on je prilično 

razdražen i ozlojeđen. Govoreći o truleži čovečanstva, Rupert se u šiframa ispoveda Ursuli, o 

svojoj žalosnoj ulozi u toj truleži u bliskoj prošlosti: 

„Mrzim ono što jesam, izvana. Mrzim sebe kao ljudsko biće. Čovječanstvo je jedna 

golema nagomilana laž, a golema laž je manja od male istine. Čovječanstvo je 

manje, daleko manje od pojedinca, jer pojedinac može ponekad biti kadar reći 

istinu, a čovječanstvo je drvo laži.“ (Lorens 1976a: 158). 

Rupert kao da traži kaznu za sebe, za onog Ruperta koji je dozvolio sebi da se 

kompromituje vezom sa „češerom punim gorkog praha“ (Lorens 1976a: 158). Istovremeno, 

on iskušava Ursulu da bi proverio koliko bi lekovita mogla da bude njena prisutnost. Zato 
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mora da iz sebe izbaci i najmanju česticu prošle krivice, optuži sebe nemilosrdno i na taj 

način izazove kod Ursule čarobnu spoznaju o sličnosti bića. Ursulu uznemirava njegov 

radikalizam, njegova potreba da sad, kada se oslobodio stega, uništi sve sa čim je ipak jedno 

vreme živeo. U jednom je ona saglasna sa Hermionon, a to je da je Rupert poput deteta koje 

mora da rastavi igračku sve do najmanjih delova, ne bi li video kako je napravljena. Jer, on 

ne želi ništa gotovo, formirano. Rupert želi i intelekt i čula u njihovom izvornom, društveno 

netaknutom obliku i zato mora početi iz početka, sa snažnom zaštitom od spoljnih uticaja. 

Međutim, Ursuli se oštrina njegovih izjava čini pomalo i smešnim, jer je u momentu kada 

razgovaraju ona u zrelijoj duševnoj tački razvoja: svesna je da je početi iz početka jednako 

tegobno i neizvesno kao i lečiti inficirano. Rupert je zgađen nad vezom sa Hermionom i nad 

samim sobom u toj vezi, delom i zato što je uplašen okruženjem, za koje nije siguran da će se 

ikad promeniti: „Zato što neće otpasti sa drveta kad sazriju. Drže se svojih starih položaja i 

onda kad ove vrijeme već pregazi, sve dok ih ne napadne crvotoč i dok se ne osuše i strunu.“ 

(Lorens 1976a: 158). On je svestan da je zamalo izbegao smrt duše u viru Hermionine volje. 

Postupio je u odsudnom trenutku baš onako kako bi davljenik trebalo da se ponaša u vrtlogu: 

pustio je da ga snaga vrtloga okrene nekoliko puta, a onda je snažno zaplivao i dospeo do 

Ursulinih obala.  

Tokom celog romana oni se zapravo preispituju – izlažu jedno drugom svoja 

shvatanja života, razmišljaju o idejama ovog drugog, procenjuju sebe i mogućnosti za rast i 

razvoj sopstva. Ursula je i putena i intelektualna: posle svog nimalo lakog razvojnog puta u 

Dugi, ona je uspela da u sebi uravnoteži ta dva magnetna pola, te joj je lakše, nego bilo kojoj 

drugoj ženi, da izdrži Rupertova kolebanja, nemire i apstraktne zahteve, čak i kada ih ne 

razume do kraja. U poglavlju Mino, ona preuzima inicijativu i ne govori Gudrun da su obe 

dobile poziv za čaj kod Ruperta, nego sama odlazi kod njega. Goni je želja da sazna više o 

njemu, da pokuša da ga navede da joj se otvori, da pronikne iza njegovih apstraktnih, pomalo 

i pompeznih želja. U startu je prepreka što on ne želi da pominje ljubav. I sam pojam ljubavi 

i deo stvarnosti koji taj pojam opisuje, Rupertu su odvratni, jer sve ono što se poima pod 

njima smatra licemernim, iskvarenim, uništenim od strane ljudi. Hipersenzitivan i sklon da 

raskrsti sa svime ukoliko ne može da ostvari svoje zamisli, Rupert Ursuli nudi susret njihovih 

bića na nekom bezličnom mestu, mestu do kojeg retko ko uspe da stigne. Već tu, na samom 

početku njihove „zvanične“ veze, on je odškrinuo vrata nečemu što će mu kasnije doneti i 

zadovoljstvo i zadati bol:  

„I tu ne bi bilo nikakvih obveza jer nema pravila po kojima se živi, jer to polje ne 

rađa razumijevanjem. Taj svijet uopće nema ljudskih obilježja – pa stoga ondje ne 

može biti ni optuživanja u bilo kojem obliku – jer je čovjek izvan dosega svih 
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usvojenih zakona i ništa poznato ondje se ne primjenjuje. Čovjek jedino može 

slijediti svoj poriv i uzimati ono što mu se nudi, a da ni za što nije odgovoran, da se 

ništa od njega ne traži, da ništa ne daje, već samo da svatko uzima prema iskonskoj 

želji.“ (Lorens 1976a: 184).  

Ta iskonska želja i odsustvo odgovornosti i optuživanja, na mala vrata uvode blisku 

vezu dva muškarca – krvno bratstvo koje će Rupert pokušati ostvariti sa Džeraldom. On 

nagoveštava Ursuli (ponovo u šiframa) da mu ona nije dovoljna, da bi moglo da se desi da ga 

njegova iskonska želja (a mi je tumačimo kao homoerotsku želju) u određenom momentu 

udalji od nje, ali da ni Ursula niti bilo ko drugi nema pravo da mu tu želju osporava. 

Istovremeno, samim tim što joj saopštava ovako intimnu ispovest, Rupert nedvosmisleno 

pokazuje da je upravo Ursula njegov partner među zvezdama. Razumela ona u potpunosti ili 

ne pravo značenje Rupertovih zanesenjačkih izliva, zauvek je obeležena kao srodna duša 

kojoj se oni mogu poveriti bez bojazni od uzleta rušilačke volje. Čini se da, iako Ursula 

pomalo s podsmehom prihvata Rupertovo poređenje bliskosti dva bića sa ravnotežom među 

zvezdama, pri njihovom prvom spoznajnom susretu ta ravnoteža je evidentna: u njihovom 

razgovoru, tokom kojeg čas jedno, čas drugo ima verbalnu i duhovnu prednost, oseća se žeđ 

za razvojem sopstva, za potvrdom ili opovrgavanjem dotadašnjih ličnih principa, a sve kroz 

smenu topline i povlačenja, ozbiljnosti i šale, otvoreno priznatih emocija i onih prikrivenih: 

„Stajao je smiješeći se, i razočaran, i radostan, i ljut, i zadivljen, i zaljubljen. Bila je tako 

bistra i tako dosjetljiva, poput neuništive vatre, i tako osvetoljubiva i toliko puna opasne, 

vatrene osjećajnosti.“ (Lorens 1976a: 190). Čitavo to poglavlje, uključujući i epizodu sa 

divljom mačkom koju kroti mačak Majno, podseća na duhovito nadmudrivanje Benedika i 

Beatriče iz Šekspirove komedije Mnogo buke ni oko čega. I Rupert i Ursula čvrsto brane 

svoje stavove i integritet svog pola, te se na momente čini da se u potpunosti razilaze u 

shvatanjima. Međutim, čak i u takvim momentima („Eto – eto – odali ste se! Vi hoćete 

satelit, da budete kao Mars i njegov satelit! Rekli ste – rekli ste – sami ste sebi iskopali 

jamu!“ (Lorens 1976a: 190).), Lorensu uspeva da izvanrednim, melodičnim pripovedanjem u 

ovom poglavlju, održi optimističan ton, veseo čak i kad njegovi junaci to nisu. Momenti 

nepoverenja kod oboje ne nastaju zbog osećaja duhovne ugroženosti, nego zbog straha da 

nisu dorasli onom drugom, da silno bogatstvo duha i uma koje osećaju kod onog drugog, 

nema pandam u njima samima, te da će ga zbog toga izgubiti. A upravo takva osećanja 

podstiču rast sopstva, to je pravi stimulans, to je istinska sloboda.  

Ovo poglavlje takođe uvodi i Lorensovu sopstvenu ambivalentnost po pitanju 

muško – ženskih odnosa. Naime, on nikad do kraja nije razrešio pitanje muške dominacije: 

pripisuje mu se i etiketa osloboditelja žena, ali i ona sasvim suprotna – da je pristalica 
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tradicionalnog shvatanja muško – ženskih odnosa. U epizodi sa divljom mačkom, Rupert 

kaže da je ona bez mužjaka samo lutalica, usamljena čestica haosa. Površno tumačeći, ovo 

zvuči kao klasičan odnos superordiniranog prema subordiniranom. Međutim, pažljivijim 

praćenjem daljeg teksta, u kojem Rupert (i Lorens) govori o težnji za sposobnošću, vidimo da 

on prevodi volju za moć, kao volju za sposobnošću. „Sposobnost“ je ovde upravo ono što 

stalno osećamo kod Ursule i Ruperta: moć da se razvija pomoću drugog bića, ne na uštrb 

njega. Dva bića u ravnoteži, pa makar se pri prvom spoznajnom susretu činilo da jedno 

dominira nad drugim, kao što se to čini u slučaju Majna i divlje mačke. Već sledeći 

momenat, otkrio bi usaglašavanje duha, tela i intelekta, ukoliko su bića kompatibilna. Još u 

Dugi se vidi da muškarac nije potpun bez žene i obrnuto, a u Zaljubljenim ženama ta potreba 

još je izraženija, jer su Lorensovi junaci ovde odvojeni od organskog života, te traže 

harmoniju sopstva užurbano i pod težim uslovima. Dok je život junaka u Dugi usaglašen sa 

prirodnim ciklusima, i ta uzročno – posledična veza delanja ljudi (u skladu ili neskladu sa 

prirodnim zakonima) u mnogome utiče na njihove sudbine, junaci u Zaljubljenim ženama 

kao da preko simbolične borbe sa izdancima majke prirode, dolaze do jednog vida 

samospoznaje. Rupert pokušava da razbije mesečev odsjaj u vodi, Džerald se bori sa 

hladnom jezerskom vodom, Hermiona mace od leske prosto guši bizarnom ljubavlju, dok 

Gudrun mami gorštačka goveda. Lorens jasno daje do znanja da je ciklus suživota čoveka i 

prirode razbijen, da u drugačijem, mehanizovanom svetu čovek mora da se izbori sa 

prirodom, kao sa zanemarenom ljubavnicom. Nije to uvek neprijateljska borba, često zvuči 

samo kao glasnija prepirka, ali osetan je prelazak sa harmoničnog toka, ka disonantnim 

tonovima. Kroćenje prirode, ovde nije samo zbog svakodnevnih blagodeti i preživljavanja, 

nego je to pitanje nametanja čovekove volje radi samog tog čina, tako da su prekidi u 

prirodnim životnim ciklusima sasvim očekivani i dovode do akutnih momenata, u kojima 

priroda uspeva za kratko da povrati svoju moć (npr. utapanje Dajane Krič u jezeru, 

Džeraldova smrt u Alpima).  

Imamo utisak da je Ursula jedina koja je prošla i borbu sa prirodnim zakonima i 

borbu sa onim društvenim. Shvativši da je pogled u sebe jedini način preživljavanja u 

uslovima koji obezbeđuju sve osim istinskog života, ona traži od Ruperta da joj kaže da je 

voli. Insistira na tome poput nestrpljivog deteta, ali je volja iza njenih postupaka sasvim zrela 

i u svojoj snazi vrlo jednostavna. Kao da mu predlaže probni period: samo neka je voli i 

uvideće velelepne mogućnosti za spoznaju. Iako Rupert deluje kao muškarac koji ne preza da 

svakom kaže šta misli, bilo zato što osećamo ponešto od propovedničkog stila u njegovim 

rečenicama, bilo zato što je u romanu uglavnom on taj koji jasno iznosi svoje stavove i koji 

lamentira nad sopstvenom nemogućnošću da bez ostatka živi prema načelima koja je sebi 
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postavio, njega Ursula zapravo verbalno pobedi u svakoj raspravi. U nekoliko navrata, 

njihove Beatriče – Benedik epizode počinju njegovom nadmoći, njegovom muškom, pomalo 

nadobudnom logikom, a završavaju se Ursulinom potpunom pobedom i spuštanjem 

Rupertovih apstrakcija u domen realnih sfera, sa takvom lakoćom rezonovanja, da zvuči 

gotovo podsmešljivo. Možda i najilustrativniji primer Rupertovog intelektualizovanja 

banalnih stvari, vidimo kada ga Ursula pita da li se ne oseća dobro: „- Zar ti nije dobro? – 

upita ona s neobjašnjivom odbojnošću. – Nisam o tome razmišljao. – Ali zar ne znaš a da o 

tome ne razmišljaš? (...) – Zar ne znaš da li se osjećaš dobro ili loše a da o tome ne misliš? – 

ponovi ona uporno.“ (Lorens 1976a: 249). Ovde bismo mogli oprezno povući paralelu sa 

odnosom Hermione i Ruperta. Naime, kada sklonimo sve fino tkane komunikacione slojeve 

kod odnosa oba para, ostaje nam prosta formula po kojoj ova dva odnosa funkcionišu: kako u 

Rupertu Hermionino prenemaganje i pritvornost bude čuđenje, pravednički bes i potrebu da 

je razotkrije i ismeje, tako njegovo preterano apstrahovanje onoga što očekuje od veze sa 

Ursulom, u njoj isto budi čuđenje, otpor i potrebu da ga razotkrije, ali i spozna na njegovom 

sopstvenom terenu. Vidimo da je, suštinski, formula istovetna kod oba para, ali je rezultat 

koji ona daje sasvim drugačiji. A drugačiji je upravo zato što su činioci formule drugačiji. 

Hermiona nije nepoznata, ona je faktor koji, ako se ne izbaci iz formule, preti da u potpunosti 

preuzme njenu funkciju, pa potrebe za eksperimentom više neće biti. Što se nje tiče, 

eksperiment nije ni potreban, ona je tu kao gotov proizvod, i kao takva teži da privuče 

Ruperta, ali ne da bi ga spoznala, nego da bi ga ukrala od ostatka sveta. Ursula, pak, traži u 

njemu onu dugu koju je tako usrdno, ali bezuspešno tražila ranije. I ne traži je da bi je 

zarobila, nego da bi u najsavršenijoj harmoniji bića ostvarila intelektualno i telesno 

zadovoljstvo. Ona je neustrašiva pred nadolazećim promenama, a Hermiona je prestravljena: 

prva se odvojila od svog društvenog miljea i spremna je da se oproba drugde, a drugoj se 

društveni milje raspada, te se moć koju joj je davao pretvara u slabost.    

Prva telesna spoznaja između Ursule i Ruperta dovodi do preokreta: Rupert gotovo 

zlurado uživa u samoprekoru, u kršenju obećanja datog sebi, da mu nije potrebna žena, a 

naročito fizički kontakt, a Ursula želi da ga što pre ponovo vidi, pa kad dan prođe u 

iščekivanju, ona samosažaljivo meditira o skoroj smrti, čak radosna zbog njene sigurne 

premoći i konačnosti. Nenametljivo, ali indikativno, lorensovski, u njihov susret te večeri 

umešao se Džerald. Naime, Rupert se posle strasne epizode sa Ursulom vraća u Šortlands i 

nalazi Džeralda kako nadzire pražnjenje jezera, posle utapanja Dajane Krič. Rupert pokušava 

da Džeralda usmeri od smrti ka naznakama života, tada još ne sasvim svestan njegove 

tragične obeleženosti. Rupert reaguje na prisan zagrljaj. 
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„- Što ja to značim a da ne znam koliko? – upita Birkin ljutito. Osjećao je 

Džeraldovu ruku na ramenu. I tu prepirku nije želio. Želio je da se Džerald izvuče iz 

te gadne nevolje. – Reći ću vam drugi put – reče ljubazno Džerald. – Pođite sada sa 

mnom – želim da pođete – reće Birkin. Nastade stanka, napeta i teška. Birkin se 

pitao zašto mu srce tako snažno lupa. Onda Džeraldovi prsti čvrsto i prijateljski 

stegnuše Birkinovo rame dok je govorio: - Ne, moram završiti ovaj posao, Ruperte.“ 

(Lorens 1976a: 240). 

Rupert želi da udalji Džeralda od te hladne smrti koja obavija Šortlands, da bi 

mogao da ga formira u muškarca sa kojim će ostvariti krvno bratstvo. Očigledno je da su se 

po pitanju Džeralda, kod Ruperta prvo pojavile čiste, slepe emocije, da bi se kasnije, 

upoznajući ga bolje, pojavila potreba da ga promeni i prilagodi svojim idealima. Na neki 

način, Rupert se osetio pozvanim da ga spase, i to je ono mesijansko u njemu, ovog puta iz 

prilično sebičnih razloga. Iz Rupertovog pitanja vidimo da on žudno očekuje potvrdu 

postojanja istih osećanja kod Džeralda, međutim, ne dobija je. Džerald je uvek na visini 

zadatka, uvek u skladu sa normama ponašanja svoje klase, pa tako i ovde, u krajnje 

iskušavajućem momentu smrti sestre i nemuštog priznanja najboljeg prijatelja. Ljubazan i 

jedva malo prisniji nego obično, ostavlja kod Ruperta osećaj nezadovoljstva, koje, usudićemo 

se da tako postavimo stvari, prerasta u fizičku bolest. Tako polubolestan dolazi kod Ursule, a 

ona ženskom intuicijom oseća čudnu odbojnost, onda kada bi trebalo da ih veže spona tek 

doživljene spoznaje. Postoji u tome i nešto daleko prozaičnije. Naime, Ursula je sigurno 

ozlojeđena što joj njena tenisonovska razmišljanja prekida Rupert u takvom stanju. 

Zaljubljena, ona očekuje, pomalo malograđanski, da on dođe lep i zdrav kao princ na belom 

konju, a eto ga čudnog, okrnjenog nečim njoj nerazumljivim. Što se Ruperta tiče, kod njega 

je automatski posle prepuštanja telesnom, proradila odvratnost prema samom sebi, pa i strah 

od nadmoći koju bi lako ponovo žena mogla steći nad njim. Taj strah proizvodi spoznaju da 

je Ursula samo druga krajnost u odnosu na Hermionu, jer od Hermione nije pretila opasnost 

predavanja čulnosti. Ursula je upravo zato opasnija, jer je potpuna žena: intelektualno 

jednaka, a čulno sigurno sposobnija od njega. Njenoj zamci biće teško uteći, i Rupert je toga 

svestan, te se odmah kaje što je bio preslab. Ležeći bolestan, on lamentira nad pradavnim 

dobom, u kojem je svaki pojedinac bio mešavina, pre velike podele na polove.  

„U pradavno doba, prije nego što je postojao spol, bili smo pomiješani, svaki 

pojedinac bio je mješavina. Čin odvajanja u jedinke imao je kao posljedicu 

razlučivanje spola na dva suprotna pola. Ženski je vukao na jednu stranu, muški na 

drugu, ali je to razdvajanje već i tada bilo nesavršeno. I tu se zatvara krug ovog 

našeg svijeta.“ (Lorens 1976a: 255). 
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Mogli bismo ovo tumačiti kao kritiku društvenih postulata, koji strogo određuju 

rodne predstave i uloge, dakle kao čistu kritiku društva koje je od organski nezavisnih bića, 

stvorilo marionete čiji svaki pokret ograničavaju određene norme, i kojima se retki 

suprotstavljaju. Očekivano je da su polovi jasno razgraničeni na rodove, zahvaljujući 

društvenim pritiscima.95  Međutim, ono što Rupert u svojoj fobiji od Magnae Matris oseća, 

zapravo je velika, neartikulisana istina: rodne predrasude dovele su do „krnjih komada jedne 

cjeline“ (Lorens 1976a: 254). Tako ni muškarac ni žena nisu sasvim svoji, čisti, u organskom 

smislu, oni su samo silom zakona društva sterani u uglove jedne ili druge strane, dok se u 

njima komeša masa neprilagođenih, a sputanih, individualnih razlika. Lorens preko 

Rupertovih poludelirijumskih razmišljanja uvodi ideju o čistom muškarcu i čistoj ženi, 

savršeno polarizovanima, sa ogromnim međusobnim poštovanjem različitosti. Često se ova 

njegova ideja čini nerazumljivom i kontradiktornom, te će možda biti razumljivija, ukoliko se 

prikaže u svetlu društvene kritike. Veoma je bitna rečenica „Muškarac ima svoju pravu 

slobodu, žena svoju“. (Lorens 1976a: 255). Možda je njome otvoren put oslobađanju od 

zadatih uloga, prvenstveno za žene, ali i za muškarce. Jer, zaboravlja se da su, i pored toga 

što je, pojednostavljeno rečeno, muškarcima podređeno sve, i muškarci sputani nametnutim 

ulogama. Njihov prvosveštenik svakako je Rupert, on ne samo što ne može, nego i ne želi da 

igra određenu društvenu ulogu, on je nadrastao svaku očekivanu predstavu, prešao je klasne 

granice i sada na ničiju zemlju pokušava da dovede sebi slično biće, radi ravnoteže dve 

zvezde u istom sazvežđu. Pisali smo o očekivanim ulogama muškarca s kraja devetnaestog 

veka i početkom dvadesetog, te imajući to u vidu, pretpostavljamo da Rupert nije mogao (ni 

želeo) ispuniti takva očekivanja, i zato kažemo da su nametnuti kodeksi i za muškarce bili 

opterećujući. No, ni doba koje dolazi neće biti ništa lakše: Lorens u članku Do Women 

Change (Boulton 2004: 151) pomalo šaljivo, ali hirurški precizno govori o „modernoj ženi“ 

koja ne trpi nikakva prenemaganja i koja zahteva od muškarca da odmah pređe na stvar. 

Lorensov zbunjeni džentlmen, u procepu između viktorijanskih šema i terrae incognitae na 

                                                
95 Sex refers to biological differences; chromosomes, hormonal profiles, internal and external sex organs. 

Gender describes the characteristics that a society or culture delineates as masculine or feminine. In sociological 

terms 'gender role' refers to the characteristics and behaviours that different cultures attribute to the sexes. What 
it means to be a 'real man'  in any culture requires male sex plus what our various cultures define as masculine 

characteristics and behaviours, likewise a 'real woman'  needs female sex and feminine characteristics. To 

summarise: 'man' = male sex + masculine social role (a 'real man', 'masculine' or 'manly'); 'woman' = female sex 

+ feminine social role (a 'real woman', 'feminine' or 'womanly'). [Pol se odnosi na biološke razlike; hromozome, 

hormonske profile, unutrašnje i spoljašnje polne organe. Rod opisuje karakteristike koje društvo ili kultura 

određuju kao muške ili ženske. U sociologiji, ’rodna uloga’ se odnosi na karakteristike i ponašanja koja različite 

kulture dodeljuju polovima. Šta je to biti ’pravi muškarac’ u bilo kojoj kulturi, zahteva muški pol plus ono što 

naše razne kulture definišu kao muške, maskuline karakteristike i ponašanja. Tako isto biti ’prava žena’ 

podrazumeva ženski pol i ženske, feminine karakteristike. Da zaključimo: ’muškarac’= muški pol + maskulina 

društvena uloga (’pravi muškarac’, ’muški’, ili ’muževan’); ’žena’ = ženski pol + feminina društvena uloga 

(’prava žena’, ’ženski’, ili ’ženstvena’). Prevod na srpski: N. G.]   

http://www.med.monash.edu.au/gendermed/sexandgender.html  

http://www.med.monash.edu.au/gendermed/sexandgender.html
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koju stupa, nema kud, nego da zaista i prelazi na stvar, sve dok „moderna žena“ ne zatraži 

ponovo malo starinske romantike. A onda se ponovo nađe u čudu, tražeći ostatke kojih se pre 

toga morao otresti. Prema Lorensu, tajna je u samom toku života: igrajući se rečima, on kaže 

da ono što je bitno, jeste neprekinuti tok i da za život i ljubav nije važna svrha (ili zasebni 

momenti)96, te da je ne bi trebalo na silu ni tražiti.  

„Kada cveće ne bi venulo, ono ne bi bilo cveće, bilo bi nešto veštačko. Ali, uvenulo 

cveće ima korenje. I u korenju se tok nastavlja i traje. I tok jedino i vredi: živi i pusti 

druge da žive, voli i pusti druge da vole. Ljubav i život nemaju zasebne trenutke.“ 

(Boulton 2004: 154). 

U tom neprekidnom toku, i žena je prolazila kroz različite faze, od robinje, preko 

poštovane supruge, do moderne žene, te Lorens smatra da i te faze predstavljaju neprekidni 

ciklus koji se u određenim vremenskim razmacima ponavlja, a da žena pri tome ostaje 

upravo ono što jeste – žena. Do ovog momenta smo saglasni sa Lorensovim razmišljanjima. 

Dalje, međutim, on tvrdi da su žene nekada bolje opažale taj tok, to blago krivudavo strujanje 

života, i da su sebe videle kao nežni potok privlačnosti, želje, lepote i blagu reku energije i 

mira, ali da se iznenada ideja promenila i da moderne žene sebe vide kao izdvojena bića, 

instrumente ljubavi, instrumente rada, politike, zadovoljstva itd, prekidajući životni tok i 

nasilno tražeći svrhu svega. Ne možemo se ovde saglasiti sa Lorensom, jer pitanje koje se 

neminovno ovde postavlja je da li su zaista žene te koje sebe vide u određenim ulogama, ili je 

društvo to koje uloge nameće, žene ih igraju, a muškarci ih samim tim očekuju. I ovo je 

ciklus, ali ne životnog toka, nego neprirodne mehanike. A bunt protiv mehanike nije uvek 

savršen i često podrazumeva učenje na greškama. A to jeste životni tok.  

Lorens žene oslobađa negirajući im uticaj upravo njihove glavne organske moći, moći 

(i sposobnosti) rađanja. Kidajući veze kojima, po njegovom mišljenju, Magna Mater drži 

svog muškarca u vlasti (ovde ne možemo a da se ne setimo Pola Morela), Lorens preko 

Ruperta zapravo oslobađa i žene. Oslobođena uloge majke kao svoje prve i osnovne uloge, 

žena može krenuti i u osvajanje drugih teritorija društvene prihvatljivosti, pomerajući malo 

po malo granice očekivanog. I na tom putu Rupert želi da se nađe sa Ursulom. No, s obzirom 

na to da je taj put nesiguran i neizgrađen, ne možemo očekivati da do kraja razumemo šta 

Rupert zaista želi. Ne zaboravimo da i Ursula i Džerald, dva njemu najbliskija bića, daju 

sličan sud o njemu: „ – Mislim – nastavi Džerald – da oko vas uvijek lebdi neka sjena 

neizvjesnosti – možda ni sami niste sigurni u sebe. Ali ja nisam nikad siguran u vas. Vi 

možete preći preko svega i promijeniti se tako lako kao da nemate duše.“ (Lorens 1976a: 

261). Ursula je još oštrija: „ – A tu padate u drugu pogrešku – odgovori ona. – Vi nemate 

                                                
96 Point, engl. = svrha, ali i tačka, vrh, zašiljeni kraj nečega, trenutak...  
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povjerenja u sebe. Vi ne vjerujete potpuno u ono što govorite. Vi zapravo ne želite to 

združenje, inače o njemu ne biste toliko govorili nego ga ostvarili.“ (Lorens 1976a: 192). 

Moramo da kažemo da u obe ocene ima istine. Logično je da je Rupert Džeraldu neizvestan – 

njega nije lako definisati jer je van većine postojećih kategorija i kalupa, a može se promeniti 

jer nije vezan nikakvim opterećujućim nasleđem. Ursula, pak, dira u bolnu istinu: kao što 

smo ranije rekli, on deluje samosvesno, ali ga Ursula vrlo brzo razoruža realnošću, koja 

potiče iz već doživljenog iskustva. Možda zaista ne veruje potpuno u ono što propoveda, no 

to ne znači da nije iskren u svojim nastojanjima da ostvari najčistiju moguću vezu sa drugim 

bićem, niti znači da ne vredi pokušavati prevesti u stvarnost ono što se čini kao plemenita 

ideja.  

Njihova konačna međusobna spoznaja dešava se kada se Rupert vrati iz južne 

Francuske, a jedne večeri Ursula naiđe na njega dok se borio sa mesečevim likom na površini 

jezera. Ta epizoda je ključna: mesec, kao simbol ženskog principa, odbija poslušnost muškim 

nasrtajima, i dokazuje svoju postojanost. Rupert postaje svestan da mu od Ursule, kao 

otelotvorenja te postojanosti, ne preti opasnost ludačke volje, kao što je to bio slučaj sa 

Hermionom. Uporno vraćanje mesečevog odsjaja iz fragmentiranog u celovito stanje, 

pokazalo je simbolično čvrst oslonac koji Rupert može imati u Ursuli, ukoliko joj priđe na 

pravi način. Shvatio je da ona predstavlja taj treći put, pored smrtne apstrakcije Sahare i 

sveopšteg raspadanja u čistoću i sneg. Sa njom može da ostvari taj rajski put u čisto biće, put 

na kojem je individualna duša jača od svega, od svih konvencija i vodi ka stalnoj povezanosti 

dva bića, od kojih ni jedno ni drugo ne gubi ništa od svoje ponosne individualne izdvojenosti. 

Ono čega se mora biti svestan, činjenica je da ni na Ruperta ni na Ursulu, niti na njihov 

odnos, do kraja romana ne možemo gledati kao na nešto gotovo i do kraja objašnjivo, jer 

suština je upravo ta da njima tek predstoji niz transformacija, da će se oni čitav život truditi 

da dostignu ravnotežu dve zvezde u sazvežđu. To je dugotrajan proces, odvija se u ciklusima, 

i ishod je uvek neizvestan i zavisi samo od bića koja ga pokreću, a nije nešto što se odradi i 

pohrani u fioke sećanja. 

Od samog početka romana, imamo utisak da je Ursula u svojoj nežnoj čvrstini jača i 

potpunija od Ruperta. Lorens, osim u dijalozima između njih dvoje, Ursulinu snagu i neku 

vrstu nedodirljivosti prikazuje ponavljanjem izraza koji upućuju na svetlost i prozračnost, 

svaki put kada se ona pojavi: „Bilo je u nje neke sposobnosti – koja je čovjeka tjerala u ludilo 

– da sve obasja nekim svojim svjetlom koje je isključivalo stvarnost i u kojem je zračila kao 

suncem obasjana.“ (Lorens 1976b: 26-27). Malo dalje u istom poglavlju (Na mesečini), 

ovako je Rupert doživljava: „Bila je, kao i uvijek, blistava, bez daha, kao da je zbunjena 

stvarnim svijetom, kao da se u njemu ne osjeća stvarno, jer posjeduje sama za sebe svoj 
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potpun, vedar svijet.“ (Lorens 1976b: 27). Kada je Rupert zaprosi pred njenim ocem, ona to 

doživljava kao nasilje nad svojim svetom, tako brižljivo izgrađenim. Lorens za nju kaže da je 

„vedra i neranjiva, sasvim slobodna i sretna, potpuno oslobođena u vladanju samom sobom.“ 

(1976b: 30). I upravo je zato potrebna Rupertu. On je taj koji je nesiguran u sebe, kome je 

potreban još neko da bi dovršio izgradnju sopstva, neko snažan na način kao što je to Ursula 

snažna, jer je ona uspela da dosegne stadijum snage savršene lakoće. Taj stadijum lakoće 

snage Ursulin otac možda i najbolje imenuje, rekavši da je morao naučiti da ne vidi njen 

„radosni zaborav“. (Lorens 1976b: 30). U tom zaboravu leži Ursulina snaga. Nije to zaborav 

u smislu neprihvatanja stvarnosti i sanjarenja, nego se radi o odbrambenom mehanizmu koji 

je razvila kroz svoja iskustva. Naučila je da se od sveta zla i smrti koji je svuda oko nje, 

odbrani sopstvenom aurom. Ona gleda u napred, oseća kreativnu snagu budućnosti i na taj 

način do izvesne mere neutrališe jednako snažnu dezintegrišuću silu sadašnjosti. A to je 

upravo, prema rečima Meri Friman (Freeman 1955), Rupertova filozofija: snažno, svim 

bićem osećati snagu budućih stvaranja, ne bežati od stvarnosti, ukoliko se jednako snažno ne 

oseća i njen razarajući uticaj. Zajedno, svako sa svojom odbranom, mogu se upustiti u 

putovanje ka budućnosti, za koju nisu sasvim sigurni šta im donosi. No, tu je baš i lepota 

Lorensovog romana: to neprestano komešanje, preispitivanje, rađanje, sazrevanje i gašenje 

osećaja, utisak da se klupko razmotalo, samo da bi se ono ponovo negde zateglo i usporilo 

proces. Jer, život je Lorensova prava, velika ljubav, i on nam je pokazuje u svoj svojoj 

strašnoj blistavosti. Oni junaci koji su zapostavili tu životnu iskru u sebi, i prepustili se 

mehaničkom ponavljanju starih odjeka, nemaju gotovo nikakve šanse da prežive u 

lorensovskom smislu reči. Oni ostaju samo, kako to Rupert kaže „plodovi Mrtvog mora“ 

(Lorens 1976a: 158).  

Ponovo ćemo uporediti Ursulin „radosni zaborav“ sa Rupertovim „nevidljivim 

vojskama“. Ursuli je potreban još samo Rupert da se zaputi u buduće stvaranje, čije otkucaje 

oseća poput otkucaja klijanja semena: 

„Usred te duboke tame činilo joj se da joj u srcu plamti sjaj nepoznatog i 

neostvarenog raja. Srce joj je bilo prepuno divnog svjetla, zlaćanog poput meda što 

se toči iz mraka, slatkog poput topline dana, svjetla koje nije obasjavalo svijet nego 

samo taj nepoznati raj u koji je sada odlazila, to stanište divote i radosti življenja, 

potpuno nepoznato, ali sigurno njeno.“ (Lorens 1976b: 192-193).  

Rupert je prosi znajući da on pod tim ne podrazumeva tradicionalnu ideju braka. 

Napomenuli smo da on zahteva slobodu unutar braka, da ostvari sve ono što praiskon od 

njega traži. Velikim delom, to uključuje Ursulu, međutim, Rupert teži da ostvari i apsolutnu, 

neraskidivu vezu sa drugim muškarcem, i to ga čini ranjivijim od Ursule. Dok je ona u svojoj 
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nežnosti neopoziva i odlučna, čak se i od Gudrun udaljava prećutnim mirom, kada ova 

jednostavno precrta Ruperta kao nepodnošljivog za zajednički život, dotle za Ruperta imamo 

utisak da stalno galami, ne bi li i sebe i auditorijum ubedio u istinitost svojih tvrdnji.  

Divimo se Lorensovom umeću da ispotiha najavi, obeleži likove koji će sigurno na 

samom kraju romana naći neki vid ispunjenja. Naime, udaljavajući Ursulu od Gudrun, 

sasvim lagano i bez naročitih trzavica, on ukazuje na suštinsko udaljavanje staza kojima će 

hoditi dve sestre. Ursula, manje kategorična od Gudrun, ali ne i bez stava, dozvoljava 

Rupertovoj sklonosti ka propovedanju da uzme maha, jer zna da može da mu parira i 

argumentovano suprotstavi, makar se u prvi mah činilo da se njih dvoje nikad neće saglasiti. 

Ta Ursulina osobina daje joj mogućnost da Ruperta spozna i sa one strane koju on ne 

pokazuje često, te da pokuša da joj se, bez žrtvi, prilagodi. Ni Hermiona, ni Gudrun, nemaju 

tu sposobnost. Hermiona je duhovna anakonda: koliko god joj se neko opire, ona pustom 

silom sve jače steže. Gudrun se pak, povinuje u prvom zanosu, a pri prvom dašku 

otrežnjenja, surovo se obračunava sa onim što joj ne odgovara, ljuta zapravo na sebe, što se u 

početku makar i prividno predala. Ursula je brižljivo skupljala sva svoja bolna iskustva, i pri 

susretu sa Rupertom, ona je već mudra žena sa izraženim željama za budućnost, ali je 

istovremeno i vilinski gracilna i osetljiva.  

Drugo udaljavanje Lorensovih junaka tiče se Ruperta i Džeralda. Naime, u poglavlju 

Borba gladijatora, čiji će delovi biti objašnjeni kasnije, nakon rvanja dvojice muškaraca i 

čuvenog stiska ruke, Rupertove misli, i pored Džeraldovog prisustva, skreću ka Ursuli. 

Nastupilo je polagano udaljavanje, posle najvišeg stepena priznanja, kojeg su u tim 

okolnostima mogli sebi dozvoliti. Do kraja romana, oni neće više imati prilike da se povežu 

ni na duhovnom ni na telesnom nivou. Najbliže što će ikada više biti jedan drugom, biće kada 

Rupert sedi pored mrtvog Džeraldovog tela i očajno, poput deteta, govori da je Džerald 

trebalo njega da voli.  

Posle rvanja, Rupert i Ursula kreću jednim putem, a Gudrun i Džerald drugim, 

približavajući se jedni drugima na različite načine. Lorens na ovaj način razdvaja i razvija 

sudbine koje nezadrživo hitaju svom ispunjenju. On dalje Ursulu usmerava ka Hermioni. 

Neophodno je bilo da se na svom putu ka ispunjenju sopstva sa Rupertom, ona sretne sa 

bivšom. I ovde Ursula pribegava svojoj nesvesnoj sigurnosti. Na Hermionina pitanja 

odgovara sa gotovo naivnom iskrenošću, nesvesno povređujući prognanu suparnicu. Iako 

razgovaraju kao da su jednake po društvenim merilima, u svakoj Hermioninoj reči odzvanja 

samodovoljnost nekog ko se spustio na nivo sagovornika iz čiste radoznalosti. Ursula ponovo 

poprima vilinski oblik i ne suprotstavljajući se, ali ni ne povlađujući Hermioninim 

samosažaljivim izlivima, pomalo detinje prkosno misli svoje, ne dopuštajući da je 
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zaboravljena milosnica smatra neiskusnom. Međutim, čim se Rupert pojavio, situacija se 

menja. U stanu koji je praktično Hermiona uredila, sa šoljicama za čaj koje je ona odabrala, 

sa mačkom koji se rodio u vreme njene italijanske epizode sa Rupertom, Ursula postaje uljez. 

Njena vilinska aura slabi pred Hermioninim nametanjem prava prvenstva, koje u mnogome 

ima veze i sa klasnom nadmoćnošću. Odjednom je Hermiona ovde u punom sjaju, sa svim 

svojim društvenim prednostima i ulogom „one koja zna“, naspram blistave i lepe, ali 

društveno pomalo nespretne Ursule, bez pedigrea. Ursuli se čini da bivši ljubavnici imaju 

suviše zajedničkih uspomena, da bi ih ona samo svojom skromnom pojavom raspršila. No, 

ono što ona ne shvata je činjenica da Rupert toliko malo drži do onoga što je imao sa 

Hermionom, da čak ni ne pokušava da joj se odupre i na taj način Ursulu zaštiti od nje. 

Zapravo se tu prepoznaje njihova istinska povezanost i veza sa stvarnim svetom i stvarnim 

osećajima: da Ursula ne reaguje na takav način, i da Rupert razume razlog njene reakcije, oni 

ne bi bili tako životni. Lorens ih je opteretio apstrakcijama, ali ih je i spojio sa prizemnim, ali 

istovremeno iskonskim ljudskim osećanjima upravo ovakvim epizodama. Utisak je da će 

svaka žena razumeti Ursulinu potištenost i bes, a isto tako većina muškaraca ostaće u čudu – 

prozaično i klišeovski, ali istinito. I što je možda i najvažnije – ni Rupert ni Ursula ne kriju 

svoja osećanja. Kod njih ne osećamo uzdržanost i ne svedočimo navlačenju maske 

pristojnosti, svaki put kada emocije prete da izbiju na površinu i ugroze status „comme il 

faut“. Zahvalni smo Lorensu što nam u pravom momentu pokazuje da su Rupert i Ursula 

takođe samo ljudi od krvi i mesa i da ne pristaju na manje od toga. 

Sledeće poglavlje, Izlet, dodatno učvršćuje opšti utisak da su Ursula i Rupert na 

pokloničkom putovanju, prepunom uspona i padova. Lorens ih ne vodi na izlet da bi ih 

zabavio, nego da bi u malom proživeli ono, što bi se na velikom platnu života odugovlačilo i 

ostavljalo gorak utisak. Ova epizoda još i eksplicitnije prikazuje ljubavni par u njihovom 

ljudskom, ranjivom izdanju. Pokušaćemo još jasnije i utemeljenije prikazati ko je od njih 

dvoje dovršenijeg sopstva, ko je potpunije raskrstio sa prošlošću, bilo sopstvenom, bilo 

kolektivnom. Naime, na početku vožnje, Rupert daje Ursuli poklon u vidu tri starinska 

prstena, od kojih samo jedan pristaje njenom prstenjaku. Još uvek ljuta zbog epizode sa 

Hermionom, Ursula je istovremeno zadovoljna njihovom savršenom ljupkošću, i preterano 

svesna nesavršenosti sopstvenih ruku. Rupert, međutim, takvih razmišljanja nema, te stičemo 

utisak da nam je Ursula bliža, životnija, lakše se poistovećujemo sa njom. Kako Lorens kaže, 

Rupert nju prihvata sležući ramenima, što zvuči prilično uvredljivo. Nije verovatno da bi bilo 

koja žena želela da bude „prihvaćena“ na takav način. Ono što Rupert želi od Ursule, 

nadvisivanje je sebe i prihvatanje njega u najdubljem izrazu smrti, bezlično i ravnodušno 

(Lorens 1976b: 85). Mi se pitamo da li je baš takva drama neophodna za jedan par u 
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emotivnoj vezi, i koliko ovakvi zahtevi čine Ruperta više principom, nego čovekom. 

Trenutak bliskosti ponovo ustupa mesto ozlojeđenosti, kada Rupert kaže da želi da se oprosti 

od Hermione koja odlazi na duže vreme. Ursula reaguje baš onako kako bismo očekivali, 

iako je za Ruperta to i dalje buka ni oko čega. U svojoj konačnoj jarosti, Ursula ga optužuje 

za najgori mogući zločin koji je on, takav Rupert kakvim sebe smatra, mogao počiniti:  

„Ti si taj koji se mora vratiti kao pas na svoj izbljuvak. Ja mrzim ono što Hermione 

predstavlja. Mrzim. To su laži, to je dvolično, to je smrt. Ali ti to hoćeš, ne možeš se 

toga osloboditi, ne možes sebi pomoći. Ti pripadaš tom starom, mrtvačkom načinu 

života – onda mu se vrati. Ali meni nemoj dolaziti, jer s tim nemam ništa 

zajedničko.“ (Lorens 1976b: 87-88). 

Stari način, stara smrt, sve ono sa čim je Ursula davno raskrstila, nalazi se još uvek 

negde u Rupertovoj podsvesti, smatra ona. Lorensovi kritičari morali bi se ovde složiti sa 

zaključkom da on postavlja Ursulu u njenoj ženskoj ranjivosti iznad svih Rupertovih 

meditacija, apstrakcija i ideala. Nema te ideje koja može da parira iskrenoj, ovde zaista 

iskonskoj čežnji za potpunim posedovanjem, ali ne onim sveprožimajućim, kojeg se Rupert 

pribojava, nego za čistom ljudskom potrebom za spoznajom da emotivno i fizički voljeno 

biće ne delimo ni sa kim drugim. Na to se, naravno, nadovezuje sličnost vrednosnih sistema i 

planova za budućnost. Dok god Rupert ima ikakve veze sa Hermionom, pa bilo to samo 

forme radi, Ursula se neće osećati sigurnom. Forma – mala ali strašna reč u Ursulinom 

rečniku, reč čije je užasne posledice ona već preživela i ne želi ništa više da ima sa njom, ili 

sa onim kome je ta reč važna.  

„Idi svojim duhovnim nevjestama – ali nemoj i meni dolaziti, jer mene to više ne 

zanima, hvala ti. Nisi zadovoljan, je li? Tvoje duhovne nevjeste ti ne mogu pružiti 

ono što ti hoćeš, one za tebe nisu dovoljno proste i putene, zar ne? Pa dolaziš meni, 

a njih držiš u pozadini! Mene ćeš oženiti za svakodnevnu upotrebu. Ali iza leđa, 

sebe ćeš dobro snabdjeti svojim duhovnim nevjestama. Znam ja tvoju prljavu sitnu 

igru.“ (Lorens 1976b: 88). 

Ursulin ljutiti izlazak iz automobila, odlazak putem, pa miran i pokunjen povratak, 

samo nam potvrđuje da je Lorens smatra istinskom ženom, veličanstvenom u svojoj 

običnosti. I zaista, nema ništa prirodnije od pomirljivosti koja nastupa kada ljutnja istutnja 

svoju snagu. Rupert je Ursulu optužio da je ljubomorna, što ona negira, a negiranje upravo i 

očekujemo. Kada se vrati do automobila i ponudi mu struk crveno-ljubičastog vresa, Ursula 

je krotka i zadovoljna, a Rupertu osećaj nežnosti koji ona u njemu budi, prevlada poznate 

ideje o Ursuli kao savršenoj materici. I tu vidimo njegovu ljudskost. Ne bismo Lorensu 

poverovali da je Rupert do kraja kategoričan u svojim idejama. Ljudsko, pa makar ono 
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dolazilo i iz najtamnijih dubina čulnog aspekta bića, mora da se pojavi na površini, naročito 

ako je prizvano ljubavlju. Da toga nije, ne bismo tako lako oprostili Rupertu što se posle 

svake prepirke sa Ursulom (i nekada Hermionom) pita zašto mu je uopšte potreban neko, 

zašto da uopšte odnose među ljudima shvata ozbiljno i zašto da živi koherentnim tokom. On 

proba da, poput Gudrun, negira sve što mu trenutno smeta, kako bi sebi olakšao i možda 

lakše uspostavio zacrtani ideal kompletne posebnosti bića, ali ga život demantuje. Ono što on 

želi, a o čemu je ranije bilo reči, može da postoji samo u vakuumu, a on ipak želi pun život. 

To znači da će morati napraviti više kompromisa nego Ursula, ali to takođe znači i da ima 

sreće što ga je ravnoteža među zvezdama navela upravo na nju. Lorens je jednostavno morao 

Rupertu uskratiti nešto, ne bi li ga načinio uverljivim i manje iritirajućim. „U duši je osjećao 

slatku spokojnost, život je u njemu strujao kao iz nekog novog izvora, kao da se ponovo 

rodio iz grča utrobe.“ (Lorens 1976b: 94). Simbolično i pomalo ironično, bežeći od savršene 

materice, „novi“ Rupert rađa se iz grča utrobe. Ipak, dakle, podleže uticaju onoga čega se 

intimno pribojava, i to je i logično, jer prirodni ciklus rađanja i umiranja ne može da se 

izbegne, koliko god društvo bilo mehanizovano – a to je jedno od Lorensovih ubeđenja. 

Važnost novootkrivenih osećanja kod Ruperta, Lorens obeležava na sebi svojstven način – 

ponavljanjem: „Bio je potpuno svjestan, cijelo mu je tijelo bilo probuđeno u blagom 

plamsanju svijesti, kao da se upravo probudio nalik na neko biće što se upravo rodilo, na 

pticu kad izađe iz jajeta u novi svijet.“ (Lorens 1976b: 95). Ovo ponovno rođenje, pojačava 

se upotrebom još jednog poznatog Lorensovog postupka – povratka prirodi ili barem životu 

bliskijem prirodnom ciklusu. Rupert i Ursula stižu do katedrale koju su posećivali njeni 

roditelji, te se, simbolično, i njihov život barem na kratko pojednostavljuje. S obzirom na to 

da su oboje svesni da je vreme veće bliskosti sa prirodom nepovratno izgubljeno, a da se oni 

sami nalaze u prelaznom vremenu smrti i mogućeg ponovnog rođenja, logično je da su 

zastali na mestu koje, prema starim nazorima, simbolizuje novi život, život posle smrti, ili 

pobedu života nad smrću. Naravno, ono čega su oboje svesni, takođe je i činjenica da stari 

simboli u ovom njihovom opakom vremenu ne vrede ništa, pa im prizor katedrale, naročito 

Ursuli, donosi samo setno, nejasno sećanje na detinjstvo.  

Lorens neretko duhovno smenjuje telesnim. Ovde, ono doživljava neobičnu 

simbiozu: kćer čovekova, vraća se sinu Božijem. Ursula je rajski cvet, stvoren za divljenje i 

uživanje, Rupert je sin Božiji koji, sišavši sa rajskih visina, biva nagrađen otelotvorenjem 

raja na zemlji. Međusobno prepoznavanje, van religijskih i ostalih zamislivih okvira, donosi 

im savršeno umiranje, ali i ponovno stupanje u život. Tu se odigrava autentično lorensovsko 

uskrsnuće: za njega se trebalo izboriti, proći bezbroj alhemijskih transformacija, pomiriti 

apstraktno i konkretno. Više puta naglašen, ovaj proces kod Lorensa ima naročitu vrednost i 
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simboliku, a za Ruperta i Ursulu on predstavlja lomaču ostataka prošlosti iz čijeg se ognja ili 

rodi feniksovsko biće, ili sagori sve, pa i zametak onog novog, ali nedovoljno snažnog. I 

taman kad pomislimo da će se nastaviti ovakav trijumfalni ton, Lorens nas obasipa detaljima 

iz svakodnevnog života: hranom, pićem, escajgom i posuđem. I ovo je jedan od njegovih 

metoda u romanu, kojim misaone, uzvišene delove uspešno prizemljuje sitnicama 

svakodnevice. I ne samo to. Džon Marks (2005) govori o preplitanju pojmova iz domaćinstva 

i bazičnih, animalnih instinkta, kao načina da se povežu konzumentske potrebe sa slobodnim 

ponašanjem: Ursulin seksualni apetit vodi je braku, što se ne bi moglo desiti u 

viktorijanskom romanu, i oslobađa njenu žensku prirodu, bez narušavanja njene ženstvenosti. 

Za Lorensa, ženska priroda zapravo je suština ženstvenosti, te Ursulino otkriće primitivne 

sebe, zapravo je još jedan način nadgradnje ličnosti. Takođe se tu krije i ponavljanje – 

sećamo se scene iz Sautvela, kada ljubavnici takođe piju čaj, doduše, u malo drugačijem 

raspoloženju. Time nas Lorens ponovo podseća da su Rupert i Ursula, uprkos auri 

bestelesnosti, ipak samo obični ljudi. Utisak je da ta mala reč „samo“, polako gubi svoje 

umanjujuće značenje, da „obični ljudi“ Rupert i Ursula, jesu u ovom stadijumu mnogo bliže 

božanskom statusu, nego sami sinovi Božiji: „On je stajao pred njom sav zažaren, tako 

užasno stvaran da joj srce gotovo prestade kucati.“ (Lorens 1976b: 98). Oslobođeni spona 

društva, sami i srećni, stekli su mogućnost da postanu istinske lučonoše novih ideja, ne 

propovedanjem, nego samim svojim daljim životom, i to ih je razdajalo od ostatka sveta, 

istovremeno dajući im i onu neophodnu ličnu izdvojenost među njima dvoma, za kojom 

Rupert čezne.  

Noć provedena u prirodi, ispunjena sladostrašću, doneće konačnu i neopozivu 

spoznaju dvoje ljudi: 

„(...) osjećala je veličanstveno darivanje i uzvraćanje, savršeno prihvaćanje i 

predavanje, tajnu, stvarnost onoga što se nikad ne može spoznati, životnu, čulnu 

stvarnost koja se nikad ne može pretvoriti u sadržaj uma, već ostaje vani kao živo 

tijelo tame, tišine i tananosti, kao mistično tijelo stvarnosti.“ (Lorens 1976b: 106). 

Proglašavajući puteni doživljaj mističnom stvarnošću, Lorens uklanja anatemu sa  

telesne spoznaje i, još važnije, uživanja u njoj, van bračnih i reproduktivnih okvira, te je 

priznaje kao vrhunski doživljaj bliskosti, kakvu nijedan zakon, nijedna nasleđena društvena 

konvencija ne mogu propisati. Priroda im ovog puta, kao i Rupertu posle incidenta sa 

Hermionom, pruža utočište za apsolutno ispunjenje ravnoteže zvezda u njima. Tmina i tišina 

koje ih okružuju, najsavršenije su kulise za poslednji čin međusobnog otkrovenja, u kojem 

ljubavnici narušavanjem društvenog poretka, oplemenjuju onaj prirodni, organski, jer upravo 

je to bilo potrebno, da bi se odužili drevnom ciklusu života i prirodi koja ih je prigrlila. 
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Takođe, ovo je i simbol raskida sa viktorijanskom romanesknom tradicijom: seksualni odnos 

kod Lorensa nije više „prljava mala tajna“97 (Marx 2005: 144), nego je terapeutsko 

oslobođenje, ritualizovano izražavanje životnosti i ljudskosti. Ovo je istinski, lorensovski, 

„liberalni“ brak, ili barem krupan korak ka njemu, jer senka blutsbrüderschafta još se uvek 

nadvija nad njim. Kada bi i to ostvario, Rupertovo putovanje bilo bi u potpunosti uspešno.  

I već posle ove slavne spoznaje, Rupert ponovo pominje Džeraldu „jednako svetu“ 

vezu između muškarca i muškarca. Džerald je ovog puta izričitiji, dopada mu se Rupertova 

ponuda, ali više zadovoljstva mu pruža to što ga odbija. Nakon susreta sa budućim bračnim 

parom iz radničke klase na buvljoj pijaci, i još jednog dodira sa mehanicistički ogoljenom 

svakodnevicom, Rupert se prvi put pita da li želi pravu, potpunu vezu sa Džeraldom. Da li je 

to rezultat njegovog odbijanja ili preovladavajućeg utiska o dubokoj, tajnoj spoznaji Ursule, 

razmatraćemo u narednom potpoglavlju.  

Konačno, fizičko nasilje nad Ursulom, šamar koji ona dobija od oca na vest o 

brzopoteznom, nenajavljenom venčanju, zaključava sva poglavlja prethodnih duhovnih 

nasilja koja je iskusila. Ona je najzad i fizički oslobođena materijalnog sveta posedovanja, i 

tu čitamo Lorensova poimanja o jalovosti imanja, naspram duhovnog nadrastanja – ovo je 

njegova verzija šamara, ali društvu koje počiva na hrišćansko–utilitarističkim poimanjima 

sticanja i posedništva. A Rupert i Ursula bili su potpuno izlečeni od toga i toliko prisni u 

svojoj odvojenosti, da su privlačili i druge ljude oko sebe: Gudrun, na primer, prosto žudi da 

provede neko vreme s njima, zavidi im na punoći života, ali, istovremeno, „neki nastran hir“ 

(Lorens 1976b: 178), nije joj dozvoljavao da ostane duže vreme u njihovoj orbiti. Videćemo 

da Rupertov i Ursulin konačni zavet ne znači i njihovo potpuno smirivanje, ali, Lorens ih je 

koliko je bilo u njegovoj moći, doveo do sigurne pozicije sa koje moraju dalje.  

Sa te pozicije i geografski će se otisnuti u novi–stari svet. Prelazak sa britanskog tla 

na kontinent, kao da najavljuje neminovni sudar onoga što su poneli iz Engleske, sa onim 

novim što će iskusiti u takođe starom svetu, čak Rupertu i Džeraldu poznatom kraju, ali pod 

novim, drugačijim okolnostima. Ovog puta, priroda oličena u nepreglednoj snežnoj belini 

Alpa, predstavljaće katalizator svega potiskivanog, ubrzavajući i pojačavajući njihovo 

razorno dejstvo. Rupert i Ursula se tokom putovanja drže zajedno kao jedini protivnici 

pustoši, mraka, vlage i prljavštine kroz koju prolaze, do svog odredišta. No, dok Ursula 

razmišlja o svom životnom putu od male devojčice koja se igrala u crkvenom dvorištu, do 

udate žene pred kojom su sva moguća iskustva (za razliku od zaključka o kraju iskustva, sa 

početka romana), i sa radoznalom zebnjom stupa na nepoznato tle, Rupert je bled i tamnih 

očiju, kao da sluti da će se konačni i odsudni događaji dešavati u ovom svetu leda, i koji će 

                                                
97 [„dirty little secret“. Prevod na srpski: N. G.] 
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ličiti na rasplet, ali zapravo nikom neće doneti olakšanje. Sve što je važilo u Engleskoj, 

nekako se opustilo i odvezalo na putu do Švajcarske, da bi naši junaci pokušali delove toga 

ponovo povezati i dodati im nove šavove iskustava. Jednom van domovine, Rupert je svestan 

da će se vratiti, ali unapred je ogorčen zbog toga, čak i pored toga što je svestan da tu, na 

kontinentu, novi svet kojem on teži, još nije ni u povoju. Ono što je sigurno, oboje osećaju, 

još intenzivnije nego u Engleskoj, nasušnu potrebu da se nacija kao takva mora 

dezintegrisati, jer je preopterećena nasleđem kakvo simbolizuju Hermiona, gospođa Krič, pa 

i budući bračni par sa buvlje pijace. Rupert i Ursula su već nadnacionalne individue. Da li će 

sa pristojne udaljenosti posmatrati proces koji se mora dogoditi, ili će mu lično svedočiti, 

pitanje je njihovih unutrašnjih afiniteta. Boravak u ledom okovanim planinama, za Ruperta i 

Ursulu ne predstavlja direktnu promenu kursa sudbine – na njih će uticati Džeraldova smrt i 

Gudrunini epifanijski momenti – ali njih dvoje, kao dve zvezde u ravnoteži, mogu se usidriti 

bilo gde, bez sudbinskih preokreta. Činjenica je da im ta postojana i smrznuta belina 

odgovara vrlo kratko, i da Ursula brzo počinje da žudi za zemljom, za mirisima bujanja i 

rađanja novog života. Priroda sa kojom je odrasla zahtevala je od nje povratak, tražila je 

sopstvenu ravnotežu, jer u Ursuli se potajno ugnjezdila ideja o prestanku borbe: „Čak i borba 

protiv tog starog znači da mu čovjek još pripada. Znam, čovijek dolazi u iskušenje da ostane 

u tom svijetu samo da bi se protiv njega borio. Ali to nije vrijedno truda.“ (Lorens 1976b: 

258). Čitamo ovde Lorensov usud. Možda zvuči rezignirano, ali, bezbroj je dokaza da upravo 

to odmicanje od starog može biti plodonosno za ideje zbog kojih se osoba morala odmaći. 

Tačno je da postoji opasnost da iz daljine na razlog bega gledamo sentimentalno, međutim, i 

Rupert i Ursula do ovog momenta stekli su određeni imunitet na takve osećaje. Ništa ih više 

nije moglo zavarati, ni iznenaditi. Engleska, Švajcarska, Amerika, kako god da se zemlja 

zvala, za ovo dvoje glücksrittera, gotovo da je svejedno, dok god ravnoteža među njima 

dvoma nije narušena.  

Ono što je naročito važno, jeste Rupertov konačan rastanak sa Džeraldom. Nije 

Rueprt odustao od svoje ideje o večnoj zajednici sa drugim muškarcem, samo je odustao od 

Džeralda, kao kandidata. Udaljavanje započeto još pre polaska u Švajcarsku, dovršeno je u 

snežnim nanosima, gde se Džerald, poput Kaja iz Snežne kraljice, potpuno transformisao u 

ono što je zapravo i bio, a što se u Engleskoj nije do kraja ispoljilo: biće koje kao da samo 

sleđenim vrletima pripada. „ – Volio sam vas, isto tako i Gudrun, ne zaboravite – reče Birkin 

gorko. Gerald ga pogleda čudno, odsutno. – Voljeli ste me? – reče on s ledenom nevjericom. 

– Ili mislite da jeste? – Jedva je bio svjestan onoga što je rekao.“ (Lorens 1976b: 261).  

Sazvežđa su čekala na Ursulu i Ruperta. Još jedna etapa njihovog puta bila je završena, i oni 

su se radovali novoj. Sa zebnjom su slutili da se Džerald i Gudrun opasno približavaju svojim 
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sudbinama, slepo, u ledenoj tami. No, oni više za njih ništa nisu mogli učiniti, Gudrun i 

Džerald bili su deo onoga protiv čega je uzalud boriti se, oni sami su bili vinovnici jedne 

daleko mračnije borbe, borbe na život i smrt. A Ursulu i  Ruperta čekao je novi ciklus. 

„Misterij stvaranja je nedokučiv, nepogrešiv, neiscrpan, zauvijek. Rodovi dolaze i nestaju, 

vrste izumiru, ali se nove uvijek rađaju, ljepše ili isto tako lijepe, uvijek kao čudo koje 

nadvisuje prethodno. To se vrelo ne može ni izopačiti ni proniknuti. Ono nema granica.“ 

(Lorens 1976b: 312).    
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5.5. Rupert i Džerald: Blutsbrüderschaft – san ili košmar? 

 

„Seksualnost je pažljivo sputana; premestila se unutar doma. Bračna zajednica je 

preuzela starateljstvo nad njom i sasvim je privezala uz ozbiljnu funkciju 

razmnožavanja. Po pitanju seksa, ćutanje je postalo pravilo..“98 (Foucault 1976: 3)  

Iako je viktorijansko doba u Velikoj Britaniji kalendarski i fizički završeno 1901, 

smrću kraljice Viktorije, monarha sa najdužom vladavinom u istoriji zemlje, i uprkos 

činjenici da su viktorijanske vrednosti i način života, pred kraj njene vladavine bili ozbiljno 

uzdrmani, u vreme pisanja romana Zaljubljene žene, sve slabosti umirućeg poretka bile su 

čak i izraženije. U delu Istorija seksualnosti, iz kojeg je preuzet gornji citat, Mišel Fuko 

naglašava da ni u drugoj polovini dvadesetog veka, društvo nije sasvim uspelo da se odupre 

nimalo diskretnom šarmu viktorijanskog sistema. Donekle, mogli bismo se složiti sa ovim 

mišljenjem, imajući u vidu, naravno, individualne i nacionalne specifičnosti. S druge strane, 

iz današnjeg trenutka, u vremenu kada nas više ne šokiraju Lolita, Strah od letenja, Američki 

psiho, bilo bi, u najmanju ruku smešno zgražavati se nad navodnom nepristojnosti 

Zaljubljenih žena Dejvida Herberta Lorensa. U tom smislu i s obzirom na hiperprodukciju 

onog dela književnosti, čiji je cilj upravo da šokira, mogli bismo mirne duše reći da današnje 

društvo nema gotovo nikakvih cenzorskih osećaja, i da ga, osim krajnje brutalnosti, malo 

toga zaista može zaprepastiti. I tu bismo sasvim sigurno upali u zamku. Na samom početku, 

moramo razdvojiti predstavu i ono iza nje, i to na način na koji su to savršeno postizali 

upravo viktorijanci. Naime, moramo se potruditi da, izučavajući homoerotski topos na 

primeru Lorensovog romana, shvatimo represiju kao sistem uspostavljanja kontrole koji 

nikad nije prestao da postoji, samo je menjao oblike, postajao manje ili više suptilan. S tim je 

svakako tesno povezan i stepen društvene prihvatljivosti, kao i privida ličnih sloboda, pa 

shodno tome i manje ili više vešto manipulisanje javnim mnjenjem.  

Što se specifičnosti vremena u kojem je stvarao D. H. Lorens tiče, ponovo se 

podsećamo da je roman Zaljubljene žene pisan u vreme Prvog svetskog rata, kada su 

podanici Britanske Imperije možda po prvi put osetili sav užas ratnih stradanja, i kada je 

viktorijanskim načelima zadat odlučujući udarac, što će se u posleratnom periodu odraziti na 

sve sfere života, pa ni književnost neće biti izuzetak. U samom romanu, rat se eksplicitno ne 

pominje, ali su ratna dešavanja u velikoj meri uticala na piščevo (ne)raspoloženje, na 

                                                
98 [„Sexuality was carefully confined; it moved into the home. The conjugal family took custody of it and 

absorbed it into the serious function of reproduction. On the subject of sex, silence became the rule.“ Prevod na 

srpski: N. G.]  
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nedorečenost i konfuznost ideja koje formira u glavama svojih likova, i na opšti utisak 

rezigniranog prihvatanja postojećeg stanja, doduše, ne bez borbe, ali i bez većeg učinka. 

Osim rata, u obzir moramo uzeti stanje u engleskom društvu koje je generisalo 

revolucionarne Lorensove ideje, izražene kroz usta Ursule i Gudrun Brangven i Ruperta 

Berkina. Navešćemo još jednom osnovne crte viktorijanskog duha, kao i način na koji su 

njegove oveštale forme reagovale na svako odstupanje u ponašanju, mišljenju, izražavanju, i 

kako su grčevito pokušavale održati sistem koji se parao po šavovima.    

Sledeća specifičnost kada je reč o Lorensovom načinu tretiranja homoerotske 

tematike, tiče se pojma Blutsbrüderschaft99. Kako je u čuvenom Prologu100 napisao, 

heteroseksualni brak mora da prizna muškarčevu potrebu za ljubavlju prema drugom 

muškarcu - u suprotnom, svi će doživeti duhovnu smrt. Pokušaćemo da dokučimo granice 

bratstva po krvi, svakako pionirske tvorevine u engleskoj književnosti. Zbog toga ćemo se 

pozabaviti Frojdovim analizama seksualne teorije, Fukoovim studijama društveno 

uslovljenih manifestacija seksualnosti i večitim muško-ženskim konfliktom iz vizure Kamil 

Palje. Naravno, osnovu će predstavljati Lorensove teze o heteroseksualnoj ljubavi i njenim 

manjkavostima, formiranju veza između dva muškarca i osnovnim razlikama između onoga 

što a priori smatramo homoseksualnom estetikom i onoga što je Lorens smatrao muževnom 

ljubavlju. 

Nadovezujući se na citat sa početka teksta, o premeštanju seksualnosti u strogo 

omeđeni prostor spavaćih odaja bračnih partnera, otkrivamo da je osnovni princip po kojem 

je viktorijanski moral funkcionisao, predstavljao kombinaciju prećutkivanja i potiskivanja. 

Sve što je na bilo koji  način odstupalo od zadatih, nametnutih normi, bivalo je uporno i 

nemilosrdno potiskivano dok ne bi nestalo, ili barem postalo do te mere umanjeno, da nije 

predstavljalo značajniju pretnju. Nažalost po sistem, često je ono umanjeno ostalo takvo 

samo da bi posle izvesnog vremena preraslo u opasniju formu.  

Represija se ogledala u svim sferama života. Mi ćemo se ovde baviti seksualnim 

aspektom života pojedinca i društva, ali svakako je neophodno osvrnuti se na opšta merila 

pristojnosti i nobless obligea viktorijanskog sveta. Opšte zakonomernosti sredine 

devetnaestog veka, ka njegovom kraju, zapravo su ideali (malo)građanskog društva, 

samozadovoljnog, zatvorenog, snažno klasno obojenog i ograničenog nizom pravila 

osmišljenih da na svaki način sputaju potencijalne pretnje. 

Počnimo od jezika: u vezi sa seksualnošću, korišćen je čitav niz metafora i aluzija, 

da bi se izbeglo pominjanje seksualnih odnosa, koje se, osim nepristojnim, smatralo i 

                                                
99 Blutsbrüderschaft, nem. = bratstvo po krvi. 
100 „Prolog“ u Zaljubljenim ženama, u kojem se eksplicitno govori o homoseksualnim željama jednog od 

glavnih junaka romana, Ruperta Berkina, sam Lorens je izbacio iz završne verzije romana, prim. aut. 
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trivijalnim, s obzirom na to da se sistematskim potiskivanjem seks sveo na isključivo 

reproduktivnu upotrebu. Naime, užitak i zadovoljstvo bili su u direktnoj suprotnosti sa 

sveprisutnim pragmatizmom svakodnevnog života. Dalje, osnovna pristojnost zabranjivala je 

čak i izgovaranje reči koje mogu imati ikakvu seksualnu konotaciju, pa je tako, na primer, reč 

„noge“ bila zamenjivana neutralnom rečju, poput „udovi“. Pristojnom, ispravnom 

viktorijancu na pamet ne bi padalo ni da pomisli na telesne užitke, a kamoli da o njima 

razgovara, ili je barem tako trebalo da bude. Potiskivanje je urodilo plodom u tom smislu da 

su iz svakodnevnog govora, samim tim i iz književnosti, a onda i iz svesti ljudi, proterani svi 

navodno nepristojni izrazi. Rezultat toga mogle su biti samo čvrste, nepropustljive forme 

izražavanja, konstantno krojenje i jezika i svesti prema utvrđenim šablonima, tako da bi 

svaka različitost, htela-ne htela, bila izuzetno upadljiva. Pomislićemo da viktorijanskom 

muškarcu nije bilo lako slediti rigidne norme, u potpunosti potisnuti unutarnje biće, ali, 

imajmo na umu da konstantna represija uvek postigne svoj cilj, makar i za kratak period, 

kojem često usledi pobuna. Opasnost za pojedinca, kod kolektivnog, nacionalnog 

potiskivanja, zapravo je u tome što često nema dovoljno unutrašnje snage duha da se odupre, 

pa veoma lako postane deo bezlične mase, prihvativši propisane postulate kao svoje 

sopstvene, i živeći u skladu s njima, osuđujući one duhovno jače, nesalomljivije. A tu 

dolazimo do lorensovskog preloma: šta raditi kada norme više ne važe, kada se čitav sistem u 

koji se čvrsto verovalo počne urušavati? Za muškarca, to je značilo gubitak dostojanstva, 

prevlasti, a početak dovođenja u pitanje socijalnog, materijalnog i svakog drugog položaja. 

Za ženu, decenijsko potiskivanje i prećutkivanje moglo je da ima za posledicu nesnalaženje u 

nametnutim ulogama, potpuni gubitak duhovnog i duševnog bića, a neretko i histeriju. To je 

upravo milje u kojem je Lorens stvarao: doba kada su stare vrednosti doživljavale poraz za 

porazom, kada su nove pristizale sa raznih strana, a mnoge od njih za Lorensa nisu bile 

prihvatljive. To je Engleska sa još svežim utiscima suđenja Oskaru Vajldu za protivprirodni 

blud i kvarenje viktorijanske omladine, Engleska u kojoj je Superego uplašeniji nego ikad. 

Videćemo kasnije kakav je Lorensov rečnik kada govori o ženskoj ili muškoj seksualnosti, i 

koliko je pomerio granicu između izgovorenog i neizgovorenog, insistirajući na tome da kroz 

umetnost mora da se verbalizuje sve sa čim se naša podsvest bori.  

Prema parametru društvenih sloboda, daleko ozbiljnije pitanje, bilo je pitanje braka. 

Pojednostavljeno rečeno, brak je predstavljao trgovački ugovor između dve strane, u kojem 

je jedna (ženska), bila potpuno podređena drugoj (muškoj). Udaja se smatrala vrhuncem 

dometa jedne žene, pa je ova najčešće bila žrtva beskompromisnih manipulacija, kako svoje 

porodice, tako i porodice potencijalnog supruga. Naravno, govorimo o heteroseksualnom 

braku, koji Lorens, videćemo, smatra nepotpunim, u nekim slučajevima i apsolutno 
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destruktivnim. Već na samom početku Zaljubljenih žena, svedoci smo sumnje u brak kao 

jedinu perspektivu za žene. Štaviše, sestre Brangven su mišljenja da brak nije početak, nego 

kraj iskustva. One čak i ne raspravljaju o braku kao obavezi, nego kao o nečemu što bi 

trebalo dovoditi u pitanje, razmatrati razloge za i protiv i onda eventualno doneti odluku. 

Kada jedna od njih kaže „Oh, da mi se udavalo, bila bih se udala kao ništa. Ali, ja jedino 

dolazim u iskušenje da se ne udam.“ (Lorens, 1976: 8), jasno je da je nagomilani pritisak 

konvencija pred potpunim slomom. Takođe, u Gudruninoj konstataciji da sve vene u 

zametku, aludirajući na (ne)mogućnost ostvarivanja težnji mladih devojaka, čitamo zapravo 

Lorensovu snažnu bojazan da će sve njegove ideje biti progutane od strane neumoljivog 

mehanizma društvenog poretka. Ne smemo zaboraviti da su Zaljubljene žene pisane u 

ogorčenoj atmosferi sudske zabrane objavljivanja Duge, zbog navodne opscenosti. U 

književnim krugovima mogle su se očekivati za ondašnje društvo neprimerene ideje, 

međutim, čitaoce ništa nije moglo pripremiti na Lorensove nazore o braku, niti o odnosima 

dvoje ljudi uopšte.  

Viktorijansko društvo podrazumevalo je snažnog pojedinca, ali u službi kolektiva. 

Izuzetan osećaj identiteta, pripadnosti vodećoj naciji, koji se razvio u toku Pax Britannica101, 

stvarao je solidne, zahvalne podanike, revnosne u trudu da svoj Superego dovedu do 

savršenstva formalne slike koju prikazuju u javnosti. Dakle, masovno potiskivanje svega što 

je žigosano kao neprihvatljivo, stvorilo je kolektivnu premoć javne persone nad privatnom, 

samim tim i seksualnom. Ako primenimo Frojdove postulate o lečenju pojedinačne histerije 

(koja, naravno, nastaje zbog nemogućnosti sublimacije Ida) zamenom za kolektivnu, 

dobićemo inverziju situacije: viktorijanci su nesvesno patili od kolektivne histerije, koja je u 

sunovratu svojih ideala pojedinačnu histeriju upravo stvarala. Lekar je postajao pacijent, a 

njega samog nije više imao ko da leči.  

Lorens se i pre Zaljubljenih žena, u Dugi i u Sinovima i ljubavnicima bavi snažnim 

klasnim osećajem koji vodi postupke njegovih savremenika, likova u njegovim delima, pa i 

samu državu. Lorensovi likovi pate od raznih sukoba: unutrašnjih sukoba, sukoba sa 

sredinom u kojoj žive, međuklasnih konflikata i sukoba unutar iste klase. Nivoi su takođe 

različiti: suštinski životni, umetnički, egzistencijalni. Međutim, lik kojim ćemo se najviše 

baviti, Rupert Berkin, nije obeležen klasnom pripadnošću. Milisent Bel u svom eseju D.H. 

Lorens i beg od istorije kaže:  

                                                
101 Pax Britannica, lat. = britanski mir, period od 1815. do 1914, kada je vladao relativni mir u Evropi, sa 

Velikom Britanijom kao najvećom morskom silom i gospodarem većine trgovačkih morskih ruta. 
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„Sama nedefinisanost karakterizacije koja je posledica Lorensovog odbijanja da 

Berkinu podari odgovarajuće tipološko objašnjenje, dopušta nam da ga posmatramo 

kao nedefinisanog, tj. besklasnog muškarca.“102 

Poput samog Lorensa, i Rupert Berkin je primer bega iz klasnih okova: moguće je 

da je kao i njegov tvorac, nižeg porekla, dobio stipendiju, školovao se i duhovno napredovao, 

uprkos ograničenjima nametnutim nasleđenom sudbinom. Bivajući čovek bez klase, u 

romanu i bez porodice, Rupert je na ničijoj zemlji u zemlji gde se tačno znalo ko kome 

pripada i šta je čije. I tu dolazimo do još jednog aspekta koji je Lorensa nepovratno izdvajao 

od „podobnih“. Kao i Rupert, i Lorens je, zapravo, „self-made man“103. Međutim, u 

kasnoviktorijanskom društvu, koje je imalo ideal sličan „američkom snu“, on nije mogao biti 

prihvaćen kao takav. Iako je sopstvenim zalaganjem postigao određeni uspeh, on ne 

ispunjava osnovna načela, a to su: povinovanje tradicionalnim normama, poslovni uspeh u 

pristojnoj, materijalističkoj kategoriji. Lorens je bio sve osim materijaliste. Poznata je 

njegova misao o tome da  imanje postoji samo da bi se upotrebljavalo, ne da bi se 

posedovalo: 

„Jednoga dana, negde, čovek će se probuditi i shvatiti da imanje postoji samo da bi 

se koristilo, ne samo da bi se posedovalo. On će shvatiti da je posedovanje vrsta 

bolesti duha i beznadni teret spontanom biću. Male zamenice „moje“ i „naše“, 

izgubiće svoju mističnu čaroliju.“104  

To sigurno nije odgovaralo ni viktorijanskom, a ni industrijsko-preduzetničkom 

duhu. Lorens je bio najdalje moguće od tipa „man of property“105. Suprotno tome, uveo je 

pojam „plemenitog divljaka“, čoveka neodređenog porekla, skromnih primanja, bez skrupula 

po pitanju tradicionalnih vrednosti, neopterećen obavezama klase, vođen instinktom i 

slobodnim duhom. Plemeniti divljak predstavlja duhovnu aristokratiju (Anabel Melors u 

Ljubavniku Ledi Četerli), oslobađa klasno zarobljene, oplemenjuje usporenu, razvodnjenu 

krv društveno definisanog plemstva. U očima zabrinutih donosilaca moralnih zakona, 

plemeniti divljak je značio nedopustivo opuštanje, odbacivanje svega onoga što je 

pragmatičnom viktorijancu osiguravalo zemaljski ugled, a time i rajsko naselje. Nešto kasnije 

                                                
102 [The very indefiniteness of characterization resulting from Lawrence’s refusal to provide Birkin with a 

representative typological explanation permits one to see him as an undefined that is, „classless“-man“. Prevela: 

N.G.] Milicent Bell, „D.H. Lawrence and the Flight from History“, Sewanee Review (106) 4, 1998, str. 604.  
103 Self-made man, eng. = čovek koji je postigao uspeh i bogatstvo sopstvenim radom, ne na osnovu porodičnog 

bogatstva 
104 [Sometime, somewhere, man will wake up and realize that property is only there to be used, not to be 

possessed. He will realize that possession is a kind of illness of the spirit, and a hopeless burden upon the 

spontaneous self. The little pronouns „my“ and „our“ will lose all their mystic spell. Prevela N.G.] D. H. 

Lawrence, Democracy u: Michael Herbert (ur.), Reflections on the Death of a Porcupine and Other Essays, 

Cambridge University Press, 1999, str. 83. 
105 Man of property, eng. = posednik (i naslov prvog dela Sage o Forsajtima, Džona Golsvordija, prema 

glavnom junaku, Somsu, koji sve posmatra kroz vizuru posedovanja). 
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ćemo videti kako se nepripadanje odražava i na emotivni i čulni aspekt bića. Nasuprot ovom 

principu stoji mladi industrijalac-naslednik, kojem kod Lorensa najčešće nedostaje onaj 

životni deo ličnosti, nezavisan od porodice, posla, vaspitanja ili društvenih očekivanja. 

Videćemo i kakve posledice ostavlja razlika između ovakvih muškaraca, a kod kojih ipak 

postoji međusobna privlačnost.  

Kako je Rebeka Vest davno objasnila, Lorens je El Greko književnosti, i tako 

njegovu viziju moramo posmatrati. Ona nije uvek lepa, često je neprijatna i nerazumljiva, pa 

i neprimenljiva, ali joj se sigurno ne može osporiti duboka veza sa unutrašnjim bićem, sa 

malim proplankom u tamnoj šumi duše, kako bi to Lorens rekao: 

„Evo u šta ja verujem: Da sam ja – ja. Da je moja duša mračna šuma. Da moje 

znano ja neće nikada biti više od malog proplanka u šumi. Da bogovi, neobični 

bogovi dolaze iz šume na proplanak mog znanog ja, i onda se vraćaju. Da moram 

imati hrabrosti da ih pustim da dolaze i odlaze. Da nikad neću dozvoliti čovečanstvu 

da mi bilo šta nametne, ali da ću uvek pokušavati da prepoznam bogove u sebi i 

drugim muškarcima i ženama i da im se povinujem. To su moja uverenja.“106 

(Lawrence 1995: 26) 

Bavimo se Lorensom i njegovim tretiranjem homoerotskog u svojim delima, jer je 

ono specifično na više nivoa. Prvi nivo obuhvata razliku između „muževne ljubavi“, kakvoj 

je težio pisac (inspirisan Voltom Vitmanom), i homoseksualne estetike koja ga je iritirala. 

Naime, ne smemo prevideti činjenicu da se Lorens u više navrata podsmeva homoseksualnim 

muškarcima koji izgledaju i ponašaju se ženstveno, afektirano. U Aronovoj palici, na primer,  

ne preza od aludiranja na ličnosti iz stvarnog života, zajedljivo ih komentarišući: prijatelj 

Oskara Vajlda, Redži Terner, opisan je u liku Aldžija Konstabla, kao neko ko „mlatara 

trepavicama kao neka luda sova.“107 (Lawrence 1976: 200). Takođe, tim nemuževnim 

muškarcima zamera zlobu i zajedljivost, što se danas, svedoci smo, u masovnim medijima, 

kroz serije i filmove, prikazuje kao homoseksualni kliše. Drugi nivo je inkorporiranje 

muževne ljubavi u instituciju heteroseksualnog braka (Rupert-Ursula-Džerald), a treći bi, 

naravno, podrazumevao Lorensovu neverovatnu hrabrost da o prva dva govori i piše.  

U Zaljubljenim ženama, Lorens, prema rečima Kerolajn Tilman, uspeva da razdvoji 

seksualnu želju od heteroseksualnog odnosa, što znači da otvara put novoj, 

nekonvencionalnoj vezi između želje i nelegitimnih oblika seksualnosti. Cilj ovoga je da se 

                                                
106[ „This is what I believe: That I am I. That my soul is a dark forest. That my known self will never be more 

than a little clearing in the forest. That gods, strange gods, come forth from the forest into the clearing of my 

known self, and then go back. That I must have the courage to let them come and go. That I will never let 

mankind put anything over me, but that I will try always to recognize and submit to the gods in me and the gods 

in other men and women. There is my creed.“ Prevod na srpski: N.G.]   
107 [...flapping his eyelids like some crazy owl. Prevod na srpski: N.G.]  
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uznemire uvrežena shvatanja o obaveznoj heteroseksualnoj sentimentalnosti i srednjoklasnoj 

uvaženosti. Dakle, šta se dešava kada se tesno upletene asocijacije seksualne želje i 

heteroseksualnosti počnu parati? Lorens se, svakako, nadao i u svojim delima to zdušno 

propagirao, da će oparanu nit buržoaskog ideala o braku uspeti prihvatiti sasvim novim 

svilenim koncem mogućnosti uvođenja, takođe binarne, ali istopolne veze, tj. snažne fizičke i 

duhovne ljubavi dva muškarca. Da bi muškarac iz heteroseksualnog braka to mogao da 

postigne, u svom braku mora biti potpuno slobodan i bez uobičajenog pretvaranja „ja“ u 

„mi“. Lorens to naziva „liberalnim“ brakom – oba bračna partnera su zasebne individue, 

ljubav je tu, ona je nesumnjiva, ali nema zajedničkog zatvaranja u odnosu na društvo. Nema 

onih sitnih bračnih zadovoljstava u građenju mikrosveta , minijaturnih utvrđenja u odnosu na 

okolinu. U činjenici da Rupert (tako i Lorens) ne uspeva da izbalansira ovako nešto, 

nalazimo opravdanje da smatramo da ni sam Lorens nije siguran u način ostvarivanja svog 

sna ili da jednostavno nije pronašao osobu koja će njegove ideje razumeti i prihvatiti.  

Ursula je nova žena, Rupert je večiti tragač. Ursula je pomerila granice mogućnosti 

jedne žene, i upravo su samrtni ropci viktorijanskih skrupula bili ti koji su je terali dalje, do 

svaki put novih granica. I sama doživevši homoseksualno iskustvo, na svom razvojnom putu 

opisanom u Dugi, imala je tu moć da donekle prihvati Rupertova stremljenja, ali i da ih 

odlučno odbaci u određenom momentu. Tako ona u budućem braku ipak ostvaruje i 

materinski autoritet, u velikoj meri žigosan od strane Lorensa.  

Ovde ćemo se na trenutak zaustaviti i razmotriti taj gotovo panični strah Ruperta od 

toga da će ga Ursula uvući u konvencionalni brak. On u nekoliko navrata kaže da bi radije 

iskusio smrt nego ljubav i brak kakve mu se čini da Ursula predstavlja. Ne želi od nje ni 

ženskost, ni materinstvo, ništa. Rupert se i svesno i podsvesno bori protiv drevne uloge žene 

kao magične utrobe koja je izazivala i strah i poštovanje. Ovde smo skloni da se saglasimo sa 

Kamil Paljom, kada kaže da su se muškarci međusobno povezali da bi se odbranili od ženske 

prirode (Palja 2002: 7). Na momente nam izgleda kao da Rupert, tražeći Džeralda kao 

dopunu svojoj heteroseksualnoj vezi, zapravo traži zaštitu od sopstvenih snažnih emocija 

koje ga vuku upravo toj Magna Mater108, za koju zna da će ga oslabiti. Takođe uzmimo u 

obzir i psihološki momenat muškarčevog dokazivanja pred ženom, gde ga iz prikrajka, kako 

takođe Kamil Palja razmatra, neprestano vrebaju neuspeh i poniženje. Žena ne mora na taj 

način da dokazuje svoju ženskost, uvek iznova. Kamil Palja ide toliko daleko da zamera 

zapadnom društvu stvaranje nebeskog kulta, prebacivanjem stvaralačke sposobnosti sa majke 

Zemlje (Geje) ka nebu – skretanje od magije utrobe, ka magiji uma kao otpor ženskoj 

dominaciji. Homoseksualna želja kod Lorensovih likova i jeste najčešće u konfliktu sa 

                                                
108 Magna Mater, lat. = velika majka, anatolijsko božanstvo Sibila, u grčkoj mitologiji Geja. 
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seksualno dominantnim ženama. S tim u osnovi, muška homoseksualnost je možda 

najhrabriji pokušaj da se izbegne femme fatale i tako porazi priroda, spreči začeće i njime 

generisana nadmoć Velike Majke. „Okrećući se od majke-Meduze, bilo s poštovanjem ili 

gađenjem, muška homoseksualnost  postaje jedan od velikih stvaralaca apsolutističkog 

zapadnjačkog identiteta.“ (Palja 2002: 13). Međutim, kada u Prologu pročitamo da je Rupert 

„za muškarce osećao vruću, uzbudljivu, rasplamsavajuću privlačnost koju bi muškarac 

trebalo da oseća za suprotni pol“, onda se pitamo da li je u osnovi te privlačnosti samo beg 

od ženskog, materinskog autoriteta, ili je svako racionalizovanje želje jednostavno 

bespredmetno.  

Lorens verovatno zato i ostavlja ovo pitanje otvoreno: pozadinu Rupertove psihe ne 

poznamo, pa nismo sigurni koliko je duboko u njemu usađena ta podsvesna odbojnost prema 

ženskoj dominaciji.  

„Ti si naprosto egocentričan. Nikad ne pokazuješ nimalo oduševljenja, nikad mi ne 

prilaziš ni s trunkom žara. Ti zapravo želiš samo sebe i svoje vlastite poslove. A 

želiš da ja samo budem uz tebe, da ti služim.(...) Ne – reče on ljutito. – Ne želim ti 

služiti jer nemam čemu služiti. Ono čemu ti želiš da služim nije ništa, baš ništa. To 

čak nisi ti, to je samo tvoja čista ženstvenost. A ja ne bih dao pišljiva boba za tvoje 

žensko ja – to je lutka u prnjama.“ (Lorens 1976: 15)  

Još jedan od razloga bi mogao da bude i taj što je verovao da je psihoanaliza 

modernom  čoveku oduzela mračnu, mitsku moć utkanu u istinskom erosu. A mračna mitska 

poetika je osnova Lorensove filozofije. Zato Rupert od heteroseksualne veze očekuje da ona 

postoji kao pojam, da ne bude nešto što bi trebalo održavati. Tako onda ima slobodu da se 

prisno poveže sa muškarcem u krvnom bratstvu. On je zapravo u romanu lik koji najviše 

lamentira nad nametnutim društvenim normama. Pored svih pisanih i nepisanih restrikcija 

koje ženama otežavaju kompletno ostvarenje, Rupert kao muškarac je taj koji stalno oseća 

otpor prema svemu i nije do kraja zadovoljan.  

Džerald je već nešto drugo. Njemu nedostaje Rupertova strastvenost, on je 

jednodimenzionalni lik, ne pati od neprilagođenosti u društvu, nego u sopstvenoj koži. On 

prihvata to što jeste – naslednik, posednik. Ali u tišini radne sobe u njega se uvlači strah 

nepotpunosti. On sledi duboko ukorenjene manire svoje klase, ali ga uznemirava svest o 

tome da postoji i nešto izvan toga. Za njega, taj prozor u Drugo predstavlja Rupert. Prema 

ženama on nastupa dvojako: nadmoćno, tamo gde nema otpora, i zainteresovano, tamo gde 

naiđe na prepreku, jer poenta njegovog postojanja je savlađivanje, slamanje, dominiranje. 

Kada mu umre otac, totem viktorijanske uspešnosti, osoba čije je metode poslovanja u 

jednom momentu prerastao i od tada ih prezirao, osoba koja mu je ujedno bila i uzor i 
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predmet podsmeha, Džerald odlazi kod Gudrun, na njenu teritoriju, zabranjenu teritoriju, pa 

iako provalnik, pretvara se u dete željno pažnje i milovanja. Ovde ćemo opet navesti 

mišljenje Kamil Palje: „Težnja za oslobođenjem putem seksa je osuđena na propast. 

Orgazam je dominacija, predaja ili prodor. Priroda ne poštuje ljudski identitet.“ (Palja 2002: 

4). Džerald je sav od čistih računa – visoko seksualizovana scena savlađivanja arapske kobile 

predstavlja jedan od takvih računa. No, sa Rupertom je drugačija situacija. Džeralda zabavlja 

Rupertova strastvenost, ali ga istovremeno uznemirava sopstvena ambivalentnost za koju 

možda do tada nije znao, ili nije želeo da je prizna. Prihvata Rupertove predloge o bratstvu 

po krvi, iako nije siguran gde je njegovo mesto u tome. Njegove dve heteroseksualne veze u 

romanu zasnivaju se na dominaciji, na povinovanju njegovoj snazi, i fizičkoj i duhovnoj i 

klasnoj. Prva, sa Minet, predstavlja klasičan primer dobijanja, bez osvajanja. Minet je 

beznačajna i bezlična. Druga veza, sa Gudrun, daleko kompleksnija i sa tragičnim krajem u 

kojem upravo Džerald, lovac, strada bežeći i od lovine i od samog sebe. Rupert je mogao da 

mu bude neko ko će potražiti, možda i pronaći neki drugi aspekt njegove ličnosti, zarobljene 

u okovima industrijskog magnata. Međutim, ovde se neprimetno uvlači i pitanje klase – 

dakle, nelegitimna veza dva muškarca nije samo rodno neprihvatljiva, nego i klasno. Već 

smo napomenuli da je Rupert čovek bez klase, a Džerald pravi predstavnik svoje klase, 

makar ona bila u neizvesnom lutanju. Džeralda Rupertu delimično privlači ta besklasnost, 

odsustvo nasleđene odgovornosti, iako mu baš te osobine daju moć u idealnim uslovima. 

Imamo utisak da ga kontakt sa Rupertom čini pomalo bespomoćnim, i to mu se na neki način 

dopada, ali njegov posednički mentalitet to ne može da dozvoli. Za njega je to novo, jer 

dominantnost, a ne submisivnost, njegova je religija: „Džerald ga je promatrao odozgo, 

privučen i tako duboko vezan tom neodoljivom privlačnom snagom da je postao nepovjerljiv, 

mrzeći okove, mrzeći privlačnost.“ (Lorens, 1976: 262). Za Ruperta, koji jeste besklasan, ali 

oseća kob Džeraldove klase, čitamo sledeće misli: 

„Berkin je sve vrijeme promatrao Džeralda. Činilo mu se da sada ne vidi u njemu 

tjelesno biće, mužjaka, kakvog je obično vidio u Džeraldu i kakvog je obično tako 

jako volio, već samog muškarca, potpunog, unaprijed sudbinom određenog, 

osuđenog, ograničenog.“ (Lorens 1976: 200) 

Eto ključa zašto Rupertova težnja ka ostvarivanju bratstva, dubokog, intimnog 

prijateljstva sa Džeraldom nije uspela. Ostavimo na čas po strani one najočiglednije 

društvene konvencije koje ne dopuštaju istopolnu ljubav, makar ona i nemala telesno 

svojstvo, i svakako će nam ostati i prepreka Džeraldove nepopravljive neostvarenosti. Ona će 

zapravo, a ne potencijalna skandaloznost muško-muškog odnosa, odrediti ishod Rupertovih 

želja. No, činjenica da je Džerald nepotpun, da mu preti potpuna mehanizacija duše, ipak je 
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rezultat klasnih odlika. Na tom tragu vraćamo se ponovo pojmu plemenitog divljaka. Naime, 

Lorens je u vreme pisanja Zaljubljenih žena, doživeo neuspeh u stvaranju dublje veze sa 

piscem Džonom Midltonom Marijem (model za Džeralda). Posle toga je imao seksualnu 

vezu sa kornvolskim farmerom, Vilijamom Henrijem Hokingom. Ovde bismo mogli da 

zaključimo da je Rupert zapravo tražio krvno bratstvo sa pogrešnom osobom. I kada na kraju 

romana kaže da ne veruje da ne može imati dve vrste ljubavi, Lorens mu zapravo ostavlja 

mogućnost da sa nekom pogodnijom osobom pronađe svoj ideal – emotivnu vezu sa ženom i 

muškarcem. Rupert je u tome kategoričan. On traži neraskidivu, večnu povezanost, sigurno i 

bezuslovno međusobno oslanjanje dva muškarca.  

Zato Lorens ne prihvata velsovsku, benetovsku ili golosvordijevsku naturalističku 

perpsektivu, jer, prema njegovim rečima, ona ne ostavlja prostora za „stvarno biće“109, 

stvarnu sudbinu. Sudbina koju diktiraju prilike ili teorija nije prava sudbina. Iz istog razloga, 

Lorensovi likovi tragaju za nečim što do tada nije moglo biti predmet traganja. Slično 

Hardijevim likovima, oni bivaju pokretani naoko neobjašnjivim silama, prkoseći uobičajenim 

konvencijama naracije i karakterizacije. Lorens je pisac neizgovorljivog, i koliko god Rupert 

propovedao o krvnom bratstvu sa drugim muškarcem, ono neizgovoreno, neučinjeno, 

nedovršeno ima daleko veću snagu. I to je ono što Lorensovo tretiranje homoerotskog, osim 

očiglednog pionirstva u temi, razlikuje od kasnijih autora.  

U sceni rvanja Ruperta i Džeralda, više je sugestivnosti i aluzija na seksualni čin, 

nego u delovima romana gde znamo da se taj čin zaista i odigrao:  

„Činilo se kao da jedan u drugoga sve dublje utiskuju svoju bijelu put, kao da će se 

oba sliti u jedno. (...) Činilo se da Berkinovo tijelo prodire u Džeraldovo, čvršće i 

krupnije, da ga prožima, da ga vješto sebi podvrgava naslućujući uvijek s nekom 

nekromantskom vidovitošću svaki pokret drugog tijela, preobražavajući ga i 

preduhitrujući, poigravajući se njegovim udovima i trupom poput snažnog vjetra. 

(...) I shvati da se cijelom težinom svoga tijela naslanja na meko tijelo drugog 

čovjeka. Zgranu se, jer mu se činilo da se povukao. Prenu se i sjede. Ali i dalje je 

bio neodređen i nesiguran. Pruži ruku da bi se podupro. Ruka dodirnu Džeraldovu 

ruku koja je ležala na podu. A Džeraldova ruka toplo i iznenada stegnu Berkinovu. 

Ostali su tako iscrpljeni i bez daha, dok je jedna ruka čvrsto stezala drugu.“ (Lorens 

1976: 40) 

Kako u seksualnom odnosu, barem prema Džeraldovom viđenju, postoji pobeđeni i 

pobednik, lovac i plen, tako i u ovoj sceni imamo neku vrstu takve relacije. Međutim, u 

romanu, Džerald se posle seksualnog čina sa ženama ne oseća dobro, ni u jednoj ulozi. Ovde, 

                                                
109 Real being (engl.), prim. aut. 
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pak, naslućujemo zametak nečeg što bi moglo da ozdravi onaj duboko usađeni, društveno 

ograničeni deo njegovog bića koji mu je nalagao da uvek bude pobednik, a koji je 

istovremeno činio da se posle pobede oseća prazno. Takođe, on delimično prelazi granicu 

svog pola posetivši Ruperta posle Hermioninog napada. Ulazi u ulogu majke, i to mu ne 

smeta, dok sa Gudrun, kako smo ranije napomenuli, dolazi u situaciju da se poput deteta 

sklupča i umiljava za malo nežnosti. Polazeći od Frojdove konstatacije da se muškarci plaše 

da će im žena uzeti snagu, Kamil Palja kaže da su „žena i priroda uvek spremne da muškarca 

pretvore u dečaka i dete“(Palja, 2002: 23). Tu možemo tražiti osnovu Džeraldovog 

prihvatanja poraza u rvačkom meču, i ako bismo to shvatili kao emotivni čin – Džeraldovog 

prećutnog povinovanja Rupertovim idejama o krvnom bratstvu i otvaranju prozora ka odnosu 

van stereotipnih okvira.  

Evidentna je razlika u osećajima koje Rupert i Džerald podstiču jedan u drugom, u 

odnosu na ona koja gaje prema ženama. Takođe postoji i razlika u tome sa kakvim 

osećanjima pristupaju vezama: Rupert, klasno neopterećen, ali intenzivnih emocija i težnji da 

sagradi novu vrstu intimne zajednice, oseća jak otpor jedino prema Hermioni, čistom 

intelektu koji, prema Kamil Palji, predstavlja muški princip. Ne muči ga ishod veze, toliko 

koliko njeno razvijanje. Sa Ursulom, unapred zna da će uspeti, ali takođe zna i da tu treba da 

potraži mogućnost zasnivanja krvnog bratstva sa muškarcem. Džerald, s druge strane, i sa 

Gudrun i sa Rupertom zna da ih je, praktično, izgubio i pre nego što se veza završi, bez 

obzira kakva ona bila. On teži ka onome što konvencije zahtevaju, on ih oseća instinktivno, 

ali postaje i svestan da ga one ne čine bezbednim. On se sudara sa ivicama zacrtanih puteva, 

ne u pobuni, nego u sopstvenom nedostatku samopouzdanja. U romanu se jasno kaže da je 

Džerald svestan da Rupert može bez njega, samo je pitanje vremena kada će i Rupert to 

uvideti. Već posle rvanja, Lorens kaže da su Rupertove misli otišle ka Ursuli. To čitaoca 

zadovoljava, čini da se prethodna scena nekako ublaži, ali dodatno komplikuje arterijski 

pritisak bratstva po krvi.  

U poglavlju Totem, Džerald oseća odvratnost ka figuri domorotkinje u porođajnim 

mukama. Ta figura ujedno je i simbol egzotike koja na mala vrata već godinama prodire u 

britansku kulturu, imperijalnim putevima. Ona će je možda oplemeniti, usporiti opadanje. 

Imajuću ovo u vidu, shvatamo razliku u reakciji dva muškarca na figuru domorotkinje. 

Rupert govori o njoj kao o simbolu konačne, senzualne kulture. Džeraldu je, zapravo, 

odvratna podatnost i sudbinsko mirenje koje pethodi sceni koju predstavlja figura, a upravo 

takvu pomirenost sa sudbinom mu nudi njegova klasa. I zato ne može da oseća slast u 

dominaciji nad ženama koje tu dominaciju bez pogovora prihvataju. Sa Rupertom, gotovo da 

mu je svejedno – nema potrebu niti da dominira, niti da se predaje. Dovoljno je da postoji. 
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On podsvesno oseća da Rupertom i ne može da upravlja: društvene odrednice na njega ne 

utiču, a telesno zadovoljstvo mu nije presudno. Džerald za njega jednostavno nema 

odgovarajući mehanizam.  

Neostvarenost željenog odnosa, frustracija nastala i pre Džeraldove smrti, njome je 

samo pojačana i dobija mitske dimenzije. Rupert je shvatio da Džerald nije bio spreman da 

prihvati njegova nastojanja. Shvatio je da će, ako mu Džerald i ne uskrati pristanak, to 

svakako morati sam da uradi. Lorens kroz ceo roman, osim očiglednih sredstava 

karakterizacije, nizom detalja o oblačenju i držanju naglašava Džeraldovu snažnu klasnu 

(pred)određenost, koja će, shodno Lorensovim idejama o vitalnosti nižih slojeva društva, 

nenametljivo, ali odsudno uticati na ishod odnosa dvojice muškaraca. Rupert je rezigniran 

Džeraldovim negiranjem, neverovanjem, i kaže da smrt ne bi bila važna da je Džerald ostao 

veran stisku neopozive ljubavi koju su potvrdili ležeći obneznanjeni od napora posle rvanja.  

„Oni koji umiru i umirući mogu još voljeti, još vjerovati, ne umiru. Oni i dalje žive 

u onima koji ih vole. U duhu, Džerald je još mogao živjeti s Berkinom, čak i poslije 

smrti. Mogao je proživjeti sa svojim prijateljem još jedan život.“(Lorens 1976: 313-

314)  

Rupert gubi kontrolu nad sobom pred mrtvim Džeraldovim telom. On gotovo da 

zaboravlja da je Ursula pored njega: „Trebao je voljeti mene – reče on – ponudio sam mu.“ 

(Lorens, 1976: 313). Rupert smatra da bi krvno bratstvo sa njim, za Džeralda bio spas od 

sopstvene sudbine. Jedinstvenost Lorensove teze o jakoj individualnosti svakog pojedinca, 

ovde se očitava u borbi dva aspekta jednog bića – društvenog i privatnog. Dakle, vratili smo 

se Frojdu i klasičnom sukobu Superega i Ida. Rupertov Ego je pokušavao da balansira 

njegove želje i učini ih prihvatljivima, ne društveno, nego prihvatljivima određenom 

pojedincu. Superego mu nije zadavao naročitih problema, i Džeraldovom smrću on više nije 

ni morao da bilo šta modifikuje. No, njegova želja da Džerald bude sahranjen u Alpima, a ne 

u Engleskoj, govori o strahu Rupertovog Ega da neće moći nastaviti dalje, ukoliko mu 

predmet osujećenih težnji bude suviše blizu. Džerald pak, sav je sazdan od Superega. Jedini 

njegov bunt bila je upravo smrt: posle pokušaja ubistva Gudrun, neoprostiv gubitak 

samokontrole rešava pokušajem savladavanja prirode, nesputanih sila snega i leda. Taj 

poslednji napor dominacije, der Wille zur Macht110, počinje svesno, ali ga smrt snalazi u 

trenutku telesne iscrpljenosti i polusvesti. Taj impulsivni aspekt Džeraldovog bića, koji je 

Rupert pokušavao u njemu da pronađe i s njim se poveže, presudio je po prvi put društveno 

prihvatljivom aspektu. I tu je bio kraj.  

                                                
110 Der Wille zur Macht, nem. = volja za moć, prim. aut. 
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Šta je Lorens postigao zadajući svojim likovima nimalo lake zadatke? I da li je 

njihov prometejski posao uspešno okončan? Na drugo pitanje možemo odmah odgovoriti 

odrično, u smislu okončanosti, jer delikatni odnosi među polovima uvek donose nova pitanja, 

ili se barem posmatraju iz uvek novih uglova.  

Na prvo pitanje, odgovor je kompleksniji. Zaključak koji se nameće je da je Lorens 

pre svega uspeo da, objavivši romanesknu formu svojih ideja o izmenjenoj jednačini muško-

ženskih odnosa, pokrene mašinu kulturološke i društvene transformacije. Jednom napisane, 

koliko god cenzurisano bile, ideje se ne mogu potpuno uništiti. To naročito važi za periode u 

istoriji ljudskog društva koje karakterišu prekretnice, prelazi sa jednog, prevaziđenog 

sistema, na drugi, nedovoljno izgrađen. Društvo se instinktivno traži, opipava sopstveni puls, 

traga za koliko-toliko bezbednim pravcem na raskrsnici. Lorens je ponudio jedan način – sa 

tradicionalne tačke gledišta, prepun opasne prometejske vatre, izmenjenih rodnih predstava i 

uloga.  

Ono što je možda i najviše smetalo prosečnoj čitalačkoj publici je predstavljanje 

muškog tela kao objekta želje. Rupert posmatra Džeralda sa neskrivenim divljenjem i jasnom 

željom. Navešćemo ovaj deo na engleskom jeziku, zbog toga što se u prevodu Ljerke 

Radović izgubila zamenica „to“, ovde vrlo indikativna: 

„Posmatrao je lepu Džeraldovu pojavu, plavokosu i pristalu u raskošnoj odeći, i 

nejasno razmišljao o razlici između tog tela i sopstvenog – toliko drugačijeg koliko 

se, možda, muškarac razlikuje od žene, ali u drugom smislu.“111(Lawrence 1970: 

309) 

Kako Kerolajn Tilman navodi, zamenicom „to“, Lorens zapravo potire ideju o tome 

da je rod baziran isključivo na muško-ženskim anatomskim razlikama. Time on otvara put ka 

novim rodovima, formiranim prema razlikama unutar postojeće kategorije. Kritičari, doduše, 

uglavnom su saglasni u konstataciji da Lorens transformaciju ne dovodi do kraja, ona ne 

uspeva u smislu pronalaženja srećnog rešenja kreativnog ispunjenja i zamene za 

tradicionalnu instituciju heteroseksualnog braka. Dejvid Holbruk kaže da je to zato što 

centralni par (Rupert i Ursula) nije vezan za stvarnu zajednicu, za životne zadatke. Ne 

možemo ovo zanemariti, jer evidentno je da, trudeći se da izgrade svoje individualne, 

unutrašnje ličnosti, oni ostaju u njima zarobljeni. Tu dolazimo do još jednog problema: i 

Rupert i Džerald su muževni muškarci. Na jednom mestu Lorens kaže da je srce jednog 

gorelo za srce drugoga, ali da to nikad ne bi pokazali, jer bi priznavanjem svojih latentnih 

homoerotskih želja, odrekli svoju muževnost. Dakle, oni jesu dostojni jedan drugog, ali su 

                                                
111 [„He was looking at the handsome figure of the other man, blond and comely in the rich robe, and he was 

half thinking of the difference between it and himself – so different; as far, perhaps, apart as man from woman, 

yet in another direction.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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baš zato jedan drugom nedostižni. I da se situacija dodatno iskomplikuje, Lorens je ipak 

verovao da su biološke razlike između polova nepremostive, i da ih upravo to čini 

sposobnima za samostalnost u odnosu. Dakle, prednosti rađaju mane, i obrnuto. To nas vraća 

na odgovor na drugo pitanje, i zaključak da Lorensove ideje prevazilaze rod, klasu i naciju, 

što svakako njegovo bavljenje homoerotskim toposom stavlja van svih potencijalnih 

kategorija.  

Setimo se da je Lorens bio zgrožen ratom, ne samo zbog besmislenosti i neminovnih 

razaranja i ljudskih žrtava, nego zbog podvrgavanja individue ogromnoj, jednoobraznoj, 

mehaničkoj masi. Ko bi uspeo da se otrgne toj užasnoj mašineriji, bivao bi, poput Lorensa 

izopšten, a njegove ideje i misli ismejane i zabranjene. Mašinerija koja od pojedinca stvara 

masu, ista je ona koja vrši represiju. Nudeći ideju kao tačku nacionalnog ujedinjenja, ona 

zapravo primenjuje kolektivnu hipnozu. Takva je situacija i sa pitanjem roda, usko 

povezanim sa promenama u shvatanju i doživljavanju muško-ženskih odnosa i uloga. Suština 

frustracije koju doživljavaju Lorensovi likovi je u ostvarivanju čistog, individualnog bića, 

bez obzira na pol ili klasnu pripadnost, a još manje na stereotipe i predstave koje ovi 

podrazumevaju. Tu je svakako uvođenje homoerotske želje u diskurs i otvorenog priznavanja 

njenog postojanja izazvalo šok ravan ratnom razaranju. U tom smislu, Lorensu možemo 

zameriti i nejasnost, i nedovršenost, ponekad i nedoslednost, ali mu nikako ne možemo 

osporiti zasluge za preko potrebno uzburkavanje duhova i izgovaranje naglas onoga o čemu 

se nije ni šaptalo. Oldos Haksli, u predgovoru knjige Lorensovih pisama, kaže da je on 

insistirao na tome da svaki čovek mora biti umetnik u svom životu, da mora stvoriti 

sopstvene moralne vrednosti, jer je umetnost življenja teža od umetnosti pisanja: „Mnogo je 

delikatnije voditi ljubav i pridobiti je, nego izjaviti je.“ (Aldington 1961: 14). Još je 

delikatnije biti vesnik proleća usred zimske idile, i trubadur slobode među nemuzikalnima. A 

upravo je to bio Dejvid Herbert Lorens. 
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5.6. Džerald i Gudrun: borba titana 

 

Osnova Lorensove dijalektike nalazi se u savršenoj povezanosti suprotnosti. U svom 

eseju The Crown (1925), on kaže da sve teče prema dijalektičkom obrascu, u kojem se 

suprotstavljeni elementi sudaraju, povezuju i razdvajaju u vidu novih, ali sličnih suprotnosti. 

Ukoliko bi se uklonilo ono što ih čini suprotnima, sve bi se urušilo – svetlu je potrebna tama, 

početku – kraj, dobru – zlo. Zakonitost koja proizilazi iz ove postavke, jeste nestajanje one 

suprotnosti, koja pobedi onu drugu. Ovoj zakonitosti podlegli su Džerald i Gudrun, kao par. 

Džeralda Kriča, industrijskog magnata i aristokratu, Rupert vidi kao „potpunog, 

unaprijed sudbinom određenog, osuđenog, ograničenog.“ (Lorens 1976a: 263). Džerald je do 

te mere deo degenerativnog procesa društva, da taj proces uopšte i ne prepoznaje. On ne 

uviđa koliko je apsurdno da osoba snažne individualnosti, kakva on u suštini jeste, tu 

individualnost uporno potiskuje za ljubav društvenog poretka. Volja za moć, kao i kod 

Hermione, jedina je realnost koju priznaje. Razlika je, možda, u tome što je Hermioni bitan 

proizvod borbe volja – Rupert, dok je Džeraldu važna sama borba, sam proces podvrgavanja 

njegovoj volji. Kako Meri Frimen navodi (Freeman 1955), plodovi pobede samo su rezultati. 

Razlika između Džeralda i Ruperta nije samo klasna razlika, ali, pozadina izbora koje prave 

obojica, uvek je klasno obojena: Rupert je neopterećen takvom vrstom nasleđa, pa su njegovi 

izbori takođe neopterećeni njime, dok Džeralda prati ugušujuća društvena odgovornost, i to u 

svetu koji se promenio na gore, od doba kada je njegov otac upravljao rudnikom. Stoga, 

Džerald uvek bira put koji će mu olakšati da ostane na privlačnoj poziciji moći. Njegov otac 

je proveo svoj vek u konstantnom konfliktu između želje da zadrži svoje bogatstvo i želje da 

postupa hrišćanski. Džerald izbegava taj konflikt, birajući da ne bude hrišćanin. Shvatajući 

na samom početku svoje direktorske karijere, da radnici nisu protiv njega samog, već protiv 

gospodara kao pojma, on odlučuje da u tom svojevrsnom ratu, ima puno pravo da pobedi. To 

pravo na pobedu upravlja svim njegovim postupcima: u poslovanju – prema radnicima, u 

intimnom životu – prema prijateljima i ženama. On ne razmišlja, on reaguje. Jedino što je 

važno, jeste velika društvena proizvodna mašinerija, a on je njen glavni opslužitelj.  

Gudrun Brangven, zajedno sa sestrom Ursulom, pripada onim ženama u romanu, 

koje predstavljaju lakmus-papir za ispravnost Rupertovih i Džeraldovih stavova. Vezu 

Gudrun i Džeralda određuju u potpunosti njihovi stavovi prema društvu. Ovo je, naravno, 

rečeno veoma uopšteno ali, posmatrajući na koji način se njihova veza razvija i prekida, 

ustanovićemo da su preduslovi za početak njihove veze usko povezani sa njihovim 

društvenim ograničenjima. Gudrun je umetnica, koja je provela nekoliko godina u Londonu, 



214 

 

živeći tamo umetničkim životom. Vrativši se na neko vreme u Beldover da bi, kako kaže, 

„reculer pour mieux sauter“112, ona pati zbog nemilosrdne izloženosti bezobličnoj, prljavoj 

sredini i njenim podozrivim stanovnicima: „Zašto se željela tome podvrći, da li se još uvijek 

željela tome prepustiti, tom nepodnošljivom mučenju od strane tih ružnih, beznačajnih ljudi, 

te unakažene okolice? Osjećala se kao kukac koji se s mukom kreće po prašini. Bila je 

ispunjena gađenjem.“ (Lorens 1976a: 12). Uočavamo Gudruninu osetljivost, ali ta osetljivost 

je drugačija od Ursuline. Ursula je u svojoj odvojenosti osetljiva na zbivanja unutar njene 

duše, ako se i eksponira, to čini nesvesno, pa je nesvesna i reakcije spoljnjeg sveta na nju, 

dok se Gudrun svesno pokazuje, uživa u divljenju koje izaziva, ali je istovremeno vređa 

negativna i podsmešljiva reakcija publike. Njena umetnost predstavlja njeno svesno 

društveno biće, baš kao što Džeraldova kompanija predstavlja njegovo. U tim svetovima, oni 

su gospodari, smireni, hladnokrvni, sprovode svoju volju do krajnjih granica.  

Interesantno je da je Lorens baš Gudrun poverio zadatak da na samom početku 

romana, u razgovoru sa Ursulom, postavi dijagnozu engleskog predratnog društva: „ – Zar ti 

se ne čini da se želje ne ispunjavaju? Ništa se ne ispunjava! Sve vene u zametku.“ (Lorens 

1976a: 9). Očekivali bismo možda da ovako nešto izgovori meditativni Rupert, međutim, 

Gudrun je, kada se bolje razmisli, i bolji kandidat jer je umetnica, stvaratelj, i bolje razume 

proces rađanja, rasta i umiranja. Život umetničkog dela zavisi od publike, a društveni život 

žena kakve su Ursula i Gudrun, odvijao se pred nezahvalnom publikom. Ideja o zametku i 

klijanju pojaviće se još nekoliko puta u romanu (kada Rupert govori o truleži ljudske vrste, 

zatim u opisu Ursule, čiji život kao da stoji u mestu, ali unutar nje se dešava neko neobično 

komešanje i kada se kucanje Ursulinog srca poredi sa klijanjem semena), u skladu sa 

Lorensovom oprobanom metodom. Istovremeno, prve Gudrunine misli o Džeraldu, kada ga 

ugleda na venčanju njegove sestre, tiču se blede, polarne svetlosti, svetlosti koja ne daje 

život. Nakon snažnog utiska koji Džerald ostavlja na nju, Gudrun ima potrebu da u osami 

oseti „to čudno, snažno cijepljenje koje je promijenilo u cijelosti prirodu njene krvi.“ (Lorens 

1976a: 27). Ona je odmah zaslepljena njegovom muževnošću, jednako kao i realnom moći 

kojom odiše. Već se tu, na samom početku uspostavljanja veze između njih dvoje, primećuje 

sudbonosna odvojenost, ali ne odvojenost kreativne individualnosti, kao kod Ruperta i 

Ursule, nego potreba da se na miru ispitaju osobine potencijalnog plena, i u skladu s tim, 

uspostavi borbena gotovost. I ovde smo svedoci još jedne Lorensove izuzetno uspešne 

tehnike: opisivanje psihičkih reakcija kao da su fizičke, i to vrlo snažne. Uz gotovo 

hipnotičko ponavljanje pojedinih reči u opisivanju tih reakcija, ovakav Lorensov stil 

doprinosi jasnijem tumačenju karaktera lika o kojem je reč ili prirode veze koja se polako 

                                                
112 Reculer pour mieux sauter, franc. = uzmaknuti da bi se bolje skočilo, prim. aut. 
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razvija, a u slučaju Gudrun i Džeralda, pojačava zloslutni utisak, koji neće popustiti do 

samog kraja romana. U predgovoru američkom izdanju romana, Lorens brani svoje 

pripovedne postupke, opisujući ih kao najprirodnije za pisca, i primerene svrsi: „svaka 

prirodna kriza emocija ili strasti ili razumevanja, dolazi iz tog pulsirajućeg trenja napred-

nazad, kojim se postepeno stiže do kulminacije“.113 (Lawrence 1961: viii). Ova 

seksualizovanost stila, naročito kada se tiče Gudrun i Džeralda, prema Dejvidu Gordonu 

(Gordon 1966), vodi nas jasnom shvatanju potencijalne sadomazohističke prirode veze 

između njih dvoje, te povezivanju slika svetle kose i arktičke svetlosti u simboličkom 

značenju, od kojih će, kako roman odmiče, Lorens stvoriti koncept, suprotstavljen nekim 

drugim konceptima. Motiv pulsirajućeg trenja javlja se i u vezi sa Rupertom, i to u 

Hermioninim razmišljanjima, s tim što ga ona vidi u negativnom svetlu, u skladu sa svojom 

gotovo aseksualnom prirodom: „Sve je to bilo glupo kretanje naprijed i natrag, žestoko 

njihanje koje će na kraju biti prejako za ravnotežu njegove ličnosti, i on će se smrskati i biti 

mrtav.“ (Lorens 1976b: 75). Posmatrajući situaciju iz tog ugla, jasno nam je da onaj koji 

odbija blagotvornost lorensovskog pulsiranja, ne može doživeti ispunjenje sopstva. U tom 

smislu, Lorens ne prikazuje promene karaktera svojih junaka, već promene stanja njihovih 

bića.   

Od samog početka je jasno ko te promene priželjkuje, a ko ih se plaši. Ukoliko 

razmišljamo tom linijom, doći ćemo do zaključka da se dva glavna para u Zaljubljenim 

ženama pozicioniraju oko osnovnog kontrasta u romanu: narcisističko raspadanje unutar 

ljušture ega, naspram kreativno-destruktivnog raspadanja same ljušture ega. Samim tim nam 

je jasno da Džerald i Gudrun kao par, i Džerald kao pojedinac, pripadaju prvom delu 

kontrasta, dok za Gudrun tek treba da ustanovimo na koju će se stranu, ako ikoju, 

polarizovati. Poput Hermione, i Džerald je duboko u sebi prestravljen pogledom u budućnost: 

dok god je imao cilj koji je trebalo ostvariti u rudnicima, on je osećao pripadnost velikoj 

industrijalizovanoj mašini, te nije morao razmišljati o smislu i svrsi svog postojanja. 

Međutim, dovevši (očekivano) očevu kompaniju do savršenstva, Džerald je potajno sve češće 

osećao svoju nepotpunost i neuspeh u ostalim sferama života. Kada govorimo o neuspehu u 

ostalim sferama života, mislimo na jalovost manifestacija društvenih uloga, koje je Džerald, 

kao autentični primerak svoje klase, morao prihvatiti. Komplikovanost opterećenja klasnim 

nasleđem, najbolje ćemo sagledati ako se vratimo u godine Džeraldovog detinjstva. 

Atmosfera haosa koju smo zatekli u Šortlandsu posle venčanja, samo je odjek atmosfere koja 

je vladala u Džeraldovom detinjstvu: majka nije dozvoljavala da deca budu kažnjavana, i 

pred njima je oca porodice nazivala kukavicom, ako bi se usudio da ih kazni. Stiče se utisak 

                                                
113 [“every natural crisis in emotion or passion or understanding comes from this pulsing, frictional to-and-fro 

which works up to culmination“. Prevod na srpski: N. G. ] 
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da su mnogobrojna deca Kričovih bila prepuštena sopstvenoj zlovolji, jer se gospođa Krič, u 

skladu sa svojim položajem, njima nije bavila, naravno, ali nije dozvoljavala ni da bilo kakve 

vaspitne mere primene ni dadilje, ni otac. Za Džeralda, gospođa Kerk, nekadašnja sluškinja 

kod Kričovih, rekla je da je bio pravi demon već sa šest meseci, te da ga je puno puta 

„štipnula za malu stražnjicu još dok je bio dojenče.“ (Lorens 1976a: 270). Ovako prizeman, 

komičan opis nekog koga upoznajemo kao moćnog i gotovo nedodirljivog, Lorensov je način 

da kontrastira svakodnevnu parodiju života, razočaravajućem ishodu onoga što smatramo 

svojim velikim životnim delom. Naime, nakon razgovora Ursule i Gudrun sa gospođom 

Kerk, scena se seli u um Džeraldovog oca, čoveka na telesnom umoru, koji je dovoljno živeo 

da vidi sva svoja načela i ideale takođe na umoru, većinu i sahranjene. Džerald, to nemoguće 

dete sa ištipanom zadnjicom, postaće ubica očevih ideala, i ovaj strašan kontrast Lorens 

koristi da nam dodatno potamni sliku koja nam se pojavljuje pred očima. No, pre nego što s 

predumišljaljem ubije starovremska načela, Džerald će postati nehotični ubica svog brata. U 

prvi mah se čini da je Džeraldovo nasleđe suviše okrutno, međutim, ovaj tragičan incident 

uklapa se u način odrastanja dece Kričovih, bez kontrole, bez granica. Dalje, uklapa se u 

Džeraldov lik tragičnog junaka, pomalo kao lik sa šekspirovskom tragičnom greškom, koja 

će donekle odrediti unutrašnju nesigurnost koja opstaje, uprkos spoljašnjem utisku 

savršenosti i ležernosti. Na kraju, uklapa se u utisak okoline, a pre svega porodice, o 

Džeraldu, a taj je utisak strahopoštovanja, ne zbog naročitog autoriteta, nego snage same 

ličnosti. Kao da neka pritajena jeza obuzima svakog ko ga pogleda. Slično je i sa 

Hermionom, i takve utiske Lorens ponavlja više puta, ne dajući nam da zaboravimo od kakve 

su materije sazdana ova dva lika. Gotovo da bismo ih mogli uporediti sa glavom Gorgone, na 

čiji prizor se posmatrač okameni. U slučaju nih dvoje, duše i volje onih koji im se suviše 

približe, izlažu se opasnosti da budu zaustavljene u razvoju.  

Mladi naslednik poslat je u školu, ne na Oksford, već je odabrao Nemačku. Iako je 

mrzeo školu i predstavljala mu je mučenje, sada je smatrao da se to mučenje jednostavno 

mora proći, pa kako bude. Džeralda upoznajemo kroz odnos sa Gudrun, ali možda još i u 

većoj meri, kroz odnos sa Rupertom i razgovore s njim. I ovde, razgovarajući o slanju 

Džeraldove sestre Vinifred u školu, razotkrivamo razliku između njih dvojice i jedan deo one 

tragične greške u Džeraldu:  

„ - Ona je čudno dijete – neobično dijete, neobičnije i od vas. A po mom mišljenju, 

osobita djeca se nikad ne bi smjela slati od kuće u školu. Samo približno prosječna 

djeca se mogu slati u školu – meni se tako čini. – Ja opet mislim sasvim suprotno. Ja 

mislim da bi postala vjerojatno normalnija kad bi otišla od kuće i družila se s ostalom 
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djecom. – Ona se ne bi družila, razumijete li? Ni vi se niste nikad družili, zar ne?“ 

(Lorens 1976a: 260). 

U nastavku razgovora, Džerald tvrdi da ga je škola, iako ju je mrzeo, dovela u red, i 

da se ne može živeti, ukoliko se nekako ne dođe u red. Rupert, naprotiv, smatra da se ne 

može živeti ako se sasvim ne izađe iz reda. Dakle, vidimo da je Džerald odrastao u stalnom 

konfliktu sopstvenih osećanja i nametnutih pravila ponašanja. Potpuno odsustvo kontrole kod 

kuće, a onda odrastanje uz potčinjavanje kroz obrazovni sistem, dve krajnosti iz kojih ništa 

drugo ni ne može da proizađe, osim upravo one ljušture ega, prepune unutrašnjih, 

autodestruktivnih sukoba. Kao svaki poslušan aristokrata, on smatra da se porodična i klasna 

tradicija i pravila moraju poštovati i sprovoditi bez izuzetka, i bez obzira na posledice. Jer, 

kakav značaj mogu imati posledice, naspram vekovne tradicije. „Tradiciju“ čitamo kao slepo 

povinovanje pravilima za življenje svakodnevnog života: od presvlačenja za ručak i večeru i 

ispravnog odabira escajga, do odabira podobnog životnog partnera. Strogo ograničen pravac 

kretanja pojedinca unutar Džeraldove klase, značio je potpuno odsustvo dodira sa velikim 

delom spoljašnjeg sveta. A spoljašnji svet je, do vremena kada je Džerald odrastao, u 

intervalima, i sve češće, stupao na staze utabane samo za njegov soj ljudi. Ne možemo reći 

da se Džerald ovoj novoj liberalizaciji međuklasnih odnosa protivio, ali, svoje strogo 

propisane uloge nije se odricao. U više navrata, Lorens ukazuje na moć Džeraldove 

samokontrole, proistekle iz potiskivanja, karakterističnog, kako za aristokratiju kao društveni 

sloj, tako i za vreme i  mesto dešavanja. Naime, u situacijama kada Džerald diskretno izađe 

iz okvira uloge koju igra, uvek se uspešno vrati unutar nje, i takve epizode Lorens najčešće 

podvlači promenom u izrazu lica ili boji glasa, ili jednostavnim, ali rečitim poravnavanjem 

odeće: „Gerald je na trenutak sav sjao od zadovoljstva, kao da je učinjeno nešto naročito da 

bi ga obradovalo. Onda njegovo lice poprimi izraz dolične ozbiljnosti i on polagano kimnu 

glavom.“ (Lorens 1976b: 46). Ovde je reč o razgovoru sa Rupertom, a u narednom primeru, 

pojavljuje se maska savršenog sina: „Onda se začu tiho otvaranje vrata. Gerald se trgnu. Bio 

je ozlojeđen. I upravo taj njegov trzaj uplaši Gudrun. On onda hitro pođe naprijed, 

namješteno uljudan i ljubazan.“ (Lorens 1976b: 113). Kada je posetio bolesnog Ruperta, 

„Prema ustaljenim pravilima, nosio je crno odijelo, izgledao je svečan, lijep i comme il faut.“ 

(Lorens 1976a: 255). U poglavlju Borba gladijatora, pre nego što počne da se rve sa 

Rupertom, Džerald je nemiran i oseća se neupotrebljeno, beskorisno, jer je potreba za njim u 

rudnicima bila sve manja. Ipak, on je obučen za večeru, iako sam kod kuće. Mehanika 

postojanja i opstajanja, održava se, uprkos unutrašnjim sukobima. Zupčanici te mehanike 

prete da počnu da preskaču samo u dodiru sa Gudrun:  
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„A tada se njene oči, čudne i plamene, podigoše i pogledaše najprije oca, pa 

Geralda. A Gerald se ponovo trgnu u duši kao da je to više nego što može izdržati, 

dok je njen žarki, otvoreni pogled počivao na njemu. Taj je pogled nešto tako 

otkrivao, ona je u njemu bila tako otkrivena da to njegove oči nisu mogle podnijeti. 

On okrenu lice. I osjetivši da joj neće moći izbeći, sve se u njemu zgrči pod teretom 

okova.“ (Lorens 1976b: 53). 

Vidimo ovde nagoveštaj potencijalnog pobednika u opasnoj igri dva titana. Koliko 

god Džerald važio za vođu, Gudrun je ta koja vodi igru, i nastojaćemo da pokažemo suptilne 

načine na koje ona to radi. Pre svega, moramo razotkriti slabosti i prednosti oba igrača. 

Krenućemo od klasne pripadnosti jer, uverićemo se, ona u slučaju i Džeralda i Gudrun 

predstavlja ironični obrt sudbine. Naime, aristokratsko poreklo Džeralda, koje je u generaciji 

njegovog oca i generacijama pre njega, predstavljalo svaku moguću prednost, za Džeralda je 

počelo da biva opterećenje i slabost. On jeste iskoristio svoje nasleđene privilegije do 

maksimuma, ali u osvitu Prvog svetskog rata i drastičnih promena koje će on doneti, Džerald 

je duboko u sebi osećao nedovoljnost onoga što mu je davno utaban put pružao. On sam kaže 

da je „onaj vrag u meni ili vrlo živ ili mrtav“. (Lorens 1976b: 36). On oseća da ima još nešto, 

negde izvan njegovog života i posla, ali ne ume da se do toga probije. Njegov unutrašnji 

konflikt ostaje u njemu, zauvek u začaranom krugu, nema duhovne snage za inicijalno 

presecanje pupčane vrpce sa konvencijama koje ga sputavaju. Taj usijani krug unutrašnjeg 

nezadovoljstva funkcioniše baš kao i njegovi rudnici: kao perpetuum mobile – zastrašujuća 

preciznost mehanike ne dozvoljava grešku, ne dopušta ljudskom faktoru da napravi ni 

najmanju pukotinu. Zato je Džerald izgubljen. Peter Fjägesund kaže da on predstavlja i staru 

Englesku i modernu, progresivnu Englesku (Fjägesund 2008), sažimajući u sebi herojsku 

prošlost i kvaziherojsku sadašnjost. On spada u one junake koji nisu svesni degeneracije 

društva, iako zbog nje lično pate. Sve ono što je prethodne generacije Kričovih umirivalo, 

činilo ih ponosnima, korisnima i bogatima, Džeraldu nije bilo dovoljno, naprotiv, činilo ga je 

ranjivim, a posle rata, beskorisnim. Dokaza za to u romanu je i previše, a najstrašniji je 

svakako Džeraldova smrt u snegu. Istovremeno, poslednji tračak nacionalnog dostojanstva, 

starih principa koje Džerald predstavlja, na taj način je spašen, jer je smrt u ledenim 

prostranstvima u kolektivnoj svesti čista, mirna, dostojanstvena, naročito naspram užasnih, 

degradirajućih, unakazujućih smrti u rovovima Prvog svetskog rata. Lorens nije propustio da 

na ovaj način čitavoj naciji razotkrije njen samozavaravajući karakter – Džerald zaista umire 

uzalud, baš kao i ogroman broj ljudi koji su život dali za apstrakciju kakva je nacija.  

U smislu veze sa Gudrun, on razmišlja o braku, ali braku kao ispunjavanju 

određenog seta pravila:  
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„No nije htio sklapati nikakvu čistu vezu s bilo kojom drugom dušom. To nije 

mogao. Brak za njega nije bio priznavanje nekog odnosa s Gudrun, nego 

priznavanje obveza prema jednom utvrđenom svijetu, želio je prihvatiti utvrđeni 

poredak u koji u životu nije vjerovao, a onda će se povući u podzemlje za cijeli 

život. To je želio učiniti.“ (Lorens 1976b: 147-148). 

Eto danka prihvatanju očekivanih uloga! Nije verovao u brak, ali će se povinovati 

konvencijama, pa makar život proveo kao lutka u izlogu: spolja savršeno uređen i ugodan, a 

iznutra prazan, praznog pogleda i misli. Generacije su tako živele, pa zašto bi on bio 

izuzetak? Jedini pravi izuzetak napravio bi svojim izborom supruge, jer, od njega bi se 

očekivalo da se oženi ženom klasno jednakom njemu. Njegovi roditelji su već plaćali danak 

nesrećnog, neuravnoteženog braka, on nema drugi model ponašanja pred sobom. Umesto da 

ga upravo ta činjenica podstakne da se otrgne ukalupljivanju, on je prosto prepisuje i prihvata 

je. Iako unapred vidi svoju propast, on kao otrovan nekakvim egzotičnim otrovom koji 

parališe udove, a ostavlja um još neko vreme da u čudovišnoj panici spoznaje sopstvenu 

smrt, ne čini gotovo ništa da do nje ne dođe. I tu je vrlo indikativna njegova misao o 

ponuđenom odnosu sa Rupertom: „Jer, čudnovato se oduševio Rupertovom ponudom. No, 

bilo mu je još milije da je odbije, da se ne obvezuje.“ (Lorens 1976b: 148). Pred jednim 

vidom rešenja svog potonuća u podzemlje, Džerald bira da ne prihvati pruženu ruku. Nije to 

ni prvi ni posledni put da on upravo srlja u samouništenje, i utisak je da je Lorens baš to 

želeo da naglasi: pojedinac koji između konvencija, očigledno destruktivnih po 

individualnost, i osobenosti, koje nose rizik od otuđenosti od mase, bira ono prvo, korača 

sigurnim putem ka svom unutrašnjem raspadu. Ne možemo poreći ni činjenicu da Džerald 

sadomazohistički uživa u sopstvenom uništenju.  

Gudrunino poreklo moglo je vrlo lako da joj, u datom društvenom poretku, 

predstavlja slabost. Međutim, ona ga pretvara u svoju prednost. Očeva umetnička crta vodi je 

životu van Beldovera i iskustvima neuobičajenim za člana mnogobrojne porodice Brangven. 

Imala je pristup i umetničkoj boemiji i aristokratskim krugovima u Londonu, zahvaljujući 

svom talentu. Na neki način, upravo joj je suprotstavljeni sloj društva, većini nedostupan, 

omogućio da svoje niže poreklo učini svojom prednošću: umetnički izraz, koji bi se kod žena 

iz viših društvenih slojeva smatrao simpatičnom, možda i nastranom osobenošću, kod 

Gudrun je smatran osvežavajućom nadarenošću. Iako je ovakva postavka stvari do srži 

licemerna i klasno opterećena, ona radi u korist Gudrun. Hermiona i ostali „connoisseurs“ 

smatrali su poznavanje umetnosti svojom društvenom prednošću, a sebi su mogli dozvoliti 

spuštanje na niži klasni nivo, radi uživanja u umetnosti. Gudrun ne ostaje ravnodušna na to, i 

iz dna duše mrzi tu Hermioninu nasleđenu mogućnost izbora, iako je svesna da bi i sama tako 
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postupala, da je na njenom mestu. Ipak, koristi priliku da blista svojim radovima, i u 

Londonu je praktično jednaka ljudima koji joj se u Beldoveru verovatno ne bi ni obratili.  

Postoji još jedno opterećenje za Gudrun, koje njen položaj u odnosu na Džeraldov, 

čini daleko težim, a njenu pobedu, koliko god gorku, čini važnijom. Gudrun, osim klasnog 

obeležja, obeležava i rodna pripadnost, koja nosi dodatne konsekvence. Već pomenuti 

razgovor sa Ursulom, u kojem razmatraju mogućnost nevenčavanja, otkriva neveselu sudbinu 

žene u društvu: ili će ostati usedelica, pa joj u tom slučaju preostaje samo da bude učiteljica u 

školi ili u nekoj bogatoj porodici, ili će se udati i postati supruga tog i tog gospodina. Kako 

Ursula pravilno zapaža, to bi bio kraj iskustva, jer od momenta udaje, ženu je čekala uloga 

majke i domaćice, bez velikih šansi za razvoj sopstva u željenom pravcu. Pitanje je i da li su 

mnoge žene uopšte imale predstavu o tom „željenom pravcu“, s obzirom na duboko 

ukorenjene društvene konvencije, koje su zapravo i služile da se kod žena pojavljuje što 

manje ideja o nekim drugim mogućnostima. Danas, neobično je kada čitamo poglavlje 

Kupač, u kojem sestre Brangven zavide Džeraldu na slobodi plivanja u jezeru. Iz današnje 

perspektive, najjednostavnija stvar na svetu, bila bi skidanje u kupaći kostim i uskakanje u 

vodu, ali Gudrun i Ursula nisu imale takvu mogućnost.  

„ – Bože, što znači biti muškarac! – Uzviknu ona. – Što? – uzviknu Ursula 

iznenađeno. – Sloboda, nezavisnost, pokretnost! – povika Gudrun, čudnovato 

rumena i blistava. – Muškarac si, želiš nešto učiniti, i učiniš to. Nemaš tisuću 

prepreka koje žena ima pred sobom.“ (Lorens 1976a: 58).  

To je možda banalan primer, ali je baš zato i vrlo realan primer Gudrunine ideje o 

tome da sve vene u zametku. Ovde provejava čak i misao da bi udajom za tako snažnog, 

modernog, bogatog muškarca, žena iz nižeg društvenog sloja ostvarila izvesnu slobodu, ali, 

nažalost, to bi bio samo privid slobode, jer bi nastupilo sputavanje u drugu vrstu uloge. I sve 

to samo zbog nesrećnog rasporeda hromozoma. 

Aristokrata po nasledstvu i duhovna aristokratkinja, našli su se jedno naspram 

drugog, kao u areni. Lorens za oboje formira auru severnih svetova – Džeraldu konstantnim 

ponavljanjem motiva polarne svetlosti, severnjačke lepote, snega i leda, a za Gudrun 

suptilnije: njeno ime potiče iz jezika Old Norse114, a značenje mu je „tajno božije znanje“115. 

Možemo ovde dodati i jednu crticu Džeraldovog karaktera, koja se u romanu malo spominje, 

a i dosadašnja kritika nije obraćala puno pažnje na nju. Naime, kada Rupert predstavlja 

Džeralda Mineti, on kaže da je on vojnik, istraživač i Napoleon industrije. Džerald kao 

Napoleon industrije predstavlja centralno interesovanje u romanu, dok se o njemu kao 

                                                
114 Old Norse = jezik iz grupe Severnogermanskih jezika, obuhvatao današnje teritorije Danske, Skandinavije i 

Islanda.  
115 Gudrun, Old Norse: guð = bog, rún = tajno znanje, mudrost.  
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istraživaču govori konkretno na samo jednom mestu i aludira se nekoliko puta na njegovo 

poznavanje urođeničkih kultura. O Džeraldu vojniku ne znamo gotovo ništa, osim što 

možemo da pretpostavimo da se radi o učešću u Burskim ratovima, jer Rupert kaže da je 

Džerald „bio u poslednjem ratu.“ (Lorens 1976a: 79). Tu crtu vojnika možemo povezati sa 

Džeraldovim idealima iz dečaštva i rane mladosti: divio se homerovskim junacima i čitavoj 

epohi, u kojoj je muškarac bio na čelu vojske heroja. Lako ćemo ovo dovesti u vezu sa 

severnjačkim, vagnerovskim ratnicima i moralnim kodeksom kojeg podrazumevaju. 

Raščlanimo li sad simboliku Gudruninog imena i Džeraldovih unutrašnjih moralnih, 

mentalnih i telesnih sukoba, možda bismo mogli da sagledamo dodatne razloge neminovnosti 

ishoda borbe između njih dvoje. Gudrun je, prema legendi, bila žena kralja Sigurda, a kada je 

on umro, preudala se za Atlija. Međutim, saznavši da joj je on ubio braću, ona ubija sinove 

koje ima s njim, daje mu njihova srca da pojede i potom ga ubija. Dakle, Lorensova Gudrun 

nosi ime snažne, ratnički nastrojene, beskompromisne žene, opterećene bremenom 

patrijarhalne tuge za braćom. Iako je sličnost između njih dve minimalna, simbolika koju ime 

nosi, Lorensu služi ne samo da postavi Gudrun nasuprot Džeraldu, nego i da je odvoji od 

Ursule. Rečeno je u više navrata da su sestre veoma bliske, ali i da se u odsudnim 

momentima udaljavaju, kao na primer u momentima Ursulinog konačnog približavanja 

Rupertu. U tim trenucima, Gudrun ne može da podnese da je u njihovoj blizini, delimično i 

zato što je svesna da ona sa Džeraldom ne može da ostvari takvu vrstu partnerstva. Njena 

volja, senzibilna, a borbena, takođe snažno klasno obojena, najpre će je odvesti u Džeraldovo 

naručje, a zatim naterati da mu se odupre svom snagom. Njena snaga neće biti snaga mržnje i 

gnušanja, kao kod mitske Gudrun, nego snaga spoznaje, ravnodušnosti i sažaljenja. Džerald 

je privlači i spoljašnjim izgledom i snagom ličnosti, ona je prosto hipnotisana njegovim celim 

bićem i rešena je da ga osvoji.  

„A Gudrun je kao začarana bila svjesna njegova tijela što se pružalo i dizalo nad 

vodom poput plamena barskog plina, što se pružalo prema njoj s rukom ispruženom 

ravno poput stabljike. Od putenog, oštrog osjećanja njegove blizine krv joj obamre u 

žilama, duh joj se pomuti i obuze je vrtoglavica.“ (Lorens, 1976a: 150).  

Džerald, sa svoje strane, stari ratnički, muški moralni kodeks koji upoznaje preko 

Homera, možda i nesvesno primenjuje na svoj svakodnevni život, tako što ne odstupa od 

davno zacrtanih pravila „noblesse oblige-a“116. Na svoju žalost, on ne spoznaje činjenicu da 

su poduhvati Velike Britanije sve, samo ne herojski, te da on kao pojedinac više nije u 

obavezi da se povinuje njenim pravilima. Isto tako, homerovski ratnici imaju moralne 

dileme, dok Džerald ne dovodi u pitanje moralnost svojih postupaka, nego sveukupnu 

                                                
116 Noblesse oblige, franc. = plemstvo obavezuje. U slobodnoj interpretaciji, to je set strogih pravila ponašanja 

visokog društva.  
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svrsishodnost svog postojanja, sad kada njegovo industrijsko carstvo funkcioniše savršeno, a 

on sam kao glavni zupčanik, besprekorno uglancan, gotovo da i nije potreban. Duboko u 

duši, on oseća da će, ne preduzme li nešto radikalno, jednostavno biti smešten u muzej 

savršenih mašina, koje nisu prevaziđene, nego su jednostavno postale redundantne, upravo 

zbog svoje savršenosti. Baš kao i životinjske i biljne vrste, koje su, prema Darvinovoj teoriji 

dostigle sopstveni maksimum, pa iako zanimljive u svojoj začaurenoj savršenosti, ostaju 

zauvek ćorsokak evolucije.  

Snažna je seksualna energija koja struji između njih dvoje, i odmah je jasno da će 

ova veza biti sasvim drugačija od Rupertove i Ursuline. Džerald sa svoje strane, takođe 

posmatra Gudrun,  a ona je ta koja uspostavlja posebnu vezu između njih. Od toga momenta, 

ona vodi igru.  

„Veza je među njima bila uspostavljena i pogledom i glasom. Tonom svoga glasa 

jasno je dala do znanja da su oni istog kova, on i ona, i da među njima postoji neka 

vrsta đavolskog slobodnog zidarstva. Odsad je znala da ima vlast nad njim. Kad god 

se budu sreli, bit će tajno povezani. A on će u toj vezi s njom biti bespomoćan. Duša 

joj je kliktala.“ (Lorens 1976a: 152).  

Odmah možemo uporediti odnos ovo dvoje sa odnosom Džeralda i Minet. Lorens na 

suptilan, ali indikativan način, pokazuje razliku, tok i očekivani kraj ove dve veze. 

Pogledajmo kako opisuje kretanje Minet, a kako kretanje Gudrun: „Djevojka se držala 

Džeralda i činilo joj se da joj je kretanje usklađeno sa njegovim. On je to znao i bio ispunjen 

demonskim zadovoljstvom što ritam njegova hoda nosi oboje. Držao ju je potpuno u šaci 

svoje volje, a ona je, mičući se u njoj, bila podatna, šutljiva, nevidljiva.“ (Lorens 1976a: 89). 

U gotovo istu situaciju kretanja Lorens stavlja Gudrun i Džeralda, ali su uloge bitno 

drugačije: „Činilo se da joj se savršeno prilagodio uskladivši svoj korak s njenim. I tako, 

odjednom, bio je oslobođen, savršen i snažan poput heroja.“ (Lorens 1976b: 117). U situaciji 

sa Minet, Džerald je obuzet isključivo procesom potčinjavanja, a ona je lak plen. Sve ono 

kako je Lorens opisuje, da podseća na mačku, da govori na dečiji način, ne izgovarajući glas 

„r“ kako bi trebalo, da je kao lepi, ledeni cvet koji se otvorio do užasne razgolićenosti, 

nezrela, a svesna zla i mračnog, sve to navodi na pomisao da ono čime Džeralda osvaja, jeste 

maska nevinosti iz koje izbija iskustvo poročne žene, nemilosrdne prema slabijima od sebe, a 

krotke naspram onih od kojih može imati koristi. Džeraldu je jasno da ju je osvojio i bez 

bitke, da je samom svojom pojavom već odneo pobedu, i to je jedino važno. Minet je samo 

jedna u nizu seksualnih trofeja, ona mu ne može doneti ispunjenje za kojim žudi, ona služi 

upravo kao dokaz ispraznosti, još jedna potvrda da je potrebno mnogo više za razvoj sopstva. 

Džeraldova čulna reakcija na nju je takođe drugačija u odnosu na reakciju na Gudrun: „A kad 
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je okrenuo glavu, njena meka kosa pređe mu preko lica i svi njegovi živci planuše kao pod 

blagim valovima struje. Ali u srži kičme, glavno središte njegove snage držalo se čvrsto 

ulivajući mu veličanstven ponos.“ (Lorens 1976a: 90). Dakle, vidimo da su uključena samo 

čula, nema mentalne povezanosti, samim tim nema ni govora o spoznaji viših nivoa svesti 

putem čulnih iskustava, što vidimo kod Ruperta i Ursule, te pokušaj toga kod Gudrun i 

Džeralda.  

Sa Gudrun, pak, Džerald se oseća snažnim, ali ne zbog lakoće osvajanja, nego 

upravo zbog uzbudljive mogućnosti borbe. Čak, u prvi mah, on je taj koji pokušava da 

prilagodi sebe njoj, oseća da mu je dorasla, pa i više od toga. Lorens ponovo govori o srži 

Džeraldovog bića, ali ovog puta, to nije ona ponosita srž, pobedonosna samo zbog svojih 

nasleđenih prednosti, nego „snažna, divna srž njegova bića. Toplina i gibanje njenog hoda 

čudesno su ga prožimali.“ (Lorens 1976b: 117). Njemu je potrebno da mu neko nadogradi 

ono što mu nedostaje, a nedostaje mu upravo srž – s obzirom na to da je dotadašnji centralni 

deo njegovog života zauzimala porodična kompanija, on je morao na drugoj strani potražiti 

svrhu svog postojanja. I kako sam priznaje, „Stotinu ću puta prodati dušu – ali ne bih mogao 

podnijeti da niste ovdje. Ne bih mogao podnijeti da budem sam. Mozak bi mi prsnuo. Istina 

je.“ (Lorens 1976b: 118). I tu je ključ razumevanja Džeraldovih patnji: njegov ideal 

vojskovođe heroja u prljavom, industrijskom svetu neostvarljiv je, a pri tome, čini se da je 

zaboravio da vođe uvek na kraju ostaju sami sa svojim bremenom. Nadalje, ispunivši ono što 

je mislio da mu je svrha i što je mogao u svakom trenutku kontrolisati, ostaje užasnut pred 

nečim što je neminovno i ne da se kontrolisati – pred smrću. Slike smrti, ne samo konkretne, 

očeve smrti, nego i one prikrivene čulnim doživljajima, konstantno se nižu kada je reč o 

Džeraldu i Gudrun. Na primer, u toj istoj slici kretanja, za Gudrun Lorens kaže: „Polagano je 

umirala, i dok su hodali kroz mrak olujne noći, ona se pripijala uz njega.“ (Lorens 1976b: 

117). Odmah zatim, kaže da je „polagano srkala taj otrov“. (Lorens 1976b: 117). U nastavku 

poglavlja, strastveni zagrljaj njih dvoje izaziva „nesvesticu“, „neljudsku napetost“, „kobno 

likovanje“, „zamiranje duha“, „spoznaju smrti“, „tonjenje u beskrajnu prazninu“, sve dok 

sutradan, ove vizije smrti ne zameni stvarna, iskežena smrt, gotovo kao uvreda u kući 

plemenitaša, koji ne priznaju poraz bilo koje vrste. Razarajući vrtlog smrti Lorens vešto 

nadovezuje na jednako razarajući vrtlog strasti, ukazujući time na neminovni ishod veze koja 

počinje uznemirujućim čulnim slutnjama smrti, i čiju će konzumaciju ubrzati konkretna smrt.  

Smrt Džeraldovog oca ne predstavlja samo porodični žalosni događaj, nego i 

konačnu smrt epohe, koja je predugo bolovala, baš kao i sam otac. Na neki način, gospodinu 

Kriču ovo nije prvi put da umire, koliko god to čudno zvučalo. Naime, kada je Džerald 

preuzeo rukovodstvo nad rudnicima i sproveo modernizaciju, njegov otac je zapravo već tada 
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umro. Umro je čitav sistem načela prema kojima se gospodin Krič vladao, tako da su ti 

trenuci obeležili njegovu duhovnu smrt. Za razliku od Džeralda, koji je preuzeo kontrolu nad 

poslovanjem i tako sebi omogućio određeni period korisnosti i smisla, njemu je preostalo 

samo sećanje na godine kada je kao viktorijanski mogul držao sve konce u svojim rukama. 

Sada, u smrti, njegova volja je i dalje snažna, ali besprekorno dostojanstvo uloge koju mora 

do kraja da izvede, biva narušeno očajničkom, telesnom željom da zavapi pred Džeraldom. 

Da, baš pred Džeraldom, odnosno pred delom sebe u njemu, onim delom koji se još drži 

starog dekoruma, koji odbija da traži pomoć i negira gubitak kontrole. Džeraldu ništa 

strašnije od toga ne bi moglo da se desi, jer on smatra da „čovjek treba brzo umrijeti, poput 

Rimljana, i treba biti gospodar sudbine u umiranju kao i u životu.“ (Lorens 1976b: 59). Ne 

zaboravimo da Džerald umire upravo tako – pored nekoliko načina da izbegne smrt (blizina 

Marienhütte-a, gvozdeni klinovi sa konopcima za lakše savladavanje uspona i stara rimska 

staza što vodi u Italiju), on bira brzu, veličanstvenu, jezivu smrt, baš kao Rimljanin i, sa 

previše simbolike, nad stazom iz doba slavnog Rimskog Carstva.  

Kao da otac želi da ga natera da uvidi da mu je borba uzaludna, da će pre ili kasnije 

morati da poklekne, te da mu njegova smrt ne donosi konačno oslobođenje od starog sveta, 

nego naprotiv, viziju sopstvene budućnosti u kojoj će i on sam postati plen industrije. Jedina 

razlika je u tome što je otac bio žrtva modernizacije, on je odbačen kao nedovoljno 

produktivna mašina, a Džerald će dovesti savršenstvo, koje će ga učiniti nepotrebnim.  

Ima li onda razlike u svrsi postojanja između njega i običnog radnika? Obojicu će 

zameniti mehanicistički princip, jedino što je Džerald finansijski nezavistan, a običan radnik 

mora pronaći način da sebi obezbedi egzistenciju. Svrhu, srž života, i jednom i drugom ubija 

velika industrijska mašinerija, Džeraldu jer u svojoj konačnosti, zamrznutosti, ne vidi ništa 

drugo što bi ga ispunilo, a radniku zato što, izbačen iz jednog velikog sistema, da bi preživeo 

mora postati deo nekog drugog, možda još surovijeg, koji će ga zasigurno odvesti i dublje u 

tupu ravnodušnost. Kako bi to Lorens rekao,  

„Bio je to prvi veliki korak ka uništenju, prva velika faza kaosa, zamjena organskog 

načela matematičkim, razaranje organskog cilja, organskog jedinstva i podvrgavanje 

svake organske jedinice velikom mehaničkom cilju. Bilo je to čisto organsko rasulo 

i čista mehanička organizacija: prvo i najljepše stanje haosa.“ (Lorens 1976a: 294).   

Potajno je Džerald svega ovoga bio svestan. Lorens kaže: „Živjet će, ali smisao 

njegova života srušit će se u njemu, božanski razlog njegova postojanja će nestati. (...) 

Osjećao je da je njegovom razumu potreban jak poticaj prije nego što bi se tjelesno mogao 

uzbuditi.“ (Lorens 1976a: 296-297). U takvom mentalnom i fizičkom magnovenju, sa jasnom 

slikom očeve smrti i zlokobnom vizijom sopstvene sudbine, Džerald se okreće Gudrun. Čak i 
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kada oseća da mu je potreban podsticaj da bi dalje živeo, on ga ne dobija putem zacrtavanja 

nekakvog kreativnog cilja, nego u uzbuđenju predstojeće borbe da svoj očaj pretoči u nekog 

drugog, da tog drugog potčini sebi i od njega (zapravo, nje) napravi isto tako konačno, 

izgubljeno biće, kakav užasnuto shvata da je i sam. Bio je to pravi momenat za ostvarivanje 

onoga što su oboje osetili u razgovoru sa Džeraldovom mlađom sestrom Vinifred, očevom 

ljubimicom. Naime, shvativši da devojčica ne želi verovati da će joj otac umreti, i Džerald i 

Gudrun osetili su snažan zov telesnog samozaborava:  

„I oboje osjetiše potajnu želju da od svega dignu ruke, da sve odbace i utonu u 

potpunu raspojasanost, grubu i nesputanu. U Gudrun se uzburka neka čudna, 

pogubna strast. (...) Žudila je za tim, podrhtavala je od blizine tog muškarca koji je 

stajao upravo iza nje i u kojem je naslućivala onu istu pogubnu razvratnost koja se i 

u njoj uzburkala.“ (Lorens 1976b: 62-63).  

Nisu mogli da nađu mesta za konkretnu, opipljivu smrt u svojim životima, kojima su 

do tada suvereno vladali. Do smrti gospodina Kriča, ona je za njih predstavljala udaljenu 

apstrakciju. S obzirom na to da su oboje verovali u silu volje, i sprovodili je u onome u čemu 

su bili najbolji, sada su bili frustrirani mogućnošću da i njih nešto prisili, kako zaključuje 

Meri Frimen. Samozaborav i razvratna sloboda koja ih privlači, produkti su straha, ne samo 

straha od smrti, nego od gubitka kontrole, samim tim i gubitka srži života, ili konačne 

dijagnoze njenog nepostojanja. Na kratko, moguće je izbeći priznavanje gubitka tla pod 

nogama. U tom procesu samozavaravanja, vidi se razlika između Džeralda i Gudrun. Ishod 

tog procesa znamo, ali moramo razmisliti o samom njegovom toku, sagledati i Džeralda i 

Gudrun na početku destruktivnog ponašanja, u toku njega i na samom kraju. U tom smislu, 

prisetimo se događaja koji su bili okidači za buđenje strasti. Za Gudrun, to je bilo 

savladavanje arapske kobile pred teretnim vozom, a za Džeralda, Gudrunina pljuska, posle 

plesa pred govedima. Obe scene su epifanijske, presudne, gotovo hipnotišuće, nabijene 

snažnim emocijama, i Lorens ih majstorski opisuje, mešajući osećaje i reakcije ljudi i 

životinja:  

„Gudrun je gledala raširenim, opčinjenim očima. Ali on je sjedio plamenih očiju i 

nepopustljiv, obuzdavajući kobilu, koja se okretala, vitlala i propinjala poput vrtloga 

vjetra, nemoćna da se otme iz kliješta njegove volje, ili da pobjegne od mahnite, 

jezovite lomljave što je u njoj odzvanjala, dok su vagoni polagano kloparali, teško, 

stravično, jedan za drugim, goneći jedan drugoga prek tračnica na prijelazu. (...) 

Gudrun je bila kao da joj je duša obamrla pri pomisli na neodoljivu, meku težinu 

čovjeka koja je tonula u živo tijelo konja: jakim, nesalomljivim bedrima plavokosi 

muškarac steže drhtavo tijelo kobile da bi je potpuno obuzdao; iz udova, slabina i 
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listova nogu, kojima je snažno obuhvatio i uklještio kobilu, osjećala je neki blagi, 

megnetski utjecaj.“ (Lorens 1976a: 140-141). 

Nema sumnje da Lorens i ovde pribegava seksualizaciji jezika, najavljujući budući 

Džeraldov i Gudrunin odnos, zasnovan na snazi telesnog spajanja, prepun potčinjavanja i 

opiranja. Prenoseći ovakav odnos na društvo uopšte, možemo se saglasiti sa mišljenjem 

Dženifer Majkls, koja kaže da konj u Lorensovim delima predstavlja sva živa, spontana bića 

koja društvo zauzdava i muči:   

„Međutim, želja za podređivanjem jednog živog bića nemilosrdnoj volji, stav je za 

koji Lorens veruje da je tipičan za društvo uopšte. Konj tako predstavlja sva živa, 

spontana bića utamničena i mučena od strane društva koje, izgubivši svoju moć, 

oseća da ga ugrožava životnost i odbija da je toleriše.“ (Michaels 1978: 116).117
 

Gudrun postaje svesna da će i ona, kao i kobila, biti primorana na bespogovornu 

poslušnost, ali zov podzemlja, u tom trenutku, jači je od želje za izgradnjom sopstva. Gudrun 

opija snažan osećaj ponosa što gospodar bezmalo svih duša te oblasti, bira baš nju. Nju 

pokreće „čudna, pogubna strast“ (Lorens 1976b: 62), za razliku od Ursule, koju pokreće 

„čudan sjaj nekog duševnog plamena.“ (Lorens 1976a: 10). Prema interesantnom zapažanju 

Džona Marksa, Ursulina želja za stranim i egzotičnim, oličenim u Rupertu, kao čoveku van 

konvencija, predstavlja regenerativni potencijal Engleske, dok Gudrunin erotski život 

„otkriva kako glad za industrijom može samo da ošteti englesko sopstvo.“118 (Marx 

2005:155). On tumači Gudrunine izbore partnera kao najsigurniji indikator da 

industrijalizacija gura ljudski rod na strmu ivicu degeneracije. Gudrunin sledeći izbor, Lerke, 

samo je potvrda toga.  

Ona i Džerald stalno će biti kao gladijatori u areni, gde vlada zakon jačeg. Svaki 

njihov telesni susret imaće pobednika i poraženog – uvek će se znati konačni skor. I taj 

rezultat biće u tom trenutku nepromenljiv, ne kao kod Ruperta i Ursule, gde se ne traži 

pobednik i gde uvek postoje mogućnosti prilagođavanja jedne ili druge strane, nadgradnje 

jednog bića uz pomoć drugog. Džerald i Gudrun, naprotiv, vuku se međusobno sve dublje u 

mračni, podzemni svet, u kojem svoje strahove od suočavanja sa sopstvenim nedostacima 

privremeno umrtvljuju sadomazohističkim užicima. No, ne smemo zaboraviti Rupertovo 

zapažanje da je i žena poput konja: želi da bude potčinjena, ali takođe i da se "želi oteti i 

strmoglaviti jahača u bezdan." (Lorens 1976a: 177). Upravo to važi za Gudrun, koja je 

privučena Džeraldovom dominantnom prirodom, ali će ga na kraju zaista uništiti i gotovo 

                                                
117 “The desire to subjugate a living creature to a ruthless will is, however, also an attitude that Lawrence 

believes to be typical of society as a whole. The horse thus represents here all living, spontaneous creatures who 
are imprisoned and tormented by a society which, having lost its own potency, feels threatened by vitality and 

refuses to tolerate it.” Prevod na srpski: N. G.  
118 “reveals how an appetite for industry can only damage the English self.“ Prevod na srpski: N. G.   
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doslovno baciti u bezdan. Lorens kod Ruperta i Ursule vezuje telesni čin sjedinjavanja sa 

vrhunskim iskustvom intelektualne spoznaje, dok je kod Džeralda i Gudrun i tu situacija 

drugačija. Ovo su motivi koji se pojavljuju u njihovim susretima: „lepota poput boli“, 

„otrovni napitak smrti“, „mozak sažgan, ranjen“, „čelični zagrljaj“, „bol nenadmašivog 

blaženstva“ i slično. Poglavlje Zameteni, sa Džeraldom i Gudrun, predstavlja na neki način 

pandam poglavlju Izlet, sa Ursulom i Rupertom. Konstrukcija je ista u oba: u prvom delu oba 

poglavlja, ova dva para imaju razmirice, različito motivisane doduše, a potom sledi neka 

vrsta pomirenja, pa seksualni čin. I tu se sličnost završava. Gudrun, ohrabrena dodatnom 

snagom koju je dobila posle Ursulinog odlaska, izaziva Džeralda da joj prizna da je zapravo 

ne voli, da je želi i da se ona sažalila nad njim posle smrti njegovog oca. Emocije koje se u 

tom momentu bude u oboje, ubilačke su prirode. „'Kada bih je samo mogao ubiti', šaptalo je 

neprestano njegovo srce. 'Kad bih je samo mogao ubiti – bio bih slobodan.'“ (Lorens 1976b: 

265). Gudrun je došla do faze sažaljenja prema Džeraldu, ali ne onog početnog, majčinskog, 

nego ledenog, superiornog, uništavajućeg. Džerald se oseća poniženim, sve ono što je važilo 

za njegove vrline, Gudrun je unizila i obezvredila do krajnjih granica. Njegov atletski izgled, 

socijalne veštine, bogatstvo, sve je to sažela i uništila u dve rečenice: „Tako si uporan, a u 

tebi je tako malo ljubaznosti, tako malo finoće. Tako si okrutan, uništavaš me – samo me 

razaraš – za mene je to grozno.“ (Lorens 1976b: 266). I na kraju, da bi dokazala svoju 

nadmoć i njegovu nemogućnost da potisne svoju želju za njom, ne smiruje se dok ga ne 

privoli na seksualni čin, rizikujući sopstveno uništenje. Ali, dok su Rupert i Ursula čulni 

užitak doživeli u skladu sa prirodom, ostvarujući savršeni sklad svojih bića i najavljujući 

plodnu budućnost za oba sopstva, za Gudrun i Džeralda on predstavlja uništenje: „Njegova je 

strast bila za nju užasna, napregnuta i jeziva, bezlična kao uništenje, krajnja. Činilo joj se da 

će je ubiti. Ubijala ju je.“ (Lorens 1976b: 267). Kada je dokazala sebi da i to može da preživi, 

mogla je da dozvoli i da povremeno gubi prednost. Znala je da će na kraju odneti pobedu. 

Narušavanje Lorensove dijalektike o savršenoj povezanosti suprotnosti, ovde je u stanju tik 

pred vrhunac: „Ali uvijek je postojala ona vječna njihaljka u obliku vage, jedno se od njih 

uništavalo da bi drugo postojalo, jedno se potvrđivalo jer se drugo poništavalo.“ (Lorens 

1976b: 268). 

Okidač Džeraldove strasti za Gudrun, bio je njen fizički korak prema njemu. I ovde 

Lorens spaja ljudske doživljaje sa životinjskim. Nakon plesa pred škotskim govedima, i 

osećaja istovremenog straha i zadovoljstva, Gudrun je ljuta što je prekinuta u svom 

slavodobitnom trenutku. Rupert i Džerald, koji su oterali hipnotisano krdo, presekli su 

svengalijevsku nit, koju je Gudrun isplela svojim čudnim plesom. Da bi pokazao Gudruninu 

snagu volje, Lorens joj dozvoljava da ona bude ta koja će na kraju potpuno oterati goveda, 
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prkoseći Džeraldu. Istovremeno, ona mu pokazuje da neće biti lak plen, te da podatne žene – 

mačkice na kakve je navikao, njoj nisu dorasle. Pljusnuvši ga lako po obrazu (gotovo kao 

Majno divlju mačku), ona ostavlja prvu oznaku svoje nadmoćnosti: „Osjećala je u duši 

nesavladivu želju da prema njemu bude krajnje nasilna. Ugušila je strah i očaj koji su 

ispunjavali njenu svijest. Željela je i dalje činiti ono što je već učinila, s čvrstom odlukom da 

se ne da zaplašiti.“ (Lorens 1976b: 216). Prvo pravilo samoodbrane glasi da se ne sme 

nasilniku pokazati strah. To upravo Gudrun radi – prva postaje nasilna, da dobije prednost, 

da zbuni protivnika, što nikako nije zdrava osnova za vezu u kojoj bi trebalo oba partnera da 

se razvijaju do svog maksimuma. Nedugo potom, izjaviće i da će ona biti ta koja će poslednja 

udariti – reči izgovorene bez razmišljanja, ali, uverićemo se, veoma istinite. Kada ga zamoli 

da se ne ljuti na nju, on će joj reći da je voli. Džerald izjavljuje ljubav pod čudnim 

okolnostima: na trenutak je ukroćen, obespravljen, mazohistički potčinjen: „Užasan teret od 

kojeg mu se mutilo u glavi, grozno mutilo, pa potpuni gubitak vlasti nad sobom, bilo je 

previše za njega.“ (Lorens 1976a: 217). I ponovo se nižu slike jeze i straha: „ukočene oči“, 

„krv joj se sledi“, „poput tijela bez duše“, „strašno je patio“. Na ovako snažne i zloslutne 

emocije, koje oboje osećaju, nadovezaće se stvarna smrt – Džeraldova mlađa sestra, Dajana, 

utopiće se u jezeru usred glamurozne zabave. Od prećutnog razumevanja dvaju dominantnih 

volja, do smrti sa kojom će se suočiti nešto kasnije, Gudrun i Džerald stižu vožnjom u čamcu 

kao da prelaze reku Stiks, već obeleženi, prokaženi prokletnici. Njihovu mračnu romantiku 

prekidaju krici Vinifred i ostalih prestravljenih gostiju. Džerald će roniti tražeći nastradalu 

sestru, ali, sve i da je priroda bila milostivija prema njoj, strašna, neumitna logika 

obeleženosti, neće mu dozvoliti da je spasi. Bratu sa znakom Kaina, nije dozvoljeno da se 

iskupi.  

Dakle, navedeni počeci međusobnog prepoznavanja između Gudrun i Džeralda, 

slute na odnos u kojem će jezičak na vagi dominacije prevagnuti čas na jednu, čas na drugu 

stranu, praćen tragedijama, seksualnim činovima nalik samrtnim laokonovskim zagrljajima i 

stalnim pokušajima da se potčini onaj drugi, po bilo koju cenu. Ni nastavak nije ništa manje 

mračan. Naime, Džerald i Gudrun će konzumirati svoju vezu u senci smrti, uz tragove 

prljavog, unakaženog, industrijskog kraja, koje će Džerald uneti u Gudruninu sobu i dušu. 

No, ona će najpre biti namamljena u Šortlands, utvrđenje prokletih, baš u trenutku kada se 

spremala napustiti Englesku. Džeraldov otac grčevito se hvata za razgovore sa Gudrun, kao 

da pokušava još malo životnog soka da ukrade od nekog ko nije Krič. Ona na neki način to 

prećutno prihvata, ulazeći u bolesnikovu sobu kao u prostor koji već ne postoji, kao da je već 

otplovio na drugu obalu.  



229 

 

Zatim na njenu obalu, u njenu porodičnu kuću, u njenu devojačku sobu ulazi 

Džerald. Kao da dolazi iz podzemnog sveta, sa strašnim iskustvom čoveka koji je video 

sablasti i koji je u smrtnoj opasnosti da to i sam postane, on traži Gudrun grčevitim 

pokretima ranjenika. Očaj, mrak, hladnoća, praznina, počeli su da previru u njegovoj duši, i 

on je gotovo potpuno nesvesno, kao u snu, stigao do Beldovera. Simbolično je što on stiže do 

Gudrunine kuće baš u momentu kada Ursula i Rupert izlaze iz nje. Par kojeg čekaju godine 

međusobnih spoznaja i razvoja sopstva, morao se ukloniti pred razornom snagom mraka, 

ostavivši nebranjenu teritoriju. Ursula će se vratiti u kuću, ali Džerald će već biti na dobrom 

putu da neopažen uđe u Gudruninu sobu – bujicu koja je probila branu, ništa ne može 

zaustaviti. Iz mračnog hodnika, Džerald instinktivno prepoznaje vrata njene sobe, poput 

krvoslednika, i ulazi kao u žrtveni hram.  

„Gledala ga je dok je stajao s druge strane kreveta. Kapu je bio navukao duboko na 

čelo, crni ogrtač mu je bio zakopčan do grla. Lice mu je bilo čudno i sjajno. Bio je 

neizbježan poput nekog natprirodnog bića. Kad ga je vidjela, znala je. Znala je da u 

tom susretu ima nečeg sudbonosnog i da to mora prihvatiti. No ipak ga je morala 

izazvati.“ (Lorens 1976b:134). 

Gudrun ne očekuje ništa manje od Džeralda. Znala je da prvo telesno iskustvo sa 

njim mora da podrazumeva njegov nelegitiman ulazak u njen prostor. Tu, u njenoj sobi, u 

njenom devojačkom krevetu, on je morao tražiti svoje pravo, da bi njegova pobeda bila 

potpuna. Došavši ranjen i opasno blizu ništavila, bilo mu je potrebno da, barem privremeno, 

oseti pobednički naboj u svojim žilama. A ona ga je na neki način prizvala: on jeste ušao na 

njenu teritoriju van svih pravila, ali, njene prethodne male pobede dovele su do toga da mu 

nije preostalo ništa drugo, nego da svoj prvi, veliki trijumf doživi tako da liči na 

potčinjavanje njegovoj volji, što je moguće više. Morao je uprljati njenu bosonogu priliku u 

spavaćici, njen mikrosvet za koji je znala da će na kratko izgubiti. Na njeno insistiranje da joj 

kaže zašto je došao, Džerald kaže: „- Jer – jer je tako moralo biti. Da vas nema na svijetu, ne 

bi bilo ni mene.“ (Lorens 1976b: 136). I to je tačno. Ko zna gde bi Džerald završio te noći, u 

kakvom mračnom, blatnjavom kutku, da nije osećao zov bića sličnog sebi. Njegov 

simboličan prelazak preko groblja i tragovi ilovače koju unosi u kuću Brangvenovih, 

zlokobni su znaci izgubljenosti duše i pretnja tragičnim krajem. Međutim, tog puta, Džerald 

je spašen Gudruninim bezuslovnim prihvatanjem njegovog mraka.  

„Bio je došao da traži svoje pravo. Pustila ga je da je grli, da je čvrsto privlači uza 

se. Našao je u njoj potpuno olakšanje. U nju je pretočio sav svoj nagomilani mrak i 

smrt koja ga je nagrizala, i bio je opet potpun. Bilo je divno, božanstveno, bilo je to 

čudo. Bilo je to čudo njegova života koje se vječno ponavljalo i u spoznavanju 
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kojega je tonuo u zanos olakšanja i divljenja. A ona ga je primila poput vrča s 

otrovnim napitkom smrti. Nije imala snage u ovom presudnom trenutku ni za kakav 

otpor. Bila je ispunjena užasom, razornom silinom smrti, i ona ju je prihvatila u 

zanosu potčinjavanja, u mukama snažnog, žestokog uzbuđenja.“ (Lorens 1976b: 

136-137). 

To će ujedno biti i jedini put kada ona ne pruži nikakav otpor. Lorens takođe kaže 

da je Gudrun u tim momentima potpuno svesna, odvojena od fizičke realnosti Džeraldovog 

tela koje leži preko njenog. Ta neprirodna svesnost u tako čulnim trenucima, navodi nas na 

misao o modernističkoj odsutnosti iz sadašnjeg trenutka, odsutnosti i odvojenosti od 

unutrašnjeg bića i bića kao dela prirode, što je suština Lorensove kritike modernističke ideje. 

Jer, rezultat takve odsutnosti i apstrakcije, može biti samo uništenje. Uništenje prirode, svake 

mogućnosti za pronalaženjem kakvog-takvog unutrašnjeg spokoja, pa i društva u celini. 

Nema ispunjenja, nema pravog, zdravog, sveobuhvatajućeg, jednostavnog  užitka spajanja 

dva ljudska tela, sve se vrlo brzo vrati u mehaniku napete budnosti. Što se Džeralda tiče, 

umesto da posle konzumiranja veze sa Gudrun započne njegova dominacija, tu apsurdno 

počinje njegov pad, jer Gudrun spoznaje sve njegove slabosti, kao majka kod svog deteta. 

Polazeći od Frojdove konstatacije da se muškarci plaše da će im žena uzeti snagu, Kamil 

Palja kaže da su „žena i priroda uvek spremne da muškarca pretvore u dečaka i dete“ (Palja, 

2002: 23). Džerald se odmara na njenim grudima, poput umirenog deteta, sveden na 

zadovoljenje osnovnih životnih potreba hrane i nežnosti:  

„Opet je bio muškarac, snažan i cjelovit. A bio je i dijete, smireno i ojačano i puno 

zahvalnosti. (…) Ali čudotvorni, blagi sokovi njenih grudi su ga zalili, zalili su 

njegov spržen, ranjen mozak kao ljekovita izvorska voda, kao blag, umirujući vrutak 

samog života, savršen kao da se opet kupa u majčinoj utrobi.“ (Lorens 1976b: 137). 

Džerald se na kratko povratio iz mehaničke tuposti, osvežen Gudruninim životnim 

sokovima, onim što više nije moglo pomoći njegovom ocu. I to je bila svojevrsna pobeda nad 

njim. Omiljeni, a prokaženi sin, nasuprot omrznutog muža i oca, kojem se istovremeno divi i 

prezire ga. Džerald kao Kain, morao je dobiti zadovoljštinu negde van svojih rudnika, a gde 

bolje nego tamo gde će se osećati dvojako: kao dete i kao zreo muškarac. Barem na trenutak 

uminula je snaga njegovog prokletstva iz detinjstva, a povratila se snaga osvajača, 

osvajanjem nimalo lakog plena. Ne možemo se oteti utisku da, ukoliko bi potrajali kao par, 

Džerald i Gudrun pretvorili bi se u gospodina i gospođu Krič, nezadovoljne partnere između 

kojih neprestano traje borba na život i smrt, koji komuniciraju ledenim, prezrivim pogledima 

i svoje partnerske neuspehe kompenzuju dobročiniteljskim ili tiranskim odnosom prema 

podređenima. Setimo se šta Lorens kaže o njima:  
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„A sve to vrijeme žena mu se suprotstavljala kao jedan od velikih paklenih demona. 

Čudna kao kakva ptica grabljivica, čarobne ljepote i uvučena u se poput sokola, 

udarala je o rešetke njegova čovekoljublja i poput sokola u krletci utonula u šutnju. 

(...) I zato što je bila njegova zatočenica, njegova strastvena ljubav prema njoj uvijek 

je ostala jaka kao smrt. Uvijek ju je volio svim žarom srca i duše. U toj krletci ništa 

joj nije bilo uskraćeno, imala je svu slobodu. Ali, od toga je gotovo poludjela. 

Neobuzdane i osorne naravi, ona se osjećala nepodnošljivo poniženom zbog nježne, 

malne molećive ljubaznosti svoga muža prema svakome.“ (Lorens 1976a: 274). 

A Gudrun je već svesna da budućnosti nema: „Vidjela je tako daleko, čak do u samu 

vječnost – no ništa nije vidjela.“ (Lorens 1976b: 138). Ovde se ponovo možemo poslužiti 

rečima Kamil Palje: „Težnja za oslobođenjem putem seksa je osuđena na propast. Orgazam 

je dominacija, predaja ili prodor. Priroda ne poštuje ljudski identitet.“ (Palja 2002: 4). Tu leži 

jedan od problema odnosa Džeralda i Gudrun: van spavaće sobe (a i tu im je odnos ratnički), 

oni su toliko disfunkcionalni, da nemaju ništa što ih suštinski spaja. Ono što im je zajedničko 

– potreba za dominacijom i klasna arogancija (koja se, doduše, manifestuje na različite 

načine), zapravo ih još više razdvaja. Gudrun, kao i Džeraldu, izuzetno je stalo do onoga što 

se vidi spolja. Ono što je unutar bića, kao i ono što je između njih dvoje i četiri zida, 

užasavalo ju je, jer je znala da je u potpunom neskladu sa onim što žele pokazati i što im se 

čini nedodirljivo za običan svet. Znala je, mada ne odmah tada, da ta spoljašnja slika o sebi 

ne može dugo da potraje, i da će to biti razlog njenog razilaženja sa Džeraldom. Kada 

kasnije, usred beline Alpa, bude razmišljala o njihovom mogućem zajedničkom životu u 

Engleskoj, sa užasom će shvatiti njegovu neljudsku mehaniku:  

“On Džerald, njegovo tijelo, njegov nagon, njegov život – sve je bilo isto to 

otkucavanje, isto skakutanje po brojčaniku, užasno mehaničko pomicanje naprijed 

preko oznaka sati. Što su bili njegovi poljupci, njegovi zagrljaji? Čula je jasno 

njihovo tik-tak, tik-tak.” (Lorens 1976b: 294).  

Osećala je i da polako i sama postaje ne više od lepo složenog mehanizma: “Zar 

njeno lice nije zaista izgledalo kao brojčanik – prilično okruglasto i često blijedo i 

neosetljivo. Ustala bi da se pogleda u zrcalu, ali pomisao da će ugledati vlastito lice, koje je 

nalikovalo na uru s dvanaest sati, ispuni je tako dubokim užasom da brzo stade misliti o 

nečem drugom.” (Lorens 1976b: 295). Uprkos svoj svojoj snazi umetnika, koji prema nekom 

nepisanom zakonu mora da bude van ustaljenih okvira društva, i Gudrun je bila potrebna 

dobra, stara, klišeovska uteha snažnijeg:  

“Oh, zašto nije bilo nikoga da je uzme u naručje i da je u sigurnom i potpunom 

zagrljaju uspava. Toliko je željela taj savršen san u koji bi sva utonula. Uvijek je u 
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svom snu ležala tako nezaštićena. I uvijek će u snu ležati bez zaštite, bez olakšanja, 

bez spasa. (…) Gerald! Zar bi je on mogao držati u naručju i čuvati je u snu? Ha! 

Njemu treba netko tko bi njega uspavao – jadni Gerald!” (Lorens 1976b: 295).  

Ponovo smo kod Lorensove dijalektike suprotnosti. Čim je jedan činilac osetio 

slabost onog drugog, on dobija snagu da ga uništi, sažaljenje nad potpunom razotkrivenosti 

pretvara se u prezir i osećaj gađenja, a strah od uvlačenja u vrtlog pristajanja na poluživot, 

jači je od nekadašnjih sličnosti. Njeno prvo epifanijsko otkrovenje nevažnosti spoljnje 

predstave, dešava se  pred prozorom njihove sobe u Alpima. Snegom prekrivena dolina, 

obrubljena visokim obroncima nepristupačnih planina, činila je da sve što joj je u Engleskoj 

bilo važno, iščezne. „To je bilo središte, čvor, pupak svijeta, gdje je zemlja pripadala 

nebesima, čista, nepristupačna, neprohodna. To je Gudrun ispunjavalo čudnim ushićenjem.“ 

(Lorens 1976b: 208-209). Kao da je sve vreme upravo ovaj trenutak čekala, da spere sa sebe i 

prljavštinu industrijske palanke i snobizam londonske boemštine. Sve njene uloge – 

ljubavnice, umetnice, nastavnice, jake žene – jednostavno su nestale u hladnoj čistoti snežnih 

padina. Povratak nije bio moguć, ali je Džerald ponovo tražio svoje pravo. Došli su kao 

ljubavnici-avanturisti, a ona je već na samom početku avanture spoznala svoju novu 

transformaciju i udaljila se od njega. U tom trenutku, još nije imala dovoljno snage da mu se 

potpuno odupre, samo je „ležala mirno, bezazlena, daleka, poput djeteta koje je savladano i 

koje ništa ne razumije nego se samo osjeća izgubljenim.“ (Lorens 1976b: 211). Unutrašnje 

saznanje koje ju je ophrvalo, jačaće svakim minutom provedenim u Džeraldovoj blizini i 

razotkrivaće joj svu jalovost i prazninu onoga od čega je sazdan. Istovremeno, obezvrediće i 

njen položaj, učinivši ga ujedno i smešnim i tragičnim. Jedan pogled na Ruperta i Ursulu, bio 

je, u novim okolnostima, dovoljan da shvati bezizlaznost onoga što joj se u prvi mah činilo 

boljim i zanimljivijim: „’Kako lijepo i jednostavno izgledaju zajedno’, pomisli Gudrun 

ljubomorno. Zavidjela im je na njihovoj neposrednosti, ne djetinjoj sposobnosti da budu 

jedno drugom dovoljni, što je njoj zauvijek bilo nedostižno.“ (Lorens 1976b: 212).  

Odbacivanju svega što joj je u Engleskoj predstavljalo imperativ, pomoglo je 

društvo stranaca – Nemaca – koje ih je prve večeri prihvatilo. I Ursula je tu došla do izražaja, 

pevajući nesputano i sa nepoznatom slašću, Džerald je vodio žive razgovore, a Gudrun je 

osećala neobičnu privlačnost prema Lerkeu, sitnom čoveku koji će podeliti sa njom odsudne 

momente. U tišini hladnoće, nikakve skrupule više nisu važile, baš kao i na vrelom afričkom 

suncu. U takvim ekstremima, duša se ili oporavlja, ili nepovratno gubi, a Gudrun je odlučila 

da se oporavi: „I u njoj se stvori duboka odluka – da se bori s njim. Jedno od njih će morati 

slaviti pobjedu nad onim drugim. Tko će to biti? Duša joj je jačala poput čelika. Gotovo se 

sama u sebi smijala svom samopouzdanju.“ (Lorens 1976b: 226). Naravno da pobeda u ovoj 
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borbi neće biti slavni trijumf i početak divnog, srećnog života – biće to samo beg od jedne 

opasnosti, koju će vrlo verovatno zameniti nova. Motiv ekstremnih prirodnih uslova, koji se 

pretaču u ekstremne ljudske reakcije, Lorens prikazuje još u Dugi, kada Anton Skrebenski, 

Ursulin nesuđeni životni partner, govori o Africi (gde je proveo šest godina):  

„'Ne plašim se tame u Engleskoj', reče on. 'Meka je, i meni prirodna, to je moje 

okruženje, naročito kada si ti ovde. Ali u Africi ona se čini teškom i tečnom od 

straha – ne straha od nečeg – nego samo straha. Čovek je udiše, kao miris krvi. 

Crnci je poznaju. Oni je obožavaju, zaista, tu tamu. Čovek ga prosto voli – taj strah 

– on je nešto puteno.'“ (Lorens 1995: 376). 

Ovde vidimo sličnost Antona i Džeralda – obojici je potrebna žena da ih dopuni, 

bude im i  majka i ljubavnica, i naravno, ugledna društvena saputnica. Sve to, ali – u 

Engleskoj, tačnije, na teritoriji gde će poznata mehanika do kraja podržati određen način 

života, te se krajnjim naporima truditi da održi privid sklada, privid života, privid suštine. 

Svaki izlet u manje strogo ukalupljeno okruženje, predstavlja opasnost od potpunog raspada 

ustrojstva svakodnevice. Za Džeralda, to je opasnost od potvrde svih njegovih nepriznatih 

strahova i slutnji o sebi, a za Gudrun, opasnost od konačnog izbora, koji će isključiti sve 

ostale opcije.    

Kada je prošla kriza straha i spoznaje, Gudrun je mogla sebi dozvoliti da bude 

velikodušna prema Džeraldu, te da se čak i divi svim njegovim aristokratskim prednostima, 

koje su ga u svakom društvu preporučivale kao savršenu priliku. Šaljivo ga prekorevajući što 

je učinio da se ćerka nemačkog profesora beznadežno zaljubi u njega, ona hrani njegov ego, 

jačajući time svoju novu poziciju, sa prednošću tajne spoznaje. Ono što ga je činilo tako 

atraktivnim – njegov položaj, sposobnosti, bogatstvo, izgled – sve joj je sad izgledalo jalovo i 

ogoljeno na samo jednu ulogu, ulogu savršenog alata. Baš kao i ledeni šiljak koji 

nemilosrdno probija i menja sve površine sa kojima dođe u dodir, tako i Džerald uspeva da 

reši svaki zadatak koji je postavljen pred njega. Osim, naravno, onog koji leži u njemu 

samom, i kojeg pokušava da potisne. U ludoj vožnji sankama, Gudrun oseća savršenstvo i 

sigurnost kojom Džerald pristupa i tom banalnom zadatku, i to joj je još jedan od pokazatelja 

da kada ostane bez zadatka, on neće znati kuda dalje. U potrazi za još izazovnijim padinama, 

oni prosto gube osobine koje ih razlikuju od životinja, čula se pooštravaju, a pogled postaje 

tvrđi i ukočeniji.  

U tom redukovanom stanju, Gudrun još jasnije vidi sliku Džeralda kao savršenog 

alata, i još joj je odbojniji upravo u toj savršenosti, naročito u poređenju sa Lerkeom, koji je 

„nalik na kunića s klempavim ušima ili na zlobnog patuljka iz skandinavske bajke“. (Lorens 

1976b: 238). Lerke se ne trudi da se spoljašnjim izgledom prilagodi bilo kakvim pravilima, 
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niti da sakrije svoje telesne nedostatke. Gudrun privlači njegova gotovo namerna ružnoća i 

potpuni nehaj za sve ono s čim su oni došli iz Engleske, a sada počeli da gube. „Za Gudrun, u 

Loerkeu je ležala najdublja osnova cijelog života. Svatko ima svoju iluziju, mora imati 

iluziju, svoje prije i poslije. Ali on je, sa savršenim stoicizmom, živio bez ikakvog prije i 

poslije, bez ikakve iluzije.“ (Lorens 1976b: 243-244). Kako sam kaže, za njega postoji samo 

njegov rad. I on priznaje da mu služi, da služi tom pokretu stvaranja, toj mehanici koja ga 

nosi kreativnošću, ali i nasušnom potrebom opstanka. I to je ono što privlači Gudrun. 

Džeraldov rad samo je još jedan uspešan sportski meč, a Lerkeov rad nastaje u mukama gladi 

i društvenog dna. Meri Frimen kaže da je Lerke privukao Gudrun na sličan način kao što je 

Minet privukla Džeralda, s tim što je Lerke kompleksan onoliko, koliko je Minet 

jednostavna. Lerke je u najkompletnijem smislu primerak „modernog čoveka“: on poseduje 

modernističku destruktivnost i ne krije je pod maskom kreativnosti, ili idela, ili stvaranja 

nečeg novog. On je produžetak onoga što ni Džerald ni Gudrun ne mogu da izvedu do kraja. 

Iako u osnovi nihilisti, i Gudrun i Džerald imaju određene kočnice, te se suštinski u svom 

nihilizmu razlikuju: Gudrun nije svesna svoje destruktivnosti, samim tim, ona ne pribegava 

njenom opravdavanju, ali Lorens je naglašava u više navrata, opisujući njene reakcije na 

prirodu i ljude oko nje: „Djevojku obuze iznenadan žestok bijes, snažan i ubilački. Željela je 

da svi budu uništeni, da nestanu, kako bi svijet ostao za nju čist.“ (Lorens 1976a: 15). Ovo se 

umnogome razlikuje od Rupertove vizije, u kojoj on ni za sebe ne ostavlja mesta, nego čitav 

svet prepušta neprekinutom prostranstvu trave. Drugom prilikom, kada po Vinifredinoj želji 

izvuče zeca Bizmarka iz njegove kućice, Gudrun oseća kako je obuzima okrutnost i bes zbog 

besmislene i glupe borbe životinje. Džerald, međutim, destrukcijom transformiše materiju: 

uspostavljanjem novog sistema u očevom preduzeću, uništava stari i sve što ga je činilo, 

uključujući i ljude unutar njega, a sam proces uništavanja uvodi pod maskom modernizacije, 

ideala industrijalizacije. Od te dve vrste nihilista, Gudrun se čini iskrenija, te na samom kraju 

romana, ona postaje jači, određeniji lik od Džeralda, uz pomoć treće, konačne vrste 

nihilizma, ovaploćene u Lerkeu, svesnom uništavaču, dok je Džerald dominirao gotovo celim 

romanom, do dolaska u Švajcarsku. Interesantno je da Džerald ne podnosi Lerkea, jer ovaj 

uništava stare snove, prema Meri Frimen, a Rupert ga ne voli jer ne priznaje nove. Dakle, 

zaista za Lerkea postoji samo njegov rad, ne postoji ni prošlost, ni sadašnjost, samo neki 

udaljeni datum u budućnosti, kada će čovek sam stvoriti svoje biće, van prirode, ali i van 

društva. Ta nepodnošljiva neopterećenost mami Gudrun da najzad do kraja, istinski, uništi 

sve ono što je sad, što je opipljivo, i što ju je do tog momenta činilo „Gudrun Brangven“.  

Pitanje je da li bi Gudrun i sa Lerkeom pronašla onu vrstu odnosa koja bi je 

zadovoljila. Možemo samo da pretpostavimo kakvu bi vezu ostvarilo dvoje umetnika, od 



235 

 

kojih jedno stvara bez naročite svrhe, a drugom je svrha stvaranja – uništenje. Važnije pitanje 

je zašto je na kraju Lerke istisnuo Džeralda iz Gudrunine naklonosti. Vodimo li se 

kriterijumom suštinske destruktivnosti, Lerke je snažniji i konačniji, posle njega ne ostaje 

ništa, samo pusta zemlja, dok se Džerald uvek nalazi u nekom međuprostoru između 

uništenja i navodnih opravdanja za to. Zbog toga, njegovo sopstvo predugo je u stanju 

alarmantne uznemirenosti, o čemu je već bilo reči, uključujuči tu i nerazrešene odnose sa 

majkom i ocem, koji se projektuju na sve njegove veze. To prenapeto stanje rezultira u 

ubrzanom iščezavanju njegovog sopstva. U sveprisutnom snegu „više je nalikovao na neki 

moćan, zlokoban uzdah nego na čovjeka, njegovi su se mišići napinjali i opuštali dok je 

jezdio savršenom putanjom, tijela izbačenog u čistom lijetu, bez uma, bez duše, što se vitlalo 

savršenom linijom jedne sile kretanja.“ (Lorens 1976b: 236). Čini se nadljudskim, baš kako 

je Gudrun prvih dana boravka ničeovski uskliknula: übermenschlich119, nesvesno 

predviđajući toliki stepen izdizanja iznad ljudskog i prirodnog, toliko snažnog gubljenja veza 

sa unutrašnjim bićem, da je iščeznuće neminovno. Kako se roman bliži kraju, tako se motivi 

uništenja, brisanog prostora, smrti, ubistva, ruganja svakom stvaranju sve više ponavljaju, a 

ritam kojim se smenjuju, ubrzava se i postaje gotovo ekstatičan. Džerald vidi svoj odraz u 

Gudrun, ali takođe vidi i svoju nemoć da joj se ponovo nametne. Lerke mu je društveni 

antipod, ali Džeralda užasava upravo činjenica da je on njegova savršena karikatura, a ipak je 

osvojio Gudruninu pažnju. Lerkeova spoljašnjost, prema rečima Džona Marksa, odslikava 

Džeraldovu unutrašnju nakaznost, nastalu dejstvom industrijskog kapitalizma. Možda je baš 

to potrebno Gudrun, da i vizuelno doživi ono što u Džeraldu naslućuje, da se prosto naslađuje 

razotkrivanjem njegovih najskrivenijih strahova, ovde datih u obličju zlog čovečuljka. Na 

neki način, to je oslobađa jer, lakše je boriti se protiv poznatog neprijatelja.  

U drugačijim okolnostima, u Engleskoj, do ovakvog obrta možda nikad ne bi došlo. 

Ono u šta možemo biti sigurni, svakako je da bi Gudrun, dosledna svojoj težnji za 

nedefinisanošću, ipak u nekom momentu napustila Džeralda. To je ta hajdegerovska crta 

odsustva iz sadašnjosti i pokušaja građenja sopstva u nekom trenutku u budućnosti. 

Odricanje veza sa svim što okružuje čoveka: prirodom, drugim ljudima i uopšte svime što bi 

moglo predstavljati sputavajući faktor. Gudrun je u tom smislu najžešći zagovornik 

nevezanosti, ali, stiče se utisak da duboko u duši oseća bojazan da taj budući momenat u 

kojem bi trebalo iznova stvoriti sopstveno biće, možda nikad neće doći:  

„Svijet je sada bio gotov za nju. Postojala je još samo njena unutrašnja, individualna 

tama, čulni doživljaj unutar njenog „ja“, bestidni religiozni misterij krajnjeg 

                                                
119 Übermenschlich, nem. = nadljudski, prim. aut.   
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svođenja na iskonsko, mistično, đavolsko vraćanje na ono prvobitno, na 

razgrađivanje one najvažnije organske jezgre života.“ (Lorens 1976b: 277).  

Da li će u toj organskoj destrukciji Gudrun uspeti ponovo svojim vajarskim rukama 

stvoriti svoje biće, ostaje nepoznanica. Međutim, jasno je da je za taj proces potreban upravo 

neko poput Lerkea, pobornika ničeg i vernog ničemu. Potpuno nasuprot Rupertu i Ursuli, 

koji još uvek vide makar i slabašan odsjaj duge na kraju svih propalih ideala i obesmišljenih 

vrednosti, Gudrun i Džerald, a sada Gudrun i Lerke, uništenjem pokušavaju potvrditi 

postojanje. Ne zaboravimo da Rupertov zbrisani svet podrazumeva nepreglednu livadu sa 

zecom koji stoji na dve noge, dok se Lerkeova vizija sastoji od okrutne, ledene pustinje i 

groznih belih stvorenja koja se kreću po njoj – apokaliptična vizija koja podseća na 

katastrofalne posledice rata. A za Gudrun i Džeralda, vizija veoma bliske budućnosti nosi 

kraj jednog ličnog rata, smrt jednog ili drugog. Gudrun mora po svaku cenu da izbegne 

Džeraldovu fizičku snagu, dok on sve češće razmišlja o ubistvu kao jedinom načinu da 

pobedi, jer vraćanje Gudrun ne dolazi više u obzir. „Sve dok joj rukama ne stegne vrat“, 

„trebao bih je ovdje ubiti“, „zapamti, nije svršeno“, misli su koje opsedaju Džeralda, 

nehotičnog bratoubicu, svesnog uništitelja očevih ideala i potencijalnog ubicu s 

predumišljajem i samoubicu. Kada se situacija osmotri iz ove perspektive, jasno je da je 

tragičan kraj neminovan. 

I dok se ledena belina oko Džeralda sve više steže u vidu unutrašnjeg mraka i 

ništavila, za Gudrun je praktično počelo proleće: „Osjećala je kako joj se otvaraju vrata u 

slobodu, kako se u njoj budi novi izvor života. (...) Sutrašnjica pred njom bila je potpuno 

neodređena. To joj je pružalo zadovoljstvo.“ (Lorens 1976b: 298). Nije to Ursulino proleće 

novih mogućnosti, niti je to novi životni ciklus rađanja Brangvenovih u skladu sa prirodom, 

to je samo još jedna neizvesnost, nezaokružena ideja, iluzija koja će, približili joj se suviše, 

ponovo postati razočaranje. Ona zamera Džeraldu i njegovu potrebu za stalnim fizičkim 

kretanjem, a zapravo je ima i sama, jedino u drugačijem obliku. Ne možemo da se otmemo 

utisku da ona na kraju romana postupa neobjašnjivo okrutno prema Džeraldu: odbija ga i 

podsmeva mu se, a onda ga u dva navrata zavodi i koristi njegovu opčinjenost njome, baš kao 

najobičnija proračunata ženka, svesna svoje vlasti nad muškarcem. Džojs Kerol Outs kaže da 

se Gudrun na kraju pretvara u običnu vulgarnu devojku (Oats 1978), a mi ćemo dodati da i 

pored krajnje nasilnosti koju Džerald ispoljava, on zadržava čudno džentlmenstvo, kao deo 

kompletnog materijala od kojeg je sazdan, a koji je zapravo i njegova smrtna presuda. 

Gudrunini postupci, međutim, odaju zlobu deteta koje je rešeno da napakosti i uradi po svom, 

pa da se još i naruga roditeljima. A dečija zloba često je povezana i sa blaženom 

neosetljivošću i nerazumevanjem tuđe patnje. Lorens ovo pojačava i njenom reakcijom na 
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vest o Džeraldovoj smrti – ona sedi u svojoj sobi čak i kada zna da je Džeraldovo telo doneto 

u hotel. Takođe, poslednja osoba koji bdi pored njega je Rupert, ne Gudrun. Odvojenost, 

zaista. 

Zatekavši Gudrun i Lerkea na odmorištu posle sankanja, Džerald više ne može da 

savlada osećaj gađenja, prevarenosti i poniženja. Dodajmo tome i sugestivnost njegovog 

imena (Lorens je sigurno imao na umu Lokija, nordijskog boga nesloge i nevaljalštine), pa će 

parodija svega u šta je Džerald verovao da mora da veruje, biti potpuna. Čulno uživajući u 

udaranju Lerkea, a onda, dodatno izazvan Gudruninim udarcima, najzad oseća potpunu 

ispunjenost stežući svoje prste oko njenog vrata. Krajnja, apsolutna, neponovljiva ekstaza 

gotovo da mu je zagarantovana.  

„Oh, kakvog li blaženstva, napokon, kakvog zadovoljstva, napokon! Prava slast 

zadovoljenja ispuni mu dušu. Promatrao je kako se nesvjestica uvlači u njeno 

nabreklo lice, promatrao je kako joj se oči kolutaju. Kako je bila ružna! Kakvo 

ispunjenje, kakvo zadovoljstvo!“ (Lorens 1976b: 303).  

Najzad će i sebi dokazati beleg Kaina, konačno će sve ono što je čekalo potisnuto, 

vrebalo pravi momenat, eruptirati u sladostrasnoj sadističkoj monodrami. Međutim, još 

jednom, njegova nasleđena, snažna klasna volja, pozvala ga je na red. U strašnom trenutku 

gnušanja nad samim sobom i Gudrun, on shvata da nema te osobe, te „materije“ zbog koje bi 

odstupio od načela koje je smatrao svojima, ma koliko bili lažni. Ali, ta načela i sve 

nuspojave koje idu uz njih, uništavala su ga: „- Dosta mi je bilo – da mi je samo zaspati. 

Dosta mi je bilo. – Klonuo je od osjećaja mučnine.“ (Lorens 1976b: 304). Tada nastupa 

nihilistička autodestruktivnost, kao kod samouništavajućih uređaja, kada ispune svoju svrhu. 

Nema dalje borbe, jednostavno je uzaludna. Svuda oko njega grobna bela tišina, spremna da 

ga prihvati zauvek, tako savršenog, spolja netaknutog, salonski konzerviranog mladog, 

perspektivnog, poželjnog industrijalca. Mesec nad njim, ženski princip, kao da je morao da 

se uveri da će Džerald nestati, da će se ostvariti još jedna besmislena smrt i Pirova pobeda. 

Lorens mu je upriličio još jedan susret pre smrti, ne bi li pojačao svu težinu modernističkog 

sjaja i bede: „Bilo je to raspelo, dopola zameteno snijegom, mali Krist ispod polukružnog 

krovića na vrhu motke.“ (Lorens 1976b: 306). I ovde, na samom vrhuncu tragedije, Lorens 

ne zaboravlja svakodnevno – lokalna boja prikazana je u krstu sa krovićem, tipičnim za 

planinske krajeve. A sam simbol odslikava Džeraldovu (i ne samo njegovu) isusovsku muku 

podvojenosti bića: svest uma i svest krvi, zauvek i odvojeni i isprepleteni, i poništavajući i 

proždirući jedno drugo, naneli su nepopravljivu štetu pojedincima na društvenom, 

kulturološkom i istorijskom razmeđu.  
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Dalje se ne može. Lorens Džeraldovo putovanje zavrašava elegijski, gotovo 

vapajem: „No on je nesvjesno koračao dok se nije okliznuo i strmoglavio, a pri tom padu 

nešto mu se slomilo u duši i on odmah utonu u san.“ (Lorens 1976b: 306). Borba je gotova. 

Smrt, uvek besmislena, sada se i najokorelijim nihilistima, čini još besmislenijom. Gudrun na 

francuskom pita da li je Džerald mrtav. To tiho „Il est mort?“, više zvuči kao glasno „Le roi 

est mort!“, ali bez onog nastavka „Vive le roi!“, jer, zaista, nema ko da zameni mladog kralja 

rudnika. Možda poslednji od svoje vrste, Džerald, iako predstavnik odlazećeg sveta, tek 

svojom smrću razotkriva nemoć i jalovost i vrlog novog sveta. Sad je tek jasna potpuna, 

zastrašujuća vizija ništavila koja ih sve očekuje. Morao je Lorens da provuče dah ratnih 

užasa koji naše junake tek očekuju. A Džeraldova fizička smrt, samo je materijalizacija 

duhovne, koja je nastupila mnogo pre nje. Gudrun se povukla u osamu, poput prokažene 

seoske čarobnice. Pobeda ili poraz, besmisleno je i pitati. Krije se tu još jedna Lorensova 

ironija: po neku vrstu spasa, Gudrun će poći u Nemačku – zemlju sa kojom će sukob Velikoj 

Britaniji doneti tektonske promene i od čije sile će morati da se spašava. Džerald umire u 

blizini starog carskog puta, Gudrun odlazi u zemlju svetih rimskih careva, a pronaći će još 

strašniju sliku uniženja ljudske vrste. Ova simbolika kompletira apokalipsu u koju klizi 

društvo nagriženo korozivnim dejstvom nemilosrdne industrijalizacije i bespoštedne prevlasti 

kapitala. Ursula i Rupert povući će se u napušteni mlin, simbol početne, bezazlene industrije, 

a na širem planu – Engleske, dok će im Gudrunin mogući povratak iz Nemačke, doneti i rat. 

Džeraldov svet biće zameten i smrznut baš kao i on sam.    
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6. Virdžinija Vulf: Džejkobova soba 

 

6.1. Posleratna Engleska: suočavanje sa gubicima 

 

Kada je Britanija objavila rat Nemačkoj 4. avgusta 1914, dan nakon nemačkog 

ultimatuma neutralnoj Belgiji, većina engleskih zemljoposednika nije bila u potpunosti 

svesna veličine i užasne prirode sukoba koji je bio pred njima. Pamela Horn (Horn 2014) u 

knjizi Ladies of the Manor navodi da su mnogi pripadnici tzv. dokone klase120 bili zabrinutiji 

za razvoj situacije u Dablinu zbog Trećeg akta o samoupravi, nego za glasine o zategnutoj 

situaciji u Srednjoj Evropi, nakon ubistva nadvojvode Franca Ferdinanda. Londonska 

društvena sezona bila je u punom jeku: održavala su se tradicionalna predstavljanja 

debitantkinja na kraljevskom dvoru, redovni nizovi večernjih zabava, balova, poseta 

pozorištima, operama, sportskim događajima i mnoštvu subotnjih i nedeljnih kućnih zabava, 

koje su podrazumevale i po dvadeset-trideset gostiju, plus sluge i sluškinje svakog od njih.  

Doslovno jedan dan pošto je Austrougarska objavila rat Srbiji 28. jula 1914, Margo 

Askvit (Margot Asquith), druga žena Herberta Henrija Askvita (Herbert Henry Asquith), 

premijera Velike Britanije, ugostila je mnoge uvažene članove visokog društva na prijemu u 

Dauning Stritu, uključujući i nadbiskupa od Kenterberija, i zabeležila da su njeni gosti bili 

iznenađeni činjenicom da je ona sprečila svoju sestru da ode na odmor u Francusku i ubrzala 

povratak svoje ćerke iz Holandije, gde je bila u poseti prijateljima. Slično ovome, Hornova 

navodi da je lord Kroford 23. jula otputovao na Vagnerov festival u Bajrojtu, očigledno 

nesvestan neminovnosti rata, te se požalio supruzi da mu kriza između Austrougarske i Srbije 

„kvari Bajrojt“. Takođe je ostalo zabeleženo da je jedna od retkih osoba koja je daleko ranije 

od klase kojoj je pripadala shvatila ozbiljnost situacije, bila ledi Karnarvon, nezakonita ćerka 

bogatog bankara Alfreda de Rotšilda, nesumnjivo zahvaljujući brojnim inostranim vezama 

njenog oca. Ona je unapred dobila dozvolu da Hajkler Kasl pretvori u bolnicu za ranjene 

oficire, ukoliko bude za to potrebe.  

U časopisu o visokom društvu, „The Bystander“, 8. jula 1914. stoji da je praktično 

cela engleska godina sezona praznika. Časopis navodi da letnji praznici traju od juna 

zaključno sa oktobrom, potom sledi jesenja sezona koja protiče u lovu, pucanju i drugim 

aktivnostima, sve do Božića. Tada kreću zimski praznici do februara, kojima sledi prolećna 

sezona na sunčanom jugu, a koja ustupa mesto dinamičnoj londonskoj društvenoj sezoni, 

koja traje do kraja leta. Ovakav način života biće grubo zaustavljen ratnim dejstvima, a 

                                                
120 Engl. Leisured classes, prim. aut. 
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upravo će ovi slojevi društva podneti i najveće ljudske žrtve u Prvom svetskom ratu: od svih 

plemića i njihovih sinova mlađih od 50 godina koji su učestvovali u ratu, gotovo svaki peti je 

poginuo. Samo do kraja 1914, dakle u prvih nekoliko meseci rata, poginulo je šest perova, 

šesnaest baroneta, devedeset pet sinova perova i osamdeset dva sina baroneta. Sa vojnim 

sukobom do tada neviđenih razmera, stigle su i ekonomske i društvene posledice koje će 

Englesku, ali i ostatak Evrope za te četiri i po godine promeniti više nego što ih je promenio 

čitav devetnaesti vek.  

Na najbanalnijem društvenom planu, planu nepisanih zakona, prva promena se 

mogla videti vrlo brzo, a ogledala se u opuštenijem stavu prema obavezi da mlade devojke ne 

smeju nikuda bez pratilje. Ovo će svakako doprineti slobodnijem ponašanju i otkriću sveta 

izvan strogo nadziranog odrastanja ženske dece. Doprineće i sklapanju neprimerenih brakova 

zahvaljujući pojačanim emocijama i strahu od smrti. Nensi Kjunard, osamnaestogodišnja 

buntovna naslednica brodovlasnika (kasnije novinarka, borac za ljudska prava, pesnikinja i 

ratna reporterka), udala se u novembru 1916. za Sidnija Ferberna, mladog ranjenika sa 

Galipolja, upravo u tom vrtlogu veselosti i strepnje i žalosti, tipičnih samo za ratna vremena, 

da bi već nakon medenog meseca shvatila da joj je ovaj brak nepodnošljiv. Mladi suprug, 

iako iz društveno uvažavane porodice, intelektualno i kulturološki nije imao gotovo ništa 

zajedničko sa svojom živahnom suprugom. Pamela Horn, u knjizi Country House Society 

(2015), navodi komentar Nensine biografkinje Lois Gordon (Gordon): „Jedno je provesti 

veče sa ranjenim vojnikom; sasvim drugo je udati se za njega.“121 (Horn 29).  Kasnije je 

Nensi tih dvadeset meseci provedenih sa Sidnijem, pre nego što je ponovo otišao na front, 

opisivala kao najnesrećniji period u svom životu. Mladi par posle rata nikad više nije živeo 

zajedno, razdvojili su se 1919. Konačno su se razveli 1925. i postali deo posleratne statistike, 

koja beleži porast stope razvoda, zahvaljujući brakovima sklopljenim na brzaka, pošto su 

parovi shvatali da u mirnodopskim uslovima nemaju baš mnogo toga zajedničkog. 

Mogućnost razvoda je, sama po sebi, u tom smislu, postala jedna od bitnijih društvenih 

promena.  

Na ekonomskom planu, društvena elita suočavala se sa, posle viktorijanskog 

pozitivizma, neočekivanim urušavanjem zemljoposedničkog trona. Naime, sredinom 

viktorijanskog perioda, sve do kraja sedamdesetih godina devetnaestog veka, zemljišni posed 

je bio najsigurniji način da se sačuva bogatstvo, te su viktorijanski patriciji, prema rečima 

Dejvida Kanadina (Cannadine 1999), u to vreme bili istinski gospodari zemlje. Pripadnici 

plemstva, viđeni kao ekonomski sloj društva, bili su „i elita po bogatstvu, pošto su obuhvatali 

većinu najbogatijih ljudi u zemlji, i elita po teritoriji, pošto su posedovali većinu britanske 

                                                
121 [„’It was one thing to spend an evening with a wounded soldier; another to marry him.’“ Prevod na srpski: 

N. G.] 
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zemlje.“122 (Cannadine 1999: 10). Ono što je još važnije, jeste činjenica da u prve tri 

četvrtine devetnaestog veka, gotovo da nije ni postavljano pitanje njihovog isključivog prava 

na vladavinu zemljom. Kako Kanadin navodi,  

„Zemljoposednici su imali slobodnog vremena, samopouzdanja, iskustva, stručnosti: 

imali su vremena da vladaju; od njih se očekivalo da vladaju. Zadatak poslovnih 

ljudi bila je privreda; zadatak zemljoposednika bilo je upravljanje.“123 (Cannadine 

1999: 15) 

On dalje objašnjava da je ova klasa ljudi imala najneophodniju od svih 

karakteristika dominantne grupe, a to je da nisu samo oni osećali da imaju zakonsko pravo na 

vlast, već su to osećanje delili sa čitavom populacijom. „Oni nisu bili samo gospodari na 

zemlji i zvezde na nebeskom svodu: oni su bili i stvaraoci istorije.“124 (Cannadine 1999: 15). 

Sa tog trona, društvena i ekonomska elita počeće lagano da pada već osamdesetih godina 

devetnaestog veka, i taj pad trajaće dugo i nezaustavljivo, da bi sa Prvim svetskim ratom i 

kasnije Velikom ekonomskom krizom zauvek promenio kompletnu finansijsku, političku, 

društvenu i mentalnu strukturu Velike Britanije.  

Osvrnućemo se ukratko na ovaj proces do početka devetnaestog veka, da bismo 

bolje razumeli dubinu i neminovnost promena koje će nastati u periodu od 1914. do 1919. U 

celoj Evropi postojali su nesumnjivi pokazatelji da stari poredak nije više tako čvrst. Naime, 

Dejvid Kanadin kreće od neznatnijih indikatora, poput prodaje drevnih rezidencija starih 

porodica bogatim Amerikancima, ženidbe francuskih i britanskih plemića američkim 

naslednicama i nekontrolisanog umnožavanja naslednih titula u Italiji. Dramatičnije uzroke 

pada patricijske moći Kanadin nalazi u iznenadnom kolapsu poljorivredne osnove evropske 

privrede, i to delom zbog ogromnog priliva jeftinih stranih dobara iz Severne i Južne 

Amerike, a delom zbog neopozivog razvoja visokokoncentrisane industrijske ekonomije. 

Ovo je neminovno dovelo do oštrih posledica po suštinski agrarnu elitu evropskih 

zemljoposednika. Širom kontinenta, opale su poljoprivredne cene i arenda. Kanadin podseća 

da su ovi procesi povezani sa političkim i društvenim posledicama. Cvetali su nacionalni 

pokreti i pobune seljaka. Sve prosperitetnija srednja klasa neprimetno se preobratila u novu i 

neverovatno bogatu međunarodnu plutokratiju. Razumljivo, samo bogatstvo više nije bilo 

dovoljno, oni su stremili političkoj moći i društvenom priznavanju, za koje su smatrali da im, 

zbog bogatstva, pripadaju.  

                                                
122 [„...both the wealth élite in that they encompassed most of the richest men in the country, and the territorial 

élite in that they owned most of the land in Britain.“ Prevod na srpski: N. G.] 
123 [„Landowners had leisure, confidence, experience, expertise: they had time to govern; they were expected to 

govern. The business of businessmen was business; the business of landowners was government.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
124 [„They were not only the lords of the earth and the stars of the firmament: they were also the makers of 

history.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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„Istovremeno, urbani i industrijski porast doneo je novi svet štrajkova i nemira, 

socijalista i anarhista i političkih partija radničke klase. Širom Evrope, čuli su se 

zahtevi za proširenje prava glasa, što će i biti dopušteno u naredne dve decenije, a 

što je fundamentalno promenilo prirodu političkog života i ravnotežu političke 

moći.“125 (Cannadine 1999: 26) 

Dejvid Kanadin zaključuje da će u budućnosti biti bitni brojevi, ljudi i organizacije, 

a ne plemići, patriciji i patronat. „Doba masa smenilo je doba klasa. U isto vreme kada je 

privreda postala globalna, politika je postala demokratizovana.“126 (Cannadine 1999: 26). 

Konkretno, što se Engleske tiče, kompletna teritorijalna osnova patricijskog postojanja bila je 

podrivena, te je zauvek nestalo ležerno samopouzdanje sredine viktorijanskog perioda. 

„Zemlja više nije bila najsigurniji ili najbezbedniji oblik  čuvanja bogatstva, i to će tako ostati 

narednih sedamdeset godina.“127 (Cannadine 1999: 27).  

U toku Prvog svetskog rata i posle njega, teret direktnog oporezivanja, uključujući 

porez na zemlju, poreske stope i porez na prihod, narastao je, na pojedinim imanjima, sa 9 na 

30 odsto od prihoda. U takvoj situaciji, mnogi plemići, a naročito oni koji su u kriznim 

godinama pre rata napravili dugove i dočekali rat pod hipotekama, bili su primorani da 

prodaju delove svojih imanja. Trend prodavanja primetno je počeo da raste 1917, ali je 

ubrzan nakon primirja u novembru 1918. Između 1918. i 1921. četvrtina zemlje u Engleskoj 

je promenila vlasnike u kupoprodajnom talasu bez presedana. Promene koje su time nastale – 

stare plemićke vile pretvorene u škole i druge institucije, naseljene energičnim poslovnim 

ljudima raznolikog porekla, povlačenje prezimena stare loze po sudovima zbog dugova, 

upuštanje u različite poslovne poduhvate u pokušaju da se nadomeste izgubljeni zemljišni 

prihodi, udaja i ženidba za partnere iz porodica ne tako zvučnih imena, ali finansijski boljeg 

statusa, sve više žena koje se posvećuju konkretnoj karijeri, umesto dotadašnjih isključivo 

humanitarnih aktivnosti – možda je najsažetije opisao vojvoda od Marlboroa, rekavši da je 

stari poredak osuđen na propast. Drugačije viđenje iznosi jedna ushićena volonterka: 

„’Kakav je blagoslov imati pravi posao predodređen baš za mene! Nadam se da se nikada 

više nećemo vratiti u vreme kada smo za doručkom planirale samo kako da se zabavimo u 

toku dana.’“128 (Horn 2014: 216).  

                                                
125 [„At the same time, urban and industrial growth brought into being a new world of strikes and riots, 

socialists and anarchists, and working-class political parties. Throughout Europe, there were widespread 

demands for extensions of the franchise, which were to be conceded during the next two decades, and which 

fundamentally changed the nature of political life and the balance of political power.“ Prevod na srpski: N. G.]  
126 [„The age of the masses had superseded the age of classes. At the same time that economz became global, 

politics became democratized.“ Prevod na srpski: N. G.] 
127 [„Land was no longer the safest or securest form in which to hold wealth, and this was to remain so for the 

next seventy years.“ Prevod na srpski: N. G.] 
128 [„’What a blessing it is to have a regular work cut out for one! I hope we shall never go back to the times 

when all we had to plan at breakfast was how to amuse ourselves during the day.’“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Ekonomski gubici, koliko god doprinosili izmenjenoj društvenoj slici posle rata i 

odlasku čitavog jednog sistema i načina razmišljanja u nepovrat, ne mogu se meriti sa 

uticajem ljudskih gubitaka:  

„Trojica Vindama, dvojica Grenfela i dvojica Čarterisa su poginula. Lord Penrin je 

izgubio svog najstarijeg sina i dva polubrata. Peti lord de Frejn i jedan od njegove 

polubraće poginuli su istog dana u maju 1915, a drugi polubrat umro je dve godine 

kasnije. Lord Kimberli, lord Midlton i lord Denbig izgubili su svaki po dva sina, a to 

je zadesilo i ser Džordža Dešvuda. Grofica udova od Erlija izgubila je muža u 

Burskom ratu, a sada je izgubila sina, Patrika, i jednog zeta, Klementa Mitforda. 

Jedan od braće Entonija Idna ubijen je u Francuskoj u oktobru 1914, a drugi je pao 

na Jitlandu u maju 1916. Od desetorice unuka velikog lorda Solsberija, petorica su 

ubijeni u ratnim dejstvima. Ali, čak ni ovi primeri ne mogu preneti u potpunosti 

bolni osećaj gubitka koji je iskusila većina zemljoposedničkih porodica, što je bio 

neizbežan rezultat njihovog proširenog srodstva i isprepletanih bračnih veza. To je 

značilo da su zabrinutost, gubitak i žalost preživljavani iznova u više navrata.“129 

(Cannadine 1999: 79-80) 

Ne čudi onda zaključak Čarlsa Frederika Mastermana da je feudalni sistem nestao u 

krvi i vatri, i da je zemljoposednička klasa sagorela u tome. Kada je najzad stigao dan 

konačne pobede, opšte osećanje na frontu bila je depresija. Radost i proslava u Londonu, 

mnoge je pogodila gotovo kao i gubitak voljenih osoba. Dejvid Kanadin navodi neke od 

zapisa ljudi koji su preživeli rat:  

„’To divlje veče iritiralo je moja osećanja...bio sam preplavljen potištenošću...i 

otišao sam rano u krevet.’ Meri Vemis se slaže: ’Niko’, primetila je, ’ne može da se 

oseća veselo...Nedostaju nam naši sjajni pobednici u ovom pobedničkom času.’ Jer, 

kako se Vinston Čerčil kasnije prisećao, ’bol za onima koji se nikad neće vratiti 

kući’ učinio je da pomisao na veselu, bezbrižnu proslavu deluje gotovo kao 

svetogrđe.“130 (Cannadine 1999: 79) 

                                                
129 [„Three Wyndhams, two Grenfells, and two Charterises had fallen. Lord Penrhyn lost his eldest son and two 
half-brothers. The fifth Lord de Freyne and one of his half-brothers were killed on teh same day in May 1915, 

and another half-brother died two years later. Lord Kimberly, Lord Middleton, and Lord Denbigh each lost two 

sons, and so did Sir George Dashwood. The dowager Countess of Airlie had lost her husband in the Boer War, 

and now losta a son, Patrick, and a son-in-law, Clement Mitford. One of Anthony Eden’s brothers was killed in 

October 1914, and another went down at Jutland in Maz 1916. Of the great Lord Salisbury’s ten grandsons, five 

were killed in action. But even these examples cannot convey the full sense of bereavement that most landed 

families experienced, the inevitable result of their extended cousinhoods and interlocking marriage alliances, 

which meant that anxiety, loss, and grief were experienced many times over.“ Prevod na srpski: N. G.] 
130 [„’That wild evening jarred on my feelings...I was filled with gloom...and retired to bed early. Mary Wemyss 

agreed: ’No one’, she observed, ’can feel light of heart...We miss our shining victors in the hour of victory’. For 

as Winston Churchill later recalled, ’the ache for those who will never come home’ made the thought of joyous, 

carefree celebration seem almost blasphemous.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Slično čitamo i u dnevničkim zapisima Virdžinije Vulf, koja sa izvesnom 

razočaranošću piše o proslavi primirja, smatrajući da ona služi da se odobrovolje i stišaju 

narodne mase: „Ima nešto proračunato i političko i neiskreno u vezi sa tim proslavama mira. 

Uz to, izvode se bez ikakve lepote i ne baš spontano.“ (McIntire 2008: 183). Kakva razlika u 

sentimentu u odnosu na sam početak rata, kada su se mnogi mladići, prema pisanju Osvalda 

Mozlija, sina stafordširskog plemića, plašili da će se rat završiti pre nego što oni dospeju na 

front. Gospođa Gel se seća regrutnog sastanka na kojem su mladići koje je ceo skup 

poznavao još kao dečake, mirno i skromno iskoračili i upisali svoja imena za domovinu: 

„Pošto su se prijavili, bilo je teško čestitati im mirnog glasa.“131 (Horn 2015: 22). S obzirom 

na stravične gubitke, možemo se saglasiti sa G. V. E. Raselom (Russell), koji je rekao da je 

teret rata jednako pogodio i siromašne i bogate, jer ni siromaštvo ni bogatstvo ne mogu da 

poprave slomljeno srce.  

Uz finansijske turbulencije, ljudske gubitke i izmenjeni društveni poredak, strahote 

Prvog svetskog rata iznedrile su i klasne spone do tada nedoživljene. U rovovima, u 

situacijama novim i za plemića i za slugu, muškarci su osetili posebnu vrstu drugarstva koje 

se rađa iz zajedničkih trpljenja u nemogućim uslovima. Mnoge aristokrate duguju živote 

običnim vojnicima, i ti dani zajedničkog suočavanja sa smrću i užasom, dovodili su često do 

toga da se osete bližim svojim ratnim drugovima, nego svojoj rodbini iz iste klase. Kod kuće, 

mnoge plemkinje su postajale medicinske sestre i izvršavale zadatke koje su im zadavali oni 

koji su bili ispod njih na društvenoj lestvici, o čemu u redovnim uslovima ni jedni ni drugi ne 

bi ni sanjali. One kojima su bile potrebne lične sluškinje da se obuku, sada su praznile noćne 

posude, menjale prljave, krvave čaršave, previjale rane, svakodnevno gledale jezive bolove i 

prisustvovale agoniji umirućih. „Posle ovako iznenadnog društvenog mešanja bez presedana, 

aura distance, koja je bila osnovni aspekt aristokratske hegemonije, nikad više neće biti 

neprikosnovena kao nekad.“132 (Cannadine 1999: 84). Iz ovog , čisto ljudskog, osećaja 

zajedništva, neopterećenog klasama, nepisanim pravilima i teretom tradicije, ali izazvanog 

bespoštednim stradanjima, proizašao je i osećaj ranjivosti, koji je mnogo više pogodio 

privilegovane klase. Kanadin kaže da je deo aristokratske mističnosti bilo i nepomućeno 

samopouzdanje, osećaj da će se sve dobro završiti i gotovo spokojna ravnodušnost prema 

strelicama sudbine. Međutim, njihovo naivno verovanje da im predstoji gospodski rat koji će 

se završiti do Božića, pokazaće svu skupoću tog samopouzdanja. Otišavši u rat kao gospoda, 

ginuće kao životinje u klanici, kaže Kanadin i dodaje da je, ironijom sudbine, rat u kojem ih 

je toliko poginulo, zapravo bio posvećen demokratizovanju sveta: ne sme se gubiti iz vida 

                                                
131 [„’...after they were enrolled, it was hard to congratulate them with a steady voice.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
132 [„After such sudden and unprecedentet social mixing, the distancing aura that was an essential aspect of 

aristocratic hegemony would never be inviolate again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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činjenica da su upravo ratna dešavanja iskorišćena za svrgavanje monarhija u Istočnoj 

Evropi, da je Četvrti akt o reformi u Britaniji doneo pravo glasa svim odraslim muškarcima i 

ženama starijim od trideset godina, te da je na taj način, i na mnogo drugih, karakterističnih 

za pojedine države, rat doneo dugoročno promene na bolje običnom, bezimenom čoveku. 

Najviše koristi, nažalost, kao i u većini ratova, imali su profiteri, smutljivci i, kako Dejvid 

Kanadin kaže, sledbenici Lojda Džordža. On navodi reči Artura Balfura, koji kaže da se nije 

nikad toliko plašio rata, koliko mira. Meri Elčo je sigurna da se njihov svet zauvek promenio, 

da je uzdrman do temelja, da je rat uništio blago prošlosti i bacio svoju zlokobnu senku 

daleko na budućnost. „Jer stvar nije samo u tome da su podneli vrhunske žrtve nesebično, 

stoički i bez žaljenja. Veća i mnogo okrutnija ironija bile je u tome da su te žrtve podnešene 

za odbranu zemlje koja je postepeno, ali nepovratno prestajala da bude njihova.“133 

(Cannadine 1999: 87).  

U prilog ovome govori i još jedna velika promena, ovog puta u javnom životu. Novi 

bogataši, daleko imućniji od starih aristokrata, mogli su sebi kupiti put do oba doma 

Parlamenta, pa čak i do vlade. „Preko vlasništva novih, popularnih novina, mogli su primenti 

moćan i potpuno neodgovoran uticaj na državna pitanja. A vršeći pritisak na siromašne ljude 

u Parlamentu, svoje finansijske dužnike, uspevali su da vrše i mnogo zlokobniji uticaj.“134 

(Cannadine 1999: 326). Zemljoposednici, aristokrate, klase koje su do tada upravljale 

Britanijom, posedovale su određenu svest o dužnosti i nacionalnom ineteresu. To nisu bili 

ljudi koji su tek tada nešto stvarali, to su bili ljudi sa korenima daleko u engleskoj istoriji, 

ljudi za koje je tradicija porodice bila jednaka tradiciji države. Međutim, finansijeri, 

kapitalisti, špekulanti, ljudi koji su organizovali vladine zajmove i grabili ugovore s vladom, 

u politiku su ušli da bi iz nje nešto izvukli, a ne da bi joj doprineli.  

„Štaviše, obično nisu posedovali nikakve teritorije u zemlji, nisu imali osećaj 

istorijske povezanosti, nikakvu odanost određenom mestu. Njihovo bogatstvo, 

ukoliko je i bilo u Engleskoj, sastojalo se prvenstveno od izuzetno lako unovčive 

imovine; držali su veliki deo svog bogatstva, ako ne i sve, preko okeana; vrteli su 

svoje milione promiskuitetno po svetu, u potrazi za većom zaradom; a niko od njih 

nije uložio većinu svog bogatstva u britansku zemlju. Zato je plutokrata bio 

                                                
133 [„For it was not just that they made these supreme sacrifices selflessly, stoically, and uncomplainingly. The 

greater and far crueller irony was that they had been made in the defence of a country that was gradually but 

irrevocably ceasing to be theirs.“ Prevod na srpski: N. G.] 
134 [„Through their ownership of the new, popular press, they might exert a powerful and totally irresponsible 

influence over the nation’s affairs. And by bringing pressure to bear on poor men in Parliament, who had 

become financially beholden to them, they could wield even more sinister influence.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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dvostruko opasan: gradio je uspeh u Britaniji, a nije joj čak bio ni lojalan.“135 

(Cannadine 1999: 327) 

Dejvid Kanadin dalje obrazlaže način na koji su ovakvi ljudi iskvarili javni život, 

govoreći o promenama u svetu štampe. Naime, između osamdesetih godina devetnaestog 

veka i tridesetih godina dvadesetog, znatno se promenila priroda britanske štampe, delom 

zbog potrebe da se novinama snabde novo, šire tržište, s obzirom na to da su pripadnici 

radničke klase postajali sve obrazovaniji. Postepeno je stara, liberalna, razumna štampa 

zamenjena novom, jeftinom, vulgarnom i neretko šovinističkom štampom, za koju je 

karakteristično bilo da objavljuje vesti na senzacionalistički način, izvlačeći izjave članova 

Parlamenta iz konteksta i interpretirajući ih onako kako im odgovara. Dejvid Kanadin kaže 

da su to bile novine polupismene demokratije, i da je njihov cilj bio da izveštavaju o 

događajima jednako koliko i da utiču na njih. Petnaestak listova bilo je u rukama svega 

trojice ili četvorice novih bogataša, uključujući braću Astor i braću Beri. Administracija 

Lojda Džordža, tačnije, on lično, dala je neproporcionalno velik broj titula njegovim 

prijateljima iz Flit Strita: između 1918. i 1922. podelio je titule baroneta, viteza, plemića i 

državnih savetnika četrdesetdevetorici vlasnika, urednika, direktora, predsednika odbora i 

glavnih deoničara u novinama. „Jedan od njih, lord Ridel, nije bio samo vlasnik tabloida 

News of the World i čovek koji je platio kuću Lojda Džordža: on je takođe bio i prvi 

razvedeni muškarac kojem je dodeljeno plemstvo.“136 (Cannadine 1999: 334).  

U tom svetu džentlmenskih pravila koji je neumitno nestajao, više je nego logično 

što je nastao roman Džejkobova soba (1922), svedočanstvo o nestajanju i gubitku, o nemoći 

da se spozna šta dalje. Virdžinija Vulf u ovom romanu pribegava neizgovaranju onoga što 

zapravo pritiska svaku rečenicu u tekstu, a što na kraju bude jasno baš kao i da se o tome 

vikalo iz sveg glasa, kao da je Bonami umesto Džejkobovog imena izvikivao „Rat! Rat!“. Na 

taj način, Vulfova se na sebi svojstven način približila viktorijanskoj tradiciji: o onome što je  

smatrano nepristojnim, nije se govorilo, niti se o tome pisalo. Veliki viktorijanski pisci 

pronalazili su načina da zaobiđu „nepristojno“ i čitaocima dozvole da naslute ono što nije 

iskazano. Čitava Virdžinijina Džejkobova soba jedna je velika slutnja, jedna dugačka, 

neizgovorena i neizgovorljiva žalost zbog besmislenog gubitka. Taj gubitak desio se usled 

neoprostive nepristojnosti – stravičnog sukoba naroda – Prvog svetskog rata. Džulija Brigs 

(2006) navodi da se taj pritisak ratnog neizgovorljivog oseća i kasnije, u Gospođi Dalovej 

                                                
135 [„Moreover, they usually possessed no territorial stake in the country, no feeling of historical association, no 

loyalty to a locality. Their fortunes, if based in England, were primarily held in highly liquid assets; they kept 

much (and sometimes most) of their wealth overseas; they moved their millions promiscuously around the 

world in search of higher profits; and none of them put the majority of their riches into British land. So the 

plutocrat was doubly dangerous: on the make in Britain, yet not even loyal to it.“ Prevod na srpski: N. G.] 
136 [„One of them, Lord Riddell, was not only the owner of the News of the World and the man who paid for 

Loyd George’s house: he was also the first divorced man to be enobled.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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(znatno eksplicitnije nego u Džejkobovoj sobi), Ka svetioniku i Godinama. Prvi svetski rat je 

u Gospođi Dalovej (1925) praktično jedan od glavnih likova, s obzirom na to da je uzrok 

stradanja Septimusa Smita, istraumiranog ratnika čije samoubistvo na neki način iskupljuje 

Klarisu Dalovej. U Ka svetioniku (1927), rat je povezan, osim očigledno sa pogibijom sina 

gospodina i gospođe Remzi, Endrjua, takođe i sa smrću ćerke Pru na porođaju i same 

gospođe Remzi, vezivnog tkiva čitave porodice. U romanu Godine (1937), Pegi prezrivo 

kaže da je statua Idit Kavel137 na trgu Trafalgar uvek podseti na reklamu za uloške, što njena 

sagovornica tumači kao ogorčenost zbog gubitka brata Čarlsa u Prvom svetskom ratu.  

Za Virdžniju Vulf – pacifistkinju, rat nije bio samo nepristojan, nego i odraz 

sebičnosti društva, tačnije njegovog vladajućeg dela. U razmišljanjima Džona Raskina, koje 

navodi Jangdžu Son (2006), posao muškarca u sopstvenom domu je da mu obezbedi 

održavanje, napredak i odbranu, a žene, da mu obezbedi red, udobnost i ljupkost – isto važi i 

kada je reč o državi. Deo osnove viktorijanskog nacionalnog identiteta, navodi dalje Son, 

jeste ideal doma kao mesta udobnosti, čistoće i pristojnosti. Son podseća da su se 

arhitektonske debate od četrdesetih do osamdesetih godina devetnestog veka svodile na 

isticanje engleskih kuća za jednu porodicu, naspram stanovanja u zgradama u Francuskoj, 

time ističući koncept superiornosti engleskog nacionalnog identiteta koji obezbeđuje 

privatnost i zatvorenost. Ta privatnost i zatvorenost podržava analogiju između doma i 

nacije, oličene u kući na selu, domu kao ostrvu i ostrvskoj državi, time i ostrvskoj naciji. 

Izolovanost (imanja na selu, porodice na imanju, države na ostrvu i ostrva u okviru 

kontinenta) i pripadnost uskom krugu (porodici, klasi, naciji) odveli su do potrebe da se isti 

sačuvaju od spoljnjeg, stranog, drugog i Drugog. To Drugo se doživljava kao inferiorno, te se 

zaštita od Drugog pretvara u dominaciju nad njim. Prevedeno na jezik društvenih događaja 

koji su prethodili Prvom svetskom ratu, imperijalni status britanske države i nacije stavlja je 

u položaj doma koji je potrebno odbraniti potčinjavanjem svega stranog. Tu Virdžinija Vulf 

vidi sebičnost koja vodi ratu i, prema rečima Jangdžu Son, razotkriva na koji je način retorika 

odbrane bezbednosti doma povezana sa averzijom prema društveno – prostornim mešanjem 

sa Drugim. Viktorijanska ideologija doma koja sadrži nacionalni identitet, služila je i da 

održava patrijarhalni društveni poredak, opterećujući ženu kao središte doma i nosioca 

nacionalnog identiteta, neverovatnim teretom odgovornosti i dužnosti. Imala je Vulfova 

primere za to u svojoj porodici, a i veličanstveno je u svojim delima dočarala patrijarhe u 

porodicama kojima je stvarni gravitacioni centar žena, te kad ona nestane (i u porodici Stiven 

                                                
137 Edith Cavell, britanska medicinska sestra, slavljena zbog bezrezervnog spašavanja života vojnika sa obe 

zaraćene strane. U toku rata pomogla je da oko 200 savezničkih vojnika pobegne iz okupirane Belgije, zbog 

čega je uhapšena i osuđena na smrt streljanjem. Engleska crkva obeležava njen dan u Kalendaru svetaca, 12. 

oktobra. (prim. aut.)  
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i u fiktivnim porodicama), patrijarh postane ono što zapravo sve vreme i jeste – neko zbog 

koga porodica (dom) počinje da se osipa.  

Prvi svetski rat na neki način je to doneo Engleskoj. Klasa društva koja je upravljala 

imperijom, do tada neprikosnovena, nedodirljiva okolnostima bilo koje vrste, pokazala je, 

kako je prethodno objašnjeno, svu svoju ranjivost. Pomenute su finansijske i društvene 

posledice, konstatovan je nezapamćeno velik broj ljudskih žrtava, ali, možda najviše 

uznemirujuće po naciju sa snažnim poistovećivanjem sa zatvorenim, bezbednim okriljem 

ostrva, države, imanja i porodice jesu mnogobrojni (i različiti) slučajevi muške histerije 

uzrokovane snažnim strahom, mučenjem, nepokretnošću borbe i neprekidnim eksplozijama. 

Naime, način ratovanja prisiljavao je vojnike da dugo budu u rovovima, izloženi artiljeriji 

dalekog dometa, vazdušnim napadima i neprijatelju kojem nisu mogli videti lice i taj sasvim 

objektivan osećaj gotovo potpune nezaštićenosti, ogoljenosti do najskrivenijih instikata, 

izazivao je uznemirenost koja nije mogla da se kanališe ni superiornim stavom, ni verom u 

srećan ishod, ni mišlju o naciji, državi i monarhiji. Predstavnici britanske nacije poslati su u 

Drugo, da brane Sopstvo, a doživeli su stravičnu invaziju na sve aspekte bezbednosti. Izdaje 

ih čak i razum, onaj viktorijanski „zdrav razum“ koji se očekuje od svakog pristojnog 

pripadnika nacije. U prvo vreme, reakcija vojne javnosti na psihički šok u ratu, kako navodi 

Ilejn Šovolter (1991), svodila se na osudu, jer je tako nešto smatrano kukavičlukom i 

simuliranjem. Mnogim vojnicima je prećeno vojnim sudom ukoliko im se nastave simptomi 

(koji su uključivali mlitavost, grčenje, paralizu, mucanje, gubitak glasa, impotenciju, slepilo, 

gluvoću, lupanje srca, nesanicu, košmare, vrtoglavice i akutnu depresiju), mnogi su 

podvrgavani kaznenim tretmanima poput elektrošokova, a samo je mali broj oficira dobio 

negu zasnovanu na psihoanalitičkim konceptima potiskivanja i oslobađanja, podseća 

Šovolterova. Ona dalje navodi i mišljenje istoričara Erika Lida, koji kaže da navedeni 

simptomi nisu posledica običnog rata, nego industrijalizovanog rata, koji je kao takav, tada 

prvi put vođen. Psihoanaliza je povezala pojavu ratnih psihičkih šokova sa čitavom mrežom 

emocionalnih kontradiktornosti. Ilejn Šovolter navodi neke primere kontradikcija: vojnici su 

podsticani da ubijaju po cenu oslobađanja infantilnih sadističkih impulsa, koji su do tada bili 

uspešno potisnuti; takođe su podsticani na formiranje snažne emocionalne veze sa drugim 

muškarcima, a homoseksualizam je bio zabranjen. Ono što je najstrašnije, kraj rata uopšte 

nije doneo i prestanak neuroza, nego je, naprotiv, tada nastala svojevrsna epidemija nervnih 

poremećaja. Šovolterova ističe da je u godinama odmah posle rata toliko hiljada veterana 

zatražilo lekarsku pomoć zbog ovakvih oboljenja, da je do 1922. osnovano više od stotinu 

specijalizovanih ustanova koje su se bavile ovim problemima. To dokazuje da je ono što je 

moralo i delimično uspevalo da bude potisnuto u borbi, njenim prestankom izašlo na videlo u 
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još strašnijem obliku, potpomognuto osećajem krivice preživelih. Preživeli su morali uložiti 

trud da sećanje na rat ne ostane samo u kolektivnoj memoriji, kao apstraktna katastrofa čiji je 

kraj potrebno dostojno obeležiti, nego je bilo potrebno napraviti pun zaokret od rigidnog 

stava prema promenama koje su nastupile, da bi žrtve Velikog rata dobile smisao kakav im 

priliči. Ovo čitamo u Virdžinijinom strahu od zaborava o kojem govori u svojim dnevničkim 

zapisima, ali i na poslednjim stranicama Gospođe Dalovej, na kojima nam jasno stavlja do 

znanja da niko od Klarisinih gostiju nije doživeo smrt bliske osobe u ratu što, videli smo, nije 

u skladu sa stvarnošću. Time spisateljica pokušava da nam ukaže na zatvaranje očiju pred 

stvarnošću koja je neminovna koliko i naredni rat, koji će uslediti dve decenije kasnije. Ilejn 

Šovolter (1999) kaže da Vulfova želi da na taj način vidimo emocionalnu represiju engleskog 

uglađenog društva. Ona beleži misli Aleksa Zverdlinga (1986) prema kojima pomenuta 

rigidnost ukazuje na nešto u prirodi njihovih karaktera koje ih čini nesposobnima da reaguju 

shodno ključnim momentima njihovog vremena i njihovih života. Njihovo ostrvo, njihova 

država, zemljišni posed i vila na njemu, njihova privatnost i zatvorenost, smrtno su ranjeni, 

ali su oni te rane pokušavali ignorisati. Ignorišući rane, ignorisale su se žrtve koje su podnete 

za to isto ostrvo, tu državu, ta imanja.  

To je plašilo Virdžiniju Vulf. Zato je u Džejkobovoj sobi, romanu napisanom posle 

rata, a sa radnjom u predratnom periodu, simbolima, aluzijama, predosećanjima ukazivala na 

neke od ključnih momenata rata koji će uslediti. Tim upozoravanjima iz vremenske i 

iskustvene pozicije „već viđenog“, spisateljica prosto apeluje na nezaboravljanje gubitaka, na 

neumanjivanje agonije, jer se upravo to dešavalo upornim insistiranjem na održavanju fasade 

u kući u kojoj trule grede prete da se obruše na njene stanovnike. Nije slučajan Džejkobov 

odlazak u Grčku, poprište odsudnih momenata u Prvom svetskom ratu, kao god ni ulazak u 

katedralu Svetog Pavla, koja, prema rečima Čarlsa Endrjuza, „postaje mikrokosmos 

Engleske, natopljen nacionalnom crkvom, klasnim tenzijama i javnom tradicijom.“138 

(Andrews 2008: 67). Smeštanjem Džejkoba u Grčku, vešto pripremivši to isticanjem 

njegovih sklonosti ka homerovskom delu tkanja engleske kulture, Virdžinija Vulf anticipira 

besmislenost ratnih razaranja, doba kada muze ćute139. Njegov ulazak u katedralu Svetog 

Pavla i opis žene iz radničke klase koja se, posle napornog dana u službi privilegovanih 

klasa, odmara uz grob vojvode od Velingtona, ne znajući pri tome ništa o velikom ratniku, 

spisateljičin je način da, s jedne strane, podvuče značaj engleske istorije i kolektivne 

imperijalne svesti za Prvi svetski rat, a s druge strane da ga potpuno obesmisli: gospođa 

Lidžet uživa u heruvimima na grobu vojvode, nezainteresovana za lik i delo onog koji leži 

                                                
138 [„St. Paul’s becomes in this scene a microcosm of England, infused with the national church, class tension, 

and public tradition.“ Prevod na srpski: N. G.] 
139 Inter arma silent musae, lat. = Među oružjem muze ćute (u vreme rata umetnost je zapostavljena), prim. aut. 
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ispod. Tu jednostavno prestaje smisao patriotskih osećanja, smišljenog hranjenja nacionalnih 

poriva, svega onog što služi za podsticanje euforije pravedničkog rata. Spisateljica će ovim 

najaviti i demokratizaciju društva, kao jednu od tekovina rata, o kojoj smo ovde pisali ranije, 

jer katedralu dele pripadnici svih klasa, baš kao što će deliti i rovove u Flandriji, Galipolju, 

Ipreu. Nikog neće na osnovu klase zaobići ni božija milost, ni neprijateljska artiljerija. Za sve 

njih podjednako važi Virdžinijina aluzija na smrt s početka romana, u vidu ovčije lobanje 

koju, prigodno na plaži pronalazi baš Džejkob.    
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6.2. Džejkobova soba kao eksperiment: glas onoga koga nema 

 

„Njegov glas je nosio neku neobičnu tugu. Lišen svake telesnosti, lišen svake strasti, 

odlazeći u svet, usamljen, bez odziva, lomeći se o stene – barem je tako zvučao.“140 

(Woolf 2005: 15) 

U romanu Džejkobova soba, Virdžinije Vulf, objavljenom 1922, glas o kojem je reč 

pripada dečaku Arčeru, koji doziva svog mlađeg brata Džejkoba po kornvolskoj plaži. Na 

različite načine i od strane različitih osoba, ali sa sličnim ishodom – bez odziva – Džejkob će 

biti zvan kroz ceo roman. Preklapajući utiske raznih ljudi o Džejkobu, pomeranjem 

vremenske i prostorne perspektive, pokušavajući da uhvati i u reči pretoči „puls života“, 

Virdžinija Vulf slika kubističkim kistom platno puno nejasnih težnji i nadanja, neispunjenih 

snova, nesigurnih pitanja i nedorečenih odgovora. I sama spisateljica, kao da je pišući 

Džejkobovu sobu, dozivajući i ona glavnog junaka, postavila, pre svega sebi, egzistencijalno 

pitanje o svom budućem književnom izrazu. Ako i nije bila u potpunosti zadovoljna 

odgovorom, zasigurno je znala da će se udaljiti od edvardijanske tradicije, koja bi od nje 

zahtevala opisivanje porodičnih veza, imanja i ostalih detalja za koje je mislila da su ružni, 

nespretni i neprikladni, kako je to iznela u sjajnom eseju „Mr. Bennett and Mrs. Brown“ 

(Woolf 1924). Marija Ipolito i Rajan Tvini (Ippolito, Tweney 2003) navode da su 

romanopisci poput Dostojevskog, Džojsa, Doroti Ričardson i Virdžinije Vulf, napustili 

tradicionalne forme i težili da prošire domen romana, da bi obuhvatili i unutrašnji život uma, 

a ne samo spoljašnji svet. Koristeći metod toka svesti, oni su zamenili tradicionalni naglasak 

na dijalozima i objektivnim opisima nizom misli i utisaka književnih likova. Prvo napisati 

knjigu, a potom osmisliti teoriju, mantra je kojom se očigledno Virdžinija Vulf vodila pišući i 

Džejkobovu sobu, i sve što je došlo posle nje. U eseju „Modern Novels“, objavljenom 1919, a 

revidiranom i ponovo objavljenom 1925. sa naslovom „Modern Fiction“, Vulfova hvali 

nameru Džejmsa Džojsa da „se približi životu,... da otkrije svetlucanja tog najintimnijeg 

plamena koji proplamsava poruke kroz um“141. Ovim je ujedno otkrila i svoje namere i 

spisateljsku misiju.  

Ipolito i Tvini (2003) podsećaju da je Virdžinija još 1908, dakle četiri godine pre 

nego što će čitati prvi prevod Dostojevskog na engleski jezik i desetak godina pre nego što je 

po prvi put čitala Džojsa, u svom dnevniku zapisala da bi trebalo da piše ne samo okom nego 

                                                
140 [„The voice had an extraordinary sadness. Pure from all body, pure from all passion, going out into the 

world, solitary, unanswered, breaking against rocks – so it sounded.“ Prevod na srpski: N. G.] 
141 [„to come closer to life,... to reveal the flickerings of that innermost flame which flashes messages through 

the brain.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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i umom, te da bi trebalo da otkrije stvarnost ispod onog što se vidi okom. Gotovo trideset 

godina kasnije, u radijskom obraćanju, ona će objasniti moć čitanja i pisanja, moć reči, 

kazavši da je istina koju one pokušavaju da uhvate mnogostrana, te da je one prenose tako što 

su i same mnogostrane, bljeskajući čas na ovaj, čas na onaj način. Na ovo se nadovezuje i 

njen savet čitalaštvu da se i sami upuste u pisanje, kako bi na najbrži način razumeli šta 

romanopisac radi dok eksperimentiše sa opasnostima i teškoćama reči. U romanu Džejkobova 

soba, ta mnogostranost istine koju reči prenose, ogleda se upravo u nedostajanju i odsustvu 

glavnog junaka, odnosno u različitim prostorima, mestima i predmetima koji su ga nekada na 

neki način posedovali, i ljudima koji su ga sretali, poznavali, koji su razmišljali o njemu i 

razmenivali mišljenja sa njim. U tom smislu, Virdžinija Vulf u ovom romanu ne daje sliku 

stvarnosti ispod spoljašnje predstave kroz tok svesti jedne osobe, glavnog lika, nego traga za 

glavnim likom kroz svest svih ljudi oko njega. Ipolito i Tvini (2003: 38) navode da u 

Džejkobovoj sobi čitalac „preko promenljivog hora unutrašnjih glasova ne samo da saznaje 

šta likovi misle, nego i šta misle jedni o drugima“142. Većina napisanih tekstova o 

Džejkobovoj sobi slaže se u oceni da roman prikazuje uzaludnost takve potrage, to jest, 

nemogućnost postojanja konačnog, potpunog i samo jednog opisa Džejkobove ličnosti (a i 

bilo kog pojedinca)143. Rejčel Holander (2007) dodaje i posleratnu krizu vere u mogućnost 

potpunog znanja i istinitog razumevanja, a mi je tumačimo u svetlu sloma gotovih istina i 

pravila, koja su još važila samo jednu generaciju pre, da bi u generaciji Virdžinije Vulf 

doživela psihičke šokove od kojih se nisu oporavila, baš kao ni ratni heroji Britanskog 

carstva. Ovde se vraćamo na Virdžinijino kubističko platno: impresije sa različitih strana, 

pomeranje vremenske perspektive – preplitanje sadašnjosti, budućnosti i prošlosti, odsutna 

prisutnost Džejkoba „koji postaje Drugo za mnoge, predmet njihovih želja, ali ga niko nikad 

nema, niti ga pozna, ni na koji stalan način“144 (Coleman 2008: 114). Na ovaj način, 

spisateljica ostvaruje dvojaki efekat:  

„Dok Vulfova radi na tome da transformiše konvencije književne predstave da bi što 

vernije odslikavala dezorijentisanost Engleske posle Prvog svetskog rata, ona 

direktno razmatra i probleme individualnih veza i odnosa romana sa njegovim 

čitaocima“145 (Hollander 2007: 42). 

                                                
142 [„via a shifting chorus of internal voices, we not only know what the characters think but what they think of 

each other“. Prevod na srpski: N. G.] 
143 [Videti: Zwerdling (1986), Ippolito and Tweney (2003), Hollander (2007), Coleman (2008)] 
144 [„who becomes the Other for many, the object of their desire, but no one ever has him or knows him in any 

permanent way.“ Prevod na srpski: N. G.] 
145 [„As Woolf works to transform the conventions of literary representation to reflect more faithfully the 

disorientations of post-World War I England, she addressed head-on the problems of individual connection and 

of the novel’s relationship to its readers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Početak i kraj romana naglašavaju Džejkobovo odsustvo kao da zaokružuju priču o 

neuhvatljivosti, nedovršenosti, nedorečenosti, u pokušaju da drže na okupu nebrojene 

fragmente života i sećanja i sačuvaju ih od iščeznuća. Na početku romana, Džejkobova 

majka, udovica već dve godine, pita se:  „’Zaista, gde je taj dosadni mali dečko?’“146 (Woolf 

2005: 11). Na kraju, godinama kasnije, ona ulazi u njegovu momačku sobu i pita njegovog 

prijatelja sa koledža: „’Šta da radim sa ovima, gospodine Bonami?’ Pružila je par 

Džejkobovih starih cipela.“147 (Woolf 2005: 124). Osećaj nelagode i besmisla provlači se u 

ponašanju i kretnjama gospođe Flanders i na početku i na kraju romana: na početku je 

zatičemo kako piše pismo prijatelju i udvaraču, kapetanu Barfutu iz Skarboroa, njenog 

rodnog mesta, dok joj suze klize niz obraze, istovremeno razmišljajući o tome gde je tog puta 

nestao mali Džejkob. Za to vreme, Džejkob „slabašnim nogama“ (Woolf 2005: 12) lovi 

krabe, nailazi na dvoje ljudi koji leže na obali i shvativši da se izgubio, gotovo da počinje da 

plače, ali ugleda životinjsku lobanju i potrči joj u susret. Ovo hrljenje ka jednom od 

najprepoznatljivijih podsetnika na smrt, možemo tumačiti kao predznak onoga što će doći na 

kraju romana, takođe samo implicirano, nikad izrečeno: „’Ostavio je sve baš kako je i bilo,’ 

čudio se Bonami. ’Ništa složeno. Sva njegova pisma rasuta okolo, svako ih je mogao 

pročitati. Šta je očekivao? Da li je mislio da će se vratiti?’ razmišljao je, stojeći nasred 

Džejkobove sobe.“148 (Woolf 2005: 123). Gospođa Flanders malog Džejkoba moli da baci tu 

lobanju ovce, „sve vreme svesna, u dubinama svojih misli, neke duboko potisnute 

nelagode“149 (Woolf 2005: 13). Možda je i to predosećaj žene već obeležene smrću, pa 

pokušava da ukloni od svoje dece fizički nametljiv simbol, kada već ne može neumitnu 

snagu onog zloslutnog Et in Arcadia Ego150. Osetiće se gospođa Flanders i kasnije u romanu 

nemoćno kada, čitajući Džejkobova pisma, zapravo ne bude saznavala ništa konkretno o 

njegovom životu, ali sam kraj romana podsetiće nas na ovaj početak i Džejkobovo uporno 

otimanje i neuhvatljivost. Kako joj se još tada, na plaži „izmigoljio“151 (Woolf 2005: 13), 

tako ga do kraja romana ni ona, niti iko od ostalih likova nije mogao potpuno spoznati. 

„’Kakva pometnja na sve strane!’ uzviknu Beti Flanders, banuvši kroz vrata spavaće 

sobe.“152 (Woolf 2005: 124). Trenutak pre toga, Bonami ga očajnički doziva, zureći kroz 

                                                
146 [„’Where is that tiresome little boy?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
147 [„’What am I to do with these, Mr Bonamy?’ She held out a pair of Jacob’s old shoes.“ Prevod na srpski: N. 

G.]  
148 [„’He left everything just as it was,’ Bonamy marvelled. ’Nothing arranged. All his letters strewn about for 

anyone to read. What did he expect? Did he think he would come back?’ he mused, standing in the middle of 

Jacob’s room.“ Prevod na srpski: N. G.] 
149 [„aware all the time in the depths of her mind of some buried discomfort.“ Prevod na srpski: N. G.] 
150 Et in Arcadia Ego, lat. = Ja sam i u Arkadiji, u smislu neizbežnosti smrti, ona se nalazi čak i u bajkovitoj, 

idiličnoj zemlji, prim. aut. 
151 [„squirmed away from her“ Prevod na srpski: N. G.] 
152 [„’Such confusion everywhere!’ exclaimed Betty Flanders, bursting open the bedroom door.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
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prozor – sve ovo navodi na nelagodnu spoznaju gubitka nekoga koga nikad do kraja zapravo 

bližnji nisu uspeli da odgonetnu, definišu, upoznaju, a njegovo postojanje je prekinuto. 

Kolman kaže da je „Džejkob predmet koji je uvek unapred izgubljen“153 (Coleman 2008: 

114).  

Te početne i krajnje scene romana veže i detalj naoko čisto umetnički, privatni, 

detalj koji u roman upisuje Čarls Stil, amaterski slikar koji se dalje u romanu uopšte ne 

pojavljuje. Naime, na slici punoj svetlih boja, koju tih trenutaka slika, on dodaje malo crne 

boje: „bila je to baš takva nota koja je sve ostalo povezala“154 (Woolf 2005: 12). Crni 

suncobran Džejkobove majke u vezi je sa bliskom prošlošću i gubitkom supruga, crno na 

slici vezivno je i proročansko tkivo ka crnini koju će da nosi po Džejkobovoj smrti na kraju 

knjige. A Stilov komentar o tome da se može postati slikar i u pedesetoj, pojačava osećaj da 

Džejkob, kao god i mnogi njegovi vršnjaci, neće imati prilike da postane bilo šta. Džulija 

Brigs (Briggs) u zbirci eseja Reading Virginia Woolf  navodi da je roman Džejkobova soba 

opsednut onim što Džejkob neće doživeti da postane, te se ponavljaju klišei u vezi sa 

životima velikana. U tom smislu, ovo delo moglo bi biti i obrnuti bildungsroman, tekst u 

kojem niko ne postaje nešto određeno, a glavni lik je cilj izgubljene trke sa vremenom, 

bliskošću, poznavanjem sebe, drugih i društva u celini i gospodarenjem sobom. Ukoliko se i 

može reći da je u Džejkobovoj sobi iko išta postao, onda je to svakako gospođa Flanders, koja 

je od udovice postala i majka koja je izgubila sina, dok je ovaj možda postao narodni heroj, 

stradao možda baš na frontu koji anticipira njegovo prezime. Tako se postajanje apsurdno 

zasniva na nestanku i praznini. Džulija Brigs navodi da se gubitak i odsustvo nalaze u 

središtu umetnosti Vulfove. Njeni kasniji, nedovršeni memoari, „Skica prošlosti“, beleže 

kako se okrenula pisanju kao načinu da se uhvati u koštac sa bolom:  

„kapacitet za primanje šokova je ono što me čini piscem...to jeste, ili će postati 

otkrovenje nekog reda veličine; to je simbol nečeg stvarnog iza spoljašnjosti; i ja ga 

činim stvarnim pretakajući ga u reči. Samo na taj način činim ga celovitim; njegova 

celovitost znači da je izgubilo svoju moć da me povredi.“155 (Woolf 1976: 72) 

Kao što smo imali prilike da vidimo i kod Emili Bronte, nedostajanje je kod 

Virdžinije Vulf takođe neiscrpan izvor meditacija i misaone i tekstualne građe, koja se pod 

veštim spisateljičinim perom pretvara u eksperiment, zamišljen da otelotvori sam proces 

najintimnijih razmišljanja, ostavši veran duši i umu po svaku cenu.  

                                                
153 [„Jacob is the object always already lost.“ Prevod na srpski: N. G.] 
154 [„ – it was just that note that brought the rest together.“ Prevod na srpski: N. G.] 
155 [„the shock-receiving capacity is what makes me a writer...it is or will become a revelation of some order; it 

is a token of some real appearances; and I make it real by putting it into words. It is only by putting it into 

words that I make it whole; this wholeness means that it has lost its power to hurt me.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Ta tamna boja koju na kraju nanosi Čarls Stil dominantna je te večeri, jer priroda 

kao da se udružila sa slutnjama smrti, pa su se tamni oblaci nadvili nad obalom Kornvola, 

donoseći mrak i oluju. U kući, Džejkob spava čvrsto, „duboko ošamućen“ (Woolf 2005: 16), 

a ovčija čeljust sa žutim zubima leži mu u podnožju. Samo nekoliko redova dalje u tekstu, 

opisan nam je račić u dečijoj kofici koju je napunila kišnica, a koji „polako kruži po dnu, 

pokušavajući svojim slabašnim nogama da se popne uz strmu stranicu; pokušavajući ponovo 

i padajući nazad, pokušavajući opet i opet.“156 (Woolf 2005: 16). Te slabašne noge su i 

Džejkobove, kada je gazio po morskom jezercetu među stenama, ali je ipak uspeo da ovčiju 

lobanju „šutne do gvozdenog rama kreveta“157 (Woolf 2005: 16). Naizgled, smrt je daleko, 

saterana na neku marginu, i ljudska vrsta slavi svoju kupljenu pobedu nad njom i prirodom. 

Račić po svoj prilici neće uspeti da izađe iz kantice, dok je Džejkob snagom dečijih životnih 

sokova odložio dejstvo neumitnog simbola. Virdžinija Vulf nas kombinacijom snage i 

krhkosti ljudske vrste, oličene u detetu, i prirodnih i fizioloških sila, oličenih u oluji, 

neminovnosti smrti i nemoćnosti zarobljenog božjeg stvora podseća da, uprkos našem 

ljudskom poimanju vremena, naši životi, ma kako značajni bili, u poređenju sa večnošću 

peska i kamena vremena, predstavljaju samo treptaj, kad-tad stopljen sa milijardama drugih. 

To čitamo i u spoznaji da se glas Sibruka, Džejkobovog pokojnog oca, čuje sa ostalima u 

crkvenom zvonu koje poziva na misu ili sahranu:  

„pomešao se sa travom, sa obronkom brdašca, sa hiljadama belih nadgrobnih 

kamenova, nekim nagnutim, nekim uspravnim, sa trulim vencima, krstovima od 

zelenog lima, uskim žutim stazicama, i jorgovanima klonulim u aprilu preko zida 

crkvenog dvorišta, koji mirišu kao bolesnička soba“158 (Woolf 2005: 17). 

Elegično i elegantno, Virdžinija Vulf slika stapanje s prirodom, gotovo kao ono koje 

u svom bunilu priželjkuje Ketrin u Orkanskim visovima, i sama Emili Bronte u svojim 

pesmama. Glas onoga koga nema, ovde Sibruka, prenosi nam priroda koja ga sad suvereno 

poseduje, dok nam društveno obeležje, apsurdno, govori o tome kolika je zapravo ostao 

nepoznanica:  

„’Gradski trgovac,’ pisalo je na nadgrobnom spomeniku; ali zašto je Beti Flanders 

odabrala da ga tako nazove, kad je, kao što su se mnogi još uvek sećali, sedeo iza 

kancelarijskih prozora samo tri meseca, a pre toga je krotio konje, jahao sa lovačkim 

                                                
156 [„slowly circled round the bottom, trying with its weakly legs to climb the steep side; trying again and falling 

back, and trying again and again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
157 [„kicked it against the iron bed-rail.“ Prevod na srpski: N. G.]  
158 [„he had merged in the grass, the sloping hillside, the thousand white stones, some slanting, others upright, 

the decayd wreaths, the crosses of green tin, the narrow yellow paths, and the lilacs that drooped in April, with a 

scent like that of an invalid’s bedroom“ Prevod na srpski: N. G.] 
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psima, obrađivao nekoliko polja, i bio pomalo razuzdan – pa, morala je nekako da 

ga nazove. Za primer dečacima.“159 (Woolf 2005: 17) 

Jednako lako Virdžinija prelazi sa meditacije o glasu pokojnika na stvaran život, 

pričom o petlu, simbolu novog dana, novih šansi, ali i iritirajućem podsetniku na nimalo laku 

svakodnevicu. Beti Flanders je siromašna udovica sa troje dece, ali to ne saznajemo na 

faktografski način, nego suptilnim scenama pisanja pisma, njenim razmišljanjima o 

namirnicama i mislima gospođe Džarvis, rektorove žene, da je: „brak utvrđenje, a udovice 

samotno lutaju otvorenim poljima, kupeći kamenice, napabirčivši poneku zlatnu slamku, 

usamljena, nezaštićena, jadna stvorenja.“160 (Woolf 2005: 11). Ovakva suptilna društvena 

kritika, ponavljaće se i kasnije, na primer kada Beti Flanders krpi Džejkobove kratke 

pantalone: „želela bi da može da kupi Garfitov akar“161 (Woolf 2005: 19), ili u sceni večere 

kod Džejkobovog profesora fizike sa Kembridža:  

„Mogao je da razgovara o Persiji i pasatima, Zakonu o reformama i žetvenim 

ciklusima. Na policama su mu bile knjige Velsa i Šoa; na stolu ozbiljni nedeljnici od 

šest penija, koje su pisali bledi muškarci u blatnjavim čizmama – nedeljno škripanje 

i cviljenje mozgova ispranih u hladnoj vodi i isceđenih do suvoće – melanholične 

novine.“162 (Woolf 2005: 29) 

Ne možemo se oteti utisku da je i ovo zapravo glas onoga koga nema, to jest, glas 

spisateljice koji se nigde eksplicitno ne čuje, ali prožima čitav roman, rame uz rame sa 

glasovima svih likova koje čujemo u fragmentima, te glasom Džejkoba, za kojim se traga sve 

vreme. Ovakav postupak, sličan postupku koji koriste slikari kubisti, otkriva ljude kao 

„proizvode svoje prošlosti, kao i svoje sadašnjosti, zbira mnogobrojnih perspektiva o njima i 

načina na koje ih razni drugi ljudi doživljavaju“.163 (Showalter 1991: xxi). Virdžinija Vulf 

nam na ovaj način otkriva još nešto, smatrajući da je ono što se dešava izvana značajno 

prvenstveno zbog toga na koji način pokreće i oslobađa unutrašnji život. Naime, ulaženjem u 

svest svojih likova, spisateljica ih izlaže javnosti u meri u kojoj to ne bi bili u tradicionalnom 

postupku. Ne ostavljajući nijednu misao skrivenu, Vulfova unutrašnji život pretvara u 

                                                
159 [„’Merchant of this city’, the thombstone said; though why Betty Flanders had chosen so to call him when, 
as many still remembered, he had only sat behind an office window for three months, and before that had 

broken horses, ridden to hounds, farmed a few fields, and run a little wild – well, she had to call him something. 

An example for the boys.“ Prevod na srpski: N. G.] 
160 [„marriage is a fortress and widows stray solitary in the open fields, picking up stones, gleaning a few golden 

straws, lonely, unprotected, poor creatures.“ Prevod na srpski: N. G.] 
161 [„she wished she could buy Garfit’s acre.“ Prevod na srpski: N. G.] 
162 [„He could talk about Persia and the Trade winds, the Reform Bill and the cycle of the harvests. Books were 

on his shelves by Wells and Shaw; on the table serious sixpenny weeklies written by pale men in muddy boots – 

the weekly creak and screech of brains rinsed in cold water and wrung dry – melancholy papers.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
163 [„People are the product of their past as well as their present, the sum of multiple perspectives upon them, 

the ways that a variety of others perceive them.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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spoljašnji i ogoljava sve ono što bi u vreme njenih roditelja bilo potisnuto: „’Kako bih mogla 

da pomislim na brak?’ reče ona gorko u sebi, dok je pričvršćivala kapiju komadom žice. 

Nikad joj se nije dopadala riđa kosa kod muškaraca, mislila je, razmišljajući o izgledu 

gospodina Flojda, te noći kad su dečaci zaspali.“164 (Woolf 2005: 20). Saznanje o intimnim 

mislima Beti Flanders čitaoce naizgled stavlja u položaj blage prednosti u odnosu na lik o 

kojem čitaju, jer imaju priliku da procenjuju nešto što bi sami možda sakrili. Međutim, već 

narednim fragmentom spisateljica ih razuverava, ne proširujući temu, nego čak odlazeći 

desetine godina unapred, povezujući gospodina Flojda sa novom generacijom, to jest, 

Džejkobom: „Susrevši Džejkoba na Pikadiliju nedavno, prepoznao ga je posle tri sekunde. 

Ali, Džejkob je izrastao u tako finog mladića da gospodin Flojd nije želeo da ga zaustavi na 

ulici.“165 (Woolf 2005:21). Odmah potom, spisateljica čini skok u nazad i, kao da ne 

dozvoljava da pomislimo kako „tako finog mladića“ čeka lepa budućnost, opisuje veče kada 

je Džejkob posle ponoći došao kući „bled, izašavši iz duboke tmine“166 (Woolf 2005: 22), što 

neodoljivo podseća na samrtničko bledilo i mrak groba. Da predskazanje bude još uverljivije, 

spisateljica iznosi detalje poput iznenadnih pucnjeva u šumi te noći i pada drveta, iako nije 

bila vetrovita noć. Sama Beti Flanders kaže da je Džejkob „jedini od njenih sinova koji je 

nikad nije slušao“167 (Woolf 2005: 22), te možemo pretpostaviti da je kao dete zapadao u 

razne dečije nevolje. Međutim, pucnji u noći, pad bukvinog drveta i ovčija lobanja, sve 

simboli smrti i smrtne opasnosti, kao da su Virdžiniji Vulf poslužili ne samo kao nositelji 

crnih slutnji, nego i kao protivteža razlogu zbog kojeg Džejkoba nema – ratu. Još bi, možda, 

bilo preciznije reći da su svi navedeni kobni predznaci bleda senka onoga što se sa društvom, 

državom, pa naposletku i sa Džejkobom kao pojedincem, dogodilo. Kao dete je izbegao 

opasnosti, ali ga je kao mladića na pragu „odraslosti“ povukao u bezdno društveni slom 

moralnih i nacionalnih vrednosti. Ovde moramo pomenuti još jedan primer protivteže, a to je 

gospođa Barfut, odnosno, njeno stanje. Naime, ona je u invalidskim kolicima, a spisateljica, 

opisujući je, nakratko daje ustupak edvardijanskoj tradiciji, te navodi da je ona ćerka 

Džejmsa Koparda, gradonačelnika iz vremena jubileja kraljice Viktorije, te da se to prezime 

nalazi na opštinskim cisternama, izlozima prodavnica i cinkanim roletnama kancelarija nižih 

advokata. Jasna je namera upućivanja na društveni ugled i klasu, a još je jasniji spisateljičin 

povratak na svoju anti-edvardijansku tehniku, kojom objašnjava da Elen Barfut nikad nije 

posetila Akvarijum, te da je zatvorenica civilizacije: „sve rešetke njenog kaveza padaju preko 

                                                
164 [„’How could I think of marriage!’ she said to herself bitterly, as she fastened the gate with a piece of wire. 

She had always disliked red hair in men, she thought, thinking of Mr. Floyd’s appearance, that night when the 

boys had gone to bed.“ Prevod na srpski: N. G.] 
165 [„Meeting Jacob in Piccadily lately, he recognised him after three seconds. But Jacob had grown such a fine 

young man that Mr Floyd did not like to stop him in the street.“ Prevod na srpski: N. G.]  
166 [„pale, come out of the depths of darkness“ Prevod na srpski: N. G.] 
167 [„The only one of her sons who never obeyed her“ Prevod na srspki: N. G.] 
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šetališta kada je sunčan dan“168 (Woolf 2005: 23). Njena invalidnost, ali neuzdrmana 

nadmenost, svedoči o stanju oveštalih formi, te je zato protivteža smrti mladog čoveka koji 

bi, da je poživeo, možda učestvovao u uspostavljanju novih, zdravijih vrednosti. I na ovaj 

način Virdžinija Vulf daje glas Džejkobu, neposlušnom dečaku koji „kao i obično, lovi te 

svoje leptire“169 (Woolf 2005: 26).  

Međutim, ne pojavljuju se svi predznaci tragičnog kraja u Džejkobovoj sobi u 

tmurnim situacijama. U gotovo komičnoj epizodi sa gospođom Norman u vozu za Kembridž, 

kada ona sedi s njim sama u kupeu i procenjuje kolika opasnost joj preti od toga, skenirajući 

njegov spoljašnji izgled – „čarape (labave), kravata (ofucana)“170 (Woolf 2005: 26), Džejkob 

je iz misli gospođe Norman iščileo „kao što se iskrivljena igla, koju je bacilo dete u bunar 

želja, kovitla u vodi i zauvek nestane.“171 (Woolf 2005: 27). I ovde nam je spisateljica otkrila 

misli koje sredovečna žena koja ide u posetu sinu nikad ne bi priznala, a kamoli izrekla 

glasno: uprkos svojim godinama, gospođa Noris primećuje Džejkobovu ravnodušnost prema 

njoj, usput zaključujući da je fin, zgodan, zanimljiv, otmen, lepo građen, poput njenog sina. 

Ta ranjivost likova pod perom pisca, omogućava prevazilaženje onoga što Aleks Zverdling 

opisuje kao „čvrstoću, rigidnost, statičnost, nemogućnost prenošenja osećanja drugima“172 

(Showalter 1991: xliii). U mislima gospođe Džarvis očigledna je takva nemogućnost: „’Kad 

bi mi samo neko mogao dati...kada bih samo ja mogla nekom dati...’ Ali ona ne zna šta je to 

što želi dati, niti ko je to ko bi mogao njoj da nešto da.“173 (Woolf 2005: 25). Nesposobnost 

artikulisanja želja i htenja povezana je sa društvenim očekivanjima, jer osoba koja oseća da 

njena svrha nije do kraja ispunjena, a nema mogućnosti da se kreće van zadatih okvira, 

najčešće ni ne može da se jasno izrazi šta je to u čemu je zakinuta i kako bi to eventualno 

mogla nadoknaditi. Tu treba tražiti još jedan glas koji nedostaje: ne glas nekog ko nije među 

živima, nego glas onoga ko je mrtav, ili barem uspavan u životu. Virdžinija Vulf maestralno 

daje glas takvima, preko gospođe Džarvis: „Ona nije bila veoma nesrećna, i, budući da je 

imala četrdeset pet godina, nikad ni neće biti veoma nesrećna, takoreći očajnički nesrećna, i 

napustiti svog muža i dobrom čoveku uništiti karijeru, kako je nekad pretila.“174 (Woolf 

2005: 24). Virdžinija daje potpun legitimitet neprikladnim osećanjima, neartikulisanim 

zahtevima, povremenim izlascima iz šina koje svojom čvrstinom drže kola na zacrtanoj trasi, 

                                                
168 [„all the bars of her cage falling across the esplanade on sunny days“ Prevod na srpski: N. G.] 
169 [„’Jacob is after his butterflies as usual’ Prevod na srspki: N. G.] 
170 [„of socks (loose), of tie (shabby)“ Prevod na srpski: N. G.] 
171 [„as the crooked pin dropped by a child into the wishing-well twirls in the water and disappears for ever.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
172 [„solidity, rigidity, stasis, the inability to communicate feelings“ Prevod na srpski: N. G.] 
173 [„’If only someone could give me...if I could give someone...’ But she does not know what she wants to give, 

nor who could give it her.“ Prevod na srpski: N. G.] 
174 [„She was not very unhappy, and, seeing that she was forty-five, never perhaps would be very unhappy, 

desperately unhappy that is, and leave her husband, and ruin a good man’s career, as she sometimes 

threatened.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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pogledima izvan ponuđenih vrtova, i sve to jednom jedinom rečenicom: „’Ja ipak imam 

dušu’“175 (Woolf 2005: 25). Na samom kraju romana, Sandra Ventvort Vilijams, koketna 

žena koju je Džejkob upoznao u Grčkoj, pita gospođicu Edvards ono što su se možda mnoge 

žene u njenom položaju pitale: „’Da li ste srećni, gospođice Edvards?’ – pitanje o kojem Sisi 

Edvards nije razmišljala već godinama.“176 (Woolf 2005: 113). Taj svojevrsni samozaborav, 

oličen u nepostavljanju pitanja ni sebi ni drugima i nedovođenju u pitanje istinitosti i 

pravičnosti datih odgovora, glas je koji će se tek čuti u narednim romanima Virdžinije Vulf.  

Gospođa Plamer, supruga Džejkobovog profesora fizike, međutim, predstavlja glas 

druge vrste nevidljivih žena. Nju ne zavodi povetarac na pustari, niti mesec nad brestovima, 

niti je ushićuje ševin let, kao gospođu Džarvis. Ona je savršeno svesna svog mančesterskog 

porekla i „instinktivno preciznog poimanja stepenika na lestvici i mravlje prilježnosti u 

guranju Džordža Plamera ispred sebe, do vrha lestvice“177 (Woolf 2005: 29). Jedan pogled na 

ovčetinu koja je servirana za ručak kod Plamerovih, dovoljan je za ovaj kratak, ali upečatljiv 

uvid u karakter gospođe Plamer, a spisateljica ga nudi na način koji dozvoljava dvostruku 

interpretaciju: misli o uspinjanju na društvenoj lestvici vrlo lako mogu biti njene, a mogu se 

pripisati i unutrašnjem monologu gospođe Plamer. Sa suštinske tačke gledišta, nije ni bitno 

čije su pomenute misli, jer je efekat osvetljavanja jedne društvene pojave sa ženske tačke 

gledišta svakako postignut. Eventualno bi razrešenje dileme moglo doprineti opštem utisku o 

tome koliko Virdžinija Vulf u Džejkobovoj sobi uspeva da prenese tok svesti svakog 

pojedinog lika. Pitanje „Šta je na vrhu lestvice?“178 (Woolf 2005: 29), jednako je moglo doći 

i od spisateljice i od gospođe Plamer. Obe znaju i odgovor: „Očigledno, svest o tome da su 

svi stepenici ispod vas; (...)“179 (Woolf 2005: 29), da bi poenta stigla u stilu Džejn Ostin: 

„...gospođa Plamer mogla je biti jedino u poziciji da se čvrsto drži svog ugleda, pažljivo 

posmatra podnožje i podstiče svoje dve neprivlačne kćeri da se uspinju stepenicima 

lestvice.“180 (Woolf 2005: 29). Sve je u ovih nekoliko rečenica sažeto. Sva srednjoklasna, 

malograđanska grčevita statusna borba, sva zadihanost igrača u igri povinovanja pravilima. 

Džejkobovo konradovsko „’O bože, o bože, o bože!’“181 (Woolf 2005: 30), reakcija je 

urođenog mladalačkog opiranja nametnutom, potpomognutog Homerom, Šekspirom, 

Bajronom. Uspela je Virdžinija Vulf i ovde da provuče veze sa prošlošću i vizije budućnosti: 

                                                
175 [„’Yet I have a soul’“ Prevod na srpski: N. G.] 
176 [„’Are you happy, Miss Edwards?’ – a thing Cissy Edwards hadn’t thought of for years.“ Prevod na srpski: 

N. G.] 
177 [„an instictively accurate notion of the rungs of the ladder and an ant-like assiduity in pushing George 

Plumer ahead of her to the top of the ladder“ Prevod na srpski: N. G.] 
178 [„What was at the top of the ladder?“ Prevod na srpski: N. G.] 
179 [„A sense that all the rungs were beneath one apparently“ Prevod na srpski: N. G.] 
180 [„Mrs Plumer could only be in a condition to cling tight to her eminence, peer down at the ground, and goad 

her two plain daughters to climb the rungs of the ladder.“ Prevod na srpski: N. G.] 
181[ „’Oh God, oh God, oh God!’“ Prevod na srpski: N. G.]  
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na ručku je servirana baš ovčetina, kojom se Džejkob, zakasnivši čitav sat, poslužuje dva 

puta, kao da prkosi onom znamenju smrti sa kornvolske plaže. Zoran Paunović u eseju Život 

je negde drugde (2011), napominje da su sve pobede Virdžinijinih protagonista samo 

odlaganje konačnog poraza, te u tom smislu možemo tumačiti svako Džejkobovo (ne)svesno 

poigravanje sa znamenjima smrti. Bajron je konfrontiran sa slikom koju mladosti nameće 

sredovečnost i ozbiljnost, a Bajronova su i dela koja je Džejkob kao dečak odabrao za 

uspomenu na gospodina Flojda, sveštenika koji ga je podučavao. Bajron je i još jedna žrtva 

rata, ali i opako prevrtljive malograđanske sredine. Ovakvi detalji čine Džejkobovu sobu 

celovitom i gusto tkanom pripovesti, koliko god se na prvo čitanje činilo da je pred čitaocem 

konfuzan niz „trzaja i skokova“182 (Briggs 2006: 2). 

Upravo takvi trzaji i skokovi pokazuju da je potka priče snažna, jedinstvena nit koja 

veže svih četrnaest poglavlja u „uverljivo upozorenje na činjenicu da smo prečesto odsutni iz 

onog što bi trebalo da bude naš život“ (Paunović 2011). Pri tome, spisateljica na taj način 

prikazuje prustovsko jedinstvo prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, jer se društvena kritika 

provlači u svim vremenskim perspektivama, neretko putem istih ili vrlo sličnih simbola, 

likova ili događaja. Uzmimo kao primer već pomenuti mladalački Džejkobov bunt. Kao 

takav, pojavljuje se i u epizodi na mrtvaji, kada zgužva kesu u kojoj su bile višnje i baci je u 

vodu. Ovakav filigranski detalj vrlo lako može da ostane nezapažen, ali ukoliko se sledi 

osnovna nit, oni se sami nameću u „trzajima i skokovima“. Na ostrvcu u vodi nalaze se 

izletnici ledi Miler: „Ugledao je izletničko društvance ledi Miler kada je bacio kesu u reku. 

Neka vrsta nelagodnosti, mrzovoljnosti, potištenosti pojavila se u njegovim očima. ’Hoćemo 

li dalje...ova užasna masa...’ reče. I tako su otišli uzvodno, pored ostrva.“183 (Woolf 2005: 

31-32). Ta prazna kesa bačena u vodu ovde nije odraz nevaspitanja, već prkos prikazanom 

svetu odraslih, ovde oličenom u otmenim izletnicima, a ujedno se i nastavlja na Džejkobovu 

reakciju posle ručka kod profesora Plamera.  

Praznina koja se nalazi između „trzaja i skokova“ svedoči o odsustvu svih onih 

kojima je Virdžinija Vulf dala glas. Izuzetan primer toga nalazi se u opisu Džejkobove 

studentske sobe, potom, nekoliko stranica dalje, Džejkoba kako puši i njegovog odlaska u 

sobu. Naime, u njegovoj praznoj sobi na koledžu, „Beživotan je vazduh u praznoj sobi, samo 

zatalasa zavese; cveće se pomerilo u tegli. Jedna grančica u pletenoj fotelji zaškripi, iako 

niko u njoj ne sedi.“184 (Woolf 2005: 32). Pred kraj istog poglavlja, vidimo Džejkoba kako 

                                                
182 [„jerks and jumps“ Prevod na srpski: N. G.] 
183 [„He saw Lady Miller’s picnic party on the island as he threw the bag in the river. A sort of awkwardness, 

grumpiness, gloom came into his eyes. ’Shall we move on...this beastly crowd...’ he said. So up they went, pass 

the island.“ Prevod na srpski: N. G.] 
184[„Listless is the air in an empty room, just swelling the curtain; the flowers in the jar shift. One fibre in the 

wicker armchair creaks, though no one sits there.“ Prevod na srpski: N. G.]   
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zadovoljno puši lulu, a sat koji otkucava „prenosi mu (može biti) svest o starim građevinama 

i vremenima; i njemu kao nasledniku; a onda o sutrašnjici; i prijateljima; na čiju se pomisao 

izgleda, iz čistog zadovoljstva i samopouzdanja, protegao i zevnuo.“185 (Woolf 2005: 36). 

Opušteni mladalački stav, poza, snaga da se menja svet, isijavaju iz ovih redova, da bi 

dvadesetak redova kasnije scena izgledala sasvim drugačije: Džejkobovi koraci odjekuju sa 

svih strana, kao da je sam na svetu, a njegovi obrisi se nadvijaju nad drevnim zidovima: 

„...kao da stari zidovi odjekuju komandujućim autoritetom: ’Mladić – mladići – mladić – 

nazad u svoje sobe.’“186 (Woolf 2005: 37). Kao da zidine znaju da se taj mladić neće nikad 

vratiti u svoju dečačku sobu, kao da su i koraci usklađeni sa vojničkim maršom koji će ga 

odvesti u smrt. I kao da opet podseća na prisustvo neke nelagode i neprijatne slutnje, 

spisateljica usred pastoralnog kornvolskog pejzaža i lenje studentske razonode, govori o 

specifičnoj tuzi koja savladava posmatrača:  

„Nema sumnje da, kada bi to bila Italija, Grčka ili čak obala Španije, tugu bi  

preusmerila nepoznatost i uzbuđenje i podsticaj klasičnog obrazovanja. Ali, 

kornvolska brda imaju ogoljene dimnjake na sebi; i, na ovaj ili onaj način, ljupkost 

je đavolski tužna. Da, dimnjaci i stanice obalske straže i mali zalivi o koje se 

razbijaju talasi koje niko ne vidi, čine da čovek upamti tu savladavajuću tugu. A šta 

bi mogla biti ta tuga?“187 (Woolf 2005: 39) 

Nekoliko redova dalje, čitalac više nije siguran da li je to tuga koju izaziva predeo, 

ili se radi o tuzi koju Džejkob nosi u sebi, i za koju njegov drugar, Timi Djurant, ne zna 

odakle potiče, jer Džejkob nikad o tome nije rekao ni reči. Njihovom međusobnom 

suštinskom nepoznavanju, Virdžinija Vulf suprotstavlja prizor podnevnog neba, „sa kojeg se 

povukao svaki pramen oblaka, tako da je izgledalo kao nešto trajno izloženo, otkriveno.“188 

(Woolf 2005: 41). Neobično je da je nepregledno nebo, ovde simbol prirode, manja 

nepoznanica od ljudskih emocija među prijateljima. Rejčel Holander (2007) kaže da 

Virdžinija Vulf u čitavom romanu implicitno pokazuje da je ljude nemoguće u potpunosti 

razumeti i da je tuđa svest nepristupačna. Ona dalje tvrdi da je čak teško shvatiti i postojanje 

života unutar druge osobe, a sadržaj i svrha tog života su izvan našeg poimanja. U tom 

nedostatku i takvoj nemogućnosti, Holander smatra da Virdžinija Vulf vidi sposobnost ljudi 

                                                
185 [„conveying to him (it may be) a sense of old buildings and time; and himself the inheritor; and then 

tomorrow; and friends; at the thought of whom, in sheer confidence and pleasure, it seemed, he yawned and 

stretched himself.“ Prevod na srpski: N. G.] 
186 [„’The young man – the young men – the young man – back to his rooms.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
187 [„No doubt if this were Italy, Greece, or even the shores of Spain, sadness would be routed by strangeness 

and excitement and the nudge of a classical education. But the Cornish hills have stark chimneys standing on 

them; and, somehow or other, loveliness is infernally sad. Yes, the chimneys and coast-guard stations and the 

little bays with the waves breaking unseen by anyone make one remember the overpowering sorrow. And what 

can this sorrow be?“ Prevod na srpski: N. G.] 
188 [„from which every shred of cloud had been withdrawn, so that it was like something permanently displayed 

with the cover off.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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da započinju ratove i ubijaju druge ljude. U tom smislu, saglasni smo sa mišljenjem Džulije 

Brigs da je „sa Velikim ratom došao kraj romantičnoj viziji prirode koja odgovara ljudskom 

svetu ili radi u suptilnoj harmoniji s njim, a uoči rata, priroda je posmatrana kao tuđa, 

neshvatljiva sila.“ (Briggs : 149). Čisto, ali nečitljivo nebo, kontrast je nečitljivosti duše iz 

koje proističu nesporazumi, sukobi, otuđenja i globalni sukobi, dok ovi generišu menjanje 

čovekovog viđenja prirode. Poslednji opis engleske prirode u Džejkobovoj sobi pun je 

pokreta i blažene rutine, sve dok se ne oglasi zvono koje poziva na večeru:  

„Vrhovi drveća pevali su sa povetarcem; grane su krckale čujno i sa njih su tu i tamo 

otpadale grančice i kora, iako je bilo doba dugodnevice. Vrane su uzletale i sletale, 

uzlećući svaki put u sve manjem broju, kako su se mudrije ptice pripremale da se 

ugnjezde, jer je veče već odmaklo toliko da učini atmosferu u šumi gotovo tamnom. 

(...) Vrane su sa škripom sklopile krila na vrhovima drveća, i spremale su se za 

spavanje kad se, u daljini, poznat zvuk zatrese i zadrhta – pojača – prilično 

zaglušujući u njihovim ušima – i uplaši ta pospana krila da odlepršaju ponovo u vis 

– zvono za večeru u kući.“189 (Woolf 2005: 44) 

Zvono za formalnu večeru kod bogatih Djurantovih, društveni događaj koji, sledimo 

li tezu o nerazumevanju drugog ljudskog bića, neće doprineti zbližavanju, nego možda čak i 

produbljivanju jaza između pojedinaca, ometa, kažimo to sasvim lorensovski, i dnevni ciklus 

života prirode. Džejkobov večernji sako, zajedno sa zvonom, simbolizuje prekid prirodnog 

sklada i povratak društvenim obavezama, na neki način i onom svetu za koji je uzviknuo: „O, 

bože!“. Ni sako, ni njegova preplanula koža, ni pogled kroz prozor, ne govore dovoljno o 

Džejkobu kao osobi. Gospođa Djurant zaključuje da je on nesvakidašnje nezgrapan, ali da 

izgleda vrlo otmeno. Ta nezgrapna otmenost seli se iz prirode u urbano okruženje Londona. I 

ovde, nakon opisa užurbanosti grada, za Džejkoba se kaže da izgleda malo drugačije od 

ostalih. U gužvi Opere, spisateljica odustaje od daljih opisa i kaže: „Ukratko, posmatrač se 

guši u zapažanjima.“190 (Woolf 2005: 52). Kao da se radnja ubrzava, a kulise dešavanja 

postaju oštrije, stvarajući nagli prelaz, gotovo još jednu prazninu, između kornvolskog i 

londonskog dela romana. Žitelji grada šaroliki su i mnogobrojni, a „Sivi crkveni tornjevi 

prihvatiše ih; otrcan grad, star, grešan i veličanstven. Jedan za drugim, zaobljeni ili šiljati, 

probijajući nebo ili gomilajući se, kao jedrilice, kao granitne litice, tornjevi i kancelarije, 

                                                
189 [„The tree-tops sang with the breeze in them; the branches creaked audibly and dropped now and then, 

though the season was midsummer, husks or twigs. Up went the rooks and down again, rising in lesser numbers 

each time as the sager birds made ready to settle, for the evening was already spent enough to make the air 

inside the wood almost dark. (...) The rooks creaked their wings together on the tree tops, and were settling 

down for sleep when, far off, a familiar sound shook and trembled – increased – fairly dinned in their ears – 

scared sleepy wings into the air again – the dinner bell at the house.“ Prevod na srpski: N. G.]  
190 [„In short, the observer is choked with observations.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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pristaništa i fabrike zakrčili su obalu; (...)“191 (Woolf 2005: 51-52). I u tom zgusnutom 

okruženju, bez direktno izražene emocije (za razliku od seoskog pejzaža), osećamo 

elegičnost života u gradu, od najskupljih sedišta u Operi, do londonskih hladnih pločnika, na 

kojima sede prosjaci. Ovde se nižu mišljenja o Džejkobu: ponovo čujemo ocenu gospođe 

Djurant, potom njena ćerka Klara zapisuje u svoj dnevnik da joj se on sviđa, da nije svetovan 

i nadmen, ali ta rečenica ostaje nedovršena. Odjednom, upoznati smo i sa mišljenjem 

Džejkobove majke, koja o Arčeru misli sa romantičnošću, o Džonu sa nežnošću, dok je 

Džejkobova nespretnost neobično nervira. I da lista domaćih likova iz dečije najranije 

prošlosti bude potpuna, pojavljuje se i mišljanje kapetana Barfuta, koji Džejkoba voli najviše 

od sve trojice. Međutim, razlog tome ostaje nenapisan, ali pokušaj definicije života i, možda 

moto Džejkobove sobe, mogla bi biti sledeća rečenica: „U svakom slučaju, život nije ništa 

drugo do kolona senki, i bog zna zašto ih prihvatamo tako vatreno, i ispraćamo s takvim 

bolom, iako su samo senke.“192 (Woolf 2005: 54).  

U Londonu, i Džejkobove misli češće saznajemo. Jedan od retkih momenata kada 

čitamo direktno njegove reči o sebi i svom trenutnom stanju, podseća na dnevnički zapis 

Emili Bronte, telegrafski, poput izveštaja, s primesom humora: „Imam dvadeset dve godine. 

Skoro je kraj oktobra. Život je skroz prijatan, iako nažalost, ima veliki broj budala uokolo. 

Čovek se mora posvetiti nečemu – bog zna čemu. Sve je stvarno veoma veselo – osim 

ustajanja ujutro i nošenja fraka.“193 (Woolf 2005: 55). Uopšte nismo sigurni da li ove njegove 

misli odgovaraju mišljenjima njegovih poznanika i porodice o njemu, nemamo nikakav 

mehanizam da to uporedimo ili proverimo. Tako neupoznatom Džejkobu moramo verovati 

na reč kada kaže da su on i Timoti Djurant verovatno jedini ljudi na svetu koji znaju šta su 

Grci mislili. I ovde ne možemo a da se opet ne setimo Bajronovih dela koje je Džejkob uzeo 

od gospodina Flojda, i suverenosti Bajronove procene stanja u Grčkoj i njegove smrti. 

Džejkob čak biva krunisan titulom najlepšeg čoveka, na proslavi Noći Gaja Foksa, ovenčan 

papirnim cvećem i ustoličen u pozlaćenoj stolici hotelske trpezarije. Ovo deluje kao parodija 

slave koja je pratila Bajrona u vreme kad su plemkinje ludele za njegovim uvojcima i 

stihovima. Bajrona je društvena aždaja oterala u egzil i, konačno, u smrt, a Džejkobovo 

krunisanje završava se primanjem u krilo Florinde, devojke sumnjivog morala. Džejkob 

nepomično sedi, pridržavajući jednom rukom Florindu, a drugom lulu, kao statua, što 

                                                
191 [„The grey church spires received them; the hoary city, old, sinful and majestic. One behind another, round 

or pointed, piercing the sky or massing themselves, like sailing ships, like granite cliffs, spires and offices, 

wharves and factories crowd the bank; (...).“ Prevod na srpski: N. G.] 
192 [„In any case life is but a procession of shadows, and God knows why it is that we embrace them so eagerly, 

and see them depart with such anguish, being shadows.“ Prevod na srpski: N. G.] 
193 [„’I’m twenty-two. It’s nearly the end of October. Life is thoroughly pleasant, although unfortunately there 

are a great number of fools about. One must apply oneself to something or other – God knows what. Everything 

is really very jolly – except getting up in the morning and wearing a tail-coat.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Florinda jednom prilikom i kaže: „’Džejkobe. Ti si kao jedna od onih statua... Mislim da u 

Britanskom muzeju ima divnih stvari, a ti? Puno divnih stvari...’“194 (Woolf 2005: 60). Jaz 

između njih dvoje i njihovog međusobnog poimanja, ogleda se u Džejkobovim mislima o 

Florindi netom posle ovih njenih reči: „Džejkob je posmatrao Florindu. Činilo mu se, dok je 

sedela i zurila, da na njenom licu ima nešto užasno glupo.“195 (Woolf 2005: 60). Tu prazninu 

spisateljica popunjava Londonom i njegovim stanovnicima, masi koja je bučna, ali 

istovremeno bezglasna, u opisu sličnom onima koje ćemo čitati desetinama godina kasnije u 

Njujorškoj trilogiji (1987), Pola Ostera: 

„Glasovi, ljuti, pohotljivi, očajavajući, strastveni, bili su jedva nešto više od noćnih 

glasova zveri u kavezu. Samo što ovi nisu u kavezu, niti su to bile zveri. Zaustavite 

muškarca; pitajte ga kuda treba da idete; reći će vam; ali, bojimo se da ga pitamo 

kuda da idemo. Čega se to bojimo? – ljudskog oka. Odjednom, trotoar se sužava, 

ponor se produbljuje.“196 (Woolf 2005: 61) 

Oko ne može da spozna dubinu ljudske duše, ali može da je nasluti, baš kao što 

Džejkob naslućuje nedostatak pameti kod Florinde na osnovu njenog izraza lica, ali 

istovremeno biva zaveden lepotom njenog tela. „Problem je nerešiv.“197 (Woolf 2005: 61), 

misli on, dok Florinda kaže da ne voli kad on „tako izgleda“198 (Woolf 2005: 61), misleći 

verovatno na njegovu ćutljivost izazvanu nerešivim problemom vezanosti lepote i gluposti. 

Ovde je putenost ispunila prazninu među njima, ali samo za kratko: „Tada ju je video kako se 

pomalja Grik Stritom ruku pod ruku s drugim muškarcem.“ 199 (Woolf 2005: 69). Virdžinija 

Vulf opisuje njegovo lice u tom trenutku, ali naglašava da ne možemo znati šta se odigrava u 

njegovim mislima. U tom smislu, um je tajnovitiji od grada, koliko god on bio ispresecan 

mračnim uličicama: „Londonske ulice imaju svoju mapu; ali naše strasti nisu ucrtane. Na šta 

ćete naići ako skrenete za ovaj ugao?“200 (Woolf 2005: 70). Kao da se spisateljica držala ove 

neucrtanosti, pišući Džejkobovu sobu, te je i čitav roman mapa nedovršenih razgovora, misli, 

događaja i dela. Iako se to može učiniti kao mana, upravo ta fragmentarnost pomaže da se 

shvati suština autorkine namere da istakne nemogućnost potpunog međusobnog poznavanja i 

                                                
194 [„’Jacob. You’re like one of those statues...I think there are lovely things in the British Museum, don’t you? 
Lots of lovely things...’“ Prevod na srpski: N. G.] 
195 [„Jacob observed Florinda. In her face there seemed to him something horribly brainless – as she sat 

staring.“ Prevod na srpski: N. G.] 
196 [„The voices, angry, lustful, despairing, passionate, were scarcely more than the voices of caged beasts at 

night. Only they are not caged, nor beasts. Stop a man; ask him the way; he’ll tell it you; but one’s afraid to ask 

him the way. What does one fear? – the human eye. At once the pavement narrows, the chasm deepens.“ Prevod 

na srpski: N. G.] 
197 [„The problem is insoluble.“ Prevod na srpski: N. G.] 
198 [„’I don’t like you when you look like that’“ Prevod na srpski: N. G.] 
199 [„Then he saw her turning up Greek Street upon another man’s arm.“ Prevod na srpski: N. G.] 
200 [„The streets of London have their map; but our passions are uncharted. What are you going to meet if you 

turn this corner?“ Prevod na srpski: N. G.] 
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nepostojanje besprekorne linearnosti života i savršenog reda i smisla u životima pojedinaca, 

ali i naciona. Rejčel Holander (2007) navodi da zgusnutost urbanog života, umesto da bude 

prilika za formiranje zajednica ili čak intimnosti, zapravo pojačava osećaj anonimnosti. 

Virdžinija Vulf to prikazuje ovako:  

„Blizina omnibusa pružala je vanjskim putnicima priliku da zure jedni drugima u 

lice. Ipak, malo njih je koristilo tu priliku. Svako od njih je imao svoj posao na umu. 

Svako od njih je imao svoju prošlost zatvorenu u sebi kao listove knjige koju zna 

napamet; a njihovi prijatelji su mogli pročitati samo naslov, Džejms Spolding ili 

Čarls Badžen, a putnici iz suprotnog pravca, nisu mogli pročitati baš ništa – osim 

’muškarac sa riđim brkovima’, ’mladić u sivom koji puši lulu’.“201 (Woolf 2005: 50) 

Zato će Džejkob, bez obzira na to u kojoj sredini bio, urbanoj ili ruralnoj, ostati 

zauvek „nesvakidašnje nezgrapan, ali vrlo otmen“ i ništa više od toga. Sve što bi mogli znati 

o njemu, moramo izvući iz misli drugih pojedinaca o njemu i od toga sačiniti mozaik, ali nam 

niko ne garantuje da ćemo ga ikad u potpunosti sastaviti. Sve što je Džejkob mogao postati, 

nalazi se u aluzijama na slavne ličnosti koje se pominju u romanu, pojačavajući tako utisak 

nedovršenosti, neostvarenja, i Bonamijevom kriku Džejkobovog imena, otkinutom u naletu 

emocija neuobičajenom za sam roman. Tako je problem spoznaje i komunikacije sa drugim 

osobama zapravo tema Džejkobove sobe, a ne tačka prekida, smatra Holanderova (2007). 

Dodaćemo da Džejkob na taj način prerasta pojedinca i postaje simbol svoje generacije i svih 

koje će doći. Generacija čiji pojedinci „mogu živeti svoj svakodnevni život sa osećajem 

nadmoći, neuznemireni ovakvim alternativama, ali one ipak postoje – a sa njima postoji i 

rizik da se poremeti sve ono što mislimo da poznajemo.“ (Hollander 2007: 53-54).  

U sjajnom odlomku pred kraj romana, uviđamo tu strašnu zabludu o poznavanju 

nekog:  

„Jer on je odrastao i postao muškarac, i uskoro će biti uključen u razne stvari – čega 

je svakako i sobarica, prazneći njegov umivaonik na spratu, prebirajući po 

ključevima, dugmadima, olovkama, i flašicama tableta razasutim na toaletnom 

stočiću, bila svesna. Da je on odrastao i postao muškarac, znala je i Florinda, kao što 

je, instinktivno, znala sve. A Beti Flanders je čak i sad sumnjala u to, čitajući 

njegova pisma, poslata iz Milana. ’Ne govoreći mi, zapravo, ništa što bih želela da 

znam’ žalila se gospođi Džarvis; ali je razmišljala o tome. Fani Elmer je to očajnički 

                                                
201 [„The proximity of the omnibuses gave the outside passengers an opportunity to stare into each other’s faces. 

Yet few took advantage of it. Each had his own business to think of. Each had his past shut in him like the 

leaves of a book known to him by heart; and his friends could only read the title, James Spalding, or Charles 

Budgeon, and the passengers going the opposite way could read nothing at all – save ’a man with a red 

moustache’, ’a young man in grey smoking a pipe’“. Prevod na srpski: N. G.]   
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osećala. Jer, uzeo bi svoj štap i šešir i odšetao do prozora, i izgledao savršeno 

odsutan i veoma strog, mislila je.“202 (Woolf 2005: 99) 

Vrativši se na potrebu za prenošenjem „pulsa života“ putem teksta, možemo 

zaključiti da i gorepomenuta zabluda proizilazi iz načina na koji živimo, a koji je Virdžinija 

Vulf uspela da uhvati u romanu: „Tako mi živimo, kažu, vođeni nezaustavljivom silom. Kažu 

da romanopisci nikad ne uspeju da je uhvate; da ona vitla kroz njihove mreže i ostavlja ih 

pocepane na tračice. To je ono čime se mi izdržavamo – tom nezaustavljivom silom.“203 

(Woolf 2005: 110).     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
202[„For he had grown to be a man, and was about to be immersed in things – as indeed the chambermaid, 

emptying his basin upstairs, fingering keys, studs, pencils, and bottles of tabloids strewn on the dressing table, 

was aware. That he had grown to be a man was a fact that Florinda knew, as she knew everything, by instinct. 

And Betty Flanders even now suspected it, as she read his letter, posted at Milan, ’Telling me’, she complained 

to Mrs Jarvis, ’really nothing that I want to know’; but she brooded over it. Fanny Elmer felt it to desparation. 

For he would take his stick and his hat and would walk to the window, and look perfectly absent-minded and 

very stern too, she thought.“ Prevod na srpski: N. G.]  
203[„It is thus that we live, they say, driven by an unseizable force. They say that the novelists never catch it; 

that it goes hurtling through their nets and leaves them torn to ribbons. This, they say, is what we live by – this 

unseizable force.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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6.3. Žene koje su preživele i duhovi muškaraca: zov bez odaziva 

 

Na početku romana Džejkobova soba, pratimo istraživačke korake naslovnog lika, 

tada dečaka, na peščanim obalama Kornvola, da bi se na njegovom kraju, zajedno sa 

Džejkobovom majkom, pitali šta uraditi sa njegovim starim cipelama. Tragovi njegovih 

mladićkih koraka ostali su negde na ratištu, na nekom drugom pesku, na nekoj drugoj 

prašnjavoj zemlji koja neumitno izravnava sva svedočanstva o postojanju. Između dečijih 

tragova u pesku i cipela koje nikad više neće ostaviti nikakav trag, nalazi se čitav jedan svet 

nedostajanja, neprisustva, nedovršenosti i neostvarenih nagoveštaja. Jedini nagoveštaj koji se 

i ostvario jeste onaj prirodni, neumitni, sveprisutni – nagoveštaj smrti, ovaploćen u slikama 

životinjske lobanje, potmulim, zloslutnim zvucima plotuna na obalama Pireja, mrtvom lišću 

koje najmlađi Flanders baca majci u krilo. 

Smrt se nagoveštava u svakodnevnim situacijama, usred života, u užurbanom 

bujanju prirode jednako kao i u miru groblja. Gospođa Flanders piše pismo i gledajući u 

more pomisli: „Nesreće su užasna stvar!“204 (Woolf 2005: 11), kao da je udes na moru samo 

pitanje vremena, iako je ono mirno, da bi nešto kasnije autorka prikazala sliku talasa u 

kojima se „pokazao taj nemir pred oluju, kao nešto živo, napeto, iščekujući bič.“205 Dvoje 

ljudi na koje Džejkob nabasa na plaži gleda u njega širom otvorenih očiju, opruženi su i ne 

pomeraju se, baš kao mrtvaci. On beži od njih, simbolično od smrti, ali ga ona iz zasede 

zaustavlja: naišao je na životinjsku lobanju, možda i najpoznatiji podsetnik na smrt. 

Okruženje je sasvim pristalo: pesak kao u stihu Longfeloa, „pesak vremena“, potvrda 

prolaznosti i proticanja, jalovosti i pustoši. I kao da organsko dejstvo prirode nije dovoljno, 

čovek se i sam pobrine da osigura svoju prolaznost: Beti Flanders podseća svoje sinove na 

nesreću gospodina Kernaua, koji je izgubio oko u eksploziji baruta – možemo ovo shvatiti 

kao nesvesni nagoveštaj ratnih stradanja, izazvanih isključivo ljudskim faktorom. Priroda će 

se kod Virdžinije Vulf pobrinuti za ostalo, kao što se pobrinula za pokojnog muža gospođe 

Flanders, pomešavši ga sa travom, jorgovanima i kamenjem.  

Džejkobova soba suptilno, ali sa jasnim ciljem, precizno opcrtava konture ženskih 

likova, boji ih živim bojama različitih postupaka karakterizacije, dok muške ostavlja 

poluskiciranima i definisane nekim ženskim likom. Gospođa Flanders, na primer, dočarana 

nam je nizom sopstvenih introspektivnih rečenica, neretko iskrzanim, prekinutih narednim 

mislima, kao kada piše jedno od svojih pisama: „’Dragi gospodine Flojd,’ pisala je – ’Da li 

                                                
204 [„Accidents were awful things.“ Prevod na srpski: N. G.] 
205 [„...showed that uneasiness, like something alive, restive, expecting the whip, of waves before the storm.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
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sam zaboravila sir?’ pitala se, spuštajući naliv-pero. Ne, rekla je Rebeki da je sir u 

predsoblju. ’Veoma sam iznenađena...’ pisala je.“206 (Woolf 2005: 20). Ili bivamo svedoci 

kratkog, ali snažnog emotivnog izliva, na koji se nastavlja gotovo komična misao: „’Kako 

bih uopšte mogla i pomisliti na udaju!’ reče gorko u sebi, privezujući kapiju parčetom žice. 

Nikad joj se nisu sviđali riđokosi muškarci, pomisli iste večeri kada su dečaci otišli na 

spavanje, razmišljajući o izgledu gospodina Flojda.“207 (Woolf 2005: 20).  

Gospođa Norman nam je još uverljivija u prikazu, mada ni reči nije rečeno o njenom 

izgledu, već naprotiv, o njoj saznajemo kroz sudove koje donosi o Džejkobu, sedeći s njim u 

kupeu voza. Saznajemo posredno da ima sina (kada proceni da Džejkob ima otprilike isto 

godina koliko i njen sin) i da čita roman iz Mudijeve pozajmne biblioteke (kada proverava da 

li joj je pri ruci, zajedno sa bočicom mirisa koju je planirala da baci na Džejkoba, ukoliko se 

pokaže da je ovaj opasan), što sveznajućeg autora ostavlja van teksta i čitaocu pruža prisniji 

odnos sa likovima. Jednako uspešno i snažno Vulfova gradi likove ovakvim, pomalo šaljivim 

crticama, kao i kada su te crtice daleko mračnije, kao što je to slučaj kod gospođe Džarvis, 

sveštenikove supruge, koja šeta pustarom kada je nesrećna i čezne za nečim, a nije sigurna 

šta bi ili ko bi to mogao da bude. Naznaku njene duhovne povezanosti sa Džejkobom, preko 

uzmicanja pred očekivanjima društva, vidimo mnogo kasnije, kada njegovoj majci kaže da je 

od trojice njenih sinova, Džejkob uvek bio njen prijatelj. Takođe, i preko nje će spisateljica 

najaviti smrt – usred razgovora sa Beti Flanders o tome kako je Džejkobu lepo u Parizu, 

gospođa Džarvis će reći „’Nikad ne sažaljevam mrtve’“208 (Woolf 2005: 93). Nakon toga, 

komentar pripovedača je otrovno direktan: „Gospođa Džarvis nije bila omiljena u selu.“209 

(Woolf 2005: 93).      

Gospođa Djurant, imućna majka jednog od Džejkobovih prijatelja sa Kembridža, ne 

zaostaje u jasnoći karakterizacije, ali i njenoj raznovrsnosti. Naime, za nju spisateljica kaže 

da je od gorštačke rase, i odmah potom se uveravamo u autoritaran stav koji zauzima prema 

svima, od ljudi, preko dece, do biljaka: suncobranom kratko i snažno kuca na vrata gospođe 

Pasko, znalački i žustro objašnjava metode uništavanja medljike na krompiru, te se za tren 

oka nađe u sedištu i preuzima uzde nad ponijima. Šta i kako ona govori saznajemo na 

neobičan način: „Dečko Kerno je znao da gospođa Djurant govori da je to vrlo jednostavno; 

pomešate prah u galonu vode; ’radila sam to sopstvenim rukama u sopstvenoj bašti’, govorila 

                                                
206 [„’Dear Mr Floyd,’ she wrote – ’Did I forget about the cheese?’ she wondered, laying down her pen. No, she 

had told Rebecca that the cheese was in the hall. ’I am much surprised...’ she wrote.“ Prevod na srpski: N. G.] 
207 [„’How could I think of marriage!’ she said to herself bitterly, as she fastened the gate with a piece of wire. 

She had always disliked red hair in men, she thought, thinking of Mr Floyd’s appearance, that night when the 

boys had gone to bed.“ Prevod na srpski: N. G.] 
208 [„’I never pity the dead’“ Prevod na srpski: N. G.] 
209 [„Mrs Jarvis was not liked in the village.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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je gospođa Djurant.“210 (Woolf 2005: 43). Kada se ona uputi nazad ka kolima, „dečko Kerno 

se ukipi.“211 (Woolf 2005: 44). Ovde se snažno oseća razlika u klasnoj pripadnosti i ulozi 

pojedinca s obzirom na tu pripadnost, a bez dijaloga gospodar-sluga, bez ikakvih 

tradicionalnih načina dočaravanja odnosa u kojem su likovi međusobno. I upravo tu je 

umetnost Virdžinije Vulf u punom zamahu. Samo crtice su dovoljne da se izrazi nekoliko 

stranica opisa i objašnjavanja. Što se tiče gospođe Djurant i njene ćerke, spisateljica je još 

škrtija, ali i preciznija: „’Koliko su različite!’ reče gospođica Eliot.“212 (Woolf 2005: 46). 

Ovaj komentar, jedan od dva koja ćemo u vezi sa Klarom, ćerke gospođe Djurant, pročitati u 

romanu, neverovatno je dovoljan za naš doživljaj. Naredna rečenica već nema veze ni sa 

Klarom, ni sa bilo čim prethodno izgovorenim, jer je izgovara osoba u prolazu, te ta 

iskrzanost toka rečenica samo čini dragocenijim ono što uhvatimo kao vrednosni sud. 

Virdžinija Vulf je stvorila još jedan upečatljiv ženski lik i sa njim potvrdila magiju 

minijature, jer se i gospođa Lidžet pojavljuje samo jednom, ali čitaocu ostaje u sećanju kao 

žena iz radničke klase koja se odmara posle napornog radnog dana pod okriljem grobnice 

vojvode od Velingtona. Ona je blaženo nesvesna veličine i postignuća osobe u čijoj senci 

nalazi duhovni i telesni predah, čak ne zna ni njegovo slavno ime, ali nepogrešivo pozdravlja 

anđelčiće s druge strane, želeći iste takve na svom nadgrobnom spomeniku jednog dana, 

pokazujući prostodušnu malograđansku želju za nečim lepšim i bogatijim, makar i posle 

smrti, instinktivno osećajući da bi barem u Božijoj kući ona morala biti jednaka sa svojim 

poslodavcem. Kao da se sav klasni nesklad jednog turbulentnog doba vakuumirao u dve 

rečenice, koliko je spisateljica posvetila gospođi Lidžet, ostavljajući čitaocima da biraju da li 

će to tako shvatiti ili ne. Kao i ostale minijature u romanu, i ovu Virdžinija Vulf ostavlja na 

dovršenje čitalačkom poimanju.     

Muškarci Džejkobove sobe grade se tradicionalnijim sredstvima, ali uvek u službi 

nekog ženskog lika. Gospodin Flojd, na primer, osim što ga upoznajemo kao nesuđenog 

prosca Džejkobove mame, zauzima neuobičajeno velik prostor u celini: čitav jedan pasus 

neprekinutog opisa pojedinih faza svog života:  

„Tada je gospodin Flojd govorio o Kraljevoj mornarici (u koju je Arčer išao); i o 

Ragbiju (u koji je Džejkob trebalo da ode); a sledećeg dana je primio srebrni 

poslužavnik i otišao – prvo u Šefild, gde je upoznao gospođicu Vimbuš, koja je bila 

u poseti ujaku – potom u Hekni – a onda u Maresfild Haus, gde je postao i direktor – 

i najzad, pošto je postao urednik poznatog serijala crkvenih biografija, povukao se u 

                                                
210 [„The boy Curnow knew that Mrs Durrant was saying that it is perfectly simple; you mix the powder in a 

gallon of water; ’I have done it with my own hands in my own garden,’ Mrs Durrant was saying.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
211 [„The boy Curnow became as immobile as stone.“ Prevod na srpski: N. G.]  
212 [„’How unlike they are!’ said Miss Eliot.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Hempsted sa suprugom i ćerkom, te se često može videti kako hrani patke na jezeru 

Ovčija noga. A što se tiče pisma gospođe Flanders – kada ga je potražio pre neki 

dan nije mogao da ga nađe, a nije želeo da pita svoju ženu da li ga je negde 

sklonila.“213 (Woolf 2005: 21) 

Ovo jeste rekapitulacija života gospodina Flojda, ali i svojevrsni pogled u 

budućnost, jer je čitalac u tom trenutku još uvek u Džejkobovom detinjstvu, u momentima 

kada Beti Flanders odbija bračnu ponudu gospodina Flojda, te se ovaj uvid u njegov razvojni 

put umnogome oslanja upravo na tu činjenicu, kao da čitamo šta se desilo sa mladim 

sveštenikom, pošto mu se prosidba izjalovila.  

Džejkobova braća, Arčer i Džon, pojavljuju se samo na početku romana, škrto 

opisani, gotovo bez ikakve upečatljive odlike. Ono što bismo mogli upamtiti kao deo 

njihovih likova, jeste saznanje da Džon skuplja insekte i da je kao uspomenu na gospodina 

Flojda odabrao njegovo mače, a da je Arčer odabrao nožić za pisma jer nije želeo nešto 

suviše vredno, i da u noći kada je bila oluja, nije mogao odmah da zaspi. „Jadni stari 

Topaz“214 (Woolf 2005: 21) biće istovremeno predmet podsmeha starije braće, ali i sredstvo 

blagonaklonog osvrta na prošlost, jer će se Beti Flanders, pročitavši vest o postavljanju 

Endrjua Flojda za upravnika Maresfild Hausa, češkajući Topaza između ušiju, podsetiti da ne 

voli riđu kosu kod muškaraca.  

Kapetan Barfut, verni posetilac gospođe Flanders, u potpunosti je određen ženama: 

svojom, koja je izdanak imućne, stare porodice, i koja je invalid; tuđom, to jest, Beti 

Flanders, koju njegova pažnja čini zrelom, nekako višom, „prožima joj lice veseljem, vlaži 

joj oči bez ikakvog razloga, možda i po tri puta dnevno“215 (Woolf 2005: 25); i gospođom 

Džarvis koja smatra da ga druge žene doživljavaju kao oličenje reda i zakona.  

Evana Vilijamsa, muža koketne Sandre Ventvort Vilijams, takođe određuje žena, 

tačnije, njena lepota i lakoća komunikacije, osobine koje on ne poseduje. On je praktično kao 

njen negativ, te se čini da postoji samo kao protivteža njenoj blistavosti. Ovde spisateljica 

opet na komičan i škrt način vrši karakterizaciju – Evan razmišlja o sebi na toliko iskreno 

samokritičan način, da čitalac mora da saoseća s njim, mada mu je pomalo i smešan:  

                                                
213 [„Then Mr Floyd spoke about the King’s Navy (to which Archer was going); and about Rugby (to which 

Jacob was going); and next day he received a silver salver and went – first to Sheffield, where he met Miss 

Wimbush, who was on a visit to her uncle – then to Hackney – then to Maresfiled House, of which he became 

the principal – and finally, becoming editor of a well-known series of ecclesiastical biographies, he retired to 

Hampstead with his wife and daughter, and is often to be seen feeding the ducks on Leg of Mutton Pond. As for 

Mrs Flanders’s letter – when he looked for it the other day he could not find it, and did not like to ask his wife 

whether she had put it away.“ Prevod na srpski: N. G.]  
214 [„’Poor old Topaz’“ Prevod na srpski: N. G.] 
215 [„tinged her face with jollity, and flooded her eyes for no reason that anyone could see perhaps three times a 

day.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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„Da, sve je on to znao; i divio joj se. Veoma je ugodno, razmišljao je, imati ljubavne 

veze. Ali, kad je on u pitanju, šta on može sa svojom visinom (Napoleon je bio 

visok pet stopa i četiri palca, setio se), svojim gabaritom, svojom nesposobnošću da 

nametne svoju ličnost (a ipak, danas su nam, više nego ikad, potrebni veliki ljudi, 

uzdahnuo je), nema svrhe.“216 (Woolf 2005: 101) 

Jedna jedina rečenica o Sandri je dovoljna da bude lakmus hartija Evanovom 

životnom neuspehu: „Nikad nije uradila ništa bez gospodstvenosti;“217 (Woolf 2005: 101). 

Dok on, „pošto je bio najambiciozniji od svih, a po temperamentu najtromiji, nije ništa 

postigao;“218 (Woolf 2005: 101). On je određen i neželjenim osećanjem ljubomore koje se 

javlja zbog Džejkoba, lika za čijom suštinom tragamo kroz čitav roman, te nam to donosi 

svedočanstvo o još jednoj spisateljičinoj minijaturi karakterizacije, i to dvostrukom 

nedorečenošću, koja proizvodi uspešnu sliku Evana Vilijamsa. „Ali, neka đavo nosi ovo 

nabreklo, mučno osećanje – ovo nespokojstvo, oticanje i vrućinu – to je ljubomora! 

ljubomora! ljubomora! za koju se zakleo da je više nikad neće osećati.“219 (Woolf 2005: 

103). I opet čitalac saoseća sa njim, jer u nastavku vidi da se Evan bori da zatomi to 

izdajničko osećanje, koje samo potvrđuje nemoć, pitajući Džejkoba da li će ići s njima do 

Korinta i, dobivši odgovor, pomisli: „’Evo momka,’ pomisli Evan Vilijams, ’koji bi mogao 

da bude uspešan u politici.’“220 (Woolf 2005: 103). U ovu rečenicu učitavamo činjenicu da 

Evan nije uspeo, da je njegovo vreme praktično prošlo, da je sada vreme kada su potrebni 

veliki ljudi, kako je sam rekao, a on nije od tih. Učitavamo i njegovu zadnju misao o 

Džejkobu i Sandri kao ljubavnicima, pa i pored ljubomore koju oseća, stičemo utisak da bi i 

on, kao prevareni suprug, nekako dobio na važnosti, s obzirom na to da je ženin ljubavnik 

jedan fin mladić, potencijalno uspešan čovek. Virdžinija Vulf ovde na neki način brani one 

osnovne ljudske porive, legitimnost gorčine koju pojedinac oseća zbog ničim neizazvane, 

prirodne nepravde, a koju taj pojedinac mora pod pritiskom društvenih konvencija i 

prihvaćenih pravila ponašanja da suspregne. Evan je posmatran naspram Sandre i naspram 

Džejkoba, te se na prvi pogled čini kako je izvukao lošije životne karte, a onda saznajemo da 

su i njih dvoje vrlo nesigurni, te da je veliki deo onoga što se vidi spolja samo poza: kada 

Džejkob posmatra Sandru i postaje svestan njene lepote i nekako dostojanstvene 

                                                
216 [„Yes, he knew all that; and he admired her. Very pleasant, he thought, to have affairs. But for himself, what 

with his height (Napoleon was five feet four, he remembered), his bulk, his inability to impose his own 

personality (and yet great men are needed more than ever now, he sighed), it was useless.“ Prevod na srpski: N. 

G.] 
217 [„Never did she do anything without dignity;“ Prevod na srpski: N. G.] 
218 [„being the most ambitious of men and temperamentally the most sluggish, he had accomplished nothing;“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
219 [„But confound this tumid, queasy feeling – this restlessness, swelling and heat – it was jealousy! jealousy! 

jealousy! which he had sworn never to feel again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
220 [„’Here is a fellow,’ thought Evan Williams, ’who might do very well in politics.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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uklopljenosti u okruženje, naglo postaje svestan svoje skromne prilike, pa „iznenada prekrsti 

noge, posmatrajući izuzetnu pohabanost svojih pantalona.“221 (Woolf 2005: 103). 

Istovremeno, Sandra se poverava Džejkobu da je sa četiri godine ostala bez majke, da se 

gubila u ogromnom porodičnom parku i da je umela da zaluta do kuhinje i sedi batleru u 

krilu. Sve to ona izgovara kroz smeh, ali tužan smeh, te vidimo jedno tužno detinjstvo deteta 

prepuštenog samom sebi i milosti posluge, opet po konvencijama društva. Spisateljica nam, 

dakle, ovim trouglom poručuje univerzalnu poruku Džejkobove sobe, a ta je da je nemoguće 

spoznati drugu osobu u potpunosti. 

Jedini muškarac čiji profil spoznajemo naspram gotovo svih ostalih likova u 

romanu, a on jedini zaista i nije preživeo, jeste naslovni lik, Džejkob Flanders. 

Najupečatljivija spoznaja Džejkoba je preko njegove majke, to jest preko njegovog 

konstantnog izbegavanja majčine kontrole u formi odsustva odaziva. Već na prvim 

stranicama romana, on se udaljava od majke i starijeg brata, odlazi sam na udaljeniji deo 

kornvolske plaže, odbijajući da se odazove na pozive brata kojeg je majka poslala da ga 

potraži: „’Kaži mu da smesta dođe.’“222 (Woolf 2005: 11), i kasnije odbija da baci ovčiju 

lobanju koju je našao na plaži, uprkos majčinim molbama. U ovim Džejkobovim 

istraživanjima i otkrićima, njemu važnim, Luiz Poreski (Louise Poresky 1981) vidi gestove 

nezavisnosti i potrage za sopstvom, dok istovremeno u reakcijama Beti Flanders vidi 

netoleranciju i nerazumevanje sinovljeve duhovnosti i potrebe da se samoizgradi („Jedini od 

sinova koji je nikad ne sluša, govorila je.“223 (Woolf 2005: 22)). Poreski povlači paralelu 

između biblijskog Džejkoba i Džejkoba Virdžinije Vulf, objašnjavajući da Beti Flanders, 

jednako kao majka biblijskog Džejkoba, pokušava da ušuška sina ulepšavajući stvarnost, na 

primer, stvarajući iluziju o ocu. Takođe, momenat kada Virdžinija Vulf kaže da se Džejkob 

izgubio (što možemo tumačiti i kao da je izgubljen u duhovnom smislu), jeste momenat kada 

on shvati da mu se samo učinilo da je video dadilju, pošto se ispostavilo da je u pitanju stena. 

Naime, dadilja Flandersovih dečaka zove se Rebeka, baš kao i majka biblijskog Džejkoba, a 

Poreski na osnovu ovoga tvrdi da je Džejkob izgubljen, jer je naišao na stenu tamo gde je 

mislio da će naći ljubav. Ostala njegova otkrića, kraba i leptir, predstavljaju u tom smislu 

njegovu želju da otkrije sebe, da spozna svoje Ja van sputavajućeg, previše zaštitničkog 

uticaja majke. Da bi u tome i uspeo, Džejkob mora da upozna onaj unutarnji, nesvesni deo 

sebe, deo koji nije zahvaćen psihološkim projekcijama majke. Ovde je Virdžinija Vulf 

simbolima i pripovednom tehnikom postigla utisak tog silaska u gotovo neosvetljene delove 

duše, ponavljajući impresionističke slike dubine (udubljenja u steni ispunjena vodom, mračni 

                                                
221 [„...crossed his legs suddenly, observing the extreme shabbiness of his trousers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
222 [„’Tell him to come at once.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
223 [„The only one of her sons who never obeyed her, she said.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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delovi katedrale svetog Pavla, mračna šuma u blizini njihovog kornvolskog smeštaja), 

skrivenog blaga (kraba na dnu bazenčića u steni, dva bela leptira koji obleću oko bresta, crna 

drvena kutija sa majčinim pismima, starim flanelskim pantalonama i još nekim sitnicama), 

sumraka (večernji sati na pustari, Mesečeva sonata, noć na ulicama Kembridža, londonsko 

ulično veče u kojem izmile svi oni koji se danju skrivaju) i noćnih bića (noćni leptiri 

mrtvačka glava i crvena lenta). Poreski smatra da Virdžinija Vulf u „Džejkobovoj sobi stilski 

odbacuje realističku jasnoću svoja prva dva romana i usvaja impresionizam da bi odražavao 

taj iskorak iz svesnog sveta i ulazak u mračno nesvesno.“224 (Poresky 1981: 76). Ona tvrdi da 

je prava naracija u Džejkobovoj sobi impresionistička, dok su mesta u romanu gde se 

pripovedač (spisateljica) direktno obraća čitaocu ostaci realizma, koji zapravo služe da se 

istakne kontrast između svesnog, koje je opterećeno majčinim imagom, i nesvesnog, u kojem 

tek treba Džejkob da spozna sebe i da se potvrdi kao pojedinac. Iz takvih dubina, logično je 

da odaziva nema, tačnije, da će Džejkob, kada ostvari svoju kompletnost, biti manje pod 

uticajem društvenih uloga, oličenih u majci i iluziji o ocu.  

Pratimo Džejkoba do ostvarenja jedne vrste kompletnosti: žene koje upoznaje i sa 

kojima biva u vezi, svedoče o njegovom napretku u izgradnji sopstva. Prvoj od njih, Klari 

Djurant, Džejkob je pokušao da izjavi ljubav, ali ga je ona u tome sprečila: „’O, gospođice 

Djurant,’ reče on, preuzimajući korpu sa grožđem; ali ona je prošla pored njega, prema 

vratima staklenika.“225 (Woolf 2005: 48). Ne saznajemo zbog čega je Klara izbegla 

Džejkobovu izjavu ljubavi, ali kasnije u romanu saznajemo da Džejkob od svih žena nju 

najviše poštuje, što upućuje na osećanje koje se ima i za majku. S obzirom na to da majka 

nije imala razumevanja za njegovu spiritualnost, radoznalost i potrebu da sam dođe do 

saznanja ko je on zapravo, može se povući paralela sa Klarom, koja ne želi da joj on izjavi 

ljubav. Poreski razmatra mogućnost da Džejkob kod majke ne nailazi na ljubav u punom 

smislu, pa tako i kod Klare, kojoj želi da izjavi ljubav, ostaje uskraćen za to osećanje. 

Pripovedač nam govori da je Beti Flanders bila nekako romantična u vezi Arčera, nežna u 

vezi Džona, a iritirala ju je Džejkobova nespretnost u kući. „Takav je naš način viđenja. 

Takvi su uslovi naše ljubavi.“226 (Woolf 2005: 55). Ono što možemo da ustanovimo je da je 

Džejkob sposoban da voli, da mu je ljubav potrebna i da teži nezavisnosti. Zbog toga on ne 

sme da se odaziva, štaviše, mora fizički da se udalji da bi se oslobodio majčinog imaga i 

društvenih očekivanja. Džejkob upoznaje Florindu, devojku kojoj nedostaje intelektualnosti, 

                                                
224 [„Jacob’s Room stylistically abandons the realistic clarity of her first two novels and adopts an 

impressionism so as to reflect this step out of the conscious world and into the dark unconscious.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
225 [„’Oh, Miss Durrant,’ he said, taking the basket of grapes; but she walked past him towards the door of the 

greenhouse.“ Prevod na srpski: N. G.] 
226 [„Such is the manner of our seeing. Such the conditions of our love.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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ali koja ima ono što Džejkobu nedostaje: slobodno izražavanje strasti. Kada mu ona 

sugestivno spusti ruku na koleno, Džejkob još uvek potiskuje telesno, ali ubrzo uspeva da 

prevaziđe stečeni princip represivnosti, vodi ljubav sa Florindom, dok simbol majčinog 

uticaja, oličen u njenom pismu, ostaje izvan odaja u kojoj Džejkob prolazi kroz fazu potpune 

bliskosti sa ženom:  

„Pismo je ležalo na stočiću u hodniku; Florinda ga je ponela gore, kada je došla te 

večeri, stavila ga na sto ljubeći Džejkoba, a on, videvši rukopis, ostavio ga je tamo, 

pod lampom, između kutije sa keksom i tabakere. Zatvorili su vrata spavaće sobe za 

sobom.“227 (Woolf 2005: 67) 

Više je nego jasno koliko Beti Flanders pokušava da zadrži svoj uticaj nad sinom. 

Pripovedač kaže:  

„Ali kad bi svetloplava koverta, koja leži pored kutije sa keksom, imala osećanja 

jedne majke, srce bi bilo pokidano i tihom škripom, i iznenadnim komešanjem. Iza 

vrata je bilo nešto bestidno, uznemiravajuće prisustvo, i strah bi je savladao, kao pri 

smrti ili rođenju deteta.“228 (Woolf 2005: 68) 

Nasuprot ovome, Džejkob je posle noći provedene u telesnim užicima kao 

preporođen, „srdačan, moćan, divno zdrav, kao beba posle šetnje napolju, oka bistrog poput 

tekuće vode.“229 (Woolf 2005: 68). Sada može da čita majčino pismo, da sasluša njen poziv, 

jer je stekao jednu vrstu imuniteta, te će njegovo neodazivanje imati lekoviti uticaj na 

njegovu odlučnost, što će rezultirati odlaskom najpre u Pariz, a potom u Grčku, sa 

novostečenim balansom između intelekta i telesnosti. Njegova pisma majci iz Pariza, samo 

su naizgled odaziv – on je shvatio da majka neće imati razumevanja za njegova otkrića ljudi, 

mesta i događaja, za njegovo stupanje u stvarni svet po svojim pravilima, pa joj je pisao 

onako kako bi to radio još neiskusni mladić, kakvim je ona potajno želela da ga sačuva. 

„Džejkob nije imao ništa da sakrije od svoje majke. Samo ni sam nije mogao da razume 

svoje izuzetno uzbuđenje, a što se tiče pisanja o tome – “230 (Woolf 2005: 93).  

Osoba koja će dopuniti Džejkobovu ličnost i čijem će se zovu odazvati nakratko, 

jeste Sandra Ventvort Vilijams, udata žena koju će sresti u Grčkoj, daleko od majčinog imaga 

i sa stvarnom mogućnosti da se preda ili izoluje, potpuno po svom nahođenju. U početku, 

                                                
227 [„The letter lay upon the hall table; Florinda coming in that night took it up with her, put it on the table as 

she kissed Jacob, and Jacob seeing the hand, left it under the lamp, between the biscuit-tin and the tobacco-box. 

They shut the bedroom door behind them.“ Prevod na srpski: N. G.] 
228 [„But if the pale blue envelope lying by the biscuit-box had the feelings of a mother, the heart was torn by 

the little creak, the sudden stir. Behind the door was the obscene thing, the alarming presence, and the terror 

would come over her as at death or the birth of a child.“ Prevod na srpski: N. G.] 
229 [„amiable, authoritative, beautifully healthy, like a baby after an airing, with an eye clear as running water.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
230 [„Jacob had nothing to hide from his mother. It was only that he could make no sense himself of his 

extraordinary excitement, and as for writing it down – “ Prevod na srpski: N. G.] 
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Džejkob uživa u usamljenosti: „Opružen na vrhu planine, potpuno sam, Džejkob je 

neizmerno uživao. Verovatno nikad u svom životu nije bio ovoliko srećan.“231 (Woolf 2005: 

102). Potom, posetivši Partenon sa Sandrom, u svom drugom penjanju do antičke lepotice, 

dovršava svoju ličnost u atmosferi punoj simbola večnosti kojoj Džejkob teži i u kojoj će se i 

obreti na kraju romana. Činjenicu da je Džejkob najzad našao istinskog sebe, potvrđuju i ove 

rečenice: „Bio je iznenađen sopstvenim poznavanjem pravila ponašanja; koliko se može više 

reći nego što se misli; koilko se može biti otvoren sa ženom; i koliko je malo poznavao sebe 

ranije.“232 (Woolf 2005: 104). To što je shvatio da je sebe slabo poznavao, svedoči o 

nesumnjivom razvoju, o osamostaljivanju ličnosti, ali i o tome da žena čiji je zov bio 

najuporniji, nije shvatala njegovu suštinu. Poreski pokazuje da su majka i sin čak na potpuno 

suprotstavljenim stranama:  

„Svest o večnosti koja upućuje na boga i psihičku celovitost, a koju nudi Partenon, 

dijametralno je suprotna ličnosti Beti Flanders. Vulfova je dirljivo ilustrovala ovaj 

kontrast tako što je utkala sliku Beti usred prizora Džejkoba i Sandre na Akropolju. 

U toj slici majke, Vulfova kaže, „Slani olujni vetar uleteo je kroz prozor spavaće 

sobe Beti Flanders, i udovica je, pridižući se lagano na lakat, uzdahnula kao neko ko 

shvata, ali bi rado odbacio od sebe nakratko – ah, samo još nakratko! – pritisak 

večnosti“ (JR, 160). Beti izbegava celovitost zato što je se boji. Nasuprot njoj, 

Džejkob traga za večnošću, i radeći to, oslobađa se majke.“233 (Poresky 1981: 94) 

Virdžinijine žene ostaće na kraju romana svedokinje postojanja jednog mladića, 

„’tako otmenog – a ipak tako nezgrapnog’“ (Woolf 2005: 109), i svaka od njih nastaviće svoj 

život bez njega. Klara Djurant dva puta u sebi priziva Džejkoba, što podseća na 

neodgovorene pozive Džejkobovog starijeg brata u detinjstvu, a odzvanjaće i u vapajima 

Džejkobovog prijatelja Bonamija na samom kraju, u Džejkobovoj sobi. Florindi se učini od 

jednog mladića da je Džejkob, dok Fani Elmer zadržava u svojim mislima viziju o Džejkobu, 

u kojoj je on „veličanstveniji, plemenitiji i bezvidniji nego ikad“234 (Woolf 2005: 119). 

                                                
231 [„Stretched on the top of the mountain, quite alone, Jacob enjoyed himself immensely. Probably he had 
never been so happy in the whole of his life.“ Prevod na srpski: N. G.]  
232 [„He was surprised by his own knowledge of the rules of behaviour; how much more can be said than one 

thought; how open one can be with a woman; and how little he had known himself before.“ Prevod na srpski: N. 

G.] 
233 [„The sense of eternity suggesting God and psychic wholeness, that the Parthenon offers, diametrically 

contrasts with Betty Flanders’s personality. Woolf poignantly illustrates this contrast by weaving a picture of 

Betty right into the scene of Jacob and Sandra at the Acropolis. In this picture of the mother Woolf says, „The 

salt gale blew in at Betty Flanders’s bedroom window, and the widow lady, raising herself slightly on her 

elbow, sighed like one who realises, but would fain ward off a little longer – oh, a little longer! – the oppression 

of eternity“. Betty avoids wholeness because she fears it. Conversely, Jacob seeks eternity, and in doing so, he 

frees himself from his mother.“ Prevod na srpski: N. G.] 
234 [„more statuesque, noble and eyeless than ever“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Sandra Ventvort Vilijams evocira svoje uspomene na Džejkoba uz pomoć knjige pesama 

Džona Dona, koju je dobila od njega:  

„Ušetavši predveče, Sandra bi otvorila knjige i oči bi joj se razvedrile (ali ne zbog 

slova), pa bi, zavaljujući se u fotelju, ponovo usisala dušu trenutka; ili bi, pošto je 

nekad bila nespokojna, vadila knjigu za knjigom i ljuljala se nad prostorom celog 

svog života, kao akrobata od prečke do prečke.“235 (Woolf 2005: 113) 

Za to vreme, Džejkob se ponovo povukao u samoću, sedi u Hajd parku i iscrtava 

obrise Partenona u prašini. On je sada u sećanju svih žena sa kojima je imao neku vrstu veze, 

a na kraju saznajemo da će tu jedino i ostati. Kao što je priroda davno udomila njegovog oca, 

tako se i sada prosto trudi da pronađe, dozove Džejkoba: „I onda, iznenada, kao da se sve 

lišće podiglo.“236 (Woolf 2005: 124). Međutim, odaziva nema, i priroda se mirno vraća u 

prvobitno stanje, utišavajući svoje damare: „Lišće se ponovo sleglo.“237 (Woolf 2005: 124). 

Džejkobovoj majci ostala je, osim sećanja, ona večnost koju je tako strasno želela da odloži.  

Isto to ostalo je i svim ženama Engleske koje su u ratu ostale bez muškaraca iz 

svojih porodica. Stari general Gibons, postavio je pitanje koje se indirektno provlači 

romanom: „’Gde su muškarci?’“238 (Woolf 2005: 110). Virdžinija Vulf sažela je u Džejkobu 

svu izgubljenu mladost, muževnost, svu tragediju Velikog rata koja je obesmislila sve 

dotadašnje skrupule, sva pravila koja su uticala na ljudske živote. „’I sve je meko i nejasno i 

veoma tužno. Tužno je, tužno. Ali sve ima svoje značenje.’“239 (Woolf 2005: 100). Nejasnost 

će se nastaviti i u nerednom romanu, Gospođi Dalovej, ali će je Virdžinija Vulf tu izoštriti, 

razrešivši gubitke i nedostajanja kojima se bavila u Džejkobovoj sobi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
235 [„Strolling in at dusk, Sandra would open the books and her eyes would brighten (but not at the print), and 

subsiding into the armchair she would suck back again the soul of the moment; or, for sometimes she was 

restless, would pull out book after book and swing across the whole space of her life like an acrobat from bar to 

bar.“ Prevod na srpski: N. G.]  
236[„And then suddenly all the leaves seemed to raise themselves.“ Prevod na srpski: N. G.]  
237[„The leaves sank down again.“ Prevod na srpski: N. G.]  
238 [„’Where are the men?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
239 [„’And everything is soft and vague and very sad. It is sad, it is sad.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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6.4. Virdžinija Vulf u Džejkobovoj sobi: pisanje o smrti 

 

Pred kraj Prvog svetskog rata, Virdžinija Vulf je brinula o njegovom laganom, ali 

izvesnom iščezavanju iz kolektivnog sećanja, te je sudbinu plodova pobede poredila sa 

prašnjavim ukrasima u staklenim vitrinama dnevnih soba nekakvih vikendica. Plašila ju je 

moć kulturološke amnezije, iako je, kako piše Gabrijel Mekintajer (McIntire 2008), verovala 

u suštinsku neuništivost prošlosti. Iz ove spoznaje, možemo pretpostaviti, indirektno potiče 

njena potreba za tematizovanjem smrti – ličnim slutnjama, diskretnim nagoveštajima u 

predmetima i prirodi i ulaženjem u misli onih koji su se suočili sa gubitkom. 

Opominjući stalno na smrt, smrtnost i konačnost, čak i u situacijama u kojima se one 

čine daleko, spisateljica kao da pokušava da zaustavi proces zaborava i relativizacije gubitka 

i društvenih tektonskih poremećaja, pre svega na ličnom nivou, a onda i na nacionalnom. 

Podsećanjem na smrt, kao da se podseća na život koji je postojao nekad i koji ne sme biti 

zaboravljen. Virdžinija Vulf to čini na nekoliko načina, a možda najefektniji od njih su 

pogledi unapred, kada trenutni događaji izazovu brz i kratak komentar svojih posledica u 

budućnosti, i situacije u kojima se iz sadašnjeg momenta objašnjava prošlost. Primer za prvi 

način, odigrava se na zabavi gospođe Djurant, kada Rouz Šo govori o tome kako je izvesni 

Džimi odbio da oženi izvesnu Helen, te kako su oni delovali divno dok su plesali. Međutim, 

„sada se Džimijem hrane vrane u Flandriji, a Helen posećuje bolnice.“240 (Woolf 2005: 71). 

Prilično je brutalna očiglednost asocijacije na Prvi svetski rat, na devastirajuće sukobe u 

Flandriji, na događaje koji će se za junake Džejkobove sobe tek odigrati, i to van narativa. 

Primer za drugi način pronalazimo u spisateljičinim mislima o Britanskom muzeju, kada 

kaže da „Kamen leži čvrsto preko svoda Britanskog muzeja, kao što kost leži hladna preko 

vizija i vreline uma.“241 (Woolf 2005: 79). Navodeći imena Platona, Aristotela, Marloa, 

Šekspira, ali i onih u muzeju nevidljivih, poput Džordž Eliot i sestara Bronte, i to kroz uzvik 

gospođice Džulije Hedž, feministkinje242, spisateljica na više stranica posredno govori o 

imperijalnom blagu Engleske, o umnom nasleđu simbolizovanom u velikoj kupoli muzeja, 

slavnoj prošlosti koja je u poprilično oštrom kontrastu sa sadašnjicom, ali i neizvesnom 

budućnošću. Naime, posle ovih stranica, Virdžinija prelazi na „veličanstveni svet – svet 

zdravog razuma, živ i energičan...“243 (Woolf 2005: 80). Prateći Džejkoba, čitalac se nađe na 

potezu između Hamersmita i Holborna, na mostu Vaterlo, duboko posle ponoći, među 

                                                
240 [„And now Jimmy feeds crows in Flanders and Helen visits hospitals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
241 [„Stone lies solid over the British Museum, as bone lies cool over the visions and heat of the brain.“ Prevod 

na srpski: N. G.]  
242 [„’Oh damn,’ said Julia Hedge, ’why didn’t they leave room for an Eliot or a Brontë?’“]  
243 [„The magnificent world – the live, sane, vigorous world...“ Prevod na srpski: N. G.] 
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devojkama bez šešira koje pevaju, među mladićima koji žure za omnibusom. Bubnjevi i 

trube, vetar, reka, sirotinja, čine stvarnost koja nagoveštava buduća stradanja i turbulentan 

način života koji će uslediti nakon Velikog rata, kao reakcija na stravične lične gubitke i 

nemogućnost povratka na predratni način života. Spisateljica opštim metežom na mostu 

Vaterlo i ulicama Londona najavljuje „veličanstvene mlade ljude“244, predstavnike posleratne 

generacije koja je osećala otuđenost zbog, između ostalog, pritiska za prihvatanje dužnosti 

skopčanih sa životom odraslih, na način na koji su to činili njihovi roditelji. S tim u vezi, 

Pamela Horn u knjizi Country House Society  - The Private Lives of England’s Upper Class 

After the First World War navodi komentar Sirila Konolija: „Nisu mogli s predratnim 

strpljenjem da se pomire sa dosadnim poslovima i neprofitabilnim karijerama.“ (Horn 2013: 

252). Zvuci bubnjeva i truba predvideli su generaciju koja „rasipa novac za koji su drugi 

naporno radili. Oni govore i misle gluposti. Njihove zabave su idiotske i za gađenje. Oni 

sagorevaju svoju mladost u plamenu noćnih klubova i koktel zabava. Oni nekažnjeno krše 

zakon i očekuju aplauz za svoje imbecilnosti.“245 (Horn 2013: 274). Ovaj sud o generaciji 

kojoj bi pripadao i Džejkob, da je preživeo rat, donosi Ričard Norton u časopisu The People, 

jula 1932, kada je period bučnih i često po život rizičnih zabava engleskog visokog društva 

već bio potpuno na umoru.  

Ovakvi prosevi sećanja i tematizacija protoka vremena, između ostalog, jesu prema 

Biljani Dojčinović (2015), odlike koje su postale mera modernističkog dela. U toj ravni, 

roman Džejkobova soba mogao bi biti mera pisanja o smrti, da bismo se podsećali na život, 

sve ako to i nije bila spisateljičina namera. No, ako uzmemo u obzir svojevrsni zavet 

Vulfove, Džojsa i njima srodnih pisaca o prenošenju pulsa života u narativnu formu, nameće 

nam se zaključak da je ipak osnovni cilj njihovog pera beleženje života i svega onoga što 

život sa sobom nosi, uključujući i smrt. Kako Zoran Paunović (2011) navodi, sama Virdžinija 

je u jednom svom dnevničkom unosu pomalo buntovno napisala da je nameravala da piše o 

smrti, ali da je ipak odnekud banuo život. Kao kada Marina Cvetajeva (1934) kaže „Rasekoh 

vene:/nezaustavno/Neponovljivo šiklja život/Podmećite tanjire, čančiće./Al' svaki tanjir 

plitak biće“. U Džejkobovoj sobi život nije nešto što trijumfuje nad smrću, ništavilom i 

beznađem, već naprotiv, smrt je ta koja vreba, najavljuje se i na kraju pokazuje svoju punu 

moć kada čitalac shvati da sve što je pročitao ne vodi nekakvom suvislom završetku, 

zaokruženju, nego da onaj za kog je smatrao da tek što nije nešto važno postigao, zapravo 

                                                
244 Bright young people 
245 [„They fritter away the money for which others have laboured. They talk and think drivel. Their parties are 

idiotic and nauseating. They burn up their youth in the flame of night clubs and cocktail parties. They break the 

law with impunity and expect applause for their imbecilities.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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postoji samo kao odraz u svesti drugih junaka. U tom smislu, gotovo da bi se roman mogao 

čitati i unazad.  

Sadašnjost koja navodno počinje na poslednjim stranicama romana, za Virdžiniju 

Vulf krhkija je od prošlosti jer, kako Gabrijel Mekintajer navodi, „sadašnjost je ’napukla 

površina’, ranjena privremenost koja vapi za lekovitošću reči, teksta, pripovedanja i 

beskompromisnošću pesničkog jezika, koji joj još uvek nisu dostupni, jer još nije postala 

prošlost.“246 (McIntire 2008: 211). Ta sadašnjost je smrt najavljivanja kroz ceo roman, kroz 

amalgam lične i nacionalne prošlosti, smrt koja će tek preuzeti primat u životima 

Virdžinijinih savremenika. Poslednje stranice romana postoje zahvaljujući fragmentima 

sećanja, utisaka, uopšte, tragovima prošlosti koja, kako Mekintajerova objašnjava, „postoji 

kao produbljujuća i preko potrebna ’senka’ koja čini potporu ’napukloj površini’ 

sadašnjosti.“ (McIntire 2008: 213). Pišući o prošlosti i završavajući roman u prividno 

sadašnjem trenutku, spisateljica piše omaž svim smrtima koje će ona zajedno sa nacijom 

lično preživeti, a na koje će uporno podsećati i u romanu Gospođa Dalovej, koji će izaći na 

svetlost dana 1925. Razmere ljudskih gubitaka Prvog svetskog rata, jasno se vide u 

emotivnom izveštaju britanskog političara i novinara Čarlsa Frederika Mastermana o prvoj 

bici kod Iprea, u kojem je rekao da je nestao cvet britanskog plemstva, komentarišući dalje 

bitku na Somi, gde je „polovina velikih porodica Engleske, naslednika velikih imanja i 

bogatstva, nestalo bez jauka. Ti momci, koji su odgojeni sa izgledima za svako moguće 

materijalno dobro koje život može da pruži, umrli su bez žaljenja, često zbog nespretnosti 

svojih generala.“247 (Horn 2013: 40). Pamela Horn navodi da je očekivani period 

preživljavanja pešadijskog nižeg oficira u pojedinim fazama rata bio svega tri meseca, te se 

može zamisliti šok u kojem je britanska nacija bila u toku rata i posle njega.  

„Vezujemo se za dašak života svojim perom“, podseća Mekintajerova (2008: 213) 

na misli Virdžinije Vulf zapisane u dnevniku. Već i sama ova rečenica dokazuje nasušnu 

potrebu za pisanjem, za ostavljanjem svedočanstva vremena i ljudi, koji će teći kao „motorna 

vozila neprestano preko mosta Serpentajn“248 (Woolf 2005: 115). To neprekidno kretanje 

podrazumeva i smrt i ponovno rađanje, životni ciklus koji nalazimo kod D. H. Lorensa, a 

Virdžinija Vulf ga spretno pretače u ciklus gradskog života: „Govori se da su ove aktivnosti, 

zajedno sa neprestanim poslovanjem banaka, laboratorija, kancelarija i poslovnih kuća, 

                                                
246 [„The present is a ’broken surface’, a wounded temporality, that begs for the healing of word, text, narration, 

a nd the intransigency of poetic language that are not yet available to it because it has not yet become the past.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
247 [„(...), half the great families of England, heirs of large estates and wealth, perished without a cry. These 

boys, who had been brought up with the prospect before them of every good material thing that life can give, 

died without complaint, often through the bungling of Generals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
248 [„The motor cars passed incessantly over the bridge of the Serpentine“ Prevod na srpski: N. G.] 
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zamasi vesla koje tera svet napred.“249 (Woolf 2005: 110). U obe rečenice pojavljuje se reč 

„neprestano“, postižući efekat brzine prolaznosti života i s njom neminovno povezane 

potrebe da joj se umakne i od zaborava otme život pojedinca, život nacije. U stalnoj potrazi 

za nečim što je možda propustila, kako sama kaže, nalazi se i Sandra Ventvort Vilijams, žena 

koju je Džejkob upoznao u hotelu u Grčkoj, i sa kojom odlazi do Akropolja i Partenona. Ona 

insistira da nastave kretanje, da nastave razgovor, uvek iščekujući nešto, ali na znajući uvek 

tačno šta: „Jer nije mogla da se zaustavi sve dok mu ne kaže – ili dok ne čuje njega da to 

govori – ili je možda želela da on nešto uradi? Uočila je to daleko na horizontu, te se nije 

mogla smiriti.“250 (Woolf 2005: 112).  

To nešto na horizontu kao da je i predmet potrage samog romana jer, baš kao i linija 

horizonta, i suština Džejkobovog karaktera i sudbine je neuhvatljiva, a i sam kraj romana ne 

predstavlja konačnost (osim u smislu prestanka fizičkog postojanja), nego samo predah u 

potrazi za onim što se nalazi na horizontu, a zbog čega se ni likovi, ni čitalac, ni spisateljica 

ne mogu smiriti. Tu moramo tražiti neprekinuti ciklus života, sa smrću kao njegovim 

sastavnim delom, kao njegovim podsetnikom na postignuća života i živih. Kao da dokazuje 

neuhvatljivost, spisateljica se pita: „Što se tiče stizanja do Akropolja, ko može da kaže da 

smo to ikad uradili, ili da je Džejkob, kada se sutradan probudio, našao išta opipljivo i 

dugotrajno što može da zadrži zauvek?“251 (Woolf 2005: 113). I u turističkim naletima na 

ove drevne ruševine, oseća se ta ista „neprestanost“ kao i na mostu Serpentajn, kao i u 

bankama, kancelarijama, fabrikama, ali one svedoče istovremeno i o prolaznosti i o 

neprolaznosti: „Stubovi i hram ostaju; emocije živućih se razbijaju o njih iz godine u godinu; 

a od toga, šta ostaje?“252 (Woolf 2005: 113). Slika prolaznosti i večnosti je potpuna kada se 

ucrta i vreme: „U međuvremenu, veliki sat na odmorištu je otkucavao i Sandra je čula kako 

se vreme nakuplja, pitajući se, ’Čemu? Čemu?’“253 (Woolf 2005: 113). Neizbežne su i 

slutnje: 

„Englesko nebo je mekše, mlečnije od istočnjačkog. Nešto nežno je prešlo u njega 

sa brdašaca okruženih travom, nešto vlažno. Slani olujni vetar uleteo je kroz prozor 

spavaće sobe Beti Flanders, i udovica je, pridižući se lagano na lakat, uzdahnula kao 

                                                
249 [„These actions, together with the incessant commerce of banks, laboratories, chancellories and houses of 

business, are the strokes which oar the world forward, they say.“ Prevod na srpski: N. G.] 
250 [„For she could not stop until she had told him – or heard him say – or was it some action on his part that she 

required? Far away on the horizon she discerned it and could not rest.“ Prevod na srpski: N. G.] 
251 [„As for reaching the Acropolis who shall say that we ever do it, or that when Jacob woke next morning he 

found anything hard and durable to keep for ever?“ Prevod na srpski: N. G.]  
252 [„The columns and the temple remain; the emotion of the living breaks fresh on them year after year; and of 

that what remains?“ Prevod na srpski: N. G.] 
253 [„Meanwhile, the great clock on the landing ticked and Sandra would hear time accumulating, and ask 

herself, ’What for? What for?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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neko ko shvata, ali bi rado odbacio od sebe nakratko – ah, samo još nakratko! – 

pritisak večnosti.“254 (Woolf 2005: 113). 

Večnost je ovde priželjkivana, zbog nezaborava, ali se od nje i zazire, jer 

podrazumeva fizički nestanak. Virdžinija Vulf na neverovatno lak i neprimetan način prelazi 

sa prostornog beskraja, oličenog u nebu, kojem se divimo i kojeg ocenjujemo, do 

vremenskog, koji nam izaziva nelagodu i kojeg bismo još malo odložili. Kada tama obavije 

Atinu, Pariz, Konstantinopolj, London, veličanstvene gradove, kako ih Virdžinija naziva, 

prihvatamo to kao prirodni ciklus. Kada čovek postavlja ograde i zaključa ih, ne moramo to 

uvek shvatiti kao prepreku: „’Pretpostavljam da kapiju ostavljaju otvorenom?’ upita on. 

’Možemo je preskočiti!’ odgovorila je divlje.“255 (Woolf 2005: 112). Večnost, pak, ne da se 

definisati, ne može se prihvatiti s filozofskim mirom, niti joj se vredi odupirati. Kao da je 

pitanje neke nepojmljive kombinacije sreće, zasluga, materijalne i duhovne čvrstine i ko zna 

čega još, da li će neko ili nešto ostati u sećanju i nakon fizičkog nestanka. Vulfova pruža 

uverljivo i stilski genijalno objašnjenje za fizičke objekte, na primeru Partenona:  

„Ali ova dugotrajnost postoji potpuno nezavisno od našeg divljenja. Iako je lepota 

dovoljno čovečna da nas oslabi, da uskomeša duboke naslage blata – sećanja, 

napuštanja, žaljenja, sentimentalne odanosti – Partenon je odeljen od svega toga; i 

ako uzmete u obzir to kako on odudara od svega, celu noć, vekovima, počinjete da 

povezujete blještavost (u podne bljesak je zaslepljujući i friz je gotovo nevidljiv) sa 

idejom da je možda sama lepota ono što je besmrtno. (...) Partenon je zaista 

zadivljujući u svojoj sabranosti; koja je toliko snažna da, daleko od toga da on 

propada, naprotiv, verovatno će nadživeti čitav svet.“256 (Woolf 2005: 105) 

Što se ljudi tiče, međutim, spisateljica iznova podseća na varljivost osećaja 

svakodnevice koja deluje kao gotova stvar, kao nešto što je za sve nas rezervisano kao samo 

naše i neotuđivo. Beti Flanders čuje buku koja podseća na buku oružja, ustaje iz kreveta 

usred noći i gleda kroz prozor:  

                                                
254 [„The English sky is softer, milkier than the Eastern. Something gentle has passed into it from the grass-
rounded hills, something damp. The salt gale blew in at Betty Flanders’s bedroom window, and the widow lady, 

raising herself slightly on her elbow, sighed like one who realises, but would fain ward off a little longer – oh, 

alittle longer! – the oppression of eternity.“ Prevod na srpski: N. G.] 
255 [„’I suppose they leave the gates open?’ he asked. ’We could climb them!’ she answered wildly.“ Prevod na 

srpski: N. G.] 
256[„But this durability exists quite independently of our admiration. Although the beauty is sufficiently humane 

to weaken us, to stir the deep deposit of mud – memories, abandonments, regrets, sentimental devotions – the 

Parthenon is separate from all that; and if you consider how it has stood out all night, for centuries, you begin to 

connect the blaze (at midday the glare is dazzling and the freeze almost invisible) with the idea that perhaps it is 

beauty alone that is immortal. (...) Parthenon is really astonishing in its silent composure; which is so vigorous 

that, far from being decayed, the Parthenon appears, on the contrary, likely to outlast the entire world.“ Prevod 

na srpski: N. G.]  
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„Ponovo, izdaleka, čula je potmuo zvuk, kao da noćne žene tresu velike tepihe. 

Morti je izgubljen, a Sibruk mrtav; njeni sinovi se bore za svoju domovinu. Ali, da li 

su pilići bezbedni? Da li se to neko mota u prizemlju? Rebeka zbog svoje 

zubobolje? Ne. Noćne žene lupaju velike tepihe. Njene kokoške se malo pomeriše 

na svojim prečagama.“257 (Woolf 2005: 123) 

U ovih nekoliko rečenica, spisateljica je hermetički upakovala čitavu paletu 

prigušenih emocija: od straha od jasne, ali iskustvu nepoznate opasnosti, preko patriotizma 

pomešanog sa brigom za potomstvo, do iskonske, sasvim materijalne zebnje za opstanak. 

Skrivena, ali zbog toga ne manje snažna potka svakoj od tih emocija, jeste smrt, ili tačnije 

strah od smrti. Sopstvene smrti, smrti deteta, smrti u ratnom sukobu razmera većih nego što 

to jedna stanovnica malog engleskog mesta može da pojmi, smrti u običnoj kućnoj provali, 

smrti od gladi, smrti dotadašnjeg načina života, smrti nacionalnog poretka i ponosa. Teško je 

reći koji je strah strašniji za Beti Flanders u tim trenucima, možemo samo da odredimo koji 

na kratko preovlada. Strah od konkretnog, neposrednog ugrožavanja opstanka zbog moguće 

nestašice svakodnevnih potrepština, sigurno nakon prvobitnog straha od ratnih dejstava 

oličenih u zvucima oružja preuzima primat, kao duboko usađeni nagon za samoodržanjem. 

On neće iznedriti materijal za večnost, ali predstavlja deo pulsa života koji Virdžinija Vulf 

želi da podeli sa čitaocem, deo koji je oslobođen suvišnih detalja poput opisa spoljašnjeg 

izgleda, porodičnih veza, društvenog položaja i materijalnog stanja. U centru pažnje nalaze 

se duša i nepregled svesti književnog lika, kroz koje se i spisateljica i čitalac kreću istim 

korakom, zajedno istražujući staze i stranputice.  

U tom neobičnom plesu sa večnosti, u kojem se plesač čas strasno približi svom 

usudu, čas od njega uzmakne, mameći ga ponovo, završni pokret je samo jedan – smrt. 

Džejkobova soba je, na neki način, niz plesnih pokreta koji vode ka onom poslednjem, 

tačnije, ka čitaočevoj spoznaji da je taj poslednji odigran čak i pre samog početka plesa. 

Jedan od takvih pokreta vidimo u razgovoru Beti Flanders i Arčera, pred spavanje. Oluja je, i 

on ne može da zaspi, te uporno majci postavlja pitanja koja ukazuju na moguće nesreće:  

„’Kakva je to silna voda što juriša unutra?’ mrmljao je Arčer. ’To samo otiče voda 

za kupanje,’ reče gospođa Flanders. Nešto je napolju puklo. ’Mislim, hoće li taj 

parobrod potonuti?’ reče Arčer, otvarajući oči. ’Naravno da neće,’ reče gospođa 

                                                
257 [„Again, far away, she heard the dull sound, as if nocturnal women were beating great carpets. There was 

Morty lost, and Seabrook dead; her sons fighting for their country. But were the chicken safe? Was that 

someone moving downstairs? Rebecca with the toothache? No. The nocturnal women were beating great 

carpets. Her hens shifted slightly on their perches.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Flanders. ’Kapetan je odavno u krevetu. Zatvori oči i misli na vile kako čvrsto 

spavaju pod cvećem.’“258 (Woolf 2005: 15) 

Slutnje se pokušavaju odagnati iluzijama, prividima spokoja, te kako naiđe talas 

strepnje, tako se plesač približi večnosti, ali se brzo i udalji, u detinjstvu uz majčinu pomoć, a 

kasnije samostalno. Večere, proslave, umne i one manje umne rasprave sa kolegama, odlazak 

u Grčku, flertovi i veze sa devojkama – jednostavno rečeno – život mladića, sve su to i 

nesvesni pokušaji da se umakne večnosti, sa osećajem da se ima sve vreme ovog sveta i da će 

se svaki trenutak iskoristiti u potpunosti:  

„Korili, hvalili, nema sumnje da se u nama krije divlji konj. Galopirati neumerno; 

stropoštati se na pesak potpuno izmoreni; osećati da se zemlja okreće oko nas; imati 

– u potpunosti – nalet prijateljstva prema kamenju i travi, kao da je ljudskom rodu 

odzvonilo, a što se tiče muškaraca i žena, neka idu do đavola – ne može se 

zanemariti činjenica da nas ova želja obuzima poprilično često.“259 (Woolf 2005: 

100) 

Ovde kao da odzvanja epifanija Stivena Dedalusa u Džojsovom Portretu umetnika u 

mladosti: „Živeti, grešiti, padati, trijumfovati, iznova stvarati život iz života!“ (Džojs 2004: 

171). Vulfova, međutim, s vremena na vreme ukazuje na opominjuće znake, znake koji 

najčešće ostanu neprimećeni u rutini svakodnevice. „Svako lice, svaka prodavnica, prozor 

spavaće sobe, pab i mračni trg je kao slika koju grozničavo okrećemo – u potrazi za čim? Isto 

je i sa knjigama. Za čim tragamo u milionima stranica?“260 (Woolf 2005: 71). I dok dođemo 

do kraja knjige, ne primetimo da je vreme prošlo, da to što smo tražili, ako smo i našli, sada 

gotovo da ni nema značaja. Na kraju Džejkobove sobe, kada shvatimo da on više nije među 

živima, ta činjenica nas porazi i pored svih aluzija na njegovo neprisustvo i njegovu 

„nevidljivost“:  

„Održavajući se poslednja dva meseca samo na osnovu razglednica, Fanin pojam o 

Džejkobu je bio veličanstveniji, plemenitiji i bezvidniji nego ikad. Da bi pojačala 

svoju viziju, počela je da posećuje Britanski muzej, gde je držala oborene oči sve 

dok ne dođe naporedo sa mučenim Odisejom, a onda ih je otvarala i primala svež 

                                                
258[„’What’s all that water rushing in?’ murmured Archer. ’It’s only the bathwater running away,’ said Mrs. 

Flanders. Something snapped out of doors. ’I say, won’t that steamer sink?’ said Archer, opening his eyes. ’Of 

course it won’t,’ said Mrs. Flanders. ’The captain’s in bed long ago. Shut your eyes, and think of the fairies, fast 

asleep, under the flowers.’“ Prevod na srpski: N. G.]  
259 [„Blame it or praise it, there is no denying the wild horse in us. To gallop intemperately; fall on the sand 

tired out; to feel the earth spin; to have – positively – a rush of friendship for stones and grasses, as if humanity 

were over, and as for men and women, let them go hang – there is no getting over the fact that this desire seiyes 

us pretty often.“ Prevod na srpski: N. G.] 
260 [„Every face, every shop, bedroom window, public-house and dark square is a picture feverishly turned – in 

search of what? It is the same with books. What do we seek through millions of pages?“ Prevod na srpski: N. 

G.]  
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šok Džejkobovog prisustva, dovoljan da joj potraje pola dana. Ali, to se počelo 

habati.“261 (Woolf 2005: 119-120) 

Džejkob je u Faninom životu u tom momentu, iako živ, fizički odsutan, a ona 

primenjuje metod prisećanja sličan metodu Virdžinije Vulf koja, pišući o smrti, pokušava da 

sačuva život od zaborava: u muzeju, prestonici nezaborava prošlosti i mrtvih, Fani oživljava 

svoju mentalnu predstavu Džejkoba na osnovu sećanja, utisaka, iskustva i sličnosti, baš kao 

da nije živ, kao da i on pripada muzejskoj postavci. U drugom jednom primeru pak, Džejkob 

je fizički prisutan, ali ga je teško videti: „’Ne znam – zaista,’ reče Klara, gledajući u plamteće 

prozore. Trgla se.Ugledala je Džejkoba. ’Koga?’ upita gospođa Djurant oštro, naginjući se 

napred. Ali, nije nikog videla.“ (Woolf 2005: 122)262. Florinda, laka žena sa kojom je 

Džejkob kratko bio u vezi, ima slično iskustvo, ali njoj je Džejkob samo u mislima, kao i 

Fani: „’On je kao Džejkob,’ reče Florinda, gledajući u pridošlicu. ’Zbog načina na koji zuri.’ 

Prestala je da se smeje.“263 (Woolf 2005: 119). I ovo je jedan od spisateljičinih načina da nam 

predoči da je Džejkob zapravo čovek kojeg nema, te da njegova sporadična „vidljivost“, iako 

predstavljena dok je on još živ, nije ništa drugo nego različita snaga sećanja na njega, posle 

njegove smrti. Takođe, vidimo i da pomisao na Džejkoba ili momenat kada je ugledan, 

izaziva nelagodu: Klara se trgne, Florinda prestane da se smeje, kao da su ugledale utvaru. 

No, u svetu Džejkobove sobe, utvare nisu ni zloslutne ni strašne. One su tu, kao i većina 

likova, mesta i pojava u ovom romanu, da nas podsete na život, jednako kao i na smrt. Na 

primer, na kraju jedanaestog poglavlja, spisateljica opominje na neumitnost vremena uz 

pomoć otkucaja sata na crkvenom tornju i izgubljenih stvari skrivenih po zakucima pustare, 

nad kojom odzvanjaju noćni sati. U tom vesništvu prolaznosti, nadgrobni spomenici kao da 

razgovaraju jedan s drugim, podsećajući na one koji su nekada trčali tom pustarom, baš kao 

trojica braće Flanders: „Ipak, čak i po takvom svetlu, mogu se pročitati legende sa 

nadgrobnih ploča, glasovi kratko govoriše, ’Ja sam Berta Rak,’ ’Ja sam Tom Gejdž.’“264 

(Woolf 2005: 94). Osim ljudskih ostataka, pustara čuva i ostatke stvari nekada važnih 

ljudima, poput broša gospođe Flanders, koji je dobila od Džejkoba, a koji je verovatno 

ispustila dok je pokazivala pogled gospodinu Parkeru. Na kraju, svi završe na istom mestu, 

                                                
261 [„Sustained entirely upon picture postcards for the past two months, Fanny’s idea of Jacob was more 

statuesque, noble and eyeless than ever. To reinforce her vision she had taken to visiting the British Museum, 

where, keeping her eyes downcast until she was alongside of the battered Ulysses, she opened them and got a 

fresh shock of Jacob’s presence, enough to ast her half a day. But this was wearing thin.“ Prevod na srpski: N. 

G.] 
262 [„’I don’t know – really,’ said Clara, looking at the blazing windows. She started. She saw Jacob. ’Who?’ 

asked Mrs. Durrant sharply, leaning forward. But she saw no one.“ Prevod na srpski: N. G.] 
263 [„’He’s like Jacob,’ said Florinda, looking at the newcomer. ’The way he stares.’ She stopped laughing.“ 

Prevod na srpski: N. G.] 
264 [„Yet even in this light the legends on the tombstones could be read, brief voices saying, ’I am Bertha Ruck,’ 

’I am Tom Gage.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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zemlja ih čuva, „kao negovateljica“265 (Woolf 2005: 95). I ta pustara, ta zemlja, taj zvuk 

crkvenog sata, nadživeće i ljude i stvari, ali će istovremeno i svedočiti o onima koji su bili i 

kojih nema, tiho, ravnodušno, izazivajući duboko poštovanje prema spokoju učitanom u 

prohujalim decenijama: „Ali, u ponoć, kada niko ne govori ni ne galopira, i kada je trnjak 

savršeno miran, bilo bi ludo uznemiravati pustaru pitanjima – šta? i zašto?“266 (Woolf 2005: 

95).  

Ovim kao da se polaže oružje pred neminovnošću nestanka u večnosti, ali i kao da 

se podvlači uzaludnost večitih preispitivanja uzroka i smisla postojanja, događaja, života, 

smrti. Kao da je taj ponoćni spokoj pustare ujedno i suprotnost i rešenje onoj vrevi na mostu 

Vaterlo, kao da se u jednoj jedinoj rečenici, „Pustara prihvata takođe i to“267 (Woolf 2005: 

94), nalazi jednostavna, time i utešna logika postanka i nestanka. Ono što spisateljica u tome 

traži jeste nezaborav. Podseća na smrt da bi život otrgla od zaborava. Džejkob jeste samo 

sećanje u mislima ostalih likova u romanu, ali je ipak sećanje – o njemu svedoči i živo i 

neživo. Iako se kroz roman provlači ideja da je nemoguće u potpunosti upoznati osobu 

(„Uzaludno je pokušavati stvoriti konačno mišljenje o ljudima. Moraju se slediti nagoveštaji, 

ne baš ono što je rečeno, niti baš sve što je učinjeno.“268 (Woolf 2005: 108)), te nam se svako 

malo sugeriše da Džejkoba niko istinski nije poznavao, upravo te nepotpune ocene jesu ono 

što ostaje u zajedničkom sećanju svih koji su ga poznavali. Čak i to insistiranje na površnom 

poznavanju čini da steknemo utisak da znamo Džejkoba. Ovaj spisateljičin trik navešće nas 

da ga ne zaboravimo, naročito kada shvatimo da se on nije vratio iz rata, baš kao i što će se 

ljudi iz njegovog okruženja verovatno uvek prisećati tog „izuzetno nezgrapnog“ momka, ali 

„tako otmenog“. U njihovim mislima Džejkob će uvek biti povezivan sa pojmom Velikog 

rata, i to je jedan od načina da se ne zaborave ni ljudi ni događaji. Virdžinija Vulf je 

Džejkobovom sobom svesno ispisala uputstvo za stavljanje smrti u službu života: sećanje na 

ljude koje je rat otrgnuo iz života njihovih bližnjih, učiniće i da sećanje na devastirajući 

sukob ne iščezne. Ono što nijedna knjiga ne može da osigura, jeste kolektivni odnos ka tom 

sećanju, to jest, trajnost snage sećanja na tako traumatično iskustvo, kakvo je bilo Prvi 

svetski rat. Gabrijel Mekintajer (2008) objašnjava da je Virdžinija Vulf zapazila da odnos 

prema globalnoj prošlosti  karakteriše kognitivna disonanca, te da ljudi teško mogu da 

poimaju i rat i mir. I sama brinući što je zaboravila da u dnevnik unese kada je potpisano 

primirje, spisateljica oseća odbojnost prema paradi koja je organizovana kao bučna proslava 

                                                
265 [„like a nurse.“ Prevod na srpski: N. G.] 
266 [„But at midnight when no one speaks or gallops, and the thorn tree is perfectly still. It would be foolish to 

vex the moor with questions – what? and why?“ Prevod na srpski: N. G.] 
267 [„The moors accept all that too.“ Prevod na srpski: N. G.] 
268 [„It is no use trying to sum people up. One must follow hints, not exactly what is said, nor yet entirely what 

is done.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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kraja rata. Mekintajerova tvrdi da je njen opis parade istovremeno i neprihvatljivo klasno 

obojen (jer prezrivo govori o elementu radničke klase koji boji čitav događaj), i politički 

svestan vladine manipulacije emocijama masa, a i zapanjujuće odvojen od službenog 

doživljaja tog istorijskog momenta. Ona dalje objašnjava da je spisateljica osećala da ne 

pripada tom zajedništvu osoba, porodica i istorije Engleske, i na tom osećanju ovde gradimo 

pretpostavku da je Džejkobova soba u određenom smislu sasvim privatni doživljaj gubitka, 

iskazan kroz opšta mesta, poput rata, urbanog prostora Londona ili proputovanja po 

kontinentu. Ono što daje intimni ton gubitku jesu ljudi, a njihovi nedorečeni dijalozi, iskrzane 

misli i unutrašnji jecaji, svedoče o neravnopravnoj borbi sećanja i zaborava. Na tom tragu je i 

konstatacija Virdžinije Vulf o potrebi da tako nasilno poglavlje u nacionalnoj istoriji mora 

doneti neka dobra u budućnosti (baš kao što i ona piše o smrti da bi podsećala na život). 

Međutim, izjavljujući da je rat sada ništa drugo do jalovi pesak, ona implicira da je Veliki rat 

pao na ispitu viktorijanskih uverenja o potrebi žrtava zarad razvoja i napretka. Veliki rat je 

stvorio samo pustopoljinu i na individualnom i na nacionalnom nivou, i zato Virdžiniji Vulf 

smeta javna proslava kraja rata.  

Džejkob Flanders samo je jedna od mnogobrojnih žrtava i njegov nestanak 

spisateljica je pretvorila u metaforu suočavanja sa gubitkom i nemogućnosti potpune 

spoznaje druge osobe. U vrtlogu kolektivne borbe da se potisne osećaj beznađa koji su doneli 

i rat i posleratni period („Mladi su pomahnitalo igrali tarantelu da bi se izborili sa bilo 

kakvom pauzom, koja bi mogla pustiti smrt da slomi njihov duh“269 (Horn 2015: 26)), 

Virdžinija Vulf stoji sa strane i intimno se, pisanjem, hvata u koštac sa tim osećajem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
269 [„The young were dancing a tarantella frenziedly to combat any pause that could let death conquer their 

morale.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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7. Zaključak 

 

Nepripadanje, bezdomnost, praznina, nedostajanje, nemir, nepotpunost, 

nedovršenost, (samo)izgnanstvo, (samo)uništenje. Ovi pojmovi, koncentrisani na jednom, 

negativnom kraju percepcije, povezuju Orkanske visove (1847), Neslavnog Džuda (1895), 

Zaljubljene žene (1920) i Džejkobovu sobu (1922), romane pisane u rasponu od sedamdeset 

pet godina, dakle, za vreme jednog prosečnog ljudskog veka. Simbolično je, ali, na neki 

način, i jedino pravedno da se baš sa prosečnom dužinom čovekovog boravka na ovom svetu 

poklopi period u kojem su napisana ova četiri romana. Naime, čovek i njegova stradanja i 

usponi, njegove unutrašnje borbe, male pobede i strašni porazi, izgradnja sopstvene ličnosti 

ili njeno razaranje, bolest ljudske duše i njeno ozdravljenje, centralna su tema u njima. 

Takođe, u sva četiri romana, kroz osnovnu povest provlači se smrt kao potka; fizička smrt ili 

smrt duše, donoseći oslobođenje, društvenu kaznu, prosvetljenje, povratak društvene 

ravnoteže ili puku neminovnost u datim okolnostima. Od Ketrin i Hitklifa koji smrću 

prevazilaze prepreke koje u životu nisu mogli premostiti, Suzane i Džuda koji su smrću 

obeleženi od detinjstva i koji sopstvenom fizičkom i duhovnom smrću vraćaju izmeštenu 

društvenu ravnotežu u njeno ležište, preko Ursule i Ruperta koji se svom snagom bore protiv 

smrti u životu, Džeralda čiji duh umire pre nego što on sam umre fizički, Gudrun i Hermione 

koje privlače smrt i nose je u sebi u vidu jalovog znanja ili umetnosti, pa sve do Džejkoba čiji 

spoznajni put pratimo tek da bismo saznali da je njegov fizički život zapravo završen. 

Sudbine navedenih junaka raznolike su, okolnosti u kojima žive svoje živote takođe se 

razlikuju, narativni postupci i načini karakterizacije kojima autori pribegavaju predstavljaju 

gotovo kaleidoskopske kombinacije, ali ono što je zajedničko za sve i što se čita i direktno i 

između redova na svakoj pojedinoj stranici svakog od četiri romana, jeste vapaj, gotovo urlik 

pojedinca koji želi da po svaku cenu izgradi sopstvo, da izbegne smrt u životu. 

Društvo kao mehanizam, kao razvodna kutija u kojoj je sve jasno podeljeno po 

kategorijama i obeleženo odgovarajućim natpisima, uslovljava živote pojedinaca 

usmeravajući ih u određenom pravcu, ka unapred utvrđenim ulogama. Kada se pojedinci 

drznu da iz dodeljenih okvira izađu, ili se okolnosti promene, pa membrane među 

kategorijama postanu propustljivije, društveni mehanizam teži da koncentrisanjem postojećih 

snaga pojedinca vrati u predviđene okvire, a da okolnosti neutrališe svesno ih previđajući, ili 

razvijajući novi niz pravila. Pojedinac je često unapred osuđen: ili će se odmah vratiti u 

prvobitno stanje, nemoćan da se izbori sa društvenom mašinom, ili će se boriti i u toj borbi 

pretrpeti nezamislive jade, da bi krajnji ishod bio smrt (fizički nestanak ili smrt duše). 
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Moguće je, međutim, boriti se i izvojevati jednu vrstu pobede, ali ona se osvaja uz svesno 

biranje svojih bitaka, prema prethodnom iskustvu, prihvatanjem određenih konvencija uz 

prevazilaženje sebičnih poriva i uzajamno darivanje ljubavi.  

Orkanski visovi i Neslavni Džud povezuju se upravo na tom planu borbe na život i 

smrt, borbe čiji ishod jeste i fizička smrt i smrt duše, ali i lekovitost teških iskustava koja uče 

praštanju, kompromisu i stvaralačkoj ljubavi. Hitklif i Džud polaze sa sličnih pozicija 

neželjenih, ostavljenih, nevidljivih, te se ceo život bore za neku vrstu (samo)potvrde 

identiteta: Hitklif osvetnički, rušilački i bolno vezan za jedinu osobu uz pomoć čijeg 

postojanja može da dokaže sopstveno postojanje; Džud manje silovito, ali jednako 

beznadežno, vezan za projekciju sebe kakav bi želeo biti, identifikovan sa institucijom 

(koledžom) i društvenim krugom koji ga nikad nisu želeli, niti su znali da postoji. Obojica 

stradaju najpre shvativši svu uzaludnost svojih težnji i patnji, a potom i fizički nestaju, kao 

poslednji čin vraćanja sveukupne viktorijanske ravnoteže: Hitklif, u jednom epifanijskom 

momentu posmatranja mlađe Ketrin i Hertona, shvata da oni znaju tajnu koju njegova Ketrin 

i on nisu u svojoj silovitosti uspeli da spoznaju, te uviđa jalovost svih svojih prethodnih 

preduzimanja, automatski i svega što bi sledeće učinio, i nakon takvog prosvetljenja umire, 

zaokruživši krug patnji i uklonivši i poslednju prepreku za iskupljenje u sledećoj generaciji; 

Džud, nakon svesnog žrtvovanja odlaskom kod Suzane po strašnom vetru i kiši, kopni 

fizički, ali ne umire pre nego što spozna svoj promašeni život usred zvukova univerzitetske 

proslave – pojam sa kojim se identifikovao sada mu se praktično podsmevao, žena koju je 

voleo pripadala je drugom takođe svesnom žrtvom, a on je umirao u krevetu žene s kojom je 

nekada imao dete, koje je usmrtilo njegovu i Suzaninu decu. Sju se vratila u okrilje 

građanskog braka i bračne poslušnosti preko strašnog gubitka dece i osujećenih ideala neke 

vrste platonske ljubavi, ljubavi višeg smisla, ali je Džudovom smrću samo uklonjena fizička 

pretnja, samo se formalno sve vratilo u propisane okvire. Ništa zapravo nije više isto: borba 

jeste bila uzaludna, spolja gledano sve je onako kako zahteva buržoaski moral, ali, rane 

ostaju otvorene zauvek, Sju pod maskom Kućnog (palog) anđela nosi strašne ožiljke i 

osuđena je na najstrašniju smrt, smrt u životu. Društvo, dakle, dobija ono što je zahtevalo, a 

to je privid bračnog digniteta, i cena koju pojedinac za to plaća, nebitna je. Ketrin Ernšo 

Linton pak, snažnim identifikovanjem sa Drugim (Hitklifom), odbacuje identitet koji joj je 

namenjen, da bi potom, pojednostavljeno rečeno, glumila identitet koji joj po društvenim 

merilima pripada, a onda, po Hitklifovom povratku, žestoko uleće u rat protiv zakona, i 

bioloških i društvenih. Odbijajući rodne uloge, konvencionalno mesto žene u društvu i 

porodici, prestravljena biološkim promenama koje podrazumeva odrastanje i koje nije 

moguće negirati, Ketrin zapada u psihičko rastrojstvo koje u krajnjem ishodu vodi u smrt, 
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oslobodivši je oronulog zatvora, kako je nazivala svoje telo. Na ovom nivou bekstva u 

detinjstvo kao vreme pošteđeno strogih rodnih uloga, i kao polusvesnog mehanizma duše 

kojim se ona opire strogom kategorisanju, Ketrin se povezuje sa Suzanom, jer i ona je 

odrastala ne previše kroćena, i u više navrata u romanu „čezne(m) da se vrati(m) u život 

svoga najranijeg djetinjstva i u slobodu“ (Hardi 1964: 130). Međutim, društvene stege ne 

dozvoljavaju međuprostore, zahtevaju jasno ograničene kategorije roda i klase, tako da su i 

Suzana i Ketrin žrtvovane, svaka na svoj način, kao pretnja društvenoj ravnoteži. 

Ono što ni jedan ni drugi par nisu postigli, ostvareno je u drugoj generaciji 

Ernšoovih. Mlađa Keti, ćerka Ketrin i Edgara Lintona, i Herton Ernšo, sin Hindlija i Frensis 

Ernšo, sa različitih pozicija u detinjstvu stižu do pomirenja tih različitosti, preko patnje, 

nepravdi, osujećenja, ali i svesno biranog kompromisa i snažne naklonosti koja pomaže da se 

oformi savez u kojem svaki pojedinac nosi svoj sopstveni identitet i time jača taj savez, za 

razliku od svojih prethodnika, koji su snažnim, nemilosrdnim međusobnim identifikovanjem 

isključili svaku mogućnost za postojanje bilo čega osim njih samih, pa tako i sopstvenog 

ostvarenja. Keti, rođena u momentima smrti svoje majke, detinjstvo provodi kao miljenica, 

dok Herton, takođe dete bez majke, detinjstvo provodi kao stalni podsetnik da neko treba da 

ispašta, da bude usmrćen, a neretko je i sam bivao na ivici nasilne smrti. Hitklifovim 

intrigama, a rekli bismo i sudbinskim zapletima, ovo dvoje postaju jedno drugom odraz u 

iskrivljenom ogledalu, odraz najvećih strahova jedne strane i skrivenih želja druge, i u svom 

stradanju izdižu se izvan isključivosti svojih bližnjih, usmeravaju svoje strasti u okvire 

konvencija, te na taj način ostvaruju i svoja sopstva i društvenu ravnotežu. U tom smislu, 

Keti i Herton predstavljaju sve ono što su Ketrin, Hitklif, Sju i Džud propustili da budu. 

Emili Bronte, uprkos tome što i u svojim pesmama i u većem delu svog jedinog romana 

favorizuje smrt kao jedini način da se duša vrati u neko prethodno vreme svetlosti, naučila 

nas je, sasvim van svojih metafizičkih poimanja, snazi ljubavi koja isključuje krajnje žrtve, 

ljubavi koja se rađa iz nesebičnosti, iz jasne potvrde dva odvojena identiteta, bez formiranja 

„čudovišnih dvojnika“. Ona je ovim samostalnim razvojem pojedinca, istovremeno u 

harmoničnoj vezi sa drugim samostalnim pojedincem, praktično najavila ono za šta će se 

energično zauzimati Rupert Berkin u Zaljubljenim ženama, Dejvida Herberta Lorensa. 

Prateći ovu nit, u nešto drugačijem društvenom miljeu, pratimo oslobađanje ili 

pokušaje oslobođenja pojedinca iz predodređenih uloga, u društvu koje se polako, ali sigurno 

raspada, i u kojem je održavanje privida nekadašnje slave, bila ona porodična ili nacionalna, 

teže nego ikada do tada. U Zaljubljenim ženama, kao i u prethodna dva romana, neko od 

junaka dolazi do svog preporoda ili kraja. Možda i najindikativnije scene odigravaju se u 

Hermioninoj džordžijanskoj vili: ovde je Lorens napravio izuzetnu disekciju društva, a takve 
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kulise, vilu i goste u njoj, iskoristio je kao simbol konačnosti kojoj nema mesta u novom 

dobu, da približi dva para: Ursulu i Ruperta i Džeralda i Gudrun. To poglavlje se završava 

Hermioninim duševnim stradanjem: u nastupu nemoćnog besa, ona pokušava da ubije 

Ruperta i u tom činu čitamo antipod Suzaninom i Ketrininom žrtvovanju i otvoren put ka 

smrti u životu. Ovde je Lorens presudio čistom, zahtevnom intelektu, i čitaocu je jasno da je 

Hermiona ispunila svoj manevarski prostor za razvoj sopstva. Rupert je, pak, slobodan da 

lakše potraži svoje sopstvo, svoje suštinsko biće i to će i učiniti sa Ursulom koja, oslobođena 

uloge majke kao svoje prve i osnovne uloge, može krenuti i u osvajanje drugih teritorija 

društvene prihvatljivosti, pomerajući malo po malo granice očekivanog, a na tom putu Rupert 

želi da se nađe sa njom, upravo zbog prhvatanja mogućnosti da se kroz delimično uvažavanje 

konvencija (pristanak na građanski brak, na primer), ostvari individualni razvoj, kao kod Keti 

i Hertona. Međutim, tu se sličnost i završava. Dokazali smo da su u Lorensovom vremenu 

odnosi neizvesniji, da se malo toga zaista i završava nekim određenim krajem, te ni u odnosu 

Ursule i Ruperta nema konačnosti, njegova potvrda je samo nagoveštaj budućeg razvoja koji 

mora da teče, inače nastupa ono čega se Lorens kroz Berkina najviše plaši, a to je smrt u 

životu.  

Na takvu smrt osuđen je onaj koji prema svim društvenim merilima ima 

najblistaviju budućnost pred sobom. U pitanju je Džerald Krič, industrijski magnat, alfa i 

omega uglađenog engleskog društva. Njega su uništile upravo sve njegove prednosti, te je 

posle duševne smrti doživeo i fizičku. Džerald je primer obrnut primerima Džuda i Hitklifa: 

iz njihovih sudbina ustanovljavamo još jednu crtu društvenog mehanizma – surovi preokret 

prednosti: on se nije borio protiv društvenih pravila, kao Hitkilf i Džud, nego se borio sa 

sobom, shvatajući da mu nešto nedostaje, da ga je društvena mašina kojoj je služio i koju je 

slavio, samlela za života, te se ono destruktivno u njemu, do tada rezervisano za poslovni 

svet, preokrenulo protiv njega samog. Ovaj predstavnik odlazećeg sveta u kojem gazduje 

nekoliko imperija, tek svojom smrću razotkriva nemoć i jalovost i vrlog novog sveta. Tek je 

tada postala jasna potpuna, zastrašujuća vizija ništavila koja ih sve očekuje. U tom smislu, 

Lorens nakon Džeraldove smrti smešta svoju drugu junakinju, Gudrun, u Nemačku, i time 

diskretno najavljuje Veliki rat u čijoj senci je roman napisan. Na tom osećanju neizvesnosti, 

gubitka i praznine, naći će se sa Džejkobovom sobom.  

Džejkob Flanders, metafora izmicanja poznanja, preći će svoj razvojni put upravo 

tako: izmicanjem, osamljivanjem, ostavljanjem samo otisaka stopala u pesku ili kafe na 

papiru, pismima koja govore o svemu osim zaista o njemu, svojevrsnim bekstvom u mesta za 

sticanje „kontinentalnih“ iskustava i, na kraju, odlaskom po pozivu nacije i krune, u rat. 

Virdžinija Vulf kao da je preuzela Lorensovu neprilagođenost i potragu za sopstvom (koju je 
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velikim delom i sama osećala) i produbila sve moguće rovove između pojedinca i društva, 

kao i unutar samog pojedinca, i apsolutno bez dramatičnosti, samo svojom sposobnošću da 

prenese fragmentiranost ljudskih misli i utisaka na papir, dočara, neretko u jednoj rečenici, 

međusobno nepoznavanje, nerazumevanje, i baš time podstaknutu snagu želje pojedinca da 

spozna drugog pojedinca, ali i samog sebe. Džejkobova soba povezuje se sa Zaljubljenim 

ženama na nivou simbola, najočiglednija veza je sveprisutna smrt, ali i priroda koja deluje 

nezavisno od ljudi u oba romana, i sugeriše otklon koji su ljudi mehaničkog sveta napravili 

prema njoj. Mehanika ljudskog bivstvovanja koja je toliko prisutna kod Lorensa, sa ove 

vremenske distance zaključujemo, dovešće do rata. Savršena mašina industrijskog društva, 

kao i sve što dostigne svoj vrhunac, počinje da opada, da se kvari i pretvara u bolesno tkivo. 

Virdžinija Vulf svog junaka, za kojim je raspisala poternicu odmah na početku romana, ubija 

možda i iz nasušne potrebe da spreči urastanje, degeneraciju, da Džejkob ne doživi 

Džeraldovu sudbinu. Ona je na neki način izrekla konačnu presudu generaciji koju je Lorens 

secirao, kojoj je sudio i koju je ostavio u osvit Prvog svetskog rata. 

Pokazano je da društveni uslovi, konvencije, predodređenosti, deluju unisono, 

zahtevi su im jednaki, a da književni likovi obrađeni u ovoj tezi reaguju slično uprkos 

različitim miljeima u koje su smešteni, te da različite sudbine, pa i različite reakcije, upravo 

pojačavaju sličnosti, čak i istovetnosti ishoda. Možda upravo zbog te sličnosti u raznolikosti, 

možemo se za kraj prisetiti misli Virdžinije Vulf: „Život nije niz fenjerčića, simetrično 

raspoređenih; nego sjajni svetlosni krug, poluprozirni omotač koji nas obavija od početka 

svesti do njenog kraja.“270  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
270 [„Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; but a luminous halo, a semi-transparent envelope 

surrounding us from the beginning of consciousness to the end.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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