



УНИВЕРЗИТЕТ У НОВОМ САДУ

ФИЛОЗОФСКИ ФАКУЛТЕТ



# РАТОВИ ЕЛЗЕ ТРИОЛЕ : РОМАНИ, НОВЕЛЕ, ЧЛАНЦИ (1945-1957)

ДОКТОРСКА ДИСЕРТАЦИЈА

**Ментори:**

Проф. Др Павле СЕКЕРУШ, Универзитет  
у Новом Саду, Филозофски факултет

Проф. Др Пјер ЛУБИЈЕ, Универзитет у  
Поатјеу, Факултет за језике и  
књижевности

**Кандидат:**

Велимир МЛАДЕНОВИЋ

Нови Сад, 2022.



UNIVERSITÉ DE NOVI SAD  
Faculté de Philosophie



UNIVERSITÉ DE POITIERS  
UFR Lettres et Langues  
Laboratoire FoReLLIS

**LES GUERRES D'ELSA TRIOLET :  
ROMANS, NOUVELLES, ARTICLES  
(1945-1957)**

Sous la direction de :

M. Pavle SEKERUŠ, Université de Novi Sad,  
Faculté de Philosophie

M. Pierre LOUBIER, Université de Poitiers, UFR  
Lettres et Langues

Thèse en vue de l'obtention du doctorat en  
littérature française présentée et soutenue  
publiquement par :

Velimir MLADENOVIĆ

Faculté de Philosophie, Novi Sad, Serbie, 2022.

## ФИЛОЗОФСКИ ФАКУЛТЕТ

КЉУЧНА ДОКУМЕНТАЦИЈСКА ИНФОРМАЦИЈА<sup>1</sup>

Врста рада:	Докторска дисертација
Име и презиме аутора:	Велимир МЛАДЕНОВИЋ
Ментор (титула, име, презиме, звање, институција)	Проф. Др Павле СЕКЕРУШ, редовни професор, Универзитет у Новом Саду, Филозофски факултет, Нови Сад Проф. Др Пјер ЛУБИЈЕ (Pierre LOUBIER), редовни професор, Универзитет у Поатјеу, Факултет за језике и књижевности, Лабораторија Форелис, Поатје
Наслов рада:	
Језик публикације (писмо):	француски
Физички опис рада:	Унети број: Страница : 551 Поглавља : 7 Референци : 1498 Табела : 2 Слика : 65 Графикона : Прилога :
Научна област:	Наука о књижевности
Ужа научна област (научна дисциплина):	Француска књижевност
Кључне речи / предметна одредница:	Елза Триоле, Луј Арагон, Мајаковски, Други светски рат, ратна књижевност, Покрет отпора
Резиме на језику рада:	La thèse de doctorat <i>Les guerres d'Elsa Triolet : romans, nouvelles, articles (1945-1957)</i> est basée sur des recherches sur la représentation de la guerre dans les romans et articles de presse d'Elsa Triolet publiés entre 1945 et 1957. Comme cette auteure a dépeint dans ses œuvres toutes les guerres auxquelles elle a participé et dont elle fut le témoin (La Guerre civile espagnole, la Seconde Guerre mondiale, la Guerre froide...), notre thèse montre les procédés littéraires qu'elle a utilisés dans ses romans, nouvelles et articles de journaux pour représenter ces conflits. La thèse montre que le thème de la guerre est très important pour la poétique d'Elsa Triolet et que la guerre est présente à plusieurs niveaux dans la quasi-totalité de ses œuvres. Enfin, il est particulièrement important de souligner que sa participation active à la Seconde Guerre mondiale a poussé cette auteure, après ce conflit, à poursuivre sa lutte contre « le Mal » et pour la paix sous une autre forme d'engagement, par la conduite de guerres idéologiques et par la quête de la liberté. C'est pourquoi la suite de notre thèse sera consacrée à toutes les guerres idéologiques que cette

<sup>1</sup> Аутор докторске дисертације потписао је и приложио следеће Обрасце:

5б – Изјава о ауторству;

5в – Изјава о истоветности штампане и електронске верзије и о личним подацима;

5г – Изјава о коришћењу.

Ове Изјаве се чувају на факултету у штампаном и електронском облику и не кориче се са тезом.

	<p>auteure a menées. Nous parlerons de sa participation et de son implication majeure dans la Bataille du Livre soutenue par le Parti Communiste de France. Nous montrerons et analyserons ses reportages sur le procès de Nuremberg à travers lesquels elle nous rappelle une nouvelle fois la barbarie et les crimes nazis. Enfin nous présenterons tous ses efforts, durant les années turbulentes de la Guerre froide, pour révéler au public français des auteurs russes contemporains. Cette thèse montrera également les reportages d'Elsa Triolet sur la Yougoslavie, la Hongrie, la Bulgarie, la Roumanie et leur accueil dans ces pays à la veille de la Guerre froide, puis l'effort de l'auteure pour créer un nouveau mouvement poétique en France dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, ainsi que sa volonté inexorable de préserver de diverses manières la mémoire de son ami d'enfance, le grand poète russe Maïakovski. Nous montrerons également comment cette auteure perçoit le risque de guerre nucléaire et ses conséquences, comment elle a abordé ce thème dans un roman qui est le premier de la littérature française à traiter le sujet de la guerre atomique. Au final, comme la politique ne va souvent pas de pair avec la littérature, la dernière partie de notre thèse présentera quels changements sociaux et politiques ont directement incité Elsa Triolet à écrire le premier roman de la littérature française qui traite de ce que nous appelons la « déstalinisation », comment est représentée la position des artistes dans les régimes totalitaires et comment elle a envisagé de se battre pour la liberté.</p>
Датум прихватања теме од стране надлежног већа:	13.05.2022.
Датум одбране: (Попуњава одговарајућа служба)	
Чланови комисије: (титула, име, презиме, звање, институција)	Председник: Члан: Члан: Члан:
Напомена:	
УДК БРОЈ :	821.133.1-31.09"1945/1957" Triolet E.

KEY WORD DOCUMENTATION<sup>2</sup>

Document type :	Doctoral dissertation
Author:	Velimir MLADENOVIĆ
Supervisor (title, first name, last name, position, institution)	Phd, Pavle SEKERUŠ, full professor, University of Novi Sad, Faculty of Philosophy Phd, Pierre LOUBIER, full professor, University of Poitiers, UFR Lettres et Langues, Forellis
Thesis title:	The wars of Elsa Triolet: novels, short stories, articles (1945-1957)
Language of text (script):	FRENCH
Physical description :	Number of: Pages: 551 Chapters: 7 References: 1498 Tables: 2 Illustrations: 65 Graphs : Appendices :
Scientific field:	The science of literature
Scientific subfield (scientific discipline):	FRENCH LITERATURE
Subject, Key words:	Elsa Triolet, Louis Aragon, Mayakovsky, World War II, war literature, Resistance Movement
Abstract in English language:	The doctoral thesis <i>The wars of Elsa Triolet: novels, short stories, articles (1945-1957)</i> is based on research on the representation of war in the novels and press articles of Elsa Triolet published between 1945 and 1957. As this author has depicted in her works all the wars in which she participated and which she witnessed (the Spanish Civil War, the Second World War, the Cold War, etc.), our thesis shows the literary processes she used in her novels, short stories and newspaper articles to represent these conflicts. The thesis shows that the theme of war is very important for the poetics of Elsa Triolet. That war is present at several levels in almost all of her works. Finally, it is particularly important to underline that her active participation in the Second World War pushed this author, after this conflict, to continue her fight against "evil" and for peace in another form of commitment, by conducting ideological wars and the quest for freedom. This is why the rest of our thesis will be devoted to all the ideological wars that this author has waged. We will talk about his participation and his major involvement in the <i>Battle for Book</i> supported by the Communist Party of France. We will show and analyze her reports on

<sup>2</sup> The author of doctoral dissertation has signed the following Statements:

56 – Statement on the authority,

5B – Statement that the printed and e-version of doctoral dissertation are identical and about personal data,

5r – Statement on copyright licenses.

The paper and e-versions of Statements are held at the faculty and are not included into the printed thesis.

	<p>the Nuremberg trials through which she once again reminds us of barbarism and Nazi crimes. Finally, we will present all his efforts, during the turbulent years of the Cold War, to reveal contemporary Russian authors to the French public. This thesis will also show Elsa Triolet's reports on Yugoslavia, Hungary, Bulgaria, Romania and their reception in these countries on the eve of the Cold War, then the author's effort to create a new poetic movement. in France in the years following the Second World War, as well as his inexorable will to preserve in various ways the memory of his childhood friend, the great Russian poet Mayakovsky. We will also show how this author perceives the risk of nuclear war and its consequences, how she tackled this theme in a novel which is the first in French literature to deal with the subject of atomic war. In the end, as politics often does not go hand in hand with literature, the last part of our thesis will present what social and political changes directly prompted Elsa Triolet to write the first novel in French literature which describes the "de-Stalinization", how the position of artists in totalitarian regimes is represented and how she considered fighting for freedom.</p>
<p>Accepted on Scientific Board on:</p>	<p>13.5.2022.</p>
<p>Defended: (Filled by the faculty service)</p>	
<p>Thesis Defend Board: (title, first name, last name, position, institution)</p>	<p>President: Member: Member: Member:</p>
<p>Note:</p>	<p>UDK NUMBER :           821.133.1-31.09"1945/1957" Triolet E.</p>

## РЕЗИМЕ:

Докторска теза *Ратови Елзе Триоле: романи, новеле, чланци (1945-1957)* заснована је на истраживању о приказу рата у романима и новинским чланцима Елзе Триоле објављеним између 1945. и 1957. године. Будући да је ова ауторка приказала у својим делима све ратове у којима је учествовала и којима је била сведок (Шпански грађански рат, Други светски рат, Хладни рат итд.), наша теза приказује књижевне поступке које је Триоле користила у својим романима, приповеткама и новинским чланцима како би представила ове сукобе. Теза показује да је тема рата веома важна за поетику Елзе Триоле и да је рат присутан на више нивоа у готово свим њеним делима. На крају, посебно је важно истаћи да је њено активно учешће у Другом светском рату подстакло ову ауторку да после овог сукоба настави своју борбу против „зла“ и за мир у једном другом облику, вођењем идеолошких ратова и тежњом за слободу. Због тога ће остатак наше тезе бити посвећен свим идеолошким ратовима које је ова ауторка водила. Говорићемо о њеном учешћу и великом ангажовању у *Биткама за књиге* коју је подржавала Комунистичка партија Француске. Приказаћемо и анализирати њене извештаје о Нирнбершком процесу, кроз које још једном подсећа на варварство и нацистичке злочине. На крају, представимо сва његова настојања, током бурних година Хладног рата, да француској јавности открије савремене руске ауторе. У овој тези биће приказани и извештаји Елзе Триоле о Југославији, Мађарској, Бугарској, Румунији и њихова рецепција у овим земљама уочи Хладног рата, затим ауторкин напор да створи нови песнички покрет у Француској у годинама после Другог светског рата. Показаћемо како је ова ауторка водила „рат против заборава“ да на разне начине сачува успомену на свог друга из детињства, великог руског песника Мајаковског. Показаћемо и како ова ауторка сагледава ризик од нуклеарног рата и његове последице, како се позабавила овом темом у роману који се први у француској књижевности бави темом нуклеарног рата. На крају, како политика политика често утиче на књижевност, последњи део наше тезе ће представити које су друштвене и политичке промене директно подстакле Елзу Триоле да напише први роман у француској књижевности који се бави дестаљинизацијом. Анализираћемо и како је представљен положај уметника у тоталитарним режимима и како је ова ауторка видела борбу за слободу.

**Кључне речи:** Елза Триоле, Луј Арагон, Мајаковски, Други светски рат, ратна књижевност, Покрет отпора

## SOMMAIRE:

REMERCIEMENTS : .....	1
LISTE DES ABRÉVIATIONS : .....	3
INTRODUCTION GÉNÉRALE .....	5
Quelques mots sur Elsa Triolet.....	6
Horizon théorique, problématique et objectifs de la thèse .....	7
Justification du corpus / Méthodologie de notre recherche / Structure de la thèse	8
Écrire la guerre.....	12
I PREMIÈRES BATAILLES D'ELSA TRIOLET ET LA GUERRE	
D'ESPAGNE .....	14
1.1. Naissance d'une femme reportrice .....	15
1.2. Elsa Triolet et la guerre d'Espagne.....	22
1.2.1. La guerre d'Espagne et les intellectuels .....	22
1.2.2. Elsa Triolet dans la guerre d'Espagne .....	26
1.2.3. Reportages d'Elsa Triolet sur l'Espagne .....	29
1.2.4. La guerre d'Espagne comme cicatrice dans l'œuvre de Triolet.....	38
1.3. « Notre calvaire a commencé en 39 » (1939-1941).....	46
1.3.1. De la Guerre d'Espagne à la Deuxième Guerre mondiale .....	46
1.3.2. Premiers écrits sur la Deuxième Guerre mondiale .....	53
1.3.3. <i>Le Cheval blanc</i> — un épisode de la drôle de guerre.....	59
II RÉSISTANCE INTELLECTUELLE.....	65
2.1. « Les premiers pas de la Résistance » .....	66
2.2. <i>Les Lettres françaises, Les Étoiles, La Drôme en armes</i> pendant l'Occupation	72
2.3. Elsa Triolet dans le journalisme clandestin : le dévoilement de l'existence	81
des camps de concentration .....	
2.4. Vers la Libération .....	88
III LA REPRÉSENTATION DE LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE	
DANS LES ROMANS ET NOUVELLES.....	94



3.1. <i>La guerre a un visage de femme</i> : la représentation des femmes en guerre	95
3.1.1. La place des femmes dans l'œuvre de Triolet.....	95
3.1.2. Les femmes dans les récits et romans de guerre.....	99
3.1.3. Anne-Marie : une héroïne de la Résistance.....	116
3.1.4. Olga Heller et Elsa : deux visages d'une même femme.....	123
3.1.5. Une lutte permanente pour « La Dignité des femmes ».....	126
3.2. La représentation « des persécutés les plus persécutés » .....	131
3.2.1. Les Juifs .....	131
3.2.2. Le destin des autres peuples persécutés.....	144
3.3. La représentation des ennemis : les Allemands et les collaborateurs.....	150
3.3.1. L'image des occupants : les Allemands dans la prose d'Elsa Triolet ..	151
3.3.2. Les collaborateurs et l'épuration : une guerre sans fin ?.....	166
3.4. « L'Heure zéro » Imaginaire des ruines, une esthétique du monde et de la vie d'après-guerre .....	175
3.4.1. L'Allemagne et Elsa Triolet .....	178
3.4.2. Quelle est l'origine des « ruines » dans la prose d'Elsa Triolet ? .....	184
3.4.3. L'homme dans les ruines : Antonin Blond.....	188
IV LA RÉSISTANCE APRÈS LA RÉSISTANCE .....	199
4.1. « La Valse des juges » Elsa Triolet au procès de Nuremberg .....	200
4.1.1. Elsa Triolet : témoin de la guerre, témoin du procès de Nuremberg ..	201
4.2. Elsa Triolet et la Bataille du Livre.....	218
4.2.1. Le livre est un instrument, la lecture une arme et un bouclier .....	218
4.2.2. Les origines et les objectifs de la Bataille du livre : le combat politique par le livre et la littérature.....	221
4.2.3. Premières manifestations de la Bataille du livre .....	230
4.3. Quand la politique s'en mêle : Elsa Triolet et la Yougoslavie .....	248
4.3.1. Comment on s'est connu ? Elsa Triolet: rencontre avec la culture et la politique balkaniques .....	248
4.3.2. Des invités étrangers dans la Yougoslavie d'après-guerre.....	253

4.3.3.	La visite d'Elsa Triolet et de Louis Aragon en Yougoslavie .....	255
4.3.4.	« Voyage sentimental » d'Elsa Triolet / Les récits de voyage sur les démocraties populaires .....	260
4.3.4.1.	Les reportages sur la Yougoslavie.....	263
4.3.4.2.	Les reportages sur la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie.....	275
4.3.5.	La réception du reportage d'Elsa Triolet en Yougoslavie.....	284
4.3.6.	Ce qu'on appelle « L'affaire Elsa ».....	287
4.4.	Elsa Triolet : protectrice des Jeunes poètes .....	295
4.4.1.	L'intérêt pour la poésie.....	295
4.4.2.	Groupe des Jeunes poètes .....	300
4.5.	Elsa Triolet et les écrivains russes et soviétiques .....	310
4.5.1.	L'influence des auteurs russes sur les débuts littéraires d'Elsa Triolet.....	310
4.5.2.	Et la guerre ?.....	312
4.5.3.	Elsa Triolet, <i>Les Lettres françaises</i> et la littérature russe et soviétique .....	313
4.5.4.	« Recréer la vie des grands écrivains » : les auteurs classiques et contemporains russes et soviétiques vus par Triolet .....	314
4.5.5.	La Russie et les dernières batailles d'Elsa Triolet.....	328
V	LA GUERRE CONTRE L'OUBLI.....	332
5.1.	Elsa Triolet et Maïakovski.....	333
5.1.2.	Un homme à la blouse jaune.....	333
5.1.2.	Maïakovski : entre biographie et textes journalistiques d'Elsa Triolet.....	348
5.1.3.	Maïakovski sur les images : expositions sur le poète.....	366
5.1.4.	Le poète russe dans les pages romanesques de Triolet .....	372
5.1.5.	Les vers de Maïakovski dans les romans d'Elsa Triolet .....	382
5.2.	Les nécrologies d'Elsa Triolet : une guerre spécifique avec la force des mots .....	385
VI	<i>LE CHEVAL ROUX</i> : UN ÉPISODE DE LA GUERRE NUCLÉAIRE.....	400
6.1.	Le contexte de la publication du <i>Cheval roux</i> .....	401
6.1.1.	L'influence de la science sur <i>Le Cheval roux</i> .....	401

6.1.2. La guerre d'Elsa Triolet pour la Paix .....	407
6.1.3. Le quotidien : une inspiration inépuisable.....	413
6.2. Premier roman français sur la guerre nucléaire .....	417
6.3. Un avenir dystopique .....	424
VII POUR UNE NOUVELLE LITTÉRATURE APRÈS STALINE.....	428
7.1. Un nouveau réalisme socialiste .....	434
7.2. Les circonstances de la publication du <i>Monument</i> : le dégel et la déstalinisation .....	437
7.3. L'art et la guerre, comment se positionner lors d'un conflit : les artistes dans la Deuxième Guerre mondiale .....	443
7.4. L'art, l'artiste et la politique : la guerre esthétique est la guerre politique	450
CONCLUSION GÉNÉRALE.....	458
BIBLIOGRAPHIE :.....	465
Informations biographiques :.....	465
Correspondance : .....	465
Entretiens : .....	465
Études critiques sur Elsa Triolet :.....	466
Théorie et histoire littéraire : .....	470
Œuvres romanesques d'Elsa Triolet :.....	473
Articles de presse / préfaces d'Elsa Triolet : .....	474
Histoire / Sociologie : .....	481
Articles de Louis Aragon :.....	484
Œuvres romanesques de Louis Aragon : .....	484
Poésie de Louis Aragon : .....	485
Divers :.....	485
SITOGRAFIE : .....	487
MANUSCRITS :.....	488
ARCHIVES :.....	489
ANNEXE .....	490

DOSSIER I : LES PREMIERES BATAILLES D'ELSA TRIOLET ET LA GUERRE D'ESPAGNE .....	491
DOSSIER II : LES NOUVELLES ET ROMANS D'ELSA TRIOLET DANS LA PRESSE .....	494
DOSSIER III : ELSA TRIOLET ET LA LITTÉRATURE RUSSE.....	500
DOSSIER IV : ELSA TRIOLET ET LES JEUNES POÈTES .....	503
DOSSIER V : LA BATAILLE DU LIVRE .....	504
DOSSIER VI : ELSA TRIOLET ET LA YOUGOSLAVIE.....	508
DOSSIER VII : MAĀAKOVSKI .....	520
DOSSIER VIII : LA PAIX, <i>LE CHEVAL ROUX</i> .....	534
DOSSIER IX : L'AFFAIRE DU PORTRAIT, <i>LE MONUMENT</i> .....	541
CHRONOLOGIE.....	546
INDEX .....	548

## REMERCIEMENTS :

Ma reconnaissance s'adresse d'abord aux professeurs : M. Pavle Sekeruš de l'Université de Novi Sad, M. Pierre Loubier de l'Université de Poitiers et M. Luc Vigier de l'Université de Poitiers (ITEM-CNRS). Ils ont dirigé cette thèse avec toute leur compétence en m'aidant à surmonter les obstacles administratifs et personnels.

Je remercie tout d'abord Monsieur Sekeruš, qui a accepté de diriger cette thèse, qui m'a proposé de continuer mes études doctorales en France, qui m'a conseillé pour obtenir la bourse du gouvernement français. Je le remercie également pour toutes les conférences auxquelles nous avons participé ensemble (en Serbie, en Hongrie, en Roumanie). Je tiens à lui exprimer toute ma gratitude pour le soutien qu'il m'a apporté durant la rédaction de cette thèse, pour les projets scientifiques auxquels nous avons participé ensemble, et pour l'opportunité qu'il m'a offerte de travailler à ses côtés au sein de l'Université de Novi Sad.

Je remercie Monsieur Loubier, de l'Université de Poitiers, qui m'a accueilli à bras ouverts, qui a toujours fait preuve de compréhension à mon égard. Je le remercie pour son soutien et ses conseils, pour ses excellents cours de poésie que je n'oublierai jamais. Je le remercie aussi pour m'avoir aidé à surmonter les obstacles administratifs entre nos deux Universités et d'avoir signé le contrat de cotutelle. Et surtout je tiens à le remercier de m'avoir recommandé à son collègue Monsieur Vigier.

Je remercie Monsieur Vigier pour le soutien qu'il m'a apporté dès mon arrivée à Poitiers. Je le remercie pour ses excellents cours de littérature du XX<sup>e</sup> siècle, ainsi que ceux portant sur la littérature et politique. Je le remercie de m'avoir donné l'opportunité d'organiser et d'animer le séminaire sur Elsa Triolet et Louis Aragon à l'ENS à Paris et de m'avoir permis de participer au colloque à Cerisy. Je le remercie pour toutes ses lettres, recommandations pour les bourses obtenues... mais surtout je le remercie pour les échanges informels que nous eus dans les cafés poitevins. Il m'a ouvert d'autres portes et d'autres horizons, il m'a recommandé aux spécialistes de Louis Aragon et Elsa Triolet. Merci d'avoir visité mon pays — la Serbie, merci pour tout ! Dans cette thèse dont il est le parrain, parce qu'il en a donné le titre, je ne peux pas oublier de lui exprimer toute ma gratitude pour les livres et les revues qu'il m'a offerts, pour nos échanges dans son bureau à Poitiers sur la littérature, la culture et la politique.

À cette occasion je remercie Madame Tamara Valčić - Bulić qui a dirigé mes premiers pas vers la science, Madame Tatjana Đurin pour la recommandation de la bourse Erasmus et pour notre séminaire parisien. Je remercie également Madame Diana Popović, Ivana Živančević Sekeruš, Isidora Gordić, Jelena Nikolić.

Merci à : Madame Sylvie Hanote de l'Université de Poitiers, Madame Marianne Delranc-Gaudric, grande spécialiste d'Elsa Triolet, toute l'équipe de l'ERITA, maison Elsa Triolet à Saint-Arnoult en Yvelines, la BNF à Paris, Jean Ristat, l'exécuteur testamentaire de Louis Aragon et Elsa Triolet, la bibliothèque de l'Académie serbe des sciences et des arts, la bibliothèque municipale « Dušan Matić » de Ćurpija et la Mémoire de *l'Humanité*.

Merci également à Laurent Pascuito et Antonin Crenn.

Merci au gouvernement français et l'Institut français de Serbie pour la bourse sans laquelle je n'aurais pas pu venir en France.

J'exprime un grand merci à la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université de Novi Sad qui m'a attribué le Prix universitaire pour le meilleur jeune chercheur en 2021.

Највећу захвалност и подршку дугујем својим родитељима.

Без њих ове тезе свакако не би било.

J'ai tout appris de toi sur les choses humaines  
Et j'ai vu désormais le monde à ta façon  
J'ai tout appris de toi comme on boit aux fontaines  
Comme on lit dans le ciel les étoiles lointaines  
Comme au passant qui chante on reprend sa chanson  
J'ai tout appris de toi jusqu'au sens du frisson

Aragon, *Prose du bonheur et d'Elsa*

**À D.**

## LISTE DES ABRÉVIATIONS :

AN – Archives nationales

Annales – Annales de la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet

CNE – Comité National des Écrivains

L'OP – Œuvre Poétique

LLF – *Les Lettres françaises*

NRF – *Nouvelle revue française*

OPC – Œuvres poétiques complètes

ORC – Œuvres romanesques croisées

RAPP – Association des Écrivains Proletariens, de toute l'Union

*Recherches croisées* – Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet

Tome – t.

UFF – Union des Femmes françaises

URSS – L'Union des républiques socialistes soviétiques



Elsa Triolet : portrait de l'auteure en train d'écrire sur son secrétaire, en face d'un portrait photographique de sa sœur Lili Brik, sous-titré en cyrillique « Маïakovски ».

Droits réservés - Mémoires d'*Humanité* / Archives départementales de la Seine-Saint-Denis  
Côte : 83FI/655 40



## INTRODUCTION GÉNÉRALE

« Vous croyez vraiment que c'est sérieux, les rumeurs de guerre ?  
— La guerre est une certitude. Je voudrais être aussi sûr d'autres choses  
que je suis sûr de la guerre pour cette année... »<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, *ORC*, t.18 (II), p.114.

## Quelques mots sur Elsa Triolet

Il n'y a pas beaucoup de femmes de lettres dont l'œuvre soit si marquée par la guerre que celle de l'écrivaine française d'origine russe – Elsa Triolet. Cette femme aux multiples talents et facettes ne doit pas être réduite à l'auteure de deux recueils de nouvelles, dix-huit romans et un imposant nombre d'articles de journaux. Elle était aussi traductrice, critique d'art, critique de théâtre, critique littéraire, polémiste, ainsi qu'une autrice qui a tenté de créer un nouveau mouvement littéraire. Elle fut une résistante dès la première heure, la première femme à obtenir le Prix Goncourt, mais aussi la sœur attentionnée et inquiète de Lili Brik restée en URSS, et enfin l'amante, l'épouse et la Muse d'Aragon. Nous estimons, surtout pour les lecteurs serbes, qu'il est nécessaire de présenter brièvement les points importants de la vie de cette auteure à qui toute cette thèse sera consacrée.

Ella Iouevna Kagan (Elsa Triolet) est née à Moscou, en Russie le 12 septembre 1896, dans une famille bourgeoise d'origine juive qui ne pratiquait pas la religion. Elsa Triolet connut une enfance heureuse et reçut une éducation remarquable. Elle apprit assez tôt le français ainsi qu'à jouer du piano. Dans la littérature, dans les archives et les manuscrits, nous pouvons trouver son prénom sous différentes formes : Ella (son vrai prénom russe), Iouevna (comme la fille de Iouri, selon les coutumes russes) Kagan, comme Ella, Elia, Elza (sous la plume de son premier mari André Triolet), pour Maïakovski elle est Elik, pour Chklovski, Elitcha, ensuite Ellina, Alia, l'Elouscha pour son beau-frère.

Malgré les nombreux ouvrages cités dans l'étude qui suit, l'œuvre d'Elsa Triolet reste aujourd'hui dans l'angle mort de la critique. Nous pouvons dire et expliquer que ce sont des préjugés qui ont déterminé la réception de son œuvre chez le grand public. Bien entendu, en premier lieu, il s'agit d'un préjugé purement politique.<sup>4</sup> Triolet, l'épouse d'un communiste, cela suffit à cantonner cette écrivaine dans un certain domaine de valeur, et à penser sommairement

---

<sup>4</sup> Aujourd'hui, de nombreux lecteurs perçoivent encore l'œuvre de Triolet à travers un prisme politique. Ainsi, en septembre 2022, sur sa page officielle Facebook, la BNF a publié un court article sur Elsa Triolet dans lequel est mentionné qu'elle était une staliniste. L'auteur de cette thèse et l'équipe ERITA ont réagi à ce propos. ERITA et la SALAET écrivent à la Présidente de la BNF : <http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article863>

que les communistes écrivent seulement les romans de propagande<sup>5</sup>. Le second préjugé tient certainement en ce qu'elle est l'épouse d'un grand poète et écrivain : Louis Aragon. C'est pourquoi, pour le grand public, elle tend à rester dans l'ombre de son mari, cantonnée au rôle de muse et de femme aimée et aimante. Un autre préjugé, qu'il ne faut pas ignorer, incite à considérer que Triolet reste en France une étrangère, toujours entre deux pays, deux mondes et deux langues : « On dirait une maladie : je suis atteinte de bilinguisme. Ou encore je suis bigame. Un crime devant la loi. Des amants tant qu'on veut, deux maris enregistrés, non. On me regarde de travers : qui suis-je ? »<sup>6</sup>

Pendant toute sa vie, l'écrivaine a travaillé et lutté pour sortir de ces zones d'ombres afin de devenir une femme écrivaine, reconnue pour son talent et la valeur de ses œuvres.<sup>7</sup> Elle a réussi à s'imposer comme une femme de lettres. Cependant pour trouver sa place dans le milieu littéraire, certains catalyseurs ont amené cette femme à écrire et à agir : ce sont les guerres.

## **Horizon théorique, problématique et objectifs de la thèse**

La bibliographie que nous avons consultée et qui nous a servi d'inspiration pour notre recherche concernant la présence de la guerre dans les œuvres d'Elsa Triolet est une grande étude sur l'engagement des écrivains français durant et après la Seconde Guerre mondiale. Cette étude intitulée *La Guerre des écrivains* de Gisèle Sapiro, publiée en 1999, nous a servi de bibliographie de base dans notre hypothèse visant à montrer que la majorité des écrivains français, durant et juste après la guerre, avait pris parti en s'engageant dans les conflits armés ou bien en collaborant avec l'occupant. Bien que le nom d'Elsa Triolet ne soit mentionné que sporadiquement, cela nous a

---

<sup>5</sup> En 1969, Triolet écrit à ce propos des phrases ironiques : « Les écrits sont précédés de leur propre légende et de la légende de l'auteur. J'ai des yeux qui sont ceux d'Elsa. J'ai un mari qui est communiste. Communiste par ma faute. Je suis un outil de Sovièts. Je suis une femme à bijoux. Je suis une grande dame et un souillon. Je suis soumise au réalisme socialiste. Je suis une moraliste et un être frivole qui fait du tricot, qui borde des histoires. Je suis Shéhérazade, la grande romancière. Je suis la muse et la malédiction du poète. Je suis belle et je suis repoussante. On me bourre de pensées et de sentiments comme une poupée de son sans que j'y sois pour quelque chose. » (Elsa Triolet, *La Mise en mots*, Skira, Genève, 1969, p. 50)

<sup>6</sup> *Ibid.*, p. 54.

<sup>7</sup> Philippe Forest souligne que les œuvres d'Aragon et notamment ceux d'Elsa Triolet sont presque indispensables pour le public : « Il faut dire les choses comme elles sont : d'Elsa Triolet, qu'on ne lit pas sinon du côté de quelques cercles où on lui est resté fidèle-témoins. Le fait que la plupart de ses livres sont maintenant indispensables il ne demeure que sa légende – une légende qui s'est constituée sans elle, malgré elle, contre elle, dont elle a pu profiter autrefois, mais derrière laquelle la femme et l'écrivaine qu'elle fut ont tout à fait disparu. » (Philippe Forest, *Aragon*, Gallimard, Paris, 2015, p.308)

suffi comme recherche de base sur l'engagement, pas assez connu, de cette auteure dans la Résistance française. Les travaux de Marie-Thérèse Eychart ont été très importants pour notre recherche de base. Cette chercheuse française a mentionné, dans plusieurs de ses travaux, l'importance de la guerre dans la prose d'Elsa Triolet, les motifs bibliques dans le roman sur la guerre nucléaire, ainsi que le positionnement d'Elsa Triolet vis-à-vis de la guerre froide. Les articles d'Elsa Triolet sur la guerre d'Espagne que Marie-Thérèse Eychart a publiés, avec un petit prologue, dans le livre *Dix jours en Espagne*, nous ont également été très utiles pour comprendre les débuts littéraires d'Elsa Triolet. Dans son prologue, Eychart indique, en présentant les articles aux lecteurs, qu'il est nécessaire de faire une grande recherche approfondie sur la Guerre d'Espagne dans presque toutes les œuvres de Triolet et d'entreprendre des travaux de recherche similaires sur toutes les autres guerres du vingtième siècle auxquelles cette écrivaine a participé.

## **Justification du corpus / Méthodologie de notre recherche / Structure de la thèse**

Les notions de guerre et la présence de la guerre apparaissent en évidence, dès le premier roman d'Elsa Triolet, publié en langue russe *Fraise-des-bois* (1926), jusque dans son dernier ouvrage, un roman poétique publié peu avant son décès *Le Rossignol se tait à l'aube* (1970). Dans notre corpus nous avons choisi les romans et les recueils de nouvelles publiés entre 1945, c'est-à-dire à partir du recueil *Le Premier accroc coûte deux cents francs*, pour lequel l'écrivaine a été couronné par *Le Prix Goncourt* en 1945 et nous terminerons notre analyse avec le roman *Le Monument* (1957) qui s'éloigne formellement du sujet de la Seconde Guerre mondiale et qui va plus loin en représentant le rôle de l'artiste dans les régimes totalitaires et pendant la guerre froide. Outre ces publications, que nous avons choisies comme repères, la Seconde guerre mondiale est le sujet principal d'autres romans et nouvelles que nous avons inclus dans notre recherche. Ce conflit mondial constitue le thème dans les romans et les recueils de nouvelles ayant pour titre « cycle de guerre », dans le recueil de nouvelles *Mille regrets* (1942), dans le roman *Cheval blanc* (1943) dans lequel la narratrice s'interroge sur les raisons qui ont pu conduire à la situation de 1940 et provoquer la mort à la guerre de son héros, dans *Cheval roux* (1953), où elle crée un monde ravagé, détruit, où ne subsiste que les ruines causées par la guerre atomique, en passant par la notion des guerres dans les romans *Personne ne m'aime* (1946), *Les Fantômes armés* (1947) et *L'Inspecteur des ruines* (1948) qui dépeignent la guerre de 1939-1945 et qui clôt ce cycle. La

guerre comme motif central est présente également dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers* (1956) qui est inspiré par la Guerre civile espagnole.

À part les romans et les recueils de nouvelles que nous avons déjà cités dans notre corpus de recherche, nous avons inclus les nouvelles parues entre 1940-1957, mais pas celles qui ne figurent pas dans les recueils de nouvelles publiés en volumes ni surtout dans *ORC*, telles les nouvelles, « Fantômes », « Fantômes 41 » et « Ce n'était qu'un passage de ligne ».

La guerre, et tout ce qui va avec accompagne Triolet même dans ses articles journalistiques. C'est pourquoi notre corpus contient également ses articles parus dans plusieurs journaux français : *Regards*, *Ce Soir*, *L'Humanité*, *Les Étoiles*, *La Drôme en armes* et surtout *Les Lettres françaises*.

Cette thèse contient également un certain nombre de manuscrits inédits que nous avons trouvés à la Bibliothèque nationale de France.

Mais la guerre comme inspiration et motif obsessionnel, dans tous les sens, trouve sa place dans tous les autres romans de l'écrivaine, elle est importante dans l'évolution des personnages qui sont d'anciens résistants comme dans les romans : *Roses à crédit* (1959) et *Luna-Park* (1959). Cet ensemble romanesque, que nous avons choisi pour notre corpus, se cristallise autour de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945), mais dans ces romans et nouvelles nous trouvons également les notions et représentations de la Première Guerre mondiale (1914-1918) et la Guerre d'Espagne (1936-1939).

Ceci n'est pas quelque chose d'exceptionnel en soi que les écrivains qui ont participé ou furent témoins de conflits écrivent sur ce sujet. Nous rappelons que les écrivains comme, par exemple Sartre, Malraux et Aragon ont choisi la même voie que notre écrivaine. Mais, si nous étudions la différence dans la représentation de la guerre chez ces auteurs, nous voyons que les guerres dont parle Malraux sont des guerres révolutionnaires et justifiées, tandis que chez Aragon elles représentent un souvenir douloureux (dans le roman *Aurélien*) et l'appel au combat (dans le roman *Les Communistes*). Dans l'œuvre d'Elsa Triolet les guerres ne signifient pas seulement la participation aux combats entre les armées ou la représentation des faits historiques, mais aussi un point de départ important qui l'a propulsée dans l'écriture, une rupture qui a marqué « sa vie privée », et qui l'a aidée à devenir une femme indépendante et une vraie Française. La guerre dans la littérature de Triolet est également un thème qui lui sert pour écrire afin de ne pas oublier les

événements, à être un témoin et à se positionner aux côtés des justes. Chez Elsa Triolet l'écriture du thème de la guerre est une réponse aux événements historiques, c'est une écriture immédiate.

Ce qui différencie notre analyse par rapport aux autres analyses de la représentation de la guerre des écrivains qui ont décrit la même période, est le fait que nous voudrions montrer comment cette représentation évolue dans l'œuvre romanesque et dans l'œuvre journalistique de Triolet. Nous voudrions montrer quels sont les liens communs entre le style, les motifs et les idées abordés dans ces romans, nouvelles et articles de journaux, en révélant le rôle joué par le style journalistique et le témoignage dans la représentation de la guerre dans la fiction. Est-il possible de raconter la guerre autrement, c'est-à-dire sans tomber dans le pathos et comment l'écrivaine parvient-elle à imposer la marque du statut différent des énonciations du témoin et de l'auteur ? Le corpus assez large avec des articles, romans et nouvelles, tandis que les sujets et les idées que nous avons choisis d'analyser demandent une démarche et une méthodologie précises qui doivent être explicitées. Nous analyserons le mot et les thèmes autour de la guerre à tous ses niveaux.

Selon le dictionnaire *Le Robert*<sup>8</sup>, la guerre :

1. représente une lutte armée entre groupes sociaux, entre États, est considérée comme un phénomène social et historique,
2. est un conflit considéré comme un phénomène historique, localisé dans l'espace et dans le temps.
3. est un combat, une lutte, une bataille pour certaines idées.

Notre analyse sera concentrée sur quatre guerres : La Guerre civile espagnole, La Seconde Guerre mondiale, La Guerre atomique et La Guerre froide. Mais notre recherche ne se limite pas seulement aux guerres historiques, elle s'entend au-delà de cela, avec l'analyse et la représentation des guerres métaphoriques et luttes idéologiques d'Elsa Triolet pendant et surtout après la Résistance, des débats politiques et esthétiques auxquels elle participe, et comment à travers le journalisme et la littérature, l'écrivaine provoque la création de certaines valeurs.

---

<sup>8</sup> *Le Robert*- Dictionnaire de la langue française, alphabétique et analogique de la langue française, tome V, 1985, Paris, pp.37-38.

Les méthodes que nous utiliserons seront adaptées à chaque chapitre de la thèse : selon le chapitre et les genres des textes que nous analysons, nous appliquerons différentes méthodes. La méthode comparative sera utile pour les comparaisons des différents genres de textes d'Elsa Triolet et pour représenter l'évolution des idées et du style du texte journalistique vers la fiction romanesque. Dans un deuxième temps, la méthode la plus adaptée pour l'étude de la représentation des personnages et leurs activités dans la guerre est la méthode narratologique qui étudie différentes séquences de la narration, comme : les situations initiales, les péripéties, le dénouement de l'intrigue<sup>9</sup>. La troisième grande méthode qui sera appliquée dans notre thèse est l'imagologie, qui peut se qualifier comme une discipline littéraire à part<sup>10</sup>. Elle est intéressante et utile pour notre recherche, car elle vise à étudier l'image d'une nation dans la littérature d'une autre et la notion de pays étranger dans la littérature<sup>11</sup>. Au centre de l'attention de l'imagologie se trouve la représentation de l'Autre adoptée à un certain moment et dans un certain espace. L'imagologie et les études littéraires de ce genre pourront révéler les réflexions sur l'Autre et pourront donner l'occasion de découvrir les idées de l'écrivaine sur une société, un groupe ou une nation. C'est précisément cette définition de l'imagologie qui sera appliquée dans les chapitres de cette étude qui traitent de la représentation des ennemis dans la guerre, des pays étrangers et politiques étrangères dans des circonstances spécifiques. Étant donné que certains textes de Triolet, comme les reportages de voyages et les textes de fiction qui traitent des ennemis, sont de bons exemples pour l'étude des stéréotypes<sup>12</sup> dans la prose de l'auteure, nous montrerons la façon dont cette écrivaine les utilise et dans quelle mesure elle pratique cette manière de rédiger.

---

<sup>9</sup> Voir : Myreille Pawliez, « Narratologie et étude du personnage : un cas de figure. *Caractérisation dans *Dis-moi que je vis* de Michèle Mailhot* », *International Journal of Canadian Studies / Revue internationale d'études canadiennes*, (43), pp. 189–204. <https://doi.org/10.7202/1009460ar>

<sup>10</sup> Voir : Pavle Sekeruš, « Govor o drugom u francuskoj kulturi prve polovine 19. veka », *Polja*, n°418, pp.51-64.

<sup>11</sup> Voir également une récente publication : *Uvod u imagologiju* [Elektronski izvor] : analiza govora o Drugom: od esencijalizacije do dekonstrukcije / propos recueillis par Pavle Sekeruš i Ivana Živančević Sekeruš; Filozofski fakultet, Novi Sad, 2022, p. 6.

<sup>12</sup> Il n'est pas facile de définir les stéréotypes parce que ce terme appartient aux différentes disciplines. Quelques éléments des stéréotypes sont certainement « déjà dit », « déjà entendu », « déjà vu ». Si nous définissions les stéréotypes dans le contexte purement littéraire, il faut ajouter à cette définition que « les stéréotypes ont une fonction sociale et ils jouent un rôle décisif dans les visions et même dans les comportements sociaux. Ils font à la fois la généralisation, la justification et la différenciation. » (Bahman Namvar Motlagh, « Les stéréotypes à travers le prisme de l'imagologue », *Recherches en langues et littératures françaises*, Revue de la Faculté des Lettres, n°7, 2011, p.68.)

Notre thèse est structurée de manière chronologique et descriptive pour montrer comment Elsa Triolet a dépeint toutes les guerres que nous avons évoquées plus haut. C'est pourquoi nous avons divisé la thèse en grands chapitres suivants : *Premières batailles d'Elsa Triolet et la guerre d'Espagne*, ensuite le chapitre sous le titre *Résistance intellectuelle*, puis *La Représentation de la Deuxième Guerre mondiale dans les romans et nouvelles*, *La Résistance après la Résistance*, *La Guerre contre l'oubli*, *Le Cheval roux : un épisode de la guerre nucléaire*, et le chapitre qui termine la thèse porte le titre *Pour une littérature après Staline*.

## Écrire la guerre

L'écriture de la guerre à travers les siècles a pris de multiples formes comme : les correspondances, les écrits journalistiques, les récits et les romans. Ces formes de textes endossent de « multiples finalités (morale, exaltation du sacrifice, pacifisme) et ont connu des sorts divers (de l'engouement du public à la désaffection). »<sup>13</sup> Si on observe théoriquement l'engagement d'un écrivain qui peut se manifester sur plusieurs niveaux littéraires, pour cette étude nous en avons choisi deux qui reflètent le mieux les activités d'Elsa Triolet. Un écrivain peut s'exprimer en tant que citoyen, à travers les articles journalistiques, essais, allocutions et discours, interventions, manifestes et à travers un engagement un peu différent, celui d'un écrivain qui s'adresse aux lecteurs à travers ses œuvres littéraires. Nous trouvons toutes ces formes et tous ces genres de textes dans l'ensemble de l'œuvre d'Elsa Triolet et surtout dans le corpus de ses textes que nous avons soigneusement choisis d'analyser dans cette étude. Généralement, en littérature, il existe deux formes de langage de la représentation de la guerre dans les textes narratifs : la représentation thématique et la représentation symbolique ou métaphorique. Il est important de souligner que ces deux formes ne se différencient pas fondamentalement, car toutes les deux relèvent de la fiction. Ainsi, certaines auteures affirment, comme Hélène Sabbah, que le choix des mots joue un rôle important dans les textes narratifs dans la description de la guerre.

La thèse qui est devant vous vise à explorer les stratégies mises en œuvre de mise en forme en fiction romanesque de la guerre par l'écrivaine Elsa Triolet et à cerner leur dimension éthique. En répondant à ces questions, il est important de souligner notre démarche dans le cadre cette

---

<sup>13</sup> Nicolas Beaupré, « De quoi la littérature de guerre est-elle la source ? », *Vingtième Siècle. Revue d'histoire*, 2011/4 n° 112, p.41.



analyse littéraire. Nous allons montrer si et comment l'écrivaine utilise le procédé du *réalisme* dans sa narration — qui est important dans la représentation de la guerre parce qu'un tel procédé transforme les lecteurs en témoins horrifiés devant les désastres de la guerre — ensuite, *l'ironie*, qui parfois dénonce l'absurdité, comme le souligne Sabbah, *la pathétique* qui rend les lecteurs sensibles et émus par le sort et la souffrance des personnages, *l'exagération* qui « accentue la violence »<sup>14</sup> jusque au paroxysme pour mieux décrire la monstruosité de la guerre. Comme la littérature de guerre est souvent celle qui est « au service de la dénonciation »<sup>15</sup> nous montrerons dans notre recherche comment l'écrivaine dénonce les crimes de la guerre aux lecteurs. Les écrivains engagés ou pas dans les combats ou dans la résistance, sont les témoins réels de la guerre, ils « ont un pouvoir plus grand que les philosophes ou les moralistes »<sup>16</sup>, parce qu'à travers ces textes narratifs et de fiction « ils peuvent recréer en image ce qu'ils dénoncent ainsi avec une force visuelle et imaginative plus grande. »<sup>17</sup> À la fin, la nature assez violente de la guerre donne aux écrivains une dimension particulière à leurs textes. La guerre, qui crée en soi un défi moral, constitue également pour les écrivains un défi devant la mise en fiction, surtout quand on est au courant de la dimension horrible et irrémédiable des actes de guerre.

Les guerres idéologiques d'Elsa Triolet, que nous allons mettre en lumière, donnent une opinion claire et non ambiguë sur ses convictions antifascistes et pacifistes. Nous espérons que notre travail inspirera d'autres chercheurs à décrire d'une manière similaire des œuvres et des biographies d'autres auteurs français.

---

<sup>14</sup> Hélène Sabbah, *La Critique de la guerre*, Hatier, 1993, p. 14.

<sup>15</sup> *Ibid.*, p. 14.

<sup>16</sup> *Ibid.*, p. 14.

<sup>17</sup> *Ibid.*, p. 14.

## **I PREMIÈRES BATAILLES D'ELSA TRIOLET ET LA GUERRE D'ESPAGNE**

« La guerre d'Espagne l'avait touché au vif, c'était une vraie guerre, avec des vrais morts, des vrais héros, et pas quelque part en Chine, mais là, à côté... »<sup>18</sup>

---

<sup>18</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p. 139.

## 1.1. Naissance d'une femme reportrice

« Qu'est-ce qui vous est arrivé, Madame ?  
dit-elle, très bas, sans lever les yeux.  
- La guerre. »<sup>19</sup>

Depuis 1933, après le retour de Moscou où Aragon a travaillé comme rédacteur de l'édition française de la revue *Littérature internationale*, Elsa Triolet a travaillé à *Colliers*<sup>20</sup>, un roman écrit en russe en 1932-1933, qui n'a jamais été publié intégralement, mais qui a paru en fragments dans la revue russe *Красная новь* (*Trente vierges rouges*) et à des traductions des poèmes et romans d'Aragon et de Céline du français en russe.<sup>21</sup> À Paris, comme à Moscou Elsa souffre de nouveau de grands moments de solitude et de tristesse, et elle commence formuler un reproche qu'elle répétera souvent tout au long de la vie avec Louis Aragon.<sup>22</sup> À sa sœur, Elsa écrit qu'elle se sent toute seule parce que lors de la publication du poème *Front rouge*, Aragon travaille exclusivement au parti.<sup>23</sup> Le 29 janvier 1934 durant la grève des chauffeurs de taxi, Elsa se présente au meeting du Bal Bullier qui se termine par l'arrestation d'Aragon. L'écrivaine a raconté cet épisode dans son journal intime sous le titre « Histoire d'un sang » dont on trouve aussi des traces et des allusions dans le roman *Bonsoir Thérèse*<sup>24</sup>.

À Paris, Elsa et Aragon sont les témoins d'une grande crise économique qui frappe la France, après la grande dépression, et des manifestations antiparlementaires des 6, 9, 12 février 1934. Ces manifestations sont organisées par des groupes de droite, des associations d'anciens

---

<sup>19</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p. 81.

<sup>20</sup> Entre 1929-30 Triolet fabrique des colliers pour la haute couture. Elle donne le titre de son quatrième roman en russe *Colliers*. Voir plus sur les bijoux d'Elsa Triolet : « Les bijoux d'Elsa Triolet », Hors-série au journal *Le Stéphanois*, octobre 2018 Saint-Étienne-du-Rouvray, lien : [/https://www.saintetiennedurouvray.fr/wp-content/uploads/2019/06/hors-serie-bijoux.pdf](https://www.saintetiennedurouvray.fr/wp-content/uploads/2019/06/hors-serie-bijoux.pdf), consulté le 15 juin 2022.

<sup>21</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Un grand art modeste » : Elsa Triolet et le problème de la traduction. *Philologica Jassyensia*. 2021, n° 17, 2 (34), pp. 181-192.

<sup>22</sup> Voir plus de détails : Elsa Triolet, *Écrits intimes, 1912-1939*, Paris, Stock, pp.254-262.

<sup>23</sup> Il s'agit d'un poème purement politique. Voir les détails : Mahot-Boudias, Florian. « Front rouge », les tracts et *L'Humanité* : hypothèses sur la genèse d'un poème détesté". Grenouillet, Corinne, et al. *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°15 : Aragon, trente ans après. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2014. (pp. 115-130) Web. <[Http://books.openedition.org/pus/7280](http://books.openedition.org/pus/7280)>.

<sup>24</sup> Aragon situe cette grève en roman dans lequel l'action se déroule entre 1909-1912. « À tel point qu'en 1934, Louis Aragon fera de cette grève de légende la toile de fond de son roman *Les Cloches de Bâle* : Victor Dehaynin, chauffeur de taxi, dissuade Catherine, l'héroïne du roman, de se suicider. Dès lors, la jeune femme suit la grève aux côtés des chauffeurs mécontents. » (Claire L'Hoër, « Les taxis, de la grève à la Marne », <https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/histoire/les-taxis-de-la-greve-a-la-marne>, consulté le 15 juin 2022)

combattants et de ligues d'extrême droite pour protester contre le limogeage du préfet de police. Aragon travaille alors comme journaliste *L'Humanité*. À ce titre, il est obligé de couvrir ces manifestations et d'être physiquement sur place. Dans son texte « Circonstances de la poésie en 1934 »<sup>25</sup> Aragon a évoqué ces journées de manifestations de février 1934, qui ont rassemblé les mouvements nationalistes et fascistes, et qui ont été considérés par la gauche comme des émeutes séditeuses destinées à déclencher un coup d'État contre le régime de la III<sup>ème</sup> République. Elsa Triolet de son côté suit aussi, sur place, ces manifestations avec son compagnon. Pour Elsa Triolet, ces événements sont une occasion unique de s'adresser à leurs lecteurs en Russie, en rédigeant un compte rendu en russe sur ces événements. L'écrivaine élabore son reportage sur ces manifestations au niveau des événements sur le terrain. Celui-ci est publié dans le texte intitulé « Paris, 9 février 1934 ». Dans ce texte, elle se présente comme faisant partie d'un groupe de « camarades » qui doivent rendre compte à *L'Humanité*, minute par minute, de ce qui se passe dans ces manifestations : « La manifestation est fixée à huit heures, mais le camarade reporter au journal *L'Humanité* doit être sur place à sept heures. »<sup>26</sup>

Lieu de rassemblement : Place de la République. Nous sortons du métro, n'allons pas jusqu'au bout. Le large boulevard de Magenta qui mène à la place de la République est presque désert. Ici aussi, le brouillard masque les lampadaires et les fenêtres éclairées. Les passants se pressent vers le métro. Des silhouettes d'ouvriers sont noyées dans le brouillard. Les fenêtres des cafés brillent d'un éclat malsain. Les boutiques, celles qui ne sont pas encore fermées, ont baissé à demi leur rideau de fer. Les commerçants qui se sont glissés sous leur rideau de fer regardent du côté de la place. Les portes des maisons sont entrouvertes ; derrière les portes, des gens se penchent vers l'extérieur. Tout est calme.<sup>27</sup>

Elsa Triolet décrit les rues, l'atmosphère dans le métro, les conditions météorologiques et elle plonge les lecteurs dans une atmosphère de peur et d'angoisse en décrivant les cafés vides et les gens qui lisent les journaux ou qui guettent ce qui va se passer avec curiosité et fébrilité. Petit à petit, la narratrice introduit les lecteurs dans les rues principales où la foule se rassemble et d'où les manifestants vont commencer à défiler. La peur présente sur les visages des gens et dans les rues se manifeste par la fermeture de boutiques et par des badauds qui regardent et suivent ces

---

<sup>25</sup> Louis Aragon, « Circonstances de la poésie en 1934 », *L'Œuvre poétique*, VI, Livre club Diderot, 1974, p. 13.

<sup>26</sup> Elsa Triolet, « Paris, 9 février 1934 », *Faites entrer l'infini*, SALET, n° 49, 2010, p.12.

<sup>27</sup> *Ibid.*, p.12.

manifestations sur le côté, loin du centre des événements et loin de la police. L'écrivaine se trouve au milieu des manifestations, sur la place de la République, entourée par un grand nombre de policiers. Ces descriptions nous amènent à conclure qu'Elsa se trouve dans une situation périlleuse, elle risque sa vie pour défendre ses idées, et elle en est pleinement consciente. En utilisant dans son reportage, de façon récurrente, les mots comme « camarades », « nous », « nôtres » elle veut évoquer sa position et se différencier des autres groupes qui ont manifesté. De plus, elle utilise le pronom personnel, « je », afin de bien signifier qu'elle exprime et explique ses propres sentiments. Elle ne sort pas de son groupe, elle y demeure jusqu'à la fin des manifestations, mais elle réussit à apercevoir des gens avec des chapeaux rouges et des socialistes qui crient « Unité d'action ! Unité d'action ! » L'autrice se présente également dans ce texte comme le témoin des grands événements de l'époque auxquels elle a participé et pour donner un ton assez objectif au texte elle introduit les mots des personnes qu'elle a croisées dans les rues lors de ces manifestations :

Minuit. Nous nous rendons par les Grands Boulevards ainsi dénommés, à la rédaction de l'Humanité. Il y a des cordons de policiers. On tombe sans arrêt sur des pelotons de la Garde républicaine. Le long des trottoirs stationnement des équipages militaires entiers. Cette nuit-là, dans les rues de Paris, il y avait 18 000 policiers en uniforme, un nombre inconnu en civil, 20 000 soldats, un certain nombre de gardes mobiles à cheval. En tout cas, pas moins de 50 000 hommes.<sup>28</sup>

À la différence d'Aragon, qui s'enthousiasme de l'arrivée des socialistes dans ces manifestations appelées par les seuls communistes, Elsa se contente de rendre compte de ce qu'elle a vu et entendu. Ce sont des raisons principales pour lesquelles nous apprécions les qualités trop rares, mais que nous trouvons souvent chez Triolet : elle sait voir, apercevoir et différencier les choses importantes de celles moins considérables pour donner un texte assez objectif, mais avec des émotions qui plongent les lecteurs dans un monde bouleversant et tragique. La conclusion du texte de Triolet prend une forme plus lyrique à cause de l'énumération des lieux et du nombre de participants. Ce reportage nous montre une chose très importante : l'écriture comme travail et comme procédé est le moyen pour Triolet non seulement de transmettre ces idées, mais également le moyen de faire ses armes à travers la littérature, de se battre avec des mots comme avec un revolver pendant les manifestations ou guerres. C'est pourquoi la participation à ces manifestations

---

<sup>28</sup> *Ibid.*, p.17.

et ce reportage ouvre une nouvelle voie pour Triolet de s'affirmer politiquement et de se positionner toujours du côté de la gauche et pour les valeurs de la République. Ces luttes de Triolet qu'elle a décrites dans ce reportage, la peur des policiers et une grande passion pour la défense des valeurs de la République, ont marqué son opinion politique.

Le deuxième article de Triolet sur ces manifestations est paru sous le titre « Le Front populaire » (Le 14 juillet à Paris) ». Ce deuxième article est, selon Marie-Thérèse Eychart d'« une expression vivante, passionnée et partisane de ce contexte politique particulier »<sup>29</sup>.

J'ai envie de savoir ce qui se passe en tête, je cours le long de la manifestation, hérissée de drapeaux et d'affiches, chantant et scandant. « De la Roque au poteau ! », « Non au fascisme ! ». Le canal a suivi son chemin, à sa place un boulevard et ses fontaines d'où jaillit une eau qui, tel un brouillard, retombe sur le cortège chauffé comme un fer. Le service d'ordre portant des brassards bleus et rouges est assis sur les bancs et les trottoirs. Quelques rares groupes d'une quinzaine ou d'une vingtaine de gardes mobiles, aux casques, noirs et ronds comme des caquelons, s'ennuient. Les manifestants leur crient ; « Les soldats avec nous ». Et eux d'esquisser un sourire.<sup>30</sup>

La place de la Bastille est incandescente. Au centre, la colonne pointe vers le ciel. Son génie ailé « 1789-1935 », tente d'en descendre. Les gens se sont agglutinés autour de la colonne, sur son socle, sur le monticule. Que de monde ! Le premier et le deuxième groupe de manifestants, pressés par la foule, se sont frayés un passage vers la rue du Faubourg Saint-Antoine. Ils marchent, marchent, drapeaux rouges et tricolores... Socialistes, radicaux, communistes, sans partis. Je me souviens de la sombre soirée du 9 février 1934 : une rue mal éclairée, le brouillard, l'apparition d'un petit groupe des socialistes à une manifestation communiste. Comme ils avaient été acclamés. Cette sombre soirée qui s'était achevée par une fusillade et dans le sang. Et maintenant cette énorme foule avance, consciente de sa force non sur le papier, mais dans la réalité, unie et festive. Y parvenir semblait alors « plus perdu que de prendre des milliers et des milliers de Bastilles ».<sup>31</sup>

Comme le souligne Dominique Desanti, Triolet se rend compte que « c'étaient des notes qu'elle avait prises pour un récit en français, dans son futur premier livre [en français] »<sup>32</sup>.

---

<sup>29</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Quand la ville est au peuple », *Faites entrer l'infini*, n° 50, déc. 2010, p. 29.

<sup>30</sup> Elsa Triolet, « Le Front populaire », *Faites entrer l'infini*, n° 50, déc. 2010, p.33.

<sup>31</sup> *Ibid.*, p.33.

<sup>32</sup> Dominique Desanti, *Elsa Aragon, le couple ambigu*, Belfond, 1994, p.199.

Cependant l'écrivaine est persuadée que ses reportages en russe, ne correspondent pas « à sa nouvelle réalité ». Le reportage « Paris, 9 février 1934 » a été réécrit en 1938, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, dans son roman *Bonsoir, Thérèse* dans la section « Paris qui rêve », quand Elsa rédigeait d'autres textes journalistiques sur les événements que nous étudierons dans les chapitres suivants. Ce passage du roman *Bonsoir, Thérèse* est intéressant à étudier, parce que c'est le premier endroit dans l'œuvre romanesque de Triolet dans lequel l'écrivaine introduit l'Histoire, mais d'une façon intermittente et oblique. Le monde brouillé du chapitre « Paris qui rêve »<sup>33</sup>, évoque les manifestations populaires de février 1934, surgit comme un cauchemar au milieu des autres chapitres, tandis que l'image de cette foule immense du reportage « Le front populaire » devient une fiction romanesque dans le roman *Personne ne m'aime*. L'héroïne du roman Jenny Borghèse, ressent la solitude au milieu des gens qui chantent dans les rues avec des drapeaux, où nous pouvons aujourd'hui reconnaître le groupe de l'Association des écrivains et artistes révolutionnaires (l'AEAR)<sup>34</sup>, évoqué dans le reportage, mais non explicitement dans le roman. C'est pourquoi il faut rappeler que les histoires de l'écrivaine publiées de 1925 à 1930, *À Tahiti, Fraises-des-bois, Camouflage* et *Colliers*, ne dessinent aucune perspective historique, mais que seules des allusions à l'histoire de la Russie et à la Première Guerre mondiale sont présentes. Nous soulignons que la guerre comme unique repère historique n'est pas décrit, mais qu'elle marque les épisodes, et qu'elle change la vie des personnages, tout en apportant le malheur. La première mention de la guerre et le premier emploi de ce mot dans l'œuvre romanesque de Triolet se trouve dans le roman *Fraise-des-bois* :

---

<sup>33</sup> Un numéro des *Lettres françaises* de 1952 réuni des textes des auteurs qui ont écrit sur l'an 1934 et parmi certains auteurs nous retrouvons le nom d'Elsa Triolet. Ce journal publie cet extrait de son roman *Bonsoir, Thérèse* : « Je vois une rue, beaucoup de rues, je vois des cafés, des magasins, des gens qui se pressent en flânent, j'entends des conversations, je sens le goût du vin et de la brioche, et c'est pourquoi je perds de vue Paris. Paris, ouvre-toi ! Je ne connais pas le mot magique qui se ferait s'ouvrir...Paris, ce nom émouvant, et prometteur de ce qu'il y a de mieux, de ce qu'il y a de plus défendu. Paris, qui rêve, Paris qui se fâche...Inaccessible à la description et même l'amour aux lèvres grises, à gout de cendre et de feu, Paris vous serre contre sa poitrine, tendrement à étouffer. Ne réveillez pas les somnambules, vous les ferez tomber du toit au bord duquel ils marchent : dormez habitants de Paris. » (« Le 9 février Paris rêve », *Les Lettres françaises*, n°401, 1952, p.1)

<sup>34</sup> L'Association des écrivains et artistes révolutionnaires (l'AEAR) est créée en France en 1932, Paul Vaillant Couturier fut chargé de sa direction. L'association est pilotée par le Parti communiste français.

Les mots « guerre » et « révolution » se glissèrent hors des manuels d'histoire, se secouent un coup de neuf et retrouvèrent leur taille naturelle. C'est comme si on avait réveillé brusquement Fraise-des-Bois et que tout ce qu'il y avait dans son sommeil se fût révélé une terrible réalité. Le « danger de vivre » lui apparaissait sous un aspect rien moins qu'illusoire. La vie est déjà épouvantable comme cela des hommes qui sont en si grand nombre sur terre qu'on ne peut pas même se le dépeindre, se fit encore plus épouvantable. La vie bien tiède de Fraise-des-Bois se fondit dans les vies épouvantables des autres. Bien des années jusqu'à ce que comme une balle de caoutchouc sonore fêtée par des enfants au-delà des grilles du jardin, et vint rouler jusqu'à Fraise-des-Bois quelque chose qui ressemblât au bonheur.<sup>35</sup>

Dans ce roman, la petite Fraise des Bois, figure indirecte de l'écrivaine, décrit son adolescence en Russie, son rapport avec ses parents et sa sœur, mais la tristesse de la narratrice provoque un sentiment de solitude et de souffrance. La guerre symbolise ici l'incertitude. Hantée par le mal du pays, elle retrouve sa Russie natale où apparaissent quelques changements clés dus à l'histoire récente : les appartements communautaires, le slogan répète : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! la clameur « Camarades ! ». La guerre comme notion n'existait pas dans la vie durant l'enfance de Varvara, personnage du roman *Camouflage*, à partir du moment où son père est mort en déportation avant la Première Guerre mondiale, et cette perte personnelle touche la narratrice, cela change complètement sa vie et la guerre provoque une rupture définitive avec son passé et son pays natal :

Arriva la nouvelle de la mort de son père en déportation. Il ne lui aurait pas été donné de le voir. Son lien autour de cette langue... avec la Russie était définitivement rompu. Il ne restait à Varvara que la langue russe, et même elle était bien obligée de la maltraiter parce que son mode de pensée, souvent, ne se pliait pas aux tours de cette langue. Quant à la nationalité, elle l'avait perdue dans les hôtels où elle avait grandi.<sup>36</sup>

Dans le même roman, la narratrice rencontre la mère d'un jeune homme qui se confie à Varvara, en décrivant sa solitude, le deuil consécutif à la perte de son fils, mort au cours la Première Guerre mondiale, qui a aussi touché la France. Guerre et deuil auxquels Varvara ne peut pas

---

<sup>35</sup> Elsa Triolet, *Fraise-des-bois*, Gallimard, Paris, 1974, p.93.

<sup>36</sup> Elsa Triolet, *Camouflage*, Gallimard, Paris, 1976, p. 54.



échapper facilement, parce qu'ils provoquent la terreur, la peur de la mort, et la mort elle-même, et qui la transforme, ainsi qu'Elsa la décrit, comme fantôme qui se promène partout :

D'abord Dieu, puis la patrie, puis la famille. Lorsque les Allemands étaient déjà près de Paris et que mon fils était porté disparu, je suis allée voir le curé et je lui ai dit : c'est partout le désespoir, mais moi j'ai l'âme en paix. Est-il concevable que puisse périr la France, à laquelle la Sainte Vierge a envoyé Jeanne d'Arc, Et le curé m'a consolée et m'a dit qu'il ne voyait aucun péché dans ma tranquillité. J'ai perdu mon fils aîné... Mais j'ai gardé d'oublier, Zemlianitchka : d'abord Dieu, puis la patrie, et ensuite la famille... Fraise-des-Bois tressaillait en regardant furtivement cette petite femme en noir qui était occupée à tailler des manches dans le bas d'une jupe.<sup>37</sup>

Cette vie instable, marginale d'Elsa Triolet, ses principes personnels semblent par conséquent l'acheminer sur des voies romanesques. De même ses amours, ses échecs personnels seront le principal intérêt dans sa production romanesque. Sa rencontre avec Aragon (à la Coupole en 1928) va radicalement changer et bouleverser sa vie et la réduire au silence pendant quelques années. Grâce à lui, elle est plongée dans un nouveau milieu littéraire où les préoccupations politiques sont fondamentales. Entourée d'écrivains, anciens participants à la Première Guerre mondiale, dont les centres d'intérêt sont cette guerre, la politique et l'histoire qui déchire l'individu, Elsa Triolet s'affirme dans la représentation des faits historiques, surtout dans les articles journalistiques qui constituent sa plus grande préoccupation avec les changements politiques, la montée du fascisme et la participation dans un conflit qui est une vraie guerre (la première à laquelle elle a participé — la Guerre civile espagnole). Tous ces éléments ont fait naître une écrivaine. Lors de son installation, elle se sentait seule, comme une étrangère qui n'utilise plus sa langue maternelle, qui après un long silence a commencé à écrire en français : « Quand j'ai recommencé à écrire, c'était pour écrire en français. »<sup>38</sup> *In fine*, elle choisit d'écrire dans la langue de son pays d'adoption.

---

<sup>37</sup> *Ibid.*, 136.

<sup>38</sup> Elsa Triolet, « On n'en a jamais fini », vu *Le Monde illustré*, article de l'écrivaine conservé par elle dans un dossier sur son prix Goncourt en 1945. Fond : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

## 1.2. Elsa Triolet et la guerre d'Espagne

« L'art traverse ainsi la guerre, les désastres de la guerre, comme disait Goya. »<sup>39</sup>

### 1.2.1. La guerre d'Espagne et les intellectuels

Après les grands événements historiques au début du XXe siècle, qui ont marqué l'Europe comme : la Première Guerre mondiale (1914-1918) et la Révolution russe (1917), on assiste à une montée des dictatures dans plusieurs pays d'Europe. Benito Mussolini est au pouvoir en Italie depuis 1922, depuis avril 1922 en Russie Staline est secrétaire général du Parti communiste de la RSFSR et Adolf Hitler est chancelier en Allemagne depuis 1933. La grande crise économique de 1929 a touché toute l'Europe et a causé un grand nombre de chômeurs.

En Espagne un déséquilibre social, idéologique et spirituel a engendré des conflits entre les républicains et le Front populaire qui ont abouti à une vraie guerre civile. La guerre d'Espagne (également désignée sous le nom de guerre civile espagnole) du 18 juillet 1936 au 1er avril 1939, oppose en Espagne, d'une part le camp des républicains, orientés à gauche et à l'extrême gauche, composé de loyalistes proches du gouvernement légalement établi de la IIe République et de révolutionnaires anarchistes, et d'autre part les nationalistes, le camp des rebelles putschistes orientés à droite et à l'extrême droite menés par le général Franco. La guerre s'achève par la défaite des républicains et l'établissement de la dictature de Francisco Franco, qui va conserver le pouvoir absolu jusqu'à sa mort en 1975. La question de l'Espagne devient un enjeu dans la lutte que se livrent les grandes puissances, elles participent directement ou indirectement aux combats aident les belligérants à se fournir en armes et pèsent sur l'issue de la guerre par leurs interventions militaires ou diplomatiques. La France avec Léon Blum en tête, soutient le gouvernement légal républicain des républicains, mais a choisi une politique de non - intervention de même que la plupart des pays démocratiques d'Europe et cette politique empêche la livraison des armes en Espagne. Les Britanniques, qui perçoivent l'Espagne comme un pays tenté par la révolution communiste ne veulent pas se battre pour accroître l'influence des communistes. De l'autre bord, l'Italie fasciste de Mussolini et l'Allemagne nazie soutiennent activement les nationalistes espagnols en leur envoyant des soldats et des armes. L'Allemagne bombarde des civils à Guernica

---

<sup>39</sup> Louis Aragon, « Le bleu de Madrid », *Regards*, 2 février 1939, p.14.

au Pays basque, le 26 avril 1937, les Italiens bombardent Barcelone en 1938. Au début de la guerre civile, l'URSS est intervenue timidement en faveur des républicains, notamment par l'intermédiaire du Komintern et surtout au nom de la lutte contre l'idéologie fasciste, mais après la défection française ce pays devient le principal soutien aux républicains.

Cependant, au contraire des dirigeants des démocraties européennes, les intellectuels s'engagent pour sauver le gouvernement républicain légal espagnol. Le premier *Congrès international des écrivains pour la défense de la culture* s'est réuni à Paris en juin 1935. Lors de ce Congrès, plus de cent délégués représentent une quarantaine de pays et traitent trois sujets : le rôle de l'écrivain dans la société, l'héritage culturel, l'humanisme et la création littéraire. À la fin du Congrès les délégués fondent une *Association internationale des écrivains pour la défense de la culture* et les représentants espagnols proposent Madrid comme ville organisatrice de la réunion de deuxième Congrès. En 1936, avant le déclenchement de la rébellion, le gouvernement de la République espagnole a officiellement invité des écrivains, et en 1937, malgré les combats en Espagne, il renouvelle son invitation. Le gouvernement a ainsi voulu montrer à l'Europe l'importance de cette guerre qui dévaste l'Espagne. Au début de juillet 1937 au sein de cette association, quatre-vingts écrivains représentaient vingt-huit pays du monde, ce qui démontre son influence.

Aucune guerre civile du XXe siècle n'a provoqué autant de haine que le conflit acharné qui a déchiré l'Espagne.<sup>40</sup> Comme cette guerre oppose deux idéologies, deux visions du monde et deux modèles de société, elle ne peut laisser indifférents les membres de la communauté intellectuelle. Les intellectuels de toute l'Europe et d'Amérique ont participé aux combats doctrinaux pendant cette guerre. Certains parmi eux ont visité l'Espagne en soutenant soit des républicains soit des nationalistes. La participation des intellectuels à la guerre, l'importance idéologique de la guerre d'Espagne est un puissant catalyseur de l'engagement intellectuel entre les deux guerres mondiales, comme le souligne l'historien Stanley Weintraub, qui l'a décrite comme « la dernière grande cause »<sup>41</sup>. En raison de la proximité de la France, la plupart des premiers antifascistes étrangers à s'engager sont des Français parmi lesquels il faut mentionner :

---

<sup>40</sup> Thornberry S. Robert, *André Malraux et l'Espagne*, Librairie Droz, Genève, 1997, p.15.

<sup>41</sup> Stanley Weintraub, *The Great Cause. The Intellectuals and the Spanish Civil War*, London, WH, Allen, 1968.

André Malraux et Louis Aragon, Julien Benda, Claude Aveline, René Bloch, André Chamson, mais aussi l'écrivain anglais Georges Orwell, le poète chilien Pablo Neruda, le peintre espagnol Pablo Picasso, le poète espagnol Rafael Alberti, le romancier américain Ernest Hemingway, l'Allemand Gustav Regler. Des conseillers militaires ainsi que des journalistes et écrivains russes sont aussi envoyés en Espagne : Ilya Ehrenbourg est envoyé par *Les Izvestia* et Koltsov par *La Pravda*. Il ne faut pas oublier 1600 bénévoles yougoslaves et les intellectuels qui participent aux combats en Espagne.

Du côté des soutiens aux nationalistes, nous allons mentionner trois noms — le Britannique Edmund Blunden (1896-1974), et des Français comme Drieu La Rochelle (1893-1945) et poète catholique Paul Claudel (1868-1955). La participation de ce grand nombre d'intellectuels étrangers à cette guerre nous montre que d'un conflit local a surgi une crise qui a impliqué toute l'Europe pour aboutir à une guerre idéologique prélude à la guerre mondiale. Pour les étrangers, la guerre constitue également un point d'inflexion dans le sens où elle donne aux partisans de la droite et de la gauche l'opportunité de préciser leur opinion.<sup>42</sup>

Les femmes espagnoles luttent depuis de nombreuses années pour obtenir le droit de vote et pour qu'elles se libèrent de l'emprise du patriarcat et de l'Église catholique. Dès le début de la guerre, les femmes espagnoles prennent les armes, surtout du côté des républicains.<sup>43</sup> Les intellectuelles espagnoles comme Margarita Nelken (1894-1968), Rosa Chancel (1898-1994), l'Allemande Anna Seghers (1900-1983), les Anglaises Sylvia Townsend Warner (1893-1978), Nancy Cunard (1896-1965) et une Russe Agnia Barto (1906-1981) rejoignent les rangs républicains. En outre, des intellectuelles françaises ont également participé à la guerre civile espagnole au côté des républicains, comme Andrée Viollis (1870-1950), Clara Malraux (1897-1982), Simone Weil (1909-1943) et Elsa Triolet. Toutes se sont rendues en Espagne afin de participer au deuxième *Congrès international des écrivains* qui est officiellement, ouvert le 4 juillet 1937 par le Premier ministre espagnol Juan Negrin. Ce Congrès se poursuit pendant deux jours à Madrid afin de rendre hommage à la capitale de l'Espagne. En arrivant à Port Bou, ils

---

<sup>42</sup> Allison Taillot, *Les Intellectuelles européennes et la guerre d'Espagne : de l'engagement personnel à la défense de la République espagnole*, Thèse doctorale, Présentée et soutenue publiquement à Nanterre, le 10 décembre 2012, p.25.

<sup>43</sup> Danièle Bussy-Genevois, *Presse féminine et républicanisme en Espagne (1931-1936)*, thèse de doctorat d'État, dir. PÉREZ J., Bordeaux III, 1988, p. 29.

furent surpris de voir que le Commissariat de la propagande de Gérone avait mis des voitures luxueuses, dont plusieurs Rolls-Royce à leur disposition.<sup>44</sup> Les écrivains du monde entier ont reçu un chaleureux accueil de la part du le peuple espagnol et ils ont été fêtés, applaudis, choyés par les gens dans les rues. Dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers*, publié en 1956, donc vingt ans après la visite de l'Espagne — Elsa Triolet évoque ses souvenirs, le traumatisme d'une femme dont l'engagement lors de cette guerre n'est pas reconnu :

On a applaudi dans la personne de l'écrivain français, la France, dans la personne de l'écrivain allemand, l'Allemagne, on a applaudi le chauffeur qui représentait les ouvriers de Villejuif... On a fêté tout le monde. Sauf une femme... Ce n'était pas une « personnalité » ... Ce n'était pas une ouvrière..., si elle était Française, elle ne l'était pas d'origine, et son nom n'était pas français. Elle parlait le français avec un léger accent et ne représentait personne. Elle n'était qu'elle-même. Elle avait aidé à réunir les fonds pour l'achat du camion, elle avait inlassablement tiré des sonnettes... Elle avait subi les risques et les fatigues du voyage... Mais pour elle personne n'a eu un mot, mais elle, on ne l'a pas fêtée.<sup>45</sup>

Nous trouvons la même idée dans son dernier roman *Le Rossignol se tait à l'aube* : « C'est ce que parmi cette dizaine d'hommes pensait la seule femme, enveloppée de leur fumée qui grâce au ciel se dissipait dans le grand air entrant par les portes ouvertes, et elle chercha aussitôt à s'opposer à elle-même des raisons pour ne pas généraliser l'état définitif des vieux. »<sup>46</sup>

---

<sup>44</sup> Thornberry S. Robert, *André Malraux et l'Espagne*, op.cit., p.66.

<sup>45</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.27 (1), p.26.

<sup>46</sup> Elsa Triolet, *Le Rossignol se tait à l'aube*, Gallimard, Paris, 1970, p.11.

### 1.2.2. Elsa Triolet dans la guerre d'Espagne

« La mort est contraire à l'idée du bonheur. »<sup>47</sup>

Les femmes dans la guerre d'Espagne sont le sujet de plusieurs ouvrages<sup>48</sup>, mais ce qui est intéressant pour notre recherche est le fait qu'il n'y a pas d'étude approfondie sur la présence d'Elsa Triolet dans cette guerre ni sur la présence de cette guerre dans tous ses ouvrages et articles. Nous allons mentionner tout d'abord l'article de Jacques Lascoux — « 10 jours en Espagne d'Elsa Triolet » publié dans la revue *Faites entrer l'infini* au numéro 41, en 2006 et le livre de Marie-Thérèse-Eychart, *Dix jours en Espagne* de 2010, qui constituent la base et le repère pour approfondir notre recherche. Dans *Dix jours en Espagne* Marie-Thérèse Eychart a republié deux textes d'Elsa Triolet sur la guerre d'Espagne : « Dix jours en Espagne » et « J'ai perdu mon cœur au Boulou ». Cette auteure précise l'importance de cette guerre dans la vie de l'écrivaine. Marie-Thérèse Eychart conclut que la guerre civile espagnole « marque son entrée, à sa façon, dans la vie politique. »<sup>49</sup>

Comme nous le constatons dans la correspondance Elsa Triolet-Lili Brik, dans la période entre 1936-1939 Elsa Triolet était très occupée et engagée<sup>50</sup>. Elle a assisté à l'ouverture de l'exposition universelle à Paris en 1937, elle traduit le roman *Les Beaux Quartiers* d'Aragon en russe, elle est très souffrante au mois de juillet 1937 : « Après ma maladie, j'ai fortement vieilli et suis devenue triste. Je n'ai pas besoin d'hommes et ils n'ont pas besoin de moi. »<sup>51</sup> Au mois de juin 1937 Elsa Triolet avec Aragon assiste à la projection du film de Jean Renoir, *La Grande illusion* qui l'a beaucoup touchée, tandis que Louis Aragon organise à Paris des soirées en faveur de l'Espagne auxquelles Elsa participe :

---

<sup>47</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (II), p. 35

<sup>48</sup> Nous conseillons de consulter : Sara Berenguer, *Femmes d'Espagne en lutte – Le courage anonyme au quotidien, de la guerre civile à l'exil*, Atelier de création libertaire, 2011 ; Pio Moa, *Les mythes de la guerre d'Espagne 1936-1939*, L'Artilleur, 2022 ; le site, *Guerre d'Espagne : la parole aux femmes* : <https://www.revue-ballast.fr/guerre-despagne-la-parole-aux-femmes/>

<sup>49</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Elsa Triolet dans la vie d'Aragon », *Faites entrer l'infini*, n° 54, Déc 2012, p.2.

<sup>50</sup> Voir les pages suivantes : Lili Brik — Elsa Triolet, *Correspondances*, op.cit., pp. 90-120

<sup>51</sup> *Ibid.*, p.116.

Notre moral s'est fortement amélioré après le meeting de dimanche. C'était éblouissant ! Soixante mille personnes qui s'étaient rassemblées essentiellement parce qu'il était dangereux de se rassembler. Nous y sommes allés en taxi avec Moussinac, les fascistes ont tenté de casser une vitre, mais nous avons eu de la chance et étions tombés sur un bon chauffeur.<sup>52</sup>

Pour Elsa, la guerre d'Espagne, à ce moment-là est très importante à plusieurs titres : d'abord parce que la France défend ses intérêts dans cette guerre, ensuite parce que cette écrivaine de talent cherche de l'inspiration<sup>53</sup> et enfin parce que Elsa fait partie d'une délégation d'intellectuels français antifascistes<sup>54</sup>. Lorsqu'Aragn prend la place de directeur du journal *Ce soir* le 1<sup>er</sup> mars 1937, il lui propose d'écrire des articles pour ce journal et elle accepte cette proposition en rédigeant des textes sur la mode ; le même type de rubrique qu'Elsa Triolet tenait dans le journal illustré *Regards*<sup>55</sup> en 1934. Dans l'ombre d'Aragn, une femme dans un monde d'hommes, elle ne peut, pour se faire entendre, que s'adresser à son pays d'origine où son passé littéraire, ses relations lui permettent d'être publiée.<sup>56</sup>

Elsa Triolet a visité l'Espagne avec Aragn, tous deux envoyés en délégation pour manifester la solidarité de *L'Association des Écrivains pour la Défense de la culture* aux écrivains espagnols en lutte pour sauver la République. Le Deuxième Congrès des écrivains pour la défense de la culture s'est tenu à Valence et à Madrid du 4 au 8 juillet et s'est poursuivi à Paris les 16 et 17 juillet 1937. À leur arrivée en Espagne ils descendent dans des hôtels jadis luxueux ravagés par les bombes, quand le centre-ville est paralysé par les grèves, mais c'est dans ce cadre qu'ils rencontrent : Ernest Hemingway, John Dos Pasos, Koestler, Orwell, militant de gauche, mais aussi Pablo Neruda, avec lequel Louis Aragn entretient de bons rapports. Ils retrouvent aussi des Russes comme Ilya Ehrenbourg et rencontrent les Espagnols José Bergamin et Rafael Alberti avec lesquels ils resteront en relation étroite. En Espagne, Elsa et Aragn font la connaissance du poète

---

<sup>52</sup> *Ibid.*, p.92.

<sup>53</sup> « Nous avons, vers les années 30, traversé tous deux un temps mort pour l'écriture. Les raisons, pour moi s'en trouvaient clairement dans ma biographie : le dépaysement, le passage d'une langue à l'autre [...] » (Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5, p.13)

<sup>54</sup> « Ils accoururent en Espagne, attirés par des raisons très différentes : recherches d'aventures dans une guerre romantique, souci de défendre leur idéal démocratique, essai d'échapper à l'ennui, à leur inaction, adoption du rôle de mercenaires pour faire des gains faciles. » (Maryse Bertrand de Muñoz, « La Guerre Civile Espagnole et la Littérature », *Mosaic : An Interdisciplinary Critical Journal* Vol. 3, n° 1, Politics and Literature, p.73)

<sup>55</sup> *Regards*, journal illustré fondé en 1933 comme la suite de *Nos Regards*. En 1933 il est devenu un hebdomadaire illustré du parti communiste français.

<sup>56</sup> Marie-Thérèse-Eychart, *Dix jours en Espagne*, op.cit., p. 7.

yougoslave Oto Bihalji Merin.<sup>57</sup> C'est aussi une occasion pour Aragon et Elsa de se réunir avec André Malraux et sa femme Clara. Elsa et Clara connaissant très bien leurs points communs : leur union avec des génies « invivables », leur désir d'écrire, la nécessité pour elles de le faire dans une langue qui n'est pas la leur.<sup>58</sup> Ce congrès des écrivains est mentionné par Elsa Triolet dans le titre de son roman publié en 1956 sous le nom *Le Rendez-vous des étrangers* dans lequel nous trouvons beaucoup de références sur l'Espagne en guerre : « Des généraux vénérés avaient trahi Madrid, l'Espagne, mais nous étions encore là à avoir confiance... Français, Allemands, Anglais, Hollandais... on se battait comme si cela avait été notre pays à chacun... »<sup>59</sup>

Elsa Triolet a déjà connu la famine et rencontré des réfugiés à Moscou lors de la Révolution russe. Mais ici en Espagne, le fracas et l'ébranlement des tirs, les incessantes destructions, les avions abattus, les villages détruits, les routes où l'on bute sur des pianos abandonnés, les bêtes mortes qui gisent en plein champ ou dans des terrains vagues, les blessés qu'on arrive à peine à évacuer... c'est une trépidation sans répit, mais qui décuple en chacun l'amour de la vie.<sup>60</sup> En Espagne, Elsa refuse de s'éloigner de l'abri lors des bombardements, elle subit une expérience traumatique et ce sentiment sombre envahit alors de nombreux intellectuels.

Les artistes réagissent chacun à leur manière à la guerre d'Espagne et à cette visite. Picasso peu après ce congrès peint *Guernica* et André Malraux rédige un roman et un film sur la guerre d'Espagne, sous le titre *L'Espoir*. Jean-Richard Bloch publie le texte *Espagne ! Espagne !* en 1936<sup>61</sup>. Le journal illustré *Regards*, dans presque chaque numéro entre 1936 et 1939 publie des textes et des reportages illustrés par des images très violentes de la guerre d'Espagne. Cependant, le coup d'état franquiste ne figurera jamais dans ses pages.<sup>62</sup> Ces textes donnent la voix aux autres,

---

<sup>57</sup> Oto Bihalji Merin (1903-1993), poète et critique d'art yougoslaves, qui a, après la Seconde Guerre mondiale, fondé l'Institut sur les recherches du Fascisme à Paris. Dans un entretien transmis le 2 mars 1974 sur les ondes de Radio Belgrade Bihalji Merin a mentionné qu'il avait entretenu de bons rapports avec Aragon et Elsa jusqu'en 1948. (Archives sonores de Radio Belgrade, n° G001709/04)

<sup>58</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.232.

<sup>59</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.1, p.25.

<sup>60</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.234.

<sup>61</sup> Nous ne pouvons pas citer tous les auteurs ayant visité l'Espagne qui ont décrit la guerre civile espagnole. Cette guerre entre même en poésie, et c'est pourquoi nous citerons quelques poèmes célèbres : Jules Supervielle, *Des deux côtés des Pyrénées*, Louis Aragon, *Santa Espina*, Paul Eluard, *Novembre 1936* et *La Victoire de Guernica*, Tristan Tzara, *Espagne 1936*.

<sup>62</sup> Françoise Denoyelle, *La lumière de Paris : les usages de la photographie, 1919-1939* (tome III), Condé sur Noireau, L'Harmattan, p.125.



à ceux qui ne doivent pas laisser faire, cela se conjugue à l'exaltation ressentie devant l'héroïsme du peuple espagnol, mais ce n'est pas le cas avec les reportages de Triolet.

Dans la lettre envoyée à Lili Brik, datée 11 novembre 1936 Elsa Triolet évoque pour la première fois ses futurs reportages sur l'Espagne et le sentiment des lecteurs des journaux : « En ce moment, j'écris un reportage sur notre voyage en Espagne, déjà dépassé, car maintenant, seules les nouvelles des journaux sont intéressantes. Mais j'écris quand même. »<sup>63</sup>

### 1.2.3. Reportages d'Elsa Triolet sur l'Espagne

« Avez-vous du courage ? »<sup>64</sup>

Les premiers articles sur l'actualité politique en Europe de l'Ouest qu'Elsa Triolet a publié en langue russe sont écrits à partir de 1934. De 1934 à 1937 paraissent trois articles : « Paris le 9 février »<sup>65</sup>, en 1934, « *Le Front populaire* »<sup>66</sup> (*Le 14 juillet à Paris*) tous deux dans la revue russe *Тридцать дней* (« 0 дней) [*Trente jours*] et *Dix jours en Espagne*<sup>67</sup>, article publié dans le premier numéro de 1937 dans la revue *Знамя*<sup>68</sup> [*Znamia*].

Dans le livre *Dix jours en Espagne* Marie-Thérèse-Eychart a choisi de publier le tapuscrit du texte d'Elsa Triolet avec le même titre et non pas l'article original publié en URSS, tout en soulignant que ce tapuscrit rend compte de la façon dont Elsa a décrit la guerre en Espagne et que ce tapuscrit publié et traduit du russe est le plus proche du texte original que l'on possède. Sans le texte original, nous ignorons si des changements ont été effectués entre le tapuscrit et le texte publié dans *Znamia*, à cause de la censure qui sévissait durant les années trente en URSS, mais nous voulons rappeler qu'Elsa avait déjà connu des problèmes avec la censure qui avait exigé des corrections pour sa traduction du roman *Voyage au bout de la nuit* de Céline. Les corrections sont de trois sortes : soit des modifications de mots, soit des ajouts ou des coupures, mais comme le

---

<sup>63</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op. cit., p.93.

<sup>64</sup> Elsa Triolet, « Le crime ne paye pas », *Ce Soir*, 17 mars 1939, p. 1.

<sup>65</sup> 1934, n° 4, pp.58-63.

<sup>66</sup> 1935, n° 8, pp.80-82.

<sup>67</sup> n° 1, pp.163-184.

<sup>68</sup> *Znamia* — qui se traduit en français par *L'Étendard* ou *La Bannière* est une revue mensuelle russe fondée en 1934 et qui sort même aujourd'hui. Initialement ce mensuel est édité par *L'Association littéraire de l'Armée rouge et de la Flotte*. De 1934 à 1990 ce mensuel était l'organe de communication de l'Union des écrivains soviétiques.

souligne Marie-Thérèse Eychart, la plupart des coupures se réfèrent à des questions politiques<sup>69</sup>. Les passages sur les trotskistes dans ce texte ont disparu, parce que dans les années 1936-1937 Staline est l'objet de la critique des trotskistes et cela explique qu'il n'est pas question pour les Soviétiques de donner au peuple l'information que les trotskistes espagnols sont présents dans cette guerre, ni même qu'il existe des trotskistes espagnols.

Les reportages d'Elsa Triolet sur la guerre civile espagnole illustrent bien le style de Triolet, dont le principe est d'aller au plus près des gens qui souffrent, de décrire et de transmettre la douleur de ces gens aux lecteurs. Les images qu'elle évoque dans ses textes sont un appel à la liberté et à la paix. Ces reportages sont d'un style tout à fait différent des reportages d'autres écrivains publiés lors de cette guerre. Dès le début de son premier reportage intitulé *Dix jours en Espagne* Elsa donne une information très importante : « J'ai passé dix jours en Espagne qui ont filé comme l'éclair. »<sup>70</sup> Le sentiment sombre, la tristesse, le changement constant de l'Espagne en guerre sont évoqués par l'auteure dans la phrase : « Il est difficile d'évoquer aujourd'hui le Madrid d'hier. »<sup>71</sup> D'une manière plus artistique que journalistique, l'auteur, dans ce texte, décrit ses propres sentiments sur l'Espagne ainsi que le sentiment des Espagnols. Dans ce texte Elsa Triolet, comme ses amis écrivains de l'époque, défend les valeurs d'une république libre et à travers cet écrit, elle apporte son soutien moral aux républicains. Elle décrit les collines, les routes, les camions qui sont chargés dans un pays en conflit, et qu'elle est entrée en Espagne dans un camion gris, tout neuf, qui « attend son destin », avec son époux qui était en colère. La situation à la frontière franco-espagnole, la milice espagnole qui contrôle tout et ne peut laisser passer personne sans papier valide, donne aux lecteurs l'évocation d'un sentiment sombre et troublant. De l'autre côté de la frontière, il y a de jeunes gens qui depuis la frontière veulent juste contempler la terre d'Espagne, une terre de la révolution. Trois étendards qui ont été accrochés dans le camion dans lequel ils voyagent donnent une image de l'Espagne séparée et divisée idéologiquement. Il y avait des étendards rouges, catalans et anarchistes. En Catalogne tous les véhicules ont été décorés avec les inscriptions : C.N.T (Confédération National du Travail), PCE (Parti Communiste Espagnol) POUM (Parti ouvrier d'Unification marxiste (trotskiste) et F.A.I. (Fédération ibérique des

---

<sup>69</sup> Voir plus sur ce sujet : Velimir Mladenović, « Un grand art modeste » : Elsa Triolet et le problème de la traduction », op.cit., pp. 182-183.

<sup>70</sup> Marie-Thérèse Eychart, *Dix jours en Espagne*, op.cit., p. 34.

<sup>71</sup> *Ibid.*, p.34.

Anarchistes). Le côté idéologique de l'auteure et son soutien aux républicains sont apparents parce qu'elle et ses compagnons ont bien organisé leur visite en Espagne en évoquant qu'ils ont déjà préparé les banderoles à Paris. « Sur les flancs du camion, nous attachâmes les banderoles préparées à Paris. »<sup>72</sup>

En entrant en Espagne l'écrivaine a aperçu des villages, des collines, des vignes, des cactus plats et tout cela donne une image pittoresque et presque stéréotypée de l'Espagne qui produit un contraste par rapport à la suite du texte quand l'auteure mentionne les enfants espagnols affamés qui suivent le camion. C'est un moment très important parce que c'est la première fois qu'Elsa mentionne les enfants espagnols qui seront, dans les mois qui suivent, très important dans sa vie. « Les enfants mal lavés pieds-nus en oubliant d'abord de crier, pour courir plus vite derrière le véhicule [silencieux, à notre hauteur et ne se mettent à aboyer que quand ils n'en peuvent plus] »<sup>73</sup> Les villages espagnols qu'Elsa Triolet décrit comme des villages très beaux mais truffés de barricades, isolés du monde et elle ajoute que la présence des étrangères qui soutiennent le peuple espagnol donne la force au peuple de résister. « Nous allons leur donner la possibilité de croire en nous et de nous aimer. »<sup>74</sup> L'auteure admire les Espagnols, leur gaieté, leur beauté, la chaleur de leur accueil. L'attachement de la famille espagnole envers les enfants est évident et stupéfie Elsa parce que beaucoup de familles en Europe veulent accueillir et adopter de petits Espagnols orphelins ou réfugiés. Les deux idéologies antagonistes en Espagne se voient partout. Dans un immeuble où Elsa et Aragon ont séjourné, il y a un portrait de Staline au mur ainsi que la faucille et le marteau symboles communistes. Les milices les amènent à l'écart, la nuit en voiture, et ils continuent leur route, escortés par la milice. En Catalogne, aussi dans l'hôtel Calon où le Parti Communiste est installé on trouve aussi le portrait de Staline.

Dans la suite du texte Elsa Triolet évoque et parle de la pauvreté dans les villages espagnols. Pour l'auteur c'est une confrontation parce qu'elle a vu plusieurs fois ces villages dans des films, mais pour la première fois, elle les découvre en réalité. La situation change à Madrid où il y a des foules, des meetings parce que le jour où le couple est arrivé à Madrid est celui où la mobilisation générale est décrétée : « Comme dans un brouillard, les conversations dans la bibliothèque, la

---

<sup>72</sup> *Ibid.*, p.34.

<sup>73</sup> *Ibid.*, p. 36

<sup>74</sup> *Ibid.*, p.36.

petite lumière dans la grande chambre à coucher, les rideaux, complètement tirés.»<sup>75</sup> Pour la première fois l’auteure a entendu le slogan en espagnol qui va marquer sa vie : « Mais pas un endroit pour s’éloigner, des camions découverts roulent, emportant de tout jeunes gens qui, debout, lèvent leurs fusils et crient « No pasaran ». »<sup>76</sup>

Dans ce texte Elsa Triolet n’emploie ni le mot *guerre*, ni le mot *conflit*, elle décrit uniquement la situation sur place et surtout tout ce qu’elle voit. Elle ne cache pas ses sympathies envers le peuple espagnol, elle glorifie l’héroïsme parce que Madrid donne, selon Elsa, au monde « l’exemple de l’héroïsme de la force du peuple ». De l’autre côté, la France dans l’optique d’Elsa n’est pas représentée par un diplomate avec brevet, épée et chapeau à plumes, mais Elsa parle et diffuse des informations comme un ambassadeur de son pays, de « ceux qui réellement représentaient mon pays ». Elle critique la France parce qu’elle n’a pas donné les armes aux républicains : « La mort de ceux qui sont tombés sous le ciel espagnol, les villages détruits et les villes en feu sont pour nous une honte. »<sup>77</sup> Avec le ton violent et combatif, en évoquant la Commune de Paris, l’auteure affirme que tous les slogans doivent être remplacés par un seul et unique mot d’ordre : « Des avions pour l’Espagne. Des camions pour l’Espagne. »<sup>78</sup>

Elsa n’a reçu qu’une nouvelle sur la réception de ce reportage en Russie dans une lettre de sa sœur du 7 avril 1937 dans laquelle Lili indique que ce reportage était brillant et que tout le monde l’affirme, sans exception. Elsa n’a jamais oublié la guerre d’Espagne qui est devenue son obsession et le thème prédominant dans ces futurs œuvres romanesques. Cette guerre a aussi influencé sa vie privée, ce qu’une lettre pour Lili datée de 29 janvier 1939 nous prouve :

---

<sup>75</sup> *Ibid.*, p.80.

<sup>76</sup> *Ibid.*, p.80.

<sup>77</sup> *Ibid.*, p.88.

<sup>78</sup> *Ibid.*, p.89.

Je suis émue : je m'apprête à adopter un petit enfant espagnol. Pour le moment, on ne laisse pas les enfants entrer en France et il y a des discussions à ce sujet, mais nous espérons quand même qu'on ne les mettra pas dans un camp de concentration ! La discussion porte justement là-dessus. Je rêve que ce petit enfant va me déranger et être dans mes jupes ! J'aurais voulu une petite fille de cinq-six ans... au demeurant peu importe l'âge et le sexe. Les tout petits, j'en ai peur, ils jouent avec les allumettes et mâchonnent les épingles. Et si j'allais manquer de vigilance ! Arragocha reçoit des centaines de lettres de gens qui souhaitent accueillir des enfants, des lettres si émouvantes qu'on en est simplement abasourdi ! <sup>79</sup>

Ce passage est intéressant car au-delà de la profonde humanité d'Elsa qui est prête à secourir des enfants malheureux, on sent l'ambivalence de son sentiment vis-à-vis des enfants qui à la fois lui font peur et qu'elle craint de ne pas pouvoir élever correctement et un désir d'amour maternel qui l'envahit alors qu'elle n'a pas d'enfant.

Le 2 février 1939, Aragon et Elsa se rendent à la frontière, au Perthus, où ils découvrent la terrible situation des réfugiés et particulièrement des enfants.<sup>80</sup> Le même jour paraît dans le journal *Regards* le texte de Louis Aragon intitulé « Le bleu de Madrid » dans lequel il mentionne que « Barcelone est encerclée » et que le poète Raphaël Alberti, qui était le symbole moral de la résistance et le haut-parleur de la liberté est demeuré en Espagne comme ultime soutien aux Républicains. Le 9 février 1939, dans le numéro suivant de ce même hebdomadaire, au numéro 265, en page 8 et 23, Elsa Triolet publie le deuxième texte sur la guerre d'Espagne, mais cette fois-ci en français dans un journal français. Ce texte est publié dans la rubrique *Au secours des femmes et des enfants de l'Espagne envahie*, sous le titre : « J'ai perdu mon cœur au Boulou ». Dans le journal *Regards* le reportage d'Elsa Triolet est suivi d'un appel adressé aux Français pour l'accueil des réfugiés espagnols avec des titres très émouvants : « Sauvons-les enfants, de la faim, du froid, des massacres ! Rien ne compte plus devant cet immense devoir d'humanité » et à la fin du texte *Regards* publie des photographies de femmes et d'enfants souffrants et affamés, prises en Espagne.

Dans ce deuxième texte, nous distinguons un autre regard d'Elsa Triolet envers l'Espagne. La retenue et la distinction qui marquaient « Dix jours en Espagne » cèdent la place à un lyrisme

---

<sup>79</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.137.

<sup>80</sup> Marie-Thérèse Eychart, *Dix jours en Espagne*, op.cit., p.88.

poignant, le titre lui-même imposant la force d'une subjectivité douloureuse.<sup>81</sup> Ce texte donne une description des réfugiés venant d'Espagne et des conditions de vie des personnes qui ont été forcées d'abandonner leurs maisons. L'auteure est très touchée par le fait qu'elle a vu pour la deuxième fois des réfugiés dans sa vie (la première fois, c'était lors de la Première guerre mondiale à Moscou lorsqu'elle a vu les réfugiés venant de la Pologne chassés par les terribles combats avec les Allemands). Elle les a décrits comme les gens très modestes et sages, qui sont prêts à attendre les camions et les trains qui pourront les amener loin de la guerre, dans une nouvelle vie : « Ils ne se disputent pas. Ils ne crient pas. »<sup>82</sup> Elle souffre avec les réfugiés, elle sait comprendre leur souffrance et leur solitude. Elle indique que tous ceux qui ont survécu sont forts, des gens courageux et des résistants exemplaires. La ville du Boulou a beaucoup touché Elsa Triolet, parce que dans cette ville française non loin de la frontière, elle a vu le sort des exilés, des femmes et des enfants qui attendent résignés un train qui les emmènera, ils ne savent pas où, ni quand, mais loin de chez eux :

Je suis partie en voiture, à travers un paysage frisé, comme la chicorée, par des routes argentées de plantes, entre des vignes, qui on dirait, poussent à l'envers, les racines noires en l'air. Il pleut, il pleut... Il pleut sur cette route venant d'Espagne. Il pleut dans la petite ville, le Boulou et sur la foule devant la gare. Un millier de personnes, des femmes, des enfants. On ne les entend presque pas. Ils sont assis sur leurs hardes ou debout et ils attendent un train qui viendra on ne sait quand, et qui partira on ne sait où. Ils attendent, ils n'ont l'air ni malheureux, ni impatients. Des gosses courent dans les jambes des grands, mais les mères poussent des cris inquiets... Ceux qui ne peuvent encore marcher, elles les tiennent dans leurs bras, les autres il faut qu'ils soient tout seuls. Ils sont sages.<sup>83</sup>

Dans ce passage, l'écrivaine veut faire sentir la tristesse de la situation des réfugiés. Elle mentionne la pluie, et insiste sur ce fait, car elle écrit deux fois « il pleut ». On peut considérer que comme Verlaine [« Il pleure dans mon cœur/Comme il pleut sur la ville »<sup>84</sup>], elle fait un lien entre la pluie, le ciel qui pleure, et son sentiment de tristesse par rapport à la situation des réfugiés.

---

<sup>81</sup> *Ibid.*, p.94.

<sup>82</sup> Elsa Triolet, « J'ai perdu mon cœur au Boulou », *Regards*, n° 265, 9 fev.1939, p.8. Voir l'image numéro 01 dans le dossier I à l'annexe.

<sup>83</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>84</sup> Poème de Verlaine ayant pour le titre « Il pleure dans mon cœur ».

Le village est encore écrasé, encore tout endolori, par la mer de souffrances qui l'a submergé, basculé, renversé... Les gens sont encore tout pantelants de ce qu'ils ont vu... « Oh ! Maintenant c'est magnifique ! » disent-ils encore pleins de la vision des cadavres d'enfants, des femmes accouchant dans la boue ; des hommes trainant les pansements de leurs pieds dans la gadoue, les pansements de leur tête sous la pluie, les camions chargés de cadavres, de grands blessés... Une vision de panique qui ne veut rien entendre sauf le terrible mot : Fascistes !<sup>85</sup>

Nous trouvons la même intertextualité dans *Le Rossignol se tait à l'aube* :

On saute du camion, on y court : sur la route, à la lumière de mares sanglantes, je vois des formes humaines, couchées, des hommes qui dorment. Sur le ventre. La nuit nous reprend. Projecteurs, chicane, hommes enveloppés de couverture... On essaie de leur expliquer que là-bas, derrière, d'où nous venons, sur la route, il y a des cadavres. Ils sourient, amicaux, avec bonhomie : « Fascistes ». On roule. Avoir sommeil, ne pas dormir, se trouver soudain dans une ville : c'est Barcelone.<sup>86</sup>

De nouveaux l'auteur mentionne ses sentiments envers les enfants et surtout envers une petite fille de quatre ans qu'elle a croisée sur le chemin :

Une petite fille de quatre ans peut-être, maigrichonne, nu-tête, les cheveux décolorés par le grand air, le soleil et le vent, au point d'être devenue blonde, mais bien bruns au-dessus, un petit visage luxueux de fragilité, de tendresse, des yeux verts avec de longs cils de star, avec un peu de rose sur les joues, traversant leur pâleur, me barra le chemin. Elle était très occupée à arranger le lacet de son soulier, étonnamment éculé. Ses doigts trop petits et trop engourdis, essayaient vainement de tirer sur les longs lacets qui traînaient par terre.<sup>87</sup>

La narratrice ressent des émotions envers ce petit être : « Je m'arrêtai pile : j'avais terriblement envie de l'emporter. De l'emporter dans un endroit où il ne plut pas, de lui mettre des souliers secs... De lui donner de bonnes joues et une poupée. »<sup>88</sup>En Espagne dans les villages il y avait de la panique et dans la foule des mots terribles : Fascistes ! « Je m'ennuie terriblement sans

---

<sup>85</sup> Elsa Triolet, « J'ai perdu mon cœur au Boulou », *Regards*, op.cit., p.8.

<sup>86</sup> Elsa Triolet, *Le Rossignol se tait à l'aube*, op. cit., p.98.

<sup>87</sup> Elsa Triolet, « J'ai perdu mon cœur au Boulou », op.cit., p.8.

<sup>88</sup> *Ibid.*, p.8.

elle. J'ai perdu mon cœur devant la gare du Boulou. Je pense à la petite fille. »<sup>89</sup> Elle se souvient toujours cette petite fille espagnole et la même solitude évoquée dans le texte « Je suis encore petit », publié dans *Ce soir* le 10 février 1939 :

J'ai rêvé d'une petite fille avec des nattes brunes au-dessus des oreilles et des yeux bleus. J'en ai rêvé avec une extraordinaire intensité. Elle n'avait pas de très bonnes dents. Son pantalon dépassant sa robe. Je savais, en rêve, que c'était une petite fille espagnole et que l'on me l'avait confiée. J'ai pensé la nuit dans le train pour Perpignan. J'allais la chercher à Perpignan... au Boulou, au Perthus, sur les routes... J'étais sûre de la rencontrer. [...] J'ai trahi dès Perpignan, pour un petit garçon avec un grand front bombé, trop chaud sous un grand front cerné sous les yeux noirs qui envahissent les joues. Mouillées de larmes désespérées... Puis pour un autre petit garçon assis avec nonchalance sur la paille, un peu en dehors des autres enfants avec devant lui une grande et luxueuse revue espagnole. Il la feuilletait attentivement, en mouillant son index, comme si tous les jours de ses cinq ans, il y avait compté des billets de banque. [...] Puis c'était une petite fille, de quatre ans peut-être, les cheveux oxygénés par le soleil et le vent, une petite ville de conte de fée... Celle-ci avait des yeux bleus... [...] J'aime les enfants, sans devenir gâteuses d'attendrissement devant chaque petit, juste parce qu'il est petit. Mais là, j'ai éprouvé presque autant de coups de foudre que j'ai vu d'enfants. [...] À Paris, j'ai un petit copain espagnol, qui a trois ans et demi. Une amie l'a adopté il y a deux ans, quand des miliciens l'ont trouvé dans un train venant du Sud. Il a des yeux et un nez sur lequel on a envie d'appuyer en imitant la sonnette.<sup>90</sup>

Nous pouvons constater qu'Elsa mentionne cette petite fille à sa sœur dans une lettre envoyée le 13 février 1939 : « Un enfant de quatre ans, on peut l'emmenner se promener à la rigueur le faire manger au restaurant, il dormira la nuit, il y aura moins de lessive et il sera plus facile à nourrir. Mais en attendant, le problème est qu'on refuse les enfants aux Parisiens. »<sup>91</sup> Ce sujet intime se transpose en un récit littéraire, dans sa nouvelle éponyme « Les Amants d'Avignon », dans laquelle le personnage principal tente d'adopter un enfant espagnol :

---

<sup>89</sup> *Ibid.*, p.23.

<sup>90</sup> Elsa Triolet, « Je suis encore petit... », *Ce Soir*, 10 février 1939, p.2.

<sup>91</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.137.



Le jour où elle propose à tante Aline d'adopter un enfant, celle-ci laissa son tricot, enleva vivement ses lunettes, et répondit sans hésitation : « Et pourquoi pas ?... J'ai idée que tu resteras vieille comme moi, mieux vaut adopter un enfant tout de suite. » Juliette ramena avec elle un petit Espagnol d'un an, qu'on avait trouvé emmailloté dans un train de l'Espagne en feu et apporté à Paris. Sans beaucoup se creuser la cervelle, elles l'appelèrent José.<sup>92</sup>

Et pourquoi pas ? J'ai idée que tu resteras vieille fille comme moi, mieux vaut adopter un enfant tout de suite. » Juliette ramena avec elle un petit Espagnol d'un an, qu'on avait trouvé, emmailloté, dans un train de l'Espagne en feu et apporté à Paris. Sans beaucoup se creuser la cervelle, elles l'appelèrent José.<sup>93</sup>

Elsa croyait que cet enfant serait un substitut à l'amour perdu pendant son enfance<sup>94</sup>. Ce thème obsédant « personne ne m'aime » restera présent durant toute sa vie dans plusieurs ouvrages. Grâce aux reportages sur la guerre d'Espagne, son soutien aux républicains et à son engagement, Elsa Triolet est devenue une auteure française. Tous ces mouvements politiques et esthétiques « l'ont convaincue d'une chose essentielle : tout destin humain est traversé par la politique, il vaut mieux en être conscient pour n'en n'être pas complètement esclave ». <sup>95</sup>

Séjournant en Espagne et écrivant des rapports directs et honnêtes sur les personnes qui souffrent durant la guerre qui ravage le pays, cette écrivaine se rend lentement compte que cette guerre, quelles que soient ses caractéristiques géographiques, n'est pas seulement une guerre locale, mais qu'elle affecte de nombreuses nations et qu'elle bouleverse les relations politiques et tend à établir un nouvel ordre auquel il faut s'habituer :

---

<sup>92</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I), p.11.

<sup>93</sup> *Ibid.*, p.35.

<sup>94</sup> Depuis toujours Elsa Triolet voulait avoir une famille et des enfants, ce qui n'est pas le cas pour Aragon. Dominique Desanti explique : « Pour lui, la structure d'une famille avait toujours été un nuage vacillant, une communauté mal définie ou l'on ne connaissait jamais exactement le vrai rôle de chacun. » (Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p. 233)

<sup>95</sup> Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, Flammarion, Paris, 2001, p. 128.

On s'est habitué à la guerre d'Espagne, l'indignation sommeille dans un coin, prête à se réveiller. Mais les affaires d'Espagne passionnent son homme, celui auquel elle rêve. Il n'est pas en danger, il ne se bat pas, mais il n'est jamais là. La guerre d'Espagne, on vit avec comme avec une affreuse maladie chronique, on ne peut pas y penser tout le temps, à sa tuberculose. Mais on y pense à l'occasion de l'homme qu'on ne voit pas, parce qu'on vous oblige de vous coucher tôt. Et soudain, la tuberculose devient une maladie très grave.<sup>96</sup>

#### 1.2.4. La guerre d'Espagne comme cicatrice dans l'œuvre de Triolet

« Vous allez entendre parler de guerres et de bruits de guerres. »<sup>97</sup>

« Après quoi les mêmes gens, strictement les mêmes, et surtout les mêmes, et mettant à parler de l'héroïque peuple espagnol ! Je ne comprends plus messieurs dames, puisque vous veniez de me dire que la guerre est une chose infamante et que le peuple espagnol fait la guerre ! »<sup>98</sup>, écrit Triolet sur la guerre d'Espagne.

Nous avons déjà énuméré les raisons pour lesquelles notre écrivaine décide de se rendre en Espagne pendant la guerre civile espagnole. Il faut répéter le fait que son séjour là-bas était exclusivement de nature personnelle et idéologique et qu'à travers cette visite elle voulait défendre la démocratie. Elle se lance dans une aventure nouvelle et incertaine, mais aussi elle cherche de l'inspiration pour ses prochaines œuvres. Toutes ces raisons, que nous avons passées en revue et qui se sont effectivement produites pendant cette guerre, l'écrivaine les défendra à travers ses œuvres tout au long de sa vie professionnelle.

Dans ses articles après la Seconde Guerre mondiale, elle mentionne l'Espagne et la guerre d'Espagne de diverses manières, même dans son article sur le procès de Nuremberg que nous allons présenter et étudier dans un autre contexte dans les pages suivantes de cette étude :

---

<sup>96</sup> Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, Stock, Paris, 1998, p. 248

<sup>97</sup> *La Bible*, Mathieu 24 : 6.

<sup>98</sup> Elsa Triolet, « Le Manche après la cognée », *Ce Soir*, 3 févr. 1939, p. 2.

En tout cas, j'ai rapporté du Nuremberg la conviction d'avoir plongé un regard dans un abîme sans fond. Je n'y fais pas ce qu'il faut ! On n'y fait pas ce qu'il faut ! Pourquoi n'y fait-on pas ce qu'il faut ? Mais je me le suis déjà demandé pendant la guerre d'Espagne, au moment de Munich et des interminables conversations à propos d'un pacte anglo - franco-russe (il vaut mieux se laisser envahir par Hitler, que de se laisser défendre par Staline, comme on disait alors...)!<sup>99</sup>

*Les Lettres françaises* en 1950, en page 3 de son numéro 339, publie une allocution d'Elsa Triolet intitulée « Devant l'Espagne de nos cœurs », à propos du recueil de poèmes *L'Espagne au cœur* de Pablo Neruda, publié récemment.<sup>100</sup> Elsa Triolet, qui est alors secrétaire générale du CNE présente cet ouvrage en indiquant que Pablo Neruda, qui a récemment obtenu le Prix International de la Paix pour la Littérature, et elle-même ont participé à la guerre d'Espagne et que tous les deux portent ce pays au cœur : « À l'expulsion des républicains espagnols parmi lesquels de nouveaux intellectuels, et au moins un poète à notre connaissance, nous répondons par un hommage à l'Espagne républicaine. »<sup>101</sup> Dans son très bref et émouvant discours, Elsa Triolet répète que cette histoire est tragique pour tous, et qu'il ne faut pas oublier qu'il y avait des intellectuels qui soutenaient les républicains en Espagne. Elle critique les Français et leur comportement envers les réfugiés espagnols en faisant une comparaison entre les Français et les Allemands qui ont, après la Seconde Guerre mondiale, oublié les camps de concentration nazis : « Les camps de concentration ? Je n'en ai jamais entendu parler... »<sup>102</sup> C'est la première fois qu'Elsa établit un lien et fait une comparaison directe entre la guerre civile espagnole et la Seconde Guerre mondiale.

Dans *Le Rendez-vous des étrangers*, le personnage, Serge, témoigne de l'arrivée de l'Allianza des Intellectuels : « Lorsque j'étais à Madrid, au début, en 1936, il est arrivé, à l'Allianza des intellectuels, un camion offert par les intellectuels français. Il y avait dans ce camion une presse à bras pour imprimer les tracs du front, et un appareil de cinéma. »<sup>103</sup> Ce camion que Triolet mentionne à plusieurs reprises devient un symbole de la liberté et un bastion pour les intellectuels français qui se sont rendus en Espagne : « Le jour de la remise du camion, les Espagnols ont fêté

---

<sup>99</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, 7 juin 1946, p.3

<sup>100</sup> Pablo Neruda a rédigé *J'explique certaines choses* en 1937 sur la guerre d'Espagne et le poème *L'Espagne au cœur*, qui a été publié pour la première fois en 1938. Il a aussi fondé *Comité hispano-américain pour le soutien à l'Espagne* et *L'Alliance des intellectuels chiliens pour la défense de la culture*.

<sup>101</sup> Elsa Triolet, « Devant l'Espagne de nos cœurs », *Les Lettres françaises*, n° 339, 1950, p.3.

<sup>102</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>103</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.27 (I), p. 25.

ceux qui avaient accompagné jusqu'à Madrid ce camion de Paris.»<sup>104</sup> Les éléments de son expérience en Espagne se voient directement dans la représentation de l'accueil de ces intellectuels : un groupe entièrement masculin, avec une seule femme. Ce groupe a été accueilli chaleureusement et a été applaudi, mais la femme ne reçoit pas d'éloge, ce qui provoque chez elle une douleur inoubliable, elle est marginalisée et plus tard oubliée. L'image de cette femme et l'atmosphère autour des intellectuels dans ce roman nous rappelle Triolet, c'est-à-dire l'auteur elle-même.

Dans ses romans, Elsa Triolet n'évoque pas et ne dépeint pas de la même manière la guerre d'Espagne et la Seconde Guerre mondiale à laquelle elle participe activement, et durant laquelle elle n'est pas seulement une observatrice, mais aussi une femme qui partage le sort de la France occupée et des peuples humiliés par les Allemands. Si nous excluons ses articles journalistiques qui présentent en fait une annonce de ce que l'écrivain décrira dans les romans, nous verrons que sa pensée va de l'impression personnelle qu'elle a acquise en vivant en Espagne, à une image générale de la guerre d'Espagne comme le plus grand conflit qui précède la Seconde Guerre mondiale. Ces pensées résonnent dans le roman : « Patrice, dit Serge, j'ai déjà essayé de l'expliquer que la guerre civile d'Espagne préparait la guerre nazie. »<sup>105</sup> L'écrivaine répétera cette image et cette expérience si traumatisantes dans plusieurs de ses romans, et cette guerre apparaîtra comme un épisode qui associera cette phrase à la guerre civile espagnole dans ses nombreux textes. Cependant, dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers*, dont le nom à lui seul indique qu'il s'agit surtout d'immigrés, ou simplement de personnes qui sont étrangères ou qui se sentent simplement ainsi dans un autre pays, Elsa Triolet donnera un regard particulier sur la guerre d'Espagne dépeignant les destins des immigrants et des combattants de cette guerre civile.

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles on peut voir que la guerre d'Espagne est présentée de manière légèrement différente dans ce roman par rapport aux écrits de l'écrivaine créés immédiatement pendant le conflit. Les conditions particulières au cours desquelles le roman a été écrit : il faut rappeler que Triolet a effectué des recherches sur la vie et les caractéristiques de divers immigrants avant d'oser d'écrire un tel roman, puis le contexte historique dans lesquels cette œuvre sort, après la Seconde Guerre mondiale, dans une période qui est difficile pour l'écrivaine

---

<sup>104</sup> *Ibid.*, p.27.

<sup>105</sup> *Ibid.*, p. 57.

sur le plan personnel, et dans la période du début de la déstalinisation. C'est aussi une période durant laquelle de nouveaux conflits naissent et de nouvelles guerres débutent. Ce dernier point que nous avons mentionné conditionnera un nouveau regard sur l'image et sur la représentation de la guerre d'Espagne dans la littérature. Ce sont ces nouvelles guerres et conflits dont l'auteur est témoin, mais auxquels elle ne participe pas, qui l'amènent à revenir sur son expérience douloureuse et sur le thème de la guerre civile espagnole. Nous voyons, à la lecture de sa prose que la guerre d'Espagne est pour Elsa une guerre qui ne s'est jamais terminée. L'auteure contextualise la guerre et la souffrance humaine à l'époque moderne, en faisant référence aux conflits et aux guerres actuels.

Certains personnages du roman *Le Rendez-vous des étrangers* sont des anciens combattants espagnols. Ils ont été expulsés de leur pays, mais ils ne sont pas apatrides, car ils savent pour quel pays ils se sont battus dans cette guerre et pour quelles valeurs. Arrivés en France, ils ont trouvé refuge, des amis, mais l'expérience traumatisante liée à cette guerre ne les quitte pas. C'est pourquoi Alberto parlera souvent de la guerre comme d'une grande souffrance, comme d'un effondrement politique, moral et culturel d'une nation, mais aussi de toute l'humanité, et il n'oubliera pas comment d'autres pays ont traité les réfugiés espagnols en ces temps difficiles. En pensant aux camps français de réfugiés espagnols, ce personnage décrit toutes les souffrances d'une nation :

Pendant l'exode, en 1939, dit Alberto, quand la France nous a mis, nous, les combattants espagnols, derrière des barbelés, les fossoyeurs étaient obligés de creuser au cimetière non pas des trous, mais des tranchées, tant il y avait de prisonniers qui mouraient tous les jours. Quand le commandant du camp, un général français, a fait amener les planches pour construire des baraques qui devaient abriter l'administration du camp, quand les prisonniers espagnols ont compris que cela allait traîner, s'éterniser, alors ils se sont mis à mourir encore plus nombreux... Et voilà qu'un beau jour nous avons vu un jeune Espagnol, un interne comme les autres, traverser le camp, traînant derrière lui un des pieux qu'on avait amenés pour construire les baraquements.<sup>106</sup>

---

<sup>106</sup> *Ibid.*, p. 47.

À travers le personnage de Fernando du *Rendez-vous des étrangers*, Elsa parle d'un garçon qui a passé sa jeunesse à apprendre à combattre dans le cadre d'une guerre civile. Son parcours est le vrai fruit de la guerre :

Biographie pour biographie, moi aussi je suis un produit de guerre. Mais, j'ai une patrie. Je sais que je suis Espagnol. Je sais qui sont mes père et mère. Où je suis né. Je sais que je suis républicain, battu, malheureux... J'étais jeune au début de la guerre, et tout ce que j'ai eu le temps d'apprendre, c'était de faire la guerre ! J'ai fait la guerre comme toi, mais pas en Corée, je l'ai faite sur ma terre d'Espagne, pour ma patrie, dans l'amitié des tranchées et des embuscades...<sup>107</sup>

Carlos, enfant qui a perdu son identité :

On mettrait une étiquette : enfant perdu pendant la guerre d'Espagne, mis dans une institution espagnole, reperdu pendant l'exode en 1938 ; recueilli par des paysans français qui furent tués pendant l'exode français, en 1940, ramassé sur la route, près de leurs cadavres déchiquetés, par une famille anglaise ; emmené en Angleterre, où la famille anglaise disparaît pendant un bombardement...<sup>108</sup>

En une phrase l'écrivaine résume toutes les horreurs et tous les malheurs qui ont frappé les populations européennes entre 1938 et 1945. Elle décrit des êtres ballottés au gré des combats et des exodes, qui ne peuvent s'affranchir des guerres, comme Ulysse ballotté sur les flots loin de chez lui par la vengeance des dieux.

Les impressions personnelles qu'elle a tirées de cette guerre représentent, pour elle, non seulement un écho du passé, mais aussi quelque chose qui se vit dans le présent. L'importance de cette guerre pour sa prose se reflète dans le fait que dans tous les romans où elle est représentée comme un thème ou juste comme un fantôme du passé, elle signifie le début d'un grand malheur et d'un conflit qui n'était qu'une introduction à la Deuxième Guerre mondiale. C'est pourquoi, dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers*, elle revient sur les réfugiés espagnols, tentant d'expliquer leur présence en France et la solidarité qui se manifeste entre eux dans leur diaspora :

---

<sup>107</sup> *Ibid.*, p.48.

<sup>108</sup> *Ibid.*, p.47.

C'est à la plaine Saint-Denis depuis la fin du XIX siècle que venaient habiter les Espagnols chassés de chez eux par la misère. Les tout premiers étaient de Burgos. Ils travaillaient à la Verrerie Legras et s'étaient installés avenue de Paris [...] »<sup>109</sup> Depuis 1937 y sont arrivés les Espagnols républicains. La plaine Saint-Denis était une vraie colonie espagnole, avec sa langue, son manger, ses chansons et ses mœurs.<sup>110</sup>

Afin de transmettre l'importance de la diversité et de la multiplicité des peuples et des nations et leur participation à ce roman de guerre, *Le Rendez-vous des étrangers* contient un poème, qui aurait été composé par un poète ukrainien nommé Svetlov<sup>111</sup>. Bien que le poème ne parle pas de la guerre civile espagnole, son thème est très similaire, car il parle de la guerre civile russe et du désir d'un jeune homme de se battre pour l'indépendance de la région de Grenade. Un titre « Grenade » qui renvoie directement à la province espagnole et la présence ce poème dans le roman lui donne une autre image sur la représentation de la guerre civile espagnole. Grâce à ce poème, le roman dépeint l'internationalisme et la solidarité entre les peuples et montre une nécessité pour les hommes de se réunir contre le seul ennemi : le Mal. C'est pourquoi, à la fin de ce roman, les personnages chantent les vers : « ... Grenade, mes amours, Grenade, ma Grenade... », les paroles d'une chanson qui devient le symbole de la guerre d'Espagne, de la solidarité et de la paix. Cette chanson « dont les paroles sont d'un Russe, la musique d'un Hongrois, elle est chantée en français, par un Espagnol, qui la chante pour un petit Italien... »<sup>112</sup>

Les républicains et tous ceux qui prônent les idées de démocratie, de paix et de préservation des valeurs de liberté, auront plus de place dans les romans d'Elsa Triolet que les nationalistes. C'est pourquoi les républicains sont souvent décrits comme des gens reconnaissants et honnêtes qui n'oublient jamais ceux qui les ont aidés à combattre les nationalistes pendant la guerre. Ils

---

<sup>109</sup> *Ibid.*, p. 231.

<sup>110</sup> *Ibid.*, p. 231.

<sup>111</sup> « Grenade » en russe « Гренада », poème de Mikhaïl Svetlov, publiée pour la première fois dans la *Komsomolskaïa Pravda* le 29 août 1926. Les vers de la chanson dans le roman de Triolet : J'ai laissé ma chaumière, / me suis fait combattant, / Pour qu'à Grenade on donne / La terre aux paysans, / Au revoir ma famille ! / Au revoir, ma bourgade ! « Grenade, mes amours, Grenade, ma Grenade ! » / Nous rêvions, galopant / Pour plus vite saisir / Le langage du feu, / La grammaire des tirs. L'aurore se levait / Et tombait à nouveau... / Finissez de pleurer / Un refrain, mes garçons. / Finissez, finissez, / Finissez, camarades, / » Grenade, mes amours, / Grenade, ma Grenade... ». En évoquant la rédaction de ce roman, Triolet écrit à Lili : « A propos de mon futur roman. J'ai traduit *La Grenade* de Svetlov. En respectant le rythme et les rimes. » (Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.496), « Dis à Svetlov que Joseph Kosma, le célèbre compositeur d'origine hongroise, a mis la Grenade en musique, et que ça paraîtra dans mon livre, sur deux pages. » (*Ibid.*, p.596) Le même motif de la ville de Grenade Aragon introduit dans le recueil *Le Fou d'Elsa* (1963).

<sup>112</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p. 256.

paraissent ainsi dans le roman *Personne ne m'aime* (1946) : les républicains viennent remercier Jenny, une actrice célèbre, pour toute l'aide qu'elle leur a apportée et pour son soutien en Espagne pendant la guerre civile :

Des mots espagnols remplirent le boudoir comme des fleurs. Une corbeille est venue, se renverser sur moi, toutes ces fleurs et ces feuilles humides, rugueuses, une gifle parfumée... Alvarez l'a rattrapé, il s'excusait, il y mettait une chaleur. Nous voulions dire que nous n'oublions jamais ce qu'elle a fait pour nous... Notre Espagne aime Jenny... Jenny qui est venue chez nous quand on se battait dans les rues de Madrid... Jenny qui a été partout où il y avait du danger... Aujourd'hui qu'on nous croit vaincus, Jenny est encore avec nous... Nous aimons Jenny...<sup>113</sup>

Les échos de cette guerre reviennent comme leitmotiv dans les nouvelles qui traitent la Seconde guerre mondiale : dans « Henri Castellat » les personnages sont au courant de la situation en Espagne pendant les bombardements : « Pourtant, la radio réussit à lui faire ingurgiter la nouvelle que Prague convoquerait deux classes de réservistes, et que Valence et Madrid étaient bombardées. Ah, comme il n'aimait pas ça ! ». <sup>114</sup> Et dans la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher », les personnages déjà traumatisés par la Deuxième Guerre mondiale se souviennent d'une guerre précédente :

De temps en temps, une lumière violente nous barrait la route en révélait avec la crudité d'une couverture, qui braquait sur nous un projecteur. C'est en 1936, c'est l'Espagne, la fatigue, la langue étrangère, peuplent les villages nocturnes que nous traversons, d'un étrange grouillement hérissé de fusils et d'ombres remuantes, trépidantes, exaltantes. Un homme saute sur le marchepied... fusil, revolver — la ceinture... son visage brun, aux rides profondes de paysan, apparaît à la portière : « Salud ! — nous jette-t-il-Français ? Salud ! Alors, Blum ? Alors, quand » « Salut ! » lui répondons-nous. ». <sup>115</sup>

Son dernier roman *Le Rossignol se tait à l'aube*, dont le texte a été imprimé en deux couleurs, en noir et en rouge, contient plusieurs passages et allusions à la guerre civile espagnole. Le texte en rouge représente en quelque sorte les rémanences et les rêves de la narratrice de

---

<sup>113</sup> *Ibid.*, p.100.

<sup>114</sup> Elsa Triolet, « Henri Castellat », *ORC*, t.3, p.115.

<sup>115</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 335.



l'histoire. Parmi plusieurs évocations de son passé, des amis, de l'enfance, elle revient sur les images de la guerre d'Espagne :

La locomotive halète, le quai balance des ombres et des soldats, assis dans les portes ouvertes des wagons de marchandises, les jambes ballantes dans le vide, chantante face au va-et - vient, précipitée, préoccupée, désespère du quai. Personne ne regarde personne, Le train d'une secousse démarre, marquant le coup à chaque traverse. Je suis dedans, debout dans le couloir, j'ai les yeux à la hauteur des dos qui m'étouffent. Arrêt, une femme monte, elle est en uniforme, elle se met à fouiller les bagages, et moi de dire et de redire, mais il n'y a pas de frontière, pas de frontière, pas de frontière.<sup>116</sup>

Cet hôtel où nous sommes se trouve au-dessus de la rivière... nous voulons visiter la vieille ville, le plan l'indique que l'autre côté de l'eau, du pont. C'est un très grand hôtel magnifique, il y a le plan de la ville dans la chambre, en couleur, très beau. La voiture... Il pleut. [...] on roule dans l'inconnu. Je me sens close et déserte. Nous ne parlons pas. Mais lorsque nous débouchons sur la rivière, sur une trouble immensité d'eau avec vue au loin sur le pont que nous avons traversé au départ, près de l'hôtel, mon mari-patineur bégaie d'indignation, — il n'aime pas être contredit même par un pont : « mais comment ! Je n'y comprends rien ! Nous lui tournions le dos ». On rebrousse chemin.<sup>117</sup>

Nous avons vu que la période entre les deux guerres est pour Elsa Triolet une période assez importante dans sa vie privée et professionnelle. Durant cette période elle quitte son pays natal, adopte une autre nationalité et se forge une nouvelle identité. Elle ne rencontre pas souvent ses amis russes, mène une correspondance permanente avec ses amis et sa famille et tente de s'intégrer dans un nouveau milieu littéraire et artistique. De surcroît, les grands événements historiques et politiques de l'Entre-deux guerres influencent les idées de Triolet et représentent un catalyseur de sa carrière artistique en la faisant évoluer afin qu'elle devienne une écrivaine de langue française reconnue qui se positionne dans le paysage littéraire de l'époque. Ses premiers écrits sur le Front populaire et la Guerre d'Espagne, que nous avons analysés, représentent un modèle pour ses reportages suivants portant sur d'autres actualités. Même s'ils ne constituent que des écrits marquant un début dans sa vie littéraire, ils ont influencé son travail d'écrivaine en servant de matériaux pour la rédaction de ses œuvres romanesque dans lesquelles, parfois, Triolet introduit les mêmes histoires ou récits dans ses articles et dans ses romans.

---

<sup>116</sup> Elsa Triolet, *Le Rossignol se tait à l'aube*, op. cit., p.23.

<sup>117</sup> *Ibid.*, p.97.

### 1.3. « Notre calvaire a commencé en 39 » (1939-1941)

#### 1.3.1. De la Guerre d'Espagne à la Deuxième Guerre mondiale

Tout le monde a un instinct qui nous fait réagir d'une façon ou d'une autre devant les événements. À moins de se cacher la tête et de dire : « Quels événements » ? il n'y en a pas. » Nous qui savons qu'il y en a, nous avons des réflexes. Et je me dis que mon instinct est peut-être un mauvais conseiller, que mon réflexe est peut-être malheureux... Alors, j'écoute parler les gens (à l'exception de ceux pour qui la chute de Barcelone n'est pas un événement tragique), j'essaie de comprendre leurs raisonnements. Voilà des gens qui disent : « Je suis intégralement pacifiste, pas de guerre, pas de guerre, dans la boue, mais sans mitraille, avec les quatre membres, avec tout mon sang. Ceux qui prétendent se défendre, les « bellicistes » (là je tique un peu, malgré ma bonne volonté, car les « bellicistes » ce sont plutôt ceux qui attaquent que ceux qui ont à se défendre, mais enfin passons), j'écoute, les « bellicistes » ne risquent pas que leur vie à eux, dont ils ont le droit de disposer, mais aussi la vie tous ceux qu'ils entraînent malgré eux dans l'aventure. De quel droit disposent-ils de la vie de tous ceux qui veulent vivre, n'importe comment, mais vivre...<sup>118</sup>

Les mots employés par Triolet dans cet article journalistique, que nous avons cités en ouverture de ce chapitre, nous montrent qu'elle n'arrive pas à oublier la guerre civile espagnole. Nous avons constaté dans les pages précédentes qu'elle va garder pendant toute sa vie, des souvenirs sur cette guerre. Cependant le tourbillon de l'Histoire entre 1936-1940 conduit Triolet à observer, à analyser et à essayer de comprendre la naissance même d'une nouvelle guerre à laquelle elle va participer activement.

Le titre éponyme « L'annonce du pacte de non-agression fait reculer la guerre » à la Une de *Ce Soir*, et l'article « Cessez de faire le jeu de M. Hitler ! »<sup>119</sup>, signé par Aragon annoncent une série qui va marquer les cinq années suivantes.<sup>120</sup> Nous lisons même dans le journal intime d'Elsa Triolet, dans les pages des années 1938-1939, qu'elle a été vraiment touchée par les accords de

---

<sup>118</sup> Elsa Triolet, « Le Manche après la cognée », *Ce Soir*, op.cit., p. 2.

<sup>119</sup> Louis Aragon, « Cessez de faire le jeu de M. Hitler », *Ce Soir*, 24 août 1939, p.1.

<sup>120</sup> Voir plus sur l'évolution des romans d'Aragon lors de cette période : Gisèle Sapiro, « De la « drôle de guerre » à la Guerre froide », « Sociétés & Représentations », 2003/1, n° 15, pp. 154-176.

Munich<sup>121</sup> et dans son journal elle explique tout ce qu'elle a entendu à la radio<sup>122</sup>. Cet épisode de l'Histoire va être transposé en quelque sorte en fiction littéraire et dans le roman *Le Cheval roux*. L'écrivaine revient sur ce sujet ainsi :

Le mot « messenger » évoque en moi un petit remous de souvenirs : C'est Daladier<sup>123</sup> qui s'introduit dans ma tête. Une tête à faire peur et qui est ma tête. » [...] Autrefois aussi, il avait le don de s'introduire dans ma littérature, écrite ou pas. Mais lorsque j'écrivais *Le Cheval blanc*, on était encore proche de Munich, tandis que maintenant, ce petit Daladier qui bouge dans ma tête comme sur un écran de télévision est plutôt un symbole des « Illusions des géraniums. »<sup>124</sup>

Selon le témoignage d'Elsa Triolet, ses épreuves ont commencé dès 1939, ainsi qu'elle l'écrit le 1er février 1945 à sa sœur Lili Brik dans la première lettre qu'elle lui adresse depuis 1940. Louis Aragon a été mobilisé le 2 septembre 1939 comme médecin auxiliaire, soit le lendemain de l'invasion de la Pologne par l'Allemagne et la veille de la déclaration de guerre de la France à l'Allemagne<sup>125</sup>. À sa sœur, Triolet écrit :

Notre calvaire a commencé en 39. Le 2 septembre Aragon a été mobilisé, le 3 octobre il y a eu chez moi une grandiose perquisition. Nous étions suivis par des flics. Quand Aragon en a eu assez, il a demandé à quitter son bataillon, en quelque sorte disciplinaire, pour le front. Il s'est retrouvé dans une division de blindés qui ne reculait que sur ordre, fin mai ils ont dû fuir par la mer, si tu te souviens de la retraite de Belgique, par Dunkerque en Angleterre, de là ils sont allés à Brest et à travers toute la France sans cesser de se battre jusqu'à l'armistice. Pendant ce temps, j'étais surveillée en permanence et on m'aurait sans doute arrêtée, si n'était intervenue la fuite générale de Paris.<sup>126</sup>

---

<sup>121</sup> Il s'agit d'un document signé les 29-30 septembre 1938 entre par la France, le Royaume-Uni, l'Italie et l'Allemagne. Cet accord permet à l'Allemagne d'annexer les régions tchécoslovaques habitées par des Allemands.

<sup>122</sup> Dans son journal intime Triolet a retranscrit les informations transmises par la radio : « Les Sudètes ont adressé un ultimatum aux Tchèques, ils leur ont accordé six heures de réflexion (de 17 h 30 à 23 h 30, il est 21 h 30). J'ai entendu Hitler à la radio hier. » (Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, op. cit., p. 257) / « Je ne quitte pas ma radio, j'écoute tout à la suite pour ne pas laisser passer les informations que l'on nous communique au fur et à mesure. » (*Ibid.*, p. 258)

<sup>123</sup> Édouard Daladier est le Président du Conseil français qui signe les accords de Munich en septembre 1933.

<sup>124</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p.119.

<sup>125</sup> Marianne Delranc — Gaudric retrace la vie d'Elsa Triolet pendant l'Occupation. Voir plus de détails : Marianne Delranc-Gaudric, « « Elsa Triolet dans la Résistance : l'écriture et la vie » Lien : <http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article403> / une version plus courte en a été publiée par la revue *Europe*, n° 979-980, novembre-décembre 2010.

<sup>126</sup> Lili Brik - Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p. 159.

Toute la presse communiste, y compris *Ce soir* est interdite à partir de 25 août 1939<sup>127</sup>, Aragon termine dans un temps record l'écriture de son roman *Les Voyageurs de l'impériale*. Il décide de faire partie de ceux qui défendront la patrie en danger. En dépit de ses quarante-deux ans, il sera mobilisé dans un régiment où l'on retrouve ceux dont le pouvoir se méfie en 1939 : les hommes qui possèdent un casier judiciaire ou ceux comme Aragon qui ont des opinions politiques jugées répréhensibles ou contraire aux intérêts de la France en guerre. Elsa décrit en janvier 1940, ce jour sombre de septembre 39 où elle accompagne Aragon à la gare et où ils se séparent.<sup>128</sup> Pour le couple c'est une séparation très douloureuse. Elsa Triolet reste seule dans leur appartement. Elle se sent en péril en tant qu'une femme seule, femme d'un communiste notoire mobilisé au front et de surcroît juive. Ainsi, elle écrit : « J'aspire à l'anonymat, je voudrais qu'on enlève ces regards qui pèsent sur moi, comme sur tout le monde »<sup>129</sup>. L'écrivaine reçoit plusieurs fois la visite de la police française qui perquisitionne son appartement : tout est fouillé, les photos de famille, les manuscrits<sup>130</sup>. Durant la « drôle de guerre », c'est-à-dire durant la période entre la déclaration de guerre par le Royaume-Uni et la France à l'Allemagne le 3 septembre 1939 et l'offensive allemande du 10 mai 1940 qui perce le front ouest, Elsa Triolet est surveillée par la police. Elle nous parle de cette surveillance policière dans sa fiction romanesque, et notamment dans *Le Cheval roux* :

Un soir, une de ces mains chercheuses qui tâtonnait dans le noir m'a eue. On m'identifia. On m'emmena chez moi, dans notre appartement que je n'avais pas revu depuis que Bertrand m'avait cachée chez lui. Pendant qu'on perquisitionnait, je disais adieu à mon passé, reconnaissante à mes geôliers de m'avoir permis de revoir ces murs où j'avais vécu avec Louis. Louis perdu dans le grand chaos, pour toujours. Moi, on m'enferma. Il m'a fallu passer par toute la gamme des horreurs. J'ai eu tout le temps pour penser à ce qu'avait été ma vie.<sup>131</sup>

---

<sup>127</sup> Interdiction gouvernementale directement liée à la signature du pacte Germano-soviétique.

<sup>128</sup> Au début de la Première Guerre mondiale, Aragon se sépare de sa mère à la gare. Pour les deux c'était une séparation qui marquera leur vie. Inspiré par la séparation de sa femme lors de la Deuxième Guerre, Aragon publie le poème « Les Amants séparés » dans *Le Crève-cœur*.

<sup>129</sup> Cahiers manuscrits d'Elsa Triolet, F002, cité d'après Lili Marcou, *Elsa Triolet : Les Yeux et la mémoire*, op.cit., p.232.

<sup>130</sup> Louis Parrot dans *L'Intelligence en guerre* conclut que la présence des livres russes dans l'appartement rendait la police très soupçonneuse. Voir : Louis Parrot, *L'Intelligence en guerre*, La jeune Parque, Paris, 1945, p. 146.

<sup>131</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 15.

Cet épisode douloureux du commencement de la guerre et de la vie solitaire à Paris, est également transposé par Triolet dans le deuxième volume *du Cheval roux* :

Après l'avoir quitté, désobéissant à Louis, il m'a fallu vivre seule dans un Paris en état de siège, et vide comme une baignoire. J'y avais appris que, toujours, en avance sur 39-45, la résistance était née avec la mobilisation ; des mobilités disparaissent comme disparaissent en 43 les hommes appelés pour le S.T.O (Service du Travail Obligatoire), mais ont une échelle, puisque cela concernait l'armée.<sup>132</sup>

J'avais rétabli une liaison. Je n'habitais pas chez moi, je ne sortais que de nuit, rasant les murs, me cachant dans les portes cochères à l'approche des militaires. Nuits de Paris où l'on jouait à un colin-maillard mortel. Le bandeau de l'obscurité sur les yeux, des mains cherchaient à attraper les ombres qui hantaient les rues noires : elles subissaient aussi bien un « agitateur de la paix », qu'un simple déserteur, qu'un homme soul. À chaque pas, on risquait une embûche, un piège, mais nous allions, le copain anonyme et moi, l'un vers l'autre, traversant la nuit comme un long tunnel, jusqu'à ce que nous nous rencontrions.<sup>133</sup>

Ce Paris, vide et triste est important dans la prose de Triolet, l'écrivaine revient sur ce sujet, elle veut montrer que « l'évacuation allait évidemment avoir une influence déplorable », parce que « les gens sont déjà persuadés que Paris est perdu ! ». Ce Paris, personnifié, devient le sujet littéraire dans *Le Cheval blanc* :

Jamais, probablement jamais de toute son existence, Paris n'avait été aussi beau. Abandonné par ses enfants ingrats, élevant ses murs tendres et sans défense, il étalait toute son invraisemblable beauté, à la merci de l'énormité en marche vers elle... Paris, qu'on avait honte de regarder, comme une femme belle et innocente abandonnée aux mains du premier venu... Paris, comme un condamné à mort, qui sourit à ses bourreaux à leur fendre l'âme. Paris au-dessus de la mêlée, comme les cimes les plus hautes, les plus pures, Paris ne se retourna même pas pour regarder les fuyards, et, plus tard, il ne cillera même pas quand il les verra revenir, et pas seuls.<sup>134</sup>

À partir du novembre 1938, Elsa Triolet rédige un texte par semaine dans la rubrique *Jeudi*, du journal *Ce soir*. Entre 1938 et 1939, Triolet publie soixante-cinq articles pour ce journal communiste. Dans ces textes qui présentent des thématiques diverses, (comme la solitude des

---

<sup>132</sup> *Ibid.*, p. 14.

<sup>133</sup> *Ibid.*, p. 15.

<sup>134</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval Blanc*, ORC, t.18 (II), p. 200.

femmes, des chroniques de livres, des souvenirs personnels) elle n'a pas oublié de chroniquer les grands événements politiques et historiques de son temps. Elle se montre courageuse durant cette nouvelle guerre qui va être déclarée et elle se souvient dans les pages de son journal de la révolution russe de février quand elle se promenait en pleine ville la nuit dans Moscou, mais aussi de la guerre d'Espagne et de la ville de Madrid, quand elle ne trouvait pas le moyen d'avoir peur sous les bombes<sup>135</sup>. Elsa craint de s'en tenir à un simple rôle de correspondant de guerre, mais elle en réalité elle est bien une écrivaine qui témoigne de la guerre : « Maintenant, je cisaille docilement mes chroniques. Peut-être deviendrai-je journaliste ? Pourvu que ce ne soit pas correspondant de guerre ! »<sup>136</sup> Nombreux sont ceux qui ont rendu compte de cette période sombre : Jean-Richard Bloch lui a consacré des articles dans *Commune*, Nizan ses *Chroniques de Septembre*<sup>137</sup> et Louis Aragon la rubrique du journal *Ce Soir – Un jour du monde*<sup>138</sup> qui fut créée au moment de la tension politique qui précéda les accords de Munich.

Le 11 décembre 1938 dans le texte « Considération » l'auteure donne le nom de « petits papiers » à ces chroniques qui illustrent toujours selon elle l'importance des nouvelles dans la presse, mais aussi des événements historiques qui se déroulent sous ses yeux :

Ce n'est pas vraiment commode d'écrire ces « petits papiers »... Écrire des choses « en général » dans un cadre d'actualité, des choses qui se placent entre l'arrivée de M. von Ribbentrop et un autre fait, divers ou pas, mais lourd de sang et de conséquences... Une actualité est la suite d'hier et qui aura une suite demain, car elle est l'Histoire. Écrire « un petit papier » qui, lui, n'a ni queue ni tête, comme ces bouts de conversations toujours imbéciles qu'on entend à la table voisine d'un bistro et qui, probablement, s'ils avaient une queue et une tête, c'est-à-dire un prolongement et des attendus, ne seraient pas plus idiots que bien d'autres.<sup>139</sup>

---

<sup>135</sup> « La guerre, la nécessité du courage arrive maintenant que ce courage, peut-être, je ne l'ai plus. Comme l'amour quand on est vieux, quand la beauté n'est plus et que vos moyens ne valent plus rien. À Moscou, lors de la révolution de février, je me suis baladée en pleine ville, la nuit avec mon petit châle. Ça canardait. Je ne songeais même pas que je pourrais avoir peur. [...] À Madrid, non plus, je n'ai pas trouvé le moyen d'avoir peur sous les bombes... Mais cet été, en autocar, j'ai eu épouvantablement peur ! Je n'y comprends rien. » (Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, op. cit., p. 259).

<sup>136</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op. cit., p.144.

<sup>137</sup> Réédité par Gallimard : Paul Nizan, *Chroniques de Septembre*, Paris, Gallimard, 1978.

<sup>138</sup> Ces textes ont été publiés en deux volumes dans la revue *Les Annales : Un jour du monde* (chroniques de *Ce Soir*) première partie : 1938, la crise de Munich, n° 19, 2017 et *Un jour du monde* (chronique de *Ce Soir*) deuxième partie : 1939 jusqu'au pacte germano-soviétique, n° 20, 2018.

<sup>139</sup> Elsa Triolet, « Considération », *Ce Soir*, 11 déc. 1938, p.2.

La crise en Europe conduit à évoquer la question des journalistes et leurs responsabilités dans les médias et dans la société. La manière dont Elsa s'est informée lors de cette période est assez homogène. Nous avons déjà constaté, par son journal intime, qu'elle avait écouté régulièrement la radio<sup>140</sup> et qu'à travers ces « petits papiers » elle ne souhaite pas informer les lecteurs, mais juste donner son opinion. C'est pourquoi dans ce premier texte concernant la crise de Munich, elle pose des questions sur les différents styles de l'écriture romanesque, c'est-à-dire celle artistique et celle journalistique, estimant que ses reportages sont écrits en vain parce que les gens veulent les lire rapidement et de manière superficielle sans tenir compte de leur importance, comme une chose destinée à être consommée et que l'on jette ensuite : « Trouver la chose à dire, qui supportera n'importe quel voisinage. Écrire en tenant compte que cela sera lu en passant, en diagonale, d'un seul coup d'œil dans le métro ou sur le coin d'une table par-dessus le fromage et le café... »<sup>141</sup> Cette idée de l'importance de la presse dans la vie des gens ordinaires nous la constatons dans les textes suivants publiés en 1939. Dans le texte intitulé « Les quatre murs » l'auteure donne deux visions de la politique, celle des gens qui s'informent par les journaux et celle des gens qui ne lisent pas la presse : « Il disait : Je ne lis jamais les journaux, sans aucun prétexte et dans aucune circonstance... Je ne m'intéresse qu'aux livres d'histoire. »<sup>142</sup> Par rapport à la situation en Espagne, dont l'issue reste incertaine pour Elsa, mais aussi dans ses textes publiés à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, nous ressentons la peur, l'incertitude, mais aussi une atmosphère sombre qui laisse présager la guerre qui se rapproche. L'auteure est certaine que la guerre va bientôt éclater. Le texte « Roller – catch »<sup>143</sup> évoque l'atmosphère au milieu du Vel d'Hiv dans lequel il y avait beaucoup de lits d'hôpitaux et d'infirmiers, et l'auteure se sentait comme Gulliver devant les Gros-boutistes et les Petits-boutistes<sup>144</sup> qui se font la guerre. Dans le texte « Dans une charcuterie », à travers le dialogue entre le vendeur du magasin et une vieille femme on sent l'inquiétude des gens et un besoin d'être rassurés, car ils craignent le

---

<sup>140</sup> L'importance de la radio dans la vie créative de Triolet s'illustre par exemple quand cette auteure entend quelques phrases qu'elle utilisera plus tard comme titres de ses ouvrages. Par exemple, pour le roman *Bonsoir, Thérèse* et pour le recueil de nouvelles « Le Premier accroc coûte deux cents francs ». « La radio est une espèce de drogue. Je m'y suis si bien habituée que j'éprouve un malaise quand je n'ai pas eu ma ration dans la journée. » (Elsa Triolet, « Boîte à manches », *Ce Soir*, 17 févr. 1939, p.2).

<sup>141</sup> Elsa Triolet, « Considération », *Ce Soir*, n° 648, 11 décembre 1938. p.2

<sup>142</sup> Elsa Triolet, « Les quatre murs », *Ce Soir*, n° 695, 27 janvier 1939. p.2,

<sup>143</sup> Elsa Triolet, « Roller-catch », *Ce Soir*, n° 730, 3 mars 1939, p.2.

<sup>144</sup> Référence aux *Voyages de Gulliver* de Jonathan Swift (1726). Le motif de conflit est ridicule et incompréhensible pour un être sensé car dans ce roman les peuples se font la guerre au motif de savoir si un œuf doit être cassé par le gros bout ou le petit bout.

déclenchement prochain de la guerre :

- Et Mussolini, est-ce que vous savez si Mussolini nous fera la guerre ?
- — Mais non madame, mais non... ce n'est pas un homme comme ça...
- Alors vous ne croyez pas qu'il nous fera la guerre ?
- Mais non, madame, tout ira bien, très bien... C'est un latin Mussolini... Et avec ça madame ?
- — Et Hitler ? En voilà un... murmura la dame. Visiblement elle était venue aux nouvelles dans un magasin italien on devait savoir si on voulait nous faire la guerre.
- — Mais Hitler non plus... Vous verrez tout ira bien.
- La dame rassérénée passa à la caisse, en murmurant des choses sur Dieu. Les commis me faisaient des clins d'yeux, en hochant la tête : pauvre vieille folle !<sup>145</sup>

Triolet se souvient de cette période d'avant-guerre et comme celle-ci a influencé son œuvre romanesque, et elle nous apprend que le chemin de l'Histoire a influencé son travail de femme de lettres : « J'ai toujours écrit librement, comme les Parisiens traversant la rue, sans me préoccuper des clous ni des voitures. Mais le sens, l'itinéraire, dépendent de ce qu'on a à faire dans la vie. »<sup>146</sup>

---

<sup>145</sup> Elsa Triolet, « Dans une charcuterie », *Ce Soir*, n° 758, 31 mars 1939, p.2.

<sup>146</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t. 5(I), p.13.



### 1.3.2. Premiers écrits sur la Deuxième Guerre mondiale

« Quand on n'a pas le choix, on est obligé d'être courageux. »<sup>147</sup>

À la veille de la guerre, plus précisément le 28 février 1939, Elsa Triolet devient officiellement la femme d'Aragon.<sup>148</sup> Elle n'est plus une étrangère, elle a réussi à gagner une guerre personnelle et à devenir une épouse française et une écrivaine reconnue par son mari. Le couple part pour New York au mois de mai 1939 où ils passent deux mois. Cependant, comme le souligne Lili Marcou, « de retour de voyage, ils sont immédiatement repris par l'Histoire de ces années terribles. »<sup>149</sup> Lorsque Aragon est mobilisé, Triolet mène une vie modeste, elle ne gagne pas suffisamment d'argent pour vivre correctement. Elle vit pratiquement dans un état dépressif, comme nous le prouve un extrait de sa correspondance<sup>150</sup>. La veille du Nouvel An 39-40, elle s'adresse ainsi, par courrier, à son ami fidèle Jean-Richard Bloch<sup>151</sup> : « Chers amis, ne comptez pas sur moi pour le réveillon. Je suis dans un état de nerfs tel que je n'arrive pas même pas à m'étendre. Je me coucherai avec une bonne dose de somnifères pour que l'année 40 commence de façon indolore. Merci d'avoir pensé à moi, et une bonne année. »<sup>152</sup>

Ce sont les raisons pour lesquelles, à l'invitation de Jean Paulhan, Elsa Triolet commence à publier ses premiers articles sur la Deuxième Guerre mondiale, de janvier à mai 1940, dans la rubrique « L'Air du mois » de *La Nouvelle Revue Française* intitulés « Souvenirs de la guerre de

---

<sup>147</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 14.

<sup>148</sup> Aragon se souvient des réflexions de Triolet sur leur mariage en contexte du déclenchement de la guerre : « Le mariage, Elsa n'y tenant pas. Longtemps elle avait préféré cette liberté avec moi. Elle disait que de toute façon, pour divorcer, il faudrait retourner chez le notaire avec qui la séparation s'était faite légalement, or ce notaire, il avait la prétention de la faire venir à neuf heures du matin, et ça il n'en était pas question. J'avais bien discuté, mais quelle différence, au fond, ça faisait-il ? quand j'allais vendre les colliers, n'est-ce pas les gens... » Les collègues... m'appelait Triolet... quelle différence ? De temps en temps pourtant elle disait : Et s'il y avait la guerre ? Mais comme de toute façon, qu'il n'y ait pas la guerre ! et entre nous M. Triolet, on l'appelait Petrovitch et voilà tout... Et donc, Petrovitch, il nous amenait ses amis, ça changeait assez souvent, et il voulait avoir sur elles l'avis d'Elsa. Peut-être même le mien. On ne parlait jamais de la guerre. Tout de même il s'était permis de dire que nous avions eu tort d'aller en Espagne, comme ça, quand c'était dangereux, Elsa avait fait une colère. Oh, on ne s'était pas fâchés pour si peu ! Il lisait *Ce Soir*, bien que ce journal ne fût guère dans ces opinions. Il le trouvait bien fait, intéressant. » (Louis Aragon, cité d'après *L'Œuvre poétique*, tome III, op.cit., p.337)

<sup>149</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, Plon, 1994, p. 227.

<sup>150</sup> Aragon de son côté commente cette situation ainsi : « On imagine mal, après coup, ce qu'était l'isolement d'une femme comme Elsa, à l'automne de 1939. » (Lettre d'Aragon à Jean Paulhan, « Le Temps traversé » : *Correspondance (1920-1964) Aragon-Paulhan-Triolet*, Gallimard, 1994, p.214)

<sup>151</sup> Voir plus sur cette amitié sincère dans le chapitre sur les textes nécrologiques de Triolet dans cette étude.

<sup>152</sup> Cité d'après Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p.232.

1939 (I-IV) ». Elle écrit à Paulhan qu'elle voudrait « que les « Souvenirs » soient d'actualités ». <sup>153</sup> Aragon, lui aussi, s'adresse à Paulhan dans une lettre du 5 décembre 1939 dans laquelle il insiste sur le talent que possède sa femme quand il s'agit d'écrire sur les sujets d'actualités :

Je veux pourtant vous dire aussi qu'à tous points de vue, je tiens beaucoup à l'article d'Elsa. Je tiens à redire ce que vous savez déjà. Je ne sais ce que sera le second morceau envoyé ! J'avais pensé, je n'ai pas osé vous dire, ou est-ce bête, qu'il y a une possibilité d'une suite de papiers sur ce thème et peut être groupés chaque mois avec L'Air du mois, mais comme un peu à part ; après tout vous êtes maître chez vous et je me mêle de ce qui ne me regarde pas. J'avais pensé à cela, je dois dire assez humainement. J'ai tort d'insister par écrit, je le sais, je le fais quand même. Elsa est quelqu'un qu'il faut entretenir écrivant, si vous me comprenez. Parce qu'alors, cela se précipite, cela se creuse. Je n'ai pas peur du ridicule à parler de ce qu'écrit ma femme. Je crois qu'elle trouve des chemins de l'expression qui nous sont fermés. Qui me sont interdits en tout cas. <sup>154</sup>

Selon Aragon, ces articles n'ont été jamais repris intégralement, sauf dans sa publication *Elsa choisie par Aragon* et quelques extraits ont été publiés dans « Préface à la contrebande » dans ORC. Les textes publiés à la NRF et dans la publication d'Aragon sont identiques. Comme Aragon le souligne pour un de ces quatre textes (celui d'avril 1940) <sup>155</sup>, qui est une apologie du « petit brun » que Paulhan a refusé de publier <sup>156</sup>:

Il est facile d'y voir ce qui déchaîne la colère d'un Drieu. Je les redonne ici pour l'écriture, la prose sans doute, mais aussi pour l'invention. Car, s'ils décrivent des choses réelles, le choix de cette réalité, de ce qui pouvait se dire alors de la réalité, et l'art de dire, de suggérer par-là, ce qui ne se dit pas, ce qu'il est interdit de dire, ont ce mérite de devancer ce qui sera bientôt le problème français de l'expression, dans la France occupée, ils inventent le mécanisme de la contrebande. <sup>157</sup>

---

<sup>153</sup> Lettre d'Elsa à Paulhan, le 2 jan. 1940, in « Le Temps traversé » : *Correspondance (1920-1964) Aragon-Paulhan-Triolet*, Gallimard, op.cit., p.66.

<sup>154</sup> *Ibid.*, p. 56.

<sup>155</sup> Ce texte a été publié pour la première fois dans *Elsa choisie par Aragon*.

<sup>156</sup> Au début de la guerre Paulhan publie également les auteurs de gauche et de l'extrême gauche, notamment Aragon et Triolet, mais au fur et à mesure ces auteurs disparaissent. Voir plus sur la NRF pendant l'Occupation : Lionel Richard, « Drieu la Rochelle et la *Nouvelle Revue Française* des années noires », *Revue d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale*, n° 97, 1975, p. 68.

<sup>157</sup> Louis Aragon, *Elsa choisie par Aragon*, Messidor, Paris, 1990, p. 21.

Aragon témoigne également qu'il est mobilisé lors de la parution de ses articles de Triolet à la *NRF* :

En ce temps-là, j'étais aux armées, l'objet dans mon unité de provocation policières, à Paris, on perquisitionnait chez nous, ou enquêtait stupidement sur notre compte en banque, et un de ces matins où Elsa avait à l'aube été tirée du lit pour recevoir ces messieurs qui touchent à tout, lisent vos vieilles lettres d'amour, mettent leurs doigts sur les photos, dans les tiroirs, elle m'écrivait : *Mon petit, il faut que tu saches ce qu'on te fait...*<sup>158</sup>

Aragon, qui a beaucoup apprécié ces courts textes de sa femme, dans *Elsa choisie par Aragon*, rappelle au public l'existence de ces écrits en affirmant qu'il faudrait les interpréter et les intégrer dans l'immense opus de Triolet. Ce sont également les raisons pour lesquelles nous présenterons ces articles dans notre étude, au même niveau qu'un témoignage littéraire de cette époque de la « Drôle de guerre »<sup>159</sup> et comme des écrits précurseurs des textes suivants de Triolet dans lesquels elle traite de cette même période.

Dans ses textes en forme de journal intime, l'écrivaine décrit l'atmosphère à Paris pendant la Drôle de guerre, à travers des situations dans lesquelles elle se trouve : dans les rues, dans les gares, en taxis, dans les bars et au théâtre. Le premier texte débute par la mention d'une date précise et les lecteurs se rendent compte qu'il s'agit du 2 septembre 1939. Au début de la narration, l'auteure mentionne le train et les gares parisiennes en évoquant le début de la mobilisation générale française. Le convoi ferroviaire deviendra un leitmotiv dans plusieurs de ses romans qui font partie du « cycle de la guerre » : dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers* il s'agit d'un train de la déportation et dans le roman *Les Fantômes armés* c'est le train dans lequel il y a des gens qui se rendent au front :

---

<sup>158</sup> *Ibid.*, p. 21.

<sup>159</sup> Période du début de la seconde guerre mondiale entre le 3 septembre 1939 et le 10 juin 1940 durant laquelle les opérations militaires entre les belligérants sur le front Ouest sont limitées à des escarmouches.

Il faisait chaud le 2 septembre 1939. Dans une gare inconnue, car le mystère de Paris est si grand qu'on peut y cacher même une gare, il y avait un train très long, qui répondait aux lois de la perspective. Des cascades de limonade et de vin blanc coulaient sur le zinc du bistro voisin, et les hommes étaient bons les uns pour les autres, comme si c'étaient des animaux.<sup>160</sup>

La narratrice est aussi le personnage principal de ces courts récits qui décrivent la ville de Paris, les relations entre les femmes qui se trouvent dans le même endroit :

Nous étions six femmes dans un taxi collectif. Une jolie petite brune avec un corsage de tulle noir, tout transparent, disait : « On n'est pas des lâches, on se battra... Mais j'ai dit à mon mari de prendre du bon temps chaque fois que l'occasion s'en présentera... — J'ai conduit mon fils, disait, comme si c'était déjà un deuil, une femme d'un gris uniforme, cheveux, teint, robe, maintenant je vais à la gare de l'Est conduire mon gendre... — Ces sales Russes, disait une troisième, ils nous ont toujours lâchés, c'est comme ça depuis Napoléon... ». Le chauffeur<sup>161</sup> ne disait rien.<sup>162</sup>

Le deuxième article, celui de février 1940, consiste en une description des rues de Paris à travers ce qui l'oppose à la ville d'Helsinki, qui vient d'être récemment bombardée : « Dans une pâtisserie près de l'Opéra, pendant que je mange un sandwich, j'entends une des serveuses, penchées au-dessus de Paris-Soir annonçant le bombardement d'Helsinki qui dit : « On ne peut jamais être tranquille !... »<sup>163</sup> Cette capitale est restée dans la mémoire de la narratrice comme un agréable souvenir à cause de ces nuits blanches qui n'existaient pas à Paris et où il y avait eu « une panne d'électricité qui dure, dure et dure... »<sup>164</sup> Utilisant comme figure stylistique l'opposition entre Helsinki d'avant la Seconde Guerre mondiale et Paris au tout début de la guerre, la narratrice établit également un parallèle entre un monde de paix et de prospérité et un monde gouverné par la peur et les ténèbres. Dans ces textes on remarque que le style n'est pas direct, qu'elle ne parle pas de soldats, de fronts, mais seulement de son environnement quotidien, lui aussi pollué et affecté par la guerre :

---

<sup>160</sup> Elsa Triolet, « Souvenirs de la guerre de 1939 » in *Elsa choisie par Aragon*, op. cit., p. 129.

<sup>161</sup> À cette époque-là les chauffeurs de taxis étaient souvent des Russes blancs.

<sup>162</sup> *Ibid.*, p.129.

<sup>163</sup> *Ibid.*, p. 131.

<sup>164</sup> *Ibid.*, p. 132.

Sur les boulevards, les baraques de fêtes comme chaque année. Que de monde ! Des groupes se font et se défont devant les camelots. Celui-ci vient de finir son boniment, le voilà seul devant ses toupies, de jolies toupies de toutes les couleurs. Il crie à son voisin : « Dis donc, ils ne sont pas marrants, les civils qui restent ! »<sup>165</sup>

Ces textes diffèrent de ceux datant de la même période, écrits par d'autres écrivains français et publiés dans les revues ou journaux<sup>166</sup>. Dans ces textes, ces auteurs livrent des informations sur la situation militaire, le front ou sur des faits historiques. Dans ses textes Elsa essaye de transmettre ses propres sentiments partagés par beaucoup de monde à l'époque. La crainte de la solitude, du péril qui va bientôt arriver. L'auteur évoque son leitmotiv : des rats<sup>167</sup>, qui resteront présents dans plusieurs de ces ouvrages, et qui apparaissent constamment quand elle veut décrire la peur, la solitude et l'incertitude, comme dans la nouvelle « Les Amants d'Avignon » ou dans les romans *Roses à crédit*, *Le Monument* ou *Le Rossignol se tait à l'aube*.

Dans le quatrième texte, que Paulhan a refusé de publier, Triolet évoque les lois racistes en décrivant un inconnu dans un café, et elle montre comment les différents canons et standards de la beauté ont été modifiés par la politique et des lois racistes :

Ainsi en va-t-il de l'Idéal de beauté... Et c'est par là que tout ceci rentre dans des souvenirs de la guerre de 1939. L'Idéal germanique du géant blond a traversé la frontière et s'impose pour de mauvaises raisons et non pour de bons principes cette fois-ci. Pourtant si, en Afrique, on trouve de la beauté aux négresses à plateau, nous ne sommes pas obligés d'en faire autant.<sup>168</sup>

Mais, même les racistes allemands ne peuvent trouver répréhensible le seul fait d'être brun et petit. Ils imaginent donc un rapport entre le physique et le moral, entre la forme et le contenu. La blondeur est l'attribut du nazisme. Si l'on voulait entrer dans ce jeu, on pourrait, pour faire contrepoids, considérer que, puisque les petits bruns sont suspects de « judeo-maçonnisme », les grands blonds sont suspects de nazisme, ce qui ne demande pas de guillemets. Pour faire contrepoids, il serait si bon de trouver de la beauté au nez aquilin aux cheveux frisés, aux longues mains à doigts minces, au velours des yeux,

---

<sup>165</sup> *Ibid.*, p. 135.

<sup>166</sup> Les articles de Jean-Richard Bloch et d'Aragon sont orientés plutôt vers la politique.

<sup>167</sup> « Comme toutes les femmes, je n'aime pas les rats. Je suis reconnaissante à qui leur donne un prétexte d'aller grignoter ailleurs. Pendant l'occupation, il y avait, paraît-il, un dératiseur extraordinaire à Vichy. Il attirait les rats par je ne sais quel appât, du lard ou un air de flûte. Il était tellement extraordinaire qu'il lui pardonnait d'être juif. » Elsa Triolet, « Le Lard et la flûte », *Les Lettres françaises*, 9-16 avril 1953, n° 460, p.1.

<sup>168</sup> Elsa Triolet, « Souvenirs de la guerre de 1939 » in, *Elsa choisie par Aragon*, op. cit., p. 139.

aux dents blanches derrière le sourire tendre de lèvres pleines de sang... De ne pas considérer ceci comme l'image habituelle d'un « traître », d'un marchand de tapis ou de cacahuètes. Cela ne serait déjà pas si mal de transformer le prétendu dégoût physique en admiration. Simple question d'autogestion, comme toutes les questions de mode.<sup>169</sup>

En expliquant que la philosophie raciste du nazisme crée de manière absurde un rapport entre le physique et le moral, entre la forme et le contenu, Elsa déclare que : « La blondeur est l'attribut du nazisme »<sup>170</sup> et montre que ces nouvelles lois ont divisé l'opinion publique, les humains, et ont instauré une nouvelle vision du monde qui sépare les gens selon la couleur des cheveux, des yeux ou de la peau :

Si bien que, l'autre jour, au café, quand j'ai vu s'asseoir un grand type blond en face de ma table, j'ai décidé de le regarder de ce nouveau point de vue : je lui ai vu des cheveux blêmes qui avaient la teinte de son visage ; ses yeux et sa bouche ne se détachaient guère du ton d'ensemble et pourtant ses yeux avaient une couleur : celle d'un ciel de pluie morne.<sup>171</sup>

En somme, on peut être grand et blond et avoir une sale gueule. Telle est ma conclusion. C'était le traître lui-même, l'agent de la Gestapo, le descendant des étudiants allemands aux visages balafrés au cours de duels provoqués dans une Bierstube par des : « Mein Herr, Sich fixieren mich ! » (Monsieur, vous me regardez avec instance !)

Finalement, je considérais ce pauvre homme avec une véritable haine. J'étais complétement hypnotisée par la suspicion que j'avais décidée porter aux blonds. Quelle incroyable sottise !

Justement.<sup>172</sup>

Dans ces parties, Triolet représente comment les lois raciales artificiellement imposées de l'extérieur produisent en fait de la haine même parmi ceux qui ne l'ont pas ressentie auparavant. Elle décrit la naissance de l'aversion envers ceux qui ont voté de telles lois et ceux qui les appliquent. Une telle démarche littéraire et idéologique sera poursuivie dans cette étude, notamment dans les chapitres que nous avons consacrés à l'image de l'ennemi, c'est-à-dire des Allemands, dans l'ouvrage d'Elsa Triolet.

---

<sup>169</sup> *Ibid.*, p.139.

<sup>170</sup> *Ibid.*, p.139.

<sup>171</sup> *Ibid.*, p.139.

<sup>172</sup> *Ibid.*, 140.

Les courts textes que nous avons évoqués ici représentent en quelque sorte les prémices de ses futures réalisations littéraires. Elsa Triolet va transposer dans ses romans et nouvelles qui composent le « cycle de la guerre », l'atmosphère d'incertitude, de peur et de défaitisme que l'on retrouve déjà dans ses articles. Dans presque tous les romans de ce cycle, elle n'oubliera pas de dépeindre ou de traiter les événements qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, ni de décrire les sentiments de ses personnages préférés tout en les situant dans des lieux et un temps historique appropriés.

### 1.3.3. *Le Cheval blanc* — un épisode de la drôle de guerre

« La guerre pourrait être une chose toute simple si on ne vous disait pas de vous faire tuer quand au départ c'est déjà tout cuit : victorieux ou pas, on bat en retraite ! »<sup>173</sup>

Le roman *Le Cheval blanc*<sup>174</sup> d'Elsa Triolet, le premier qui appartient au « cycle de guerre », traite de la Deuxième Guerre mondiale. Même si ce récit, riche et complexe dans sa structure, avec plusieurs personnages, et différents épisodes, ne traite pas seulement ce sujet, les descriptions du déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale sont omniprésentes et importantes à étudier. C'est pourquoi nous allons mentionner que le mot « guerre » apparaît dans ce roman sporadiquement, sauf dans les trois derniers chapitres du roman où la fréquence relative de ce mot est plus élevée.<sup>175</sup> Nous pouvons affirmer que la guerre, pour la plupart des personnages, de ce roman n'est « ni une aventure », « ni un sport ». L'écrivaine y introduit les jeunes gens qui ont des opinions politiques différentes, qui manifestent une certaine volonté de s'affronter, mais ces jeunes gens ne connaissent pas les vrais ennemis. Un personnage prénommé Léo ne sait pas s'il faut se battre contre les Allemands ou les Bolcheviks. Il préférerait quand même une guerre contre les Russes. Par contre Simone, dans le roman, est un témoin qui assiste au fait que la guerre est en train de se préparer. Elle espère que le gouvernement pourra empêcher le conflit. Elle voit des affiches sur la mobilisation dans toute la ville et ce qui est important est que Simone mène un combat personnel contre le déclenchement de la guerre en écrivant de nombreux textes sur les

---

<sup>173</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t. 18 (II), p. 195.

<sup>174</sup> Après la Deuxième Guerre mondiale, le journal communiste *Ce Soir* publie des extraits de ce roman dans ses pages au mois de janvier 1951.

<sup>175</sup> Se reporter à l'image 03 dans le dossier I de l'annexe de cette étude.

horreurs de la guerre. En opposition à Simone, Michel Vigaud se tient à l'écart, il n'aime pas lire les journaux, il apprend par hasard une nouvelle sur l'arrestation de son patron : « Quand on aurait besoin de lui pour faire la guerre, on le préviendrait. »<sup>176</sup> Ce personnage n'est même pas touché par un évènement aussi important que la mobilisation :

Simone était sérieuse :

— Tu parles peu, mais quand tu ouvres la bouche, c'est pour dire des choses impossibles.

Michel était à son pire. Quand Simone lui avait téléphoné hors d'elle parce que son beau-frère était mobilisé, Michel lui dit pour toute indignation : — Ah ! Il vaut mieux mobiliser avant la guerre. <sup>177</sup>

La description des opinions politiques chez les jeunes dans le roman qui jalonnent ce roman — *Le Cheval blanc* permet à notre étude de nous pencher sur les idéaux de cette génération qui a déjà subi une guerre mondiale et qui a enchaîné toutes les catastrophes. « *Le Cheval blanc* est le plus autobiographique de mes romans, c'est celui qui est le plus proche de ce que j'ai vu et senti du monde. »<sup>178</sup>, écrit Elsa Triolet en 1965. Elsa Triolet rédige le roman *Le Cheval Blanc* entre 1941 et 1942, en « zone libre », à Nice. Ce roman d'atmosphère qui baigne dans l'héroïsme et la vie bohème à Montparnasse entre 1920 à 1940, est publié en 1943 aux éditions Denoël. Au même moment, Aragon engage le dialogue avec Elsa à travers son roman *Aurélien*. Le canevas du roman d'Elsa, au titre symbolique, se réfère aux Cavaliers de l'Apocalypse, et plus particulièrement au chevalier blanc, celui qui apporte la victoire, dont la mission est de vaincre et de conquérir. Ce cheval est aussi sur le plan mythologique un animal qui symbolise le temps qui passe et la mort, ultime condition de l'existence humaine.

L'écrivaine, très opposée à la politique de Daladier à la veille de la Deuxième Guerre mondiale, transpose ses sentiments et ses préoccupations concernant la défaite française dans les derniers chapitres de ce roman :

---

<sup>176</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t. 18 (II), p.148.

<sup>177</sup> *Ibid.*, p.149.

<sup>178</sup> Elsa Triolet, « Préface à une « Vie de Michel Vigaud », in *Le Cheval blanc*, ORC, t.17 (I), p. 18.



Toutes les propositions avaient changé, le plan même des choses... Dans l'autre guerre, il y avait, qu'ils disent, de la fièvre, on prenait les bouchées doubles avant d'aller là-bas, on vivait mille dernières minutes, on voulait toutes les filles, toute la noce, tout Paris... Maman disait : « C'est leur dernière cigarette, on ne refuse pas une dernière cigarette à un condamné... » Aujourd'hui, la guerre est insipide, comme un mariage de raison.<sup>179</sup>

Dans le comportement de Simone, nous découvrons également une certaine attitude des Français envers la politique de leur gouvernement. Simone en est un très bel exemple. Elle attend Daladier à l'aéroport et tente d'expliquer son comportement :

Ses pensées étaient pleines de bon sens : ce que le gouvernement faisait-là était très raisonnable, il n'est pas question que les Allemands viennent à Paris, mais il y aurait des bombardements, des parachutes... Hier, elle avait vu que, du côté de l'Étoile, on défonçait l'asphalte, au milieu des avenues, il paraît que c'est pour empêcher les avions d'atterrir. Le gouvernement avait tout à fait raison de se mettre à l'abri, et la population civile faisait très bien de quitter Paris dès maintenant, tranquillement, pour laisser les routes libres à la circulation des troupes... »<sup>180</sup>

Michel Vigaud, le personnage central du roman, voit le jour avant le premier conflit mondial. C'est un adolescent indépendant, fugueur, avide d'aventures et de connaissance du monde, qui vit seul avec sa mère inconstante et fantasque. Avidé de sensations, il occupe l'entre-deux-guerres en accumulant les expériences risquées et novatrices, comme pilote dans l'aviation naissante, ou matelot au long cours. Michel Vigaud se rêve en chevalier, en héros. En 1965 l'écrivaine décrit son personnage préféré ainsi :

---

<sup>179</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p.196.

<sup>180</sup> *Ibid.*, p.198.

C'est un chevalier errant qui cherche une occasion pour perdre sa vie dans un combat qui en vaudrait la peine. [...] Il est comme milliers d'hommes, happé par la machine, un garçon de la génération à laquelle on avait soudain dit ; « Va, fais la guerre ! », et qui ne savait pas plus que les autres pour quoi il fallait qu'il y aille et quelle était cette guerre. Trop courte, ensuite, pour que ces enfants deviennent des combattants, pour qu'ils sortent de leur énorme désarroi, et il faudra que vienne la Résistance pour en faire des héros et des aventuriers. La « drôle de guerre », n'aura été que le prélude, lors duquel un Michel Vigaud, mon héros, a eu juste le temps de donner sa mesure.<sup>181</sup>

En réalité, il voudrait « sauver le monde sur son cheval blanc ». La vie en décidera autrement puisqu'il devra se contenter d'être un simple pianiste de bar, puis compositeur de chansons à succès. Il meurt pendant la drôle de guerre. Sa mort reflète le pessimisme de l'écrivaine et nous révèle que l'amour demeure le seul idéal et l'unique force vraiment authentique, capable de donner un sens à toutes les douloureuses contradictions qui déchirent les destins. Au front, Michel et ses camarades ont conscience de l'évolution défavorable des événements, de la défaite qui se profile et de la situation qui s'aggrave en Europe. Sur le théâtre du front et dans les tranchées, Elsa Triolet positionne plusieurs types de personnages avec leurs propres visions du monde, de la gloire et de l'issue du conflit. C'est une polyphonie au sein de laquelle on reconnaît la voix de la gloire, la voix de l'armée et celle de l'esprit français. Ils estiment que la France n'a pas besoin d'aide de l'extérieur :

Le camarade de Michel répliqua fièrement que la France n'avait besoin de personne, qu'elle s'aiderait elle-même. Comment elle allait se débrouiller pour ça, il ne le disait pas, d'ailleurs, il ne prétendait pas avoir des arguments valables, il n'avait pour lui que sa confiance et un bel orgueil français, qui faisaient du bien...<sup>182</sup>

Avec ce procédé littéraire, Triolet montre aux lecteurs que cette pensée politique mène à la défaite, que les personnages qui portent la croyance d'une fin de conflit rapide sont dans l'erreur et que le vrai héros est celui qui a conscience de la véritable situation diplomatique du moment, en France et en Europe, ce qui le rend lucide et évite de le perdre dans des illusions. Michel Vigaud, qui combat pour la France, est l'archétype du héros qui représente une grande majorité de la

---

<sup>181</sup> Elsa Triolet, « Préface à une « Vie de Michel Vigaud », in *Le Cheval blanc*, ORC, t.17 (I), p. 18.

<sup>182</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p.202.

population : « Il savait tout, il comprenait tout, il n'avait peur de rien. »<sup>183</sup> Michel est chanté comme un vrai héros de la poésie épique, comme celui capable d'anticipation et de réaction : « Il avait prédit l'effondrement de la Pologne, la victoire des Russes en Finlande, l'échec à Narvik, il disait sans arrêt : » Qu'est-ce qu'on attend pour prolonger la ligne Maginot jusqu'à la mer ? », et, depuis que les Allemands étaient entrés en Belgique, tout le monde se le demandait. »<sup>184</sup>

Le roman décrit la mort tragique de son héros, tombé pour la liberté, au nom de ses idéaux. Triolet se sert d'un procédé littéraire : une lettre adressée à Stanislas, l'ami de Vigaud, dans laquelle figurent des informations sur les combats et la mort de Michel. Ce message inséré dans le roman incarne à lui seul les milliers d'autres lettres que les familles françaises ont reçues durant cette période. Un héros tel que Michel ne peut pas se contenter d'une mort banale, ses derniers jours doivent être aussi sublimes que son combat et sa vie :

Ce 31 mai, au matin, je reçus une mission de reconnaissance. Pendant que je rampais à travers champs, un obus arriva sur moi avec une telle précision qu'il était clair que j'étais repéré. Blessé à la cuisse et au bras, je gisais dans un champ de betteraves de ce pays désespérément plat, quand j'ai vu quelqu'un courir vers moi pour me porter secours : c'était Michel Vigaud. Je vous dirais tout de suite que je ne le connaissais pas, mais quand on a vu mourir un homme comme je l'ai vu mourir, il vous devient plus cher que l'ami le plus cher, et sa mémoire vous est pour toujours sacrée. Donc, Michel Vigaud courait vers moi pour me porter secours, mais au même moment une bombe éclata et il tomba sur moi. Le destin voulut que ce fût lui qui reçut les éclats que j'aurais dû recevoir. Il tomba sur moi, en travers, et ne bougea plus... Je vous passe beaucoup de détails, ils sont trop pénibles. Pendant des heures nous restâmes ainsi, ventre contre ventre, lui perdant son sang, qui coulait sur moi, moi agonissant sous lui. « Pardon ! disait-il, pardon, camarade... » Il s'excusait tout le temps de ce sang dont il m'inondait. Il ne relatait pas, ne se plaignait pas, je crois qu'il se retenait de crainte d'augmenter mes souffrances. Nous étions seuls sur ce champ de betteraves, couchés sur la terre de France qui sentait le printemps.<sup>185</sup>

Michel est fauché par le destin, en héros voulant aider son camarade. Pour ses camarades il reste un héros exemplaire, mort prématurément pour la France. Cette image douloureuse de la fin tragique de son héros dans *Le Cheval blanc*, symbolise également le sort qui attend les soldats qui mourront pour la liberté. La chanson qu'il a composée sur le front trouve un écho dans les

---

<sup>183</sup> *Ibid.*, p.202.

<sup>184</sup> *Ibid.*, p.202.

<sup>185</sup> *Ibid.*, p.208.

oreilles des soldats, tandis que son corps restera immortel : « Il passera de génération en génération, anonyme comme la légende, comme le corps de notre Michel Vigaud. »<sup>186</sup> À travers ces descriptions, Triolet crée un rôle appelé à devenir une figure légendaire en littérature de guerre, susceptible d'être admirée par tous. Ceci fait de Michel un personnage unique dans sa prose, personnage dont la mort annonce une nouvelle vie et de nouveaux combats pour les nouvelles générations.

D'autres romans du « cycle de guerre » comportent également des informations sur le commencement de la guerre. La même atmosphère d'angoisse est abordée dans le roman *Personne ne m'aime*, mais c'est le choix des personnages qui différencie la représentation de cette période historique du roman *Le Cheval blanc* des autres textes de Triolet. À la différence de ce roman, dans les autres textes les personnages sont des gens ordinaires qui ne sont pas représentés comme des héros ni comme vainqueurs. Cependant une phrase tirée de *Personne ne m'aime* décrit admirablement la peur qui règne chez les Français, et leur comportement en apprenant la nouvelle de l'armistice : « Au moment de l'armistice, les gens se sont immobilisés comme au château de la Belle au Bois dormant, chacun dans l'attitude dans laquelle la défaite l'a surpris... »<sup>187</sup> Les personnages de Triolet mènent leurs vies ordinaires, souffrent, ou trouvent le moyen d'entrer dans la Résistance : « Tous les amis étaient mobilisés. Les autres s'étaient, de leur propre mouvement, évacués en province, dans leurs diverses propriétés de campagne. Je n'avais aucune nouvelle des îles. »<sup>188</sup> Les personnages dont les membres de la famille sont mobilisés n'ont pas d'informations sur leurs proches et redoutent de les perdre pour toujours :

Septembre 1939. Aucune nouvelle de ma famille. Je ne savais plus ce qu'il fallait souhaiter faire... Peut-être valait-il mieux que les enfants ne viennent pas en France avant la fin de la guerre ; cependant à cause du prix du voyage, je ne pouvais envisager mon retour dans les îles avant de voir comment allaient tourner les choses.<sup>189</sup>

---

<sup>186</sup> *Ibid.*, p.210.

<sup>187</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p.155.

<sup>188</sup> *Ibid.*, p. 147.

<sup>189</sup> *Ibid.*, p. 145.

## II RÉSISTANCE INTELLECTUELLE

« Il y a tout de même de grandes choses qui arrivent...  
La guerre, une maladie...Je ne sais pas, moi... »<sup>190</sup>

---

<sup>190</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, *ORC*, t.17 (I), p. 154.

## 2.1. « Les premiers pas de la Résistance »

« On le disait, mais on ne croyait pas plus à cette inévitable guerre, qu'on ne croit pas à sa propre mort, certaine et inimaginable. »<sup>191</sup>

Comme Elsa Triolet le déclare à Yvette Gouineau lors de son témoignage pour la commission d'histoire de l'occupation et de la libération de la France en 1944-45, elle n'a pas voulu partir sur les routes de l'exode<sup>192</sup> au début de la débâcle en mai 1940 car Aragon était mobilisé « dans le service de santé d'un régiment de chars rescapé de Dunkerque, qui devait revenir sur Rambouillet. »<sup>193</sup>. Selon le même document, c'est à la suite d'un appel téléphonique d'un ami de son mari qui lui annonce que le régiment d'Aragon tente de se réorganiser dans le sud-ouest de la France, que l'écrivaine part en catastrophe sur les routes, le 14 juin, en direction de Bordeaux, avec une voiture prêtée par son ami Consul du Chili à Paris, Pablo Neruda. Cet épisode inspire l'écrivaine car elle l'utilise dans un passage du deuxième volume de son roman *Le Cheval roux* :

Mais si l'armée d'occupation était en avance sur celle de 1940, et cette fois, occupait le pays avant la guerre, les mobilisés français étaient, sous bien des rapports en avance sur ceux de 1939. Tandis que les civils, eux, fuyaient ne sachant dans quelle direction courir, ne sachant pas de juste qui était l'ennemi, et l'exode se faisait dans tous les sens : on quittait les villes, le voisinage des aérodromes, des gares, des usines intéressant la défense nationale...La population entière était sur les routes, les embouteillant, empêchant l'armée de passer.

---

<sup>191</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.13.

<sup>192</sup> Même dans son journal intime, l'écrivaine écrit : « Car rester à Paris, c'est rester sous les bombes. C'est incompréhensible comme la mort, d'ailleurs c'est la mort. Et quelle mort. Je suis calme et dégoutée. Le fait est qu'avec tout ça, il est assez difficile d'essayer d'écrire de petites histoires. » (Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, op.cit., p.257)

<sup>193</sup> « Témoignage d'Elsa Triolet », recueilli par Melle Gouineau pour la Commission d'Histoire, 12/10/49, 4/1/50, CNE, Zone Sud, Témoignages d'Elsa Triolet et de Louis Aragon, recueillis par Yvette Gouineau, 72AJ/35-72AJ/89, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, p.1.

Cette fois-ci, l'armée étrangère était « en place » sur le territoire français, avant le commencement de la guerre. La situation d'après la défaite de 40 s'y était installée d'emblée, sans guerre : on avait réussi à faire l'économie d'un simulacre de guerre, simulacre qui n'avait pas pu être évité en 40. L'armée étrangère avait occupé la France pendant que celle-ci mobilisait, à la faveur du branle-bas général.<sup>194</sup>

C'est à Javerlhac [Javerlhac-et-la-Chapelle-Saint-Robert], petit village de Dordogne situé entre Nontron et Angoulême, qu'elle retrouve Aragon le 24 juin 1940, après des jours de recherches. Elle apprend alors la nouvelle de la déclaration de Pétain du 17 juin 1940 qui appelle à cesser le combat et « elle pleure toutes les larmes de son corps. »<sup>195</sup> Le couple reste un mois dans ce village jusqu'à la démobilisation d'Aragon le 31 juillet. À partir d'août 1940 leur chemin d'errance les mène, via la Corrèze, jusqu'à Carcassonne, où ils s'installent jusqu'à la fin l'année. C'est la période de malheur le plus profond de leur vie. Triolet la décrit ainsi : « Ainsi, le sombre malheur que nous éprouvâmes à Carcassonne aux derniers mois de 1940 ne ressemblait-il à aucune des peines jusque-là connues. Une mélancolie comme l'immobile eau noire du canal, noire comme les cyprès de cette ville. »<sup>196</sup> Ils ne savent pas de quel côté se tourner, il leur semble impossible de trouver des contacts.<sup>197</sup> À Carcassonne, le couple rencontre Pierre et Anne Seghers qui seront leur soutien tout au long de la période de la Résistance et qui deviennent leurs amis pour la vie : « À partir de cette rencontre et durant toute la Résistance, il s'ingénia à notre liaison avec le monde, il a été notre « porteur » et notre soutien. »<sup>198</sup> Ils rencontrent, chez le poète Joë Bousquet, Jean et Germaine Paulhan que les routes de l'exode ont aussi conduits à Carcassonne.

C'est là que germe au fil des jours l'idée d'une résistance intellectuelle.

Le 21 septembre 1940, est publié dans *Le Figaro* le poème d'Aragon *Les Lilas et les Roses*, premier exemple de la « littérature de contrebande ». Ce poème, dans lequel il condamne la

---

<sup>194</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p. 13.

<sup>195</sup> « Témoignage d'Elsa Triolet », recueilli par Melle Guineau pour la Commission d'Histoire, p.1.

<sup>196</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.27.

<sup>197</sup> « Témoignage d'Elsa Triolet », recueillis par Melle Guineau pour la Commission d'Histoire, p.1.

<sup>198</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.28.

signature de l'armistice, est récité par Aragon à Carcassonne devant Paulhan qui le transmet au directeur littéraire *du Figaro*<sup>199</sup>.

Comme le souligne Marie-Thérèse Eychart, le couple refuse les propositions d'exil de leurs amis américains<sup>200</sup> et s'installe à Nice « le 31 décembre 1940 parce que, écrit Elsa Triolet, « tant qu'à être malheureux, il valait mieux l'être sous un ciel bleu »<sup>201</sup>. Au-delà de cette boutade, il faut souligner le courage d'Elsa qui est issue d'une famille juive étrangère et qui refuse de quitter sa patrie d'adoption, malgré le danger réel et continu d'internement dans un camp que lui fait courir le premier statut des juifs promulgué par le régime de Vichy le 3 octobre 1940<sup>202</sup>, ainsi que la loi du 18 octobre 1940 « sur les ressortissants étrangers de race juive ». Nice présente l'avantage d'être en zone non occupée et Triolet se souvient ainsi de cette ville : « Nous vivons entre mer et fleurs ».<sup>203</sup> Les six premiers mois passés, à Nice sont mis à profit par le couple à se préparer pour une résistance intellectuelle dans tous les domaines. L'écrivaine fréquente des artistes, surtout le vénérable peintre Henri Matisse qui réside à Cimiez, sur les hauteurs de la ville. Le travail de Triolet est très fécond. À Nice elle rédige la nouvelle « Mille regrets » et le roman *Le Cheval blanc*. Dans un de ses manuscrits, que nous publions pour la première fois, l'écrivaine se souvient de son séjour à Nice :

---

<sup>199</sup> Voir à ce sujet : Claire Blandin, « Aragon sur les listes noires de Pierre Brisson » In : *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 09 juillet 2022). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7701>>. ISBN : 9791034404582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.7701>.

<sup>200</sup> « Nos amis, aux États Unis et en Amérique du Sud nous proposaient de venir chez eux. Mais pour nous la question ne se posait pas : ni toi ni moi, nous ne voulions pas quitter la France » (Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.28)

<sup>201</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Postface » in *Ce n'était qu'un passage de ligne*, Salet, 2002, p.46.

<sup>202</sup> La loi du 3 octobre 1940, connu sous le nom de « portant statut aux Juifs » est établie par le régime de Vichy. Il donne une définition biologique sur la race juive. Voir à ce sujet : Bruttman, Tal. « La mise en œuvre du statut des Juifs du 3 octobre 1940 », *Archives Juives*, vol. 41, no. 1, 2008, pp. 11-24.

<sup>203</sup> Elsa Triolet, « Préface à une vie de Michel Vigaud », *ORC*, t.17 (I), p.11.



Ces années de 1941, 1942 que nous avons passées à Nice et Avignon furent pour nous probablement les plus inquiétantes de toute l'occupation : Nous vivions au grand jour sans savoir jusqu'où on pouvait aller, jusqu'à quand pouvait durer cette impunité. Mais ce n'était pas inutile dans une France chaotique où personne n'habitait chez soi, où on ne savait plus à qui on pouvait faire confiance et ce que pensait le voisin, où l'on vivait à tâtons, où beaucoup de gens rongeaient leur frein sans savoir comment faire, où aller, comment lutter contre l'occupant. Dans cette France chaotique, des intellectuels, amis et inconnus venaient de partout à frapper à notre porte. C'était un véritable pèlerinage, tant à Nice, qu'en Avignon... Grace à cette période, à ce travail préparatoire du rassemblement des forces, a pu se développer le travail clandestin massif de 1943 et 1944. Dès 1941-42 paraissent des publications clandestines, faites par les intellectuels et bien encore artisanales, elles avaient parfois un immense retentissement.<sup>204</sup>

Lors de cette période, comme le raconte Triolet, elle reçoit des premières informations sur les camps de concentration allemands : « De Suisse vinrent les premières images des camps allemands... »<sup>205</sup> L'écrivaine va insérer ces renseignements dans les textes journalistiques clandestins que nous allons aborder dans les passages suivants.

Au mois de mars<sup>206</sup> 1941, Georges Dudach<sup>207</sup>, militant communiste envoyé par la direction nationale clandestine du Parti communiste retrouve la trace du couple à Nice qui en profite pour renouer des liens avec le Parti, mais aussi pour qu'Aragon s'explique sur ses récentes publications. En effet, le Parti n'avait plus de nouvelles du couple et ne voyait pas forcément d'un bon œil Aragon publier ses œuvres dans un journal « bourgeois » comme *Le Figaro* ou dans une maison « légale » d'édition comme la NRF. Dudach devient alors leur agent de liaison et le couple accepte la demande de venir clandestinement à Paris afin de participer à la rédaction du deuxième numéro de la *Pensée libre*, revue clandestine dont les principaux rédacteurs sont Georges Politzer, Jacques Solomon et Jacques Decour, tous trois Résistants qui seront fusillés en mai 1942 par les Allemands, au Mont Valérien. Dans un de ses nombreux manuscrits, Triolet revient sur cet épisode :

---

<sup>204</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>205</sup> Elsa Triolet, « Préface à une vie de Michel Vigaud », *ORC*, t.17 (I), p.13.

<sup>206</sup> Pierre Daix et Marie-Thérèse Eychart ne sont pas d'accord sur la date de la visite de Dudach. Daix, dans *Aragon*, op.cit., mentionne qu'il s'agit du mois de juin. Voir : Pierre Daix, *Aragon*, op.cit., p. 387.

<sup>207</sup> Triolet se souvient de cette rencontre ainsi : « Je viens de la part des camarades...De Paris... » Elsa Triolet, *Mille regrets et autres nouvelles*, *ORC*, t.3, p. 30.

En juin 1941 le parti Communiste nous avait envoyé à Nice un camarade, George Dudach, plus tard fusillé par les Allemands, pour nous emmener à travers la ligne de démarcation, clandestinement, à Paris et reprendre le contact avec le Parti. C'est là que devait être élaboré le plan de travail parmi les intellectuels. Un certain travail avait été fait dès 1940. En plus de la revue « La Pensée » publiée par le Parti illégalement à Paris, il y a des poètes, des écrivains français qui suivent l'exemple qu'Aragon leur avait donné dans l'article intitulé « La leçon de Ribérac », publié dans la revue « Fontaine », à Alger. Cette leçon était celle de la contrebande, d'une littérature de résistance légale, qui passait à la barbe de la censure, l'esprit de la résistance. Dès 1940-41 autour d'Aragon la revue « Poésie » paraissait en zone sud, en Avignon et autour de « Fontaine » en Algérie, commençait à se grouper les écrivains et poètes de la résistance.<sup>208</sup>

Mais ce passage en Zone Nord ne se déroule pas comme prévu. Le témoignage du passage de la ligne de démarcation par les époux constitue le sujet d'un récit de Triolet au titre évocateur de « Ce n'était qu'un passage de ligne »<sup>209</sup>, « qui parut au deuxième trimestre de 1945 aux Éditions Seghers, et ne fut tiré qu'à 150 exemplaires numérotés. »<sup>210</sup> Plusieurs fois, après cette guerre, Triolet, dans ses textes et discours prononcés devant les jeunes tente d'expliquer la signification de cette nouvelle limite qui coupe la France en deux zones : la ligne de démarcation :

Après la défaite et l'exode, dans une France partagée en deux par cette ligne de démarcation presque infranchissable, puisque pour la franchir il fallait un laissez-passer allemand, on ne retrouvait plus sa famille, ses amis, ses camarades. Des milliers et des milliers de Français envahissent la zone sud, non occupée, et ne rentrèrent pas à leur domicile pour éviter la présence allemande. Ce grand désordre compliquait le travail de la police française et de la Gestapo, mais aussi les premiers pas de la Résistance. Bien des

---

<sup>208</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>209</sup> Ce texte est très précieux, il constitue plus un texte documentaire qu'une fiction littéraire. C'est pourquoi Triolet n'insère pas cette nouvelle dans *ORC* de 1964. Aragon évoque cet épisode de la ligne de démarcation dans *Henri Matisse, roman* et dans *Le Roman inachevé*. « La ligne de démarcation au-delà de Loches, près de La Haye - Descartes...pour tomber aux mains des Allemands, mis en prison tous les deux à Tours, au quartier de cavalerie. Quand en sommes-nous sortis ? Après le 15 juillet en tout cas, parce que je me souviens de la fête du 14, avec l'orchestre des gamelles de nos compagnons d'infortune. Nous sommes tout de même parvenus à notre rendez-vous de Paris, ce séjour chez Édouard Pignon, campé dans l'atelier Lipchitz et Politzer, Danielle Casanova... » (Louis Aragon, *Henri Matisse, roman*, Gallimard, 1971, p.34)

<sup>210</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Postface » in *Ce n'était qu'un passage de ligne*, Salet, 2002, p.48.

gens se sont trouvés isolés, avaient perdu le contact avec leurs camarades, avec leur milieu, avaient du mal à retrouver le fil et à se grouper.<sup>211</sup>

Après avoir franchi la ligne de démarcation en Touraine, près de Loches, le 24 juin 1941, Aragon, Dudach et Triolet sont arrêtés par les Allemands et emprisonnés, selon les mots de Triolet « dans la caserne de Tours »<sup>212</sup>. Les mots de Triolet dans cette nouvelle « Ce n'était qu'un passage de ligne », témoignent de son inquiétude et de la gravité de la situation :

Le premier soir, la première nuit passée dans la caserne de Tours ont été les plus longs de ma vie. J'étais seule dans la grande chambrée d'une caserne transformée en prison, tous les autres étaient encore dans la cour. Mais il me fallait être seule, ne plus avoir à me composer un visage, suivre ce qu'on me disait, je me sentais défaite intérieurement et extérieurement et, comme une grande douleur physique, cela demandait la solitude, la position horizontale.<sup>213</sup>

Ils passent le 14 juillet dans cette prison et sont libérés le lendemain sans avoir été reconnus et grâce à la sagacité d'Elsa qui déclare qu'ils étaient tous les trois venus de Paris et qu'au moment de franchir la ligne, ils avaient rebroussé chemin, par peur. À Paris le couple passe quinze jours « dans l'atelier du sculpteur Lipchitz, réfugié en Amérique, et où habitait le peintre Édouard Pignon. »<sup>214</sup> Pendant cette période le couple travaille à la création et à la diffusion de journaux clandestins et selon Triolet ils parlent « pour la première fois d'un rassemblement d'écrivains pour une action contre l'occupant... »<sup>215</sup> Aragon raconte ainsi cette période : « C'est d'ailleurs à la sortie de la prison de Tours que, venu à Paris, j'ai pu décider nos amis à suspendre la publication d'une revue où quelques erreurs avaient été commises, et que j'ai obtenu la fondation des *Lettres françaises* sous la double direction de Jean Paulhan et Jacques Decour. »<sup>216</sup>

---

<sup>211</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>212</sup> Dans un entretien publié dans le magazine yougoslave *Bazar* en 1965, le couple revient sur cette période ainsi : « Le pire c'est la séparation. Nous ne nous séparions pas souvent : seulement pendant la guerre. Nous n'avons pas été ensemble de septembre 1939 à juin 1940. Nous ne savons pas vivre l'un sans l'autre. - Quand je suis seule, - dit Elsa - j'ai l'impression d'être boiteuse ou aveugle d'un œil. - Nous avons eu une séparation dramatique, - a déclaré Aragon - lorsque nous sommes arrêtés par les nazis. Même lorsque nous étions emprisonnés dans la même prison et pendant la promenade dans le cercle, nous pouvions nous rencontrer, mais pas nous parler. » (« U čemu je tajna beskrajne ljubavi », *Bazar*, 15 avril 1965, p. 6). Voir l'image 07 dans le dossier V à la fin de cette étude.

<sup>213</sup> Elsa Triolet, *Ce n'était qu'un passage de ligne*, Salet, 2002, p. 14.

<sup>214</sup> Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, op.cit., p. 155.

<sup>215</sup> Elsa Triolet, « Le Lard et la flûte », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>216</sup> Louis Aragon, « Les années Sadoul », *Europe*, n° 590-591, juin-juillet 1978, pp.186-187.

## 2.2. *Les Lettres françaises, Les Étoiles, La Drôme en armes pendant l'Occupation*

« Parmi nous, il n'y a jamais eu de traîtres. »<sup>217</sup>

Le journal *Les Lettres françaises* « sont nées, officiellement, en 1942, en pleine période d'Occupation de la France, au moment où les conquêtes militaires de l'Allemagne nazie semblaient ne pas devoir prendre fin. »<sup>218</sup> Selon Huguette Bouchardeau, ce journal paraît le 20 septembre 1942<sup>219</sup>. La création des *Lettres françaises* est née des discussions et échanges qu'Aragon eut en juillet 1941 avec Jacques Decour et Georges Politzer. Aragon propose d'inviter d'autres écrivains et intellectuels à participer à la création de ce nouveau journal clandestin : Jean Paulhan, Georges Duhamel, François Mauriac et bien d'autres sont sollicités pour adhérer au Comité National des Écrivains (CNE). Le premier numéro de cet hebdomadaire contient une série de textes, dont le *Manifeste du Front national des Écrivains*, signé par Decour. À partir de 1943 *Les Lettres françaises* accroissent leur rayonnement et leur notoriété en intégrant au nombre de leurs collaborateurs des écrivains comme Paul Éluard<sup>220</sup>, Jean-Paul Sartre ou Édith Thomas. Le tirage de la revue atteint douze mille exemplaires en 1944 ce qui confirme la large diffusion de ce journal en France occupée. Après la Libération, *Les Lettres françaises* poursuivirent la même politique éditoriale sous la direction de Claude Morgan, puis de Louis Aragon, jusqu'en octobre 1972.

Le journal *Les Étoiles* est mis en place à compter de 1943 et dirigé par Aragon, en zone sud. Il constitue l'organe de publication clandestine du *Comité National des écrivains* de la zone sud. Il incarne l'équivalent des *Lettres françaises* pour la zone sud non occupée, mais, à l'inverse de ce dernier, il ne connaîtra pas la même postérité, il cesse d'exister peu après la Libération. Il n'existe même pas de collection complète de ce journal à la BNF (BnF Gallica) qui n'en possède

---

<sup>217</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>218</sup> *Les Lettres françaises et Les Étoiles dans la clandestinité 1942-1944*, présentée par François Eychart et Georges Aillaud, le cherche midi, 2008, p. 3.

<sup>219</sup> Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, Flammarion, op.cit., p. 165.

<sup>220</sup> Voir plus sur l'entrée de Paul Éluard en collaboration pour *Les Lettres françaises* : Gisèle Sapiro, *La guerre des écrivains*, op.cit., p.505

que huit numéros : cinq de 1943 et trois de 1944<sup>221</sup>. Le seul recueil de textes des *Étoiles* qui nous soit parvenu, présenté par François Eychart en 2008<sup>222</sup>, est celui rassemblé par Georges Sadoul qui fut l'agent de liaison d'Aragon et son « bras droit ». Il est étonnant qu'Aragon n'ait pratiquement jamais parlé de ce journal ni de son rôle dans sa création. Nous connaissons seulement ce qu'il confie à ce sujet à Peter Rhodes, journaliste américain et ami, à la fin d'août 1944 à Saint-Donat-sur-l'Herbasse dans la Drôme, entretien cité par François Eychart, et ce qu'Aragon révèle dans un entretien accordé à Dominique Arban, au cours duquel il explique le rôle principal joué par Triolet dans la création de ce journal :

C'est Elsa et moi qui avons créé *Les Étoiles*. Les premières *Étoiles* étaient à cinq branches, de préférence, on voulait avoir affaire à des gens qui n'étaient pas de la même discipline intellectuelle, ou en tout cas du même milieu politique, de façon à pénétrer quelque part ailleurs par chacune de ces brochures. Chacun pouvait aussi transmettre à une branche d'une autre Étoile le matériel d'information et d'agitation, ainsi distribué aux quatre autres constituants de l'Étoile, et par eux à quatre autres Étoiles.<sup>223</sup>

Triolet, de son côté se souvient de ce travail et de l'importance du journal *Les Étoiles* ainsi :

L'organe central clandestin de tous les intellectuels et des écrivains en particulier s'appelait « Les Étoiles » et était rédigé par Aragon. Les éditions clandestines portaient la marque « La bibliothèque Française ». Pendant deux ans de travail, sur les cinquante mille personnes du réseau des étoiles, il ne s'est jamais trouvé un délateur, et les intellectuels qui ont péri avaient été tués dans la lutte armée ou donnés par des gens en dehors de notre organisation.

La première étape d'un large groupement clandestin des intellectuels était les « Étoiles ». Des voyageurs, dont le principal était notre ami l'écrivain Georges Sadoul, allaient de ville en ville, constituer des groupes de cinq personnes, formant une étoile. Dans la période légale, nous avons recueilli les noms et le moyen de trouver dans les nombreuses villes une personne sûre, à laquelle on pouvait s'adresser sans danger et à qui on pouvait confier du travail. Cette personne étant sur place y connaissait d'autres gens, et c'est à elle

---

<sup>221</sup> Quelques numéros de ce journal se trouvent sur le site du musée de la Résistance : Lien : [shorturl.at/cmPY8](http://shorturl.at/cmPY8), consulté le 22 juin 2022.

<sup>222</sup> *Les Lettres françaises et Les Étoiles dans la clandestinité 1942-1944*, présentée par François Eychart et Georges Aillaud, le cherche midi, 2008.

<sup>223</sup> *Aragon parle à Dominique Arban*, Seghers, 2012, p.148.

que revenait le soin de constituer une « étoile » à cinq branches, c'est-à-dire un groupe de cinq intellectuels.<sup>224</sup>

Le réseau ainsi créé n'est pas pyramidal, mais en étoile ce qui permet à Aragon de montrer la diversité au sein de ce réseau de Résistance et d'afficher qu'il n'est pas piloté par le Parti communiste. Cela lui donne aussi la possibilité d'augmenter le champ de diffusion des différents textes. Ce mode de fonctionnement est particulièrement adapté à la zone sud, dite « libre ».

Aujourd'hui, nous ne connaissons pas avec exactitude les noms de ceux qui ont participé à la création de ce journal. Triolet nous informe, en 1948, que la première « Étoile » s'était formée dans la maison de Stanislas Fumet et que cette organisation comprenait « Jean Prévost, Henry Malherbe, Aragon, Stanislas Fumet, Auguste Anglès »<sup>225</sup> et qu'elle établissait un lien entre le CNE et les autres catégories d'intellectuels. »<sup>226</sup> Triolet dans un manuscrit, que nous avons déjà cité plusieurs fois *supra*, mentionne que plusieurs intellectuels participent à la création de ce journal :

Les quatre autres s'engageaient chacun à constituer une autre Étoile et de chacune des Étoiles, il en sortait quatre autres. Au bout de très peu de temps, la zone sud se couvrit d'un réseau d'étoiles qui comprenait environ cinquante mille intellectuels. Toutes les professions étaient représentées : écrivains, médecins, instituteurs, professeurs, peintres, avocats, magistrats, architectes, dentistes, ingénieurs, etc. Chaque discipline avait son comité National sur le modèle du premier fondé, celui des Écrivains, et chaque comité National avait son journal clandestin : les avocats- « Le Palais libre », les médecins- « Le médecin français », les peintres- « Arts de France », etc.<sup>227</sup>

Outre Aragon et Elsa, seuls deux noms sont communs aux sources. Gisèle Sapiro dans son excellente étude *La Guerre des écrivains* donne quatre noms parmi lesquels manquent ceux des deux fondateurs : Aragon, Auguste Anglès, Claude Aveline, Julien Benda, le R.P Bruckberger, Jean Cassou, Gabriel Chevallier, Paul Eluard, Luc Estang, Henry Malherbe, André Rousseaux, Georges Sadoul, Pierre Seghers, René Tavernier<sup>228</sup>, tandis que *Le Dictionnaire historique de la*

---

<sup>224</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>225</sup> Elsa Triolet, « Pour un hommage à Jean Prévost », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>226</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>227</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>228</sup> Gisele Sapiro, *La Guerre des écrivains*, op.cit. p. 519.

*France sous l'Occupation* ne donne que sept noms : Claude Aveline, Le RP Bruck-Berger, Jean Cassou, Louis Martin-Chauffier, Georges Sadoul, Pierre Seghers, Elsa Triolet.<sup>229</sup> Louis Parrot dans son livre *L'Intelligence en guerre*, mentionne ces noms qui collaborent autour du journal *Les Étoiles* : Jean Prevost, Stanislas Fumet, Auguste Angles, Henry Malherbe, et Eluard, Josph Billiet, Andre Viollis, R.P Brackberger<sup>230</sup>.

\*

Au début de l'année 1943 le couple est à Lyon : « Pour la nouvelle année, 1943, nous étions à Lyon abandonnant au ciel tout ce que nous possédions ». <sup>231</sup> Triolet explique leur passage à Lyon ainsi :

Le 11 novembre 1942 après le débarquement américain en Algérie, nous avons dû précipitamment quitter Nice occupé par les Italiens. Nous nous sommes d'abord cachés dans une ferme isolée, puis à Lyon, puis dans un village à cent kilomètres de Lyon, vivant sous un faux nom avec de faux papiers d'identité.<sup>232</sup>

Le couple réside sous le nom de Monsieur et Madame Castex chez René Tavernier au 4 de la rue Chambovet, à Montchat, faubourg de Lyon. Ils y rencontrent, lors de réunions clandestines, Albert Camus, Jean Prévost, Pascal Pia, Henri Malherbe, Georges Sadoul, Pierre Seghers. À cette époque, Elsa accepte plusieurs missions clandestines qu'elle évoque dans « Les Amants d'Avignon », nouvelle qu'elle écrit à Lyon, qu'elle signe Laurent Daniel et qui paraît aux éditions de Minuit le 25 octobre 1943. Pourchassés par les SS et la Gestapo, recherchés par les polices allemande et française, Elsa et Aragon sont constamment exposés aux périls d'être reconnus, dénoncés et arrêtés. Ils se dirigent vers Nice au printemps et à partir du 1<sup>er</sup> juillet 1943, pour des raisons de sécurité, ils sont contraints de trouver refuge grâce au réseau des Francs-Tireurs Partisans (FTP) à Saint-Donat-sur-l'Herbasse, petit bourg du nord de la Drôme, où ils se cachent

---

<sup>229</sup> Michèle Cointet, Jean-Paul Cointet, *Le Dictionnaire historique de la France sous l'Occupation*, Tallandier, 2000, p.184.

<sup>230</sup> Louis Parrot, *L'Intelligence en guerre*, op.cit., p.148.

<sup>231</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », op. cit. p. 12.

<sup>232</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

sous les pseudonymes d'Élisabeth et Lucien Andrieux.<sup>233</sup> Après le débarquement de Normandie le 6 juin 1944, ils proposent la création d'un journal local « portant le nom de *La Drôme en armes*.<sup>234</sup>

Triplet rapporte ainsi ses souvenirs sur cette période :

Depuis juin 1943 nous habitons un village dans la Drôme, notre adresse n'était connue que de Georges Sadoul, voyageur pour les Étoiles qui venaient rendre compte à Aragon de la marche du travail, et du camarade que le Parti avait chargé de nous cacher sans lui avoir dit notre véritable nom. Toutes les semaines nous allions à Valence à 25 kilomètres de notre village pour rencontrer « le technique », c'est-à-dire l'homme qui s'occupait des imprimeries clandestines et des « courriers ».

Une fois par mois nous allions à Lyon où Aragon envoyait un responsable avec les responsables du parti pour la zone sud, à qui il rendait compte du travail des intellectuels de la zone sud dans son ensemble. De temps en temps, nous allions à Paris pour coordonner le travail de la zone sud avec celui de la zone nord ou plus exactement avec celui de Paris<sup>235</sup>.

Ce journal portait un sous-titre « Journal d'information française sous le patronage des Comités National des Écrivains<sup>236</sup>. Il fallait réagir vite et créer un journal clandestin. Le premier numéro, daté du 10 juin 1944 soit quatre jours après le débarquement, est « vraisemblablement rédigé entièrement par Louis Aragon et Elsa. »<sup>237</sup> Sauvageon témoigne que ce numéro « est écrit à la main par Elsa sur un « négatif ». <sup>238</sup> Chaque numéro de ce journal comporte, à la une, un éditorial en italique qui traduit les impératifs politiques et moraux des résistants. Les éditoriaux ont été écrits par Elsa, selon les témoignages d'Aragon et de Jean Albertini<sup>239</sup>. Le journal clandestin, d'abord ronéotypé est ensuite imprimé à Romans puis est diffusé dans tout le

---

<sup>233</sup> Dans la famille Bret le couple se cache. Voir plus un témoignage sur leur séjour chez cette famille: Michel Brat, « Louis Aragon, Elsa Triolet à Saint-Donat » *Études drômoises*, n° 7, octobre 2001, pp. 22-25. Le Musée de la Résistance organise une exposition sur Triolet et Aragon lors de la Résistance : <https://www.7joursaclermont.fr/elsa-triolet-aragon-un-couple-de-resistants-exposition-au-musee-de-la-resistance-de-chamalieres/#:~:text=Jusqu%27%C3%A0%20la%20fin%20de%20l%27ann%C3%A9e%2C%20le%20Mus%C3%A9e%20de%20la%20R%C3%A9sistance> , consulté le 22 juin 2022.

<sup>234</sup> Jean Sauvageon, « La Drôme en armes : Introduction », *Annales*, n° 12, 2010, p.14.

<sup>235</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>236</sup> Pour les activités de Louis Aragon et Elsa Triolet il faut se référer au n° 6 des *Annales* de Salet : « Louis Aragon et Elsa Triolet en Résistance. Dieulefit-Lyon-Saint-Donat »

<sup>237</sup> Jean Sauvageon, « La Drôme en armes : Introduction », *Annales*, n° 12, 2010, p.15.

<sup>238</sup> *Ibid.*, p.15.

<sup>239</sup> *Ibid.*, p.17.



département de la Drôme à travers des tournées effectuées par Elsa et Aragon en personne. Ce journal éphémère ne connaît que quelques numéros et cesse de paraître en septembre 1944, dès qu'Elsa et Aragon quittent Saint-Donat, d'abord pour Lyon puis pour Paris libéré<sup>240</sup> où ils arrivent le 28 septembre 1944.

Pour tenter d'apprécier les différences entre ces trois journaux, nous voudrions brièvement présenter le contenu de leurs articles. *Les Lettres françaises* publient des textes sur Apollinaire (« Apollinaire, Citoyen de Paris »), des hommages à Jacques Decour fusillé en mai 1942 (« Notre ami Jacques Decour »), des présentations des ouvrages récemment publiés comme *Le Silence de la mer* de Vercors, des textes sur *La Nouvelle revue française*, mais aussi des écrits qui appellent aux combats et à la Résistance et mettent en lumière les poètes jetés en prison, déportés et morts en déportation tel « Max Jacob, assassiné ». Dans *Les Étoiles*, les articles portent plutôt sur la résistance militante et civile. Pour la première période, près de la moitié des articles des *Étoiles* sont d'ordre polémique. Ils dénoncent les actes du gouvernement de Pétain, alors que *Les Lettres françaises* n'en font pratiquement pas état<sup>241</sup>.

Nous pouvons constater que *Les Lettres françaises* consacrent relativement peu de textes aux chrétiens, tandis que la santé figure comme un thème central dans *Les Étoiles* avec trois longs articles. *Les Lettres françaises* abordent le sujet de l'épuration neuf fois entre novembre 1943 et août 1944, tandis que *Les Étoiles* ne l'aborde que trois fois au cours de la même période. De nombreux articles des *Étoiles*, selon Georges Aillaud, laissent à penser qu'Aragon en est l'auteur à cause des sujets abordés : santé, médecine, ou en raison des personnes citées : Bergson, Barrès, mais aussi à cause de son style particulier qui transparaît dans ces écrits. Selon les mots de ce chercheur, il est impossible de prouver qu'Aragon fut seul à bâtir ce périodique, mais nous ne possédons pas d'autres indices qui pourraient nous aider à reconnaître d'autres auteurs qui ont écrit pour ce journal.

Enfin, les rubriques de *La Drôme en armes* démontrent qu'Elsa et Aragon sont impliqués dans la vie de la région qui les abrite. Leurs articles sont destinés à donner à la population locale

---

<sup>240</sup> La libération de Paris a eu lieu du 19 au 25 août 1944. Le 26 août 1944 Le Général de Gaulle entouré de ses proches défile sur les Champs Élysées.

<sup>241</sup> Georges Aillaud, « *Les Lettres françaises et Les Étoiles*, une lecture comparée », in *Les Lettres françaises et Les Étoiles dans la clandestinité 1942-1944*. op., cit., p.186.

des informations de proximité fiables qui contrebalancent, dans ces temps troublés de la Libération de la France à compter du 6 juin 1944, la propagande officielle haineuse de Vichy et celle de l'occupant allemand en pleine retraite face aux armées alliées. Le texte d'Elsa, « Les Routes de la Drôme » publié dans le numéro 4 de ce journal, en mois de septembre 1944, est un témoignage poignant et vécu sur la Libération de la Drôme. Son texte, malgré le titre de l'article est tout sauf le récit d'un itinéraire touristique. Elsa décrit avec précision la complexité des mouvements de troupes, des combats entre les Allemands et les forces alliés auxquels elle assiste dans la région, elle parle du maquis, et révèle la confusion et les règlements de compte qui règnent dans les villes et villages libérés, elle souligne aussi la magnanimité des vainqueurs qui épargnent la vie des soldats allemands vaincus et prisonniers :

Si vous vouliez rouler sur les routes de la Drôme sans aller dans la gueule du loup, c'est-à-dire là où les Boches tiennent ou plutôt tenaient encore, il vous fallait n'avancer que prudemment, en interrogeant les cyclistes, les paysans. C'est que les choses allaient si vite, changeaient si rapidement, qu'il n'y avait guère que les voisins immédiats des événements qui pouvaient vous renseigner avec exactitude ! Et encore... Enfin, si sur la route, il n'y avait aucun cycliste se rendant au ravitaillement, si vous arriviez dans un village à moitié ou tout à fait désert, c'était qu'il y avait dans le voisinage quelque chose qui clochait. Mais alors, on tombait sur un ou des gars du maquis, un agent de liaison, sur une moto, un groupe attendant des ordres, enfin quelqu'un pour vous renseigner, du moins approximativement. Les Allemands, traqués, pris au piège s'en allaient tantôt à droite, tantôt à gauche, les Américains à leurs trousses, les F.F.I. absolument partout, où qu'ils aillent, devant, derrière, sur place...

Nous avons traversé les ruines tragiques de Gigors qui semble abandonné par ses habitants, Gigors surmonté de six croix de bois sur les six tombes des six jeunes tombés pour la France. Nous avons traversé les ruines de Beaufort, deux fois bombardé par avions, puis incendié par les Boches et où il n'y a pas eu un seul mort ! Même l'obus qui tomba au milieu du village sur la place ne fit que décapiter la fontaine, et en resta là, sans éclater.

Un groupe de F.F.I. campe dans les ruines, les rares habitants dont les maisons sont miraculeusement debout s'arrangent comme ils peuvent dans les décombres. Au fond d'une cour, dans une espèce de remise, sur de la paille propre, quatre prisonniers Boches. Ils ne sont pas rasés, sur leurs poitrines poilues, brinqueballent des numéros ou des médailles, je ne sais trop. Plus tard on nous dira au P.C. comment on a annoncé à ces quatre-là qu'ils ne seront pas fusillés, et le cri humain qui sortit de la poitrine de ces hommes qui avaient

pourtant oublié ce que c'était que l'humanité.<sup>242</sup>

Dans le même numéro, Triolet publie le deuxième texte sous le titre « Prisonniers allemands », cette fois-ci signé du pseudonyme : Laurent Daniel. Dans ce texte dans lequel elle mentionne deux Allemands, Triolet se présente comme un témoin qui transmet un message. Elle transmet les réponses d'un officier allemand et d'un commerçant concernant leur appartenance au parti nazi et à leur obéissance au régime d'Hitler. L'Allemand avoue qu'il était pratiquement obligé d'être un membre du parti nazi s'il voulait bien vivre. C'est un homme déjà âgé, qui a participé aux deux guerres au cours desquelles il a été blessé cinq fois, et dont la femme et les enfants ont été tués lors des bombardements de Berlin :

— Non, dit le commerçant arrogant et mielleux, nous avons cru qu'Hitler était un homme de la paix. Il construisait des autostrades et organisait des Jeux Olympiques...

Je ne relève pas ces paroles hypocrites :

— Quand vous avez vu que ce n'était pas ainsi, pourquoi ne vous êtes-vous pas révoltés ?

— Il y a eu une révolte des généraux...

— Sur le front ?

— Oh non, Madame, jamais ! Il y a la discipline !

Quel orgueil dans ce : il y a la discipline !

— La discipline ? Si vous ne croyez plus en Hitler...

— On ne perd pas une foi de dix ans en dix jours, dit le commerçant, je me suis battu sur le front russe pendant trois ans, c'est leur foi qui fait se battre les Russes comme ils se battent.

— Mais qu'espérez-vous ? Pourquoi faites-vous tuer des hommes inutilement, puisque vous avez perdu la guerre ?

— Nous ne le savons que depuis que nous sommes ici, que nous avons perdu la guerre. Nous avons pensé qu'après le débarquement qu'il y a eu dans le Nord, celui dans le Midi ne pouvait être considérable...

— Que pensez-vous qu'on va faire de vous ?

— Nous sommes des prisonniers de guerre !

Quelle arrogance dans le ton !

— Vous n'êtes pas des prisonniers de guerre, vous êtes prisonniers des F.F.I. que vous ne considérez pas comme une armée régulière. Les lois de la guerre ne jouent pas pour vous.

— Je croyais que nous avions reconnu les F.F.I.

---

<sup>242</sup> Elsa Triolet, « Les Routes de la Drôme », *La Drôme en armes*, n°4, sep. 1944.

Il est piteux.<sup>243</sup>

Ce récit, par son style clair et concis et les thèmes que l'auteur y introduit, rappelle beaucoup les récits ultérieurs d'Elsa Triolet dans lesquels elle traitera des ennemis, des Allemands, de la naïveté politique des citoyens et des soldats, de l'obéissance aux régimes totalitaires – en fait, tout ce qui précède un grand conflit international comme une guerre mondiale.

L'importance de ce journal dans la création littéraire d'Elsa Triolet ainsi que dans son engagement dans la Résistance se voit également dans ses souvenirs concernant ce journal. Dans *ORC*, elle évoque la Libération et *La Drôme en armes* ainsi :

Partir tous deux sur les routes, en voiture, pour distribuer le journal *La Drôme en armes*, imprimé par nos soins à Romans, rencontrant partout la joie délirante, les drapeaux tricolores, un pays qui se croit libéré, c'est miracle. Au retour, nous nous sommes arrêtés juste avant le feu des mitrailleuses, à l'entrée de Romans ! En ville, les typos, qui tiraient tranquillement le numéro suivant de *La Drôme en armes*, virent soudain, sous les fenêtres de l'imprimerie, des Allemands en armes... Il a fallu se remettre à la vie clandestine, transporter journaux et tracts au fond des cageots, sous les abricots et les pêches.<sup>244</sup>

---

<sup>243</sup> Elsa Triolet, « Prisonniers allemands », *La Drôme en armes*, n°4, sep. 1944.

<sup>244</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5 (I), op.cit., p. 25.

### 2.3. Elsa Triolet dans le journalisme clandestin : le dévoilement de l'existence des camps de concentration

« Les « courriers » rataient des camarades qui portaient la littérature clandestine d'un endroit à l'autre. D'habitude ils posaient leur valise pleine de tracts, de brochures, dans le couloir du train et allaient se mettre ailleurs. Si on trouvait la valise, on ne savait pas à qui elle était. Mais il pouvait y avoir une rafle...C'était un travail peu exaltant, et d'autres plus héroïques. »<sup>245</sup>

Aragon et Triolet écrivent des écrits patriotiques qui exhortent à la lutte et la résistance à l'occupant et les publient clandestinement dans *Les Lettres françaises*. Le premier poème d'Aragon publié dans ce journal date du mois d'avril 1943 « Chanson du franc-tireur »<sup>246</sup>, ensuite nous trouvons « Ballade de celui qui chante dans les supplices » de juin 1943, et enfin « Marche française » de mars 1944, tandis qu'Elsa Triolet apparaît dans les pages de ce journal en tant qu'écrivaine dont les romans et nouvelles ont été publiés en pleine guerre. Deux notes de lectures intitulées « Le Cheval blanc »<sup>247</sup> d'avril 1943 et « Les Amants d'Avignon » de novembre 1943 donnent des informations sur ses parutions récentes. Sous son vrai nom, Triolet signe deux textes pour cet hebdomadaire : « Aux armes, citoyens (reportage) »<sup>248</sup> et « Les Voyageurs fantastiques ».

Même s'il s'agit de la fin de la nouvelle de Triolet « Cahiers enterrés sous un pêcher », le titre du texte publié dans *Les Lettres françaises*, reprend la phrase du refrain de la Marseillaise qui invite à la résistance armée contre l'oppression, à la défense de la liberté et de l'indépendance nationale contre les agresseurs étrangers et leurs suppôts. Ainsi Elsa fait directement référence aux guerres de la Révolution française et à l'héroïsme des soldats de l'An II qui ont battu les armées des princes coalisés qui voulaient restaurer la monarchie et étouffer la Révolution française. Cet extrait, à travers l'optique de la narratrice, communique aux lecteurs l'atmosphère de peur et d'angoisse qui règne dans les villages de la France occupée : « Ici, ni bêtes ni hommes, nous roulons dans un pays où semble-t-il, il n'y a jamais eu personne avant nous ».<sup>249</sup> Ils arrivent dans

---

<sup>245</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>246</sup> Louis Aragon, « Chanson de franc-tireur » (avril 1943, n° 6, p.1) « Ballade de celui qui chante dans les supplices » (15 juin 1943, n° 7, p.1), « Marche française » (mars 1944, n° 14, p.7)

<sup>247</sup> « Le Cheval blanc » (nov. 1943, n° 11, p.4), « Les Amants d'Avignon » (févr. 1944, n° 13, p.4)

<sup>248</sup> « Aux armes citoyens (reportage) » (mai 1944, n° 16, p. 5-6.) et « Les Voyageurs fantastiques » (juillet 1944, n° 18, p.1-4)

<sup>249</sup> « Aux armes citoyens (reportage) », op.cit, p.6.

un campement de maquisards. Les personnages de cet extrait sont Renaud, le chef de cette troupe armée de résistants, entouré de nombreux jeunes gens dont certains sont à peine sortis de l'enfance et qui courageusement vont se battre pour libérer leur pays :

Ici, dans ce maquis, la grande question, la grande tristesse et seule cause de démoralisation est l'insuffisance des armes : pour douze hommes, ils ont trois revolvers et quatre vieux fusils de chasse. Aujourd'hui, l'arrivée de la mitraillette est un événement énorme ! Une seule revendication : des armes, des armes, des armes ! <sup>250</sup>

Dans ses courts récits l'écrivaine nourrit un style réaliste. Son but est d'informer les lecteurs. Raconté dans un style journalistique, plutôt que romanesque, à cause de la narration rapide et des événements qui se succèdent à un rythme soutenu, cet extrait met en relief des hommes invisibles qui ont quitté leurs familles et leurs foyers, mais qui sont courageux au point d'abandonner leur métier et perdre leur vie pour la patrie.

Dans le deuxième texte, « Les Voyageurs fantastiques », l'écrivaine montre la nécessité de dévoiler les crimes nazi, et va plus loin dans la narration en divisant son texte en deux parties : la première dans laquelle la narratrice explique pourquoi elle veut raconter une histoire sur les Russes qui ont été internés dans les camps de concentration allemands, et la deuxième partie dans laquelle elle introduit les personnages en tant que témoins vivants qui racontent leur propre destin et l'expérience douloureuse subie lors de cet enfermement, ce qui nous amène à supposer, qu'Elsa Triolet est probablement la première écrivaine de langue française à révéler l'existence des camps de concentration, à les décrire, presque au même temps qu'Aragon, qui fut l'un des premiers écrivains de la littérature mondiale à avoir dévoilé le nom d'*Auschwitz*, avant sa libération de 1945<sup>251</sup>.

Le syntagme « voyageurs fantastiques » dans le titre de ce texte évoque les gens qui sont obligés de voyager et de fuir pour ne pas être tués : « Il y avait en France des Russes évadés des camps d'Allemagne »<sup>252</sup>. Pour raconter une histoire qui soit vraie, Elsa Triolet introduit deux personnages qui racontent leur expérience et elle leur donne des vrais noms : Grigor, le Russe de

---

<sup>250</sup> *Ibid.*, p.6.

<sup>251</sup> Elsa Triolet, « Les Voyageurs fantastiques » *Les Lettres françaises*, juillet 1944, n° 18, p.1. Nous conseillons aux lecteurs de se référer au chapitre sur la représentation Juifs dans cette étude.

<sup>252</sup> *Ibid.*, p.4

Smolensk et Ilia de Krakow (Cracovie en Pologne), qui tous les deux ont survécu à la même terreur, mais qui la racontent différemment. Grigor sait que « la paix est mauvaise » et que ce voyage entassé dans un wagon à bestiaux est un trajet vers l'Enfer sans espérance d'être secouru : « Nous roulions à travers la Pologne, dans des wagons à bestiaux et il y avait des cameramen qui tournaient des images pour les actualités. Les Polonais nous regardaient passer, ils auraient peut-être voulu nous aider, mais la terreur était grande, et ils ne pouvaient rien pour nous. »<sup>253</sup>

À la différence d'Aragon, l'écrivaine ne donne pas le nom exact du camp où se trouvaient ces personnages, mais le lecteur contemporain peut facilement comprendre qu'il s'agit d'Auschwitz, en Pologne. Ce camp qui est un lieu de mort, elle l'appelle « un port » où on a entassé les gens « dans des baraques », sans nourriture. C'est un lieu monstrueux où, selon les mots des personnages : « Bientôt nous sommes devenus maigres, maigres et faibles, faibles. », Triolet évoque les malades et la souffrance des personnes détenues dans ce lieu : « Quand il y avait parmi nous des malades qui ne pouvaient plus se lever, les soldats allemands leur enfonçaient un couteau dans les fesses et le tournaient dans la plaie ! »<sup>254</sup> Dans ce texte narratif, qui mélange à la fois fiction et journalisme, Elsa Triolet introduit plusieurs éléments qui sont importants pour ses lecteurs au moment où le texte a été publié, mais également pour ses futurs textes de fiction et son œuvre en général. Elle parle du racisme qu'elle a déjà eu l'occasion de subir en France, plusieurs fois pendant l'Occupation : « Mais quand les Allemands trouvaient parmi nous un homme qui avait la peau foncée, un Géorgien, un Circassien, alors ils l'obligeaient à se laver, et quand il revenait, ils le retrouvaient encore trop noir, et le renvoyaient sans fin, pour qu'il se lave mieux, et puis ils allaient le savonner eux-mêmes. »<sup>255</sup> Le texte nous suggère que la terreur n'est pas moins grande en France, que les gens qui veulent cacher quelqu'un risquent leur vie. Les ennemis sont décrits comme des gens farouches, sans pitié dont le seul but est de mener cette guerre absurde : « Je me dis que les Allemands savent faire la guerre, qu'ils se battent jusqu'à la dernière cartouche du dernier homme, et que pourtant ce ne sont que des lâches, parce qu'ils sont privés de tout courage civique. »<sup>256</sup> Elsa reproche très directement aux Allemands de mener cette guerre sans se poser de question sur sa finalité idéologique et de ne pas se révolter contre la barbarie de leur gouvernement

---

<sup>253</sup> Elsa Triolet, « Les Voyageurs fantastiques » *Les Lettres françaises*, juillet 1944, n° 18, p.4.

<sup>254</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>255</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>256</sup> *Ibid.*, p. 4.

qui les prive aussi de liberté. Cependant, comme dans les autres textes cités dans cette thèse, dans cet article clandestin nous percevons le prophétisme de l'écrivaine. Elle est persuadée que dans les années d'après-guerre l'Allemagne nazie va changer son orientation politique et morale comme si rien n'était arrivé : « Le jour où l'Armée allemande comprendra que la Gestapo n'est pas la plus forte, elle changera de camp... et nous proposera ses vertus de guerrier organisé et obéissant. »<sup>257</sup> L'écrivaine est convaincue que le destin de tous dépend de cette guerre. Elle présente cela dans ces deux textes et démontre par son engagement pendant la Résistance que les auteurs, comme elle le mentionne plusieurs fois, peuvent écrire sur ce sujet et pour tous, tout en étant impliqués mais en gardant une hauteur de vue : « mais pas en dehors de leur propre sort, et pourtant en dehors d'eux-mêmes, de ce qu'ils sont. »<sup>258</sup>.

Durant cette période, Elsa a écrit pour témoigner de la vie quotidienne des gens, de leurs difficultés, de la souffrance, de la mort, et des atrocités commises par les nazis, pas pour conter une belle histoire épique ou chevaleresque. Son objectif est clair : il est moral, il n'a pas pour but de divertir : « Écrire était ma liberté, mon défi, mon luxe. Personne ne pouvait m'empêcher d'inventer une réalité. »<sup>259</sup> Nous allons voir dans les chapitres suivants comment l'écrivaine transpose son expérience en fiction littéraire. Mais, avant cela, nous concluons que cette période de clandestinité durant la Résistance constitue une étape fondamentale dans la vie et dans la carrière de l'écrivaine. Au cours de cette période a germé une idée chez Elsa Triolet sur l'importance et l'utilité de la littérature, une pensée qui va marquer son œuvre et que les pages suivantes de cette étude présenteront en détails :

---

<sup>257</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>258</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *op.cit.*, p. 12.

<sup>259</sup> *Ibid.*, p. 22.



C'est de cette littérature de la résistance clandestine et illégal, qu'est sortie la nouvelle littérature d'aujourd'hui. Je vous ai dit que pendant l'occupation, l'œuvre de beaucoup d'écrivains participait à la lutte, à la vie. Ils étaient eux-mêmes, et leur œuvre était dans la bagarre. Pendant l'occupation, brimés par la censure, bâillonnés, menacés, les écrivains voulaient parler de la réalité, et ils en parlaient comme on crie quand on a mal, comme on rit devant quelque chose qui est drôle, comme on pleure dans le malheur. Ils exprimaient ce que tentaient des centaines de milliers de gens engagés dans la même bagarre, dans le même malheur.<sup>260</sup>

---

<sup>260</sup> Elsa Triolet, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

redonne  
+ 47

# LA DRÔME EN ARMES

NI - 10 JUIN 1944

## Soldats sans uniforme! Milice patriotique!

Le long et patient travail de la Résistance a été la condition de l'ouverture du second front. Le Gouvernement Provisoire de la République appelle tous les Français à la lutte.

Vous êtes de cette Drôme qui œuvre pour vous mêmes, ses salons et ses fermes, ne bénez vous en être les hôtes: sachez, les uns et les autres que la population de cette région toute entière a les yeux sur vous. Vous êtes et devez en tout lieu les biens et la vie de vos concitoyens. Jamais vous ne les confondrez avec les trahisons dont l'ennemi fera sacrifier chaque fois qu'elle met en danger elle d'un patriote et qui tout de droit, est propriétaire de ce qui peut servir à la libération de la Patrie.

Tout donner, l'exemple de la femme française, de la femme militante: vous serez sobres et vous approuverez les consignations d'hygiène des départs de bœufs, vous ne demanderez de voir entre les repas dans les fermes, n'oubliez rien de la population: demandez-le. Tout ce qui vous vous procurez, dans les fermes et villages, vous le payez.

Vos armes ne vous ont été confiées que pour combattre l'ennemi. Non pour parader. Rappelez la vie d'ambus, la vôtre et les armes elles-mêmes, en ne les traînant pas comme des jouets. Du 6 au 10 juin, dans un secteur nous avons eu plus de blessés par imprudence que du (suite deuxième page dernière colonne)

## NOUVELLES DE LA DRÔME

Communiqué des Forces Françaises de l'Intérieur en date du 10 juin:

Dans la nuit du 5 au 6 juin, une voiture des FFI qui portait l'ordre d'alerte d'un groupe de la Drôme a été capturée par les Allemands. Huit coups en 8 blessés.

Dans la région de St-Jambert-Les-Bains-St-Orléans, dans la nuit du 6 au 7 une attaque réussie a été effectuée avec Allemands.

Dans la nuit du 5 au 6 juin deux équipes de sept hommes ont été réussies. Une prisonnière a été effectuée dans la nuit du 8 au 9.

me a été effectuée dans la nuit du 8 au 9.

La garnison allemande de Sarrebourg, six soldats, a été mise en fuite par un de nos groupes. Un mort et deux blessés présumés du côté de l'ennemi. Dans la nuit du 5 au 6, 4 canons allemands ont été détruits à Port-les-Valleys. A la même date, un sérieux aérochage a eu lieu à Etoile, l'ennemi a eu des pertes.

Le 9 juin, la présence d'une (suite 2<sup>e</sup> page, huit 3<sup>e</sup> colonne)

## NOUVELLES DU SECOND FRONT

Le Communiqué du Grand-Quartier Général publié le 9 septembre, au matin déclara en substance: L'avance est générale sur le front de Normandie. Le débarquement se poursuit sur toutes les plages. Les troupes alliées réduisent progressivement les têtes de résistance d'ébordis. Le bombardement des ports est très par les avions de marine et poursuivra systématiquement. Les bombardiers anglo-américains ont continué à pilonner les objectifs ferroviaires et aérodromes à l'arrière du front ouest.

Pas une seule perte notable en mer pendant le transport des troupes. Pas un sous-marin allemand ne s'est montré. Seules des petites canots-torpilles ont essayé sans résultat d'attaquer les péniches de débarquement. Plusieurs nouvelles ont été reçues. Le matériel et les officiers continuent à affluer. On signale que des parachutistes japonais prennent part au débarquement. Avant le départ, ils avaient été peints en rouge par le Général Hocquigny.

Des unités légères alliées ont attaqué le 19 septembre à 1 km. à l'ouest de Hône des unités navales allemandes.

## FAISONS LE POINT

Le débarquement anglo-américain en France est maintenant à l'ordre du jour, après un intense bombardement aérien de toute la côte de l'ouest de la Manche et de la région de Calais et de Dunkerque.

Le journal a été créé par Louis Aragon et Elsa Triolet. Le n° 1 du 10 juin 1944 a été manuscrit par Elsa Triolet et dupliqué dans une cabane de jardin à Saint-Donat.

Genre : Image / Type : Presse clandestine / Source : © Collection Jean Sauvageon Droits réservés / Lieu : France - Auvergne-Rhône-Alpes (Rhône-Alpes) - Drôme.

# LA DROME EN ARMES

JOURNAL D'INFORMATION FRANÇAISE

Numéro 4  
05 septembre 1944

5 francs

Sous le Patronage des Comités Nationaux des Écrivains et des Journalistes

## TOUTE LA DROME EST LIBÉRÉE

Après les victoires de Montélimar, Romans et Valence, la 19<sup>e</sup> armée allemande s'enfuit vers Lyon

### JUSTICE !

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La justice est faite, maintenant définitivement, les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

### L'ÉCRIVAIN JEAN PREVOST a été fusillé par les Boches

Le journaliste Jean Prevost, auteur de nombreux ouvrages, a été fusillé par les Allemands à Montélimar le 25 août 1944. Ses derniers jours ont été passés dans les prisons allemandes de Montélimar. Il a été fusillé par les Allemands le 25 août 1944.

Amable MOUL  
Jean BOURNE - Jean BLANCHON  
P.M. DURIEU - Laurent FENEL

### OPÉRATIONS MILITAIRES du 25 au 31 Août 1944

La 19<sup>e</sup> armée allemande a été vaincue par les Français à Montélimar, Romans et Valence. Elle s'est enfuie vers Lyon. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La 19<sup>e</sup> armée allemande a été vaincue par les Français à Montélimar, Romans et Valence. Elle s'est enfuie vers Lyon. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La 19<sup>e</sup> armée allemande a été vaincue par les Français à Montélimar, Romans et Valence. Elle s'est enfuie vers Lyon. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

Les opérations militaires de la 19<sup>e</sup> armée allemande ont été vaincues par les Français à Montélimar, Romans et Valence. Elle s'est enfuie vers Lyon. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

La 19<sup>e</sup> armée allemande a été vaincue par les Français à Montélimar, Romans et Valence. Elle s'est enfuie vers Lyon. Les Français ont été libérés par les Français, et non par les Alliés.

### Les Routes de la Drôme

par JEAN TRICOT

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques. Les routes de la Drôme sont belles et variées. Elles mènent à de nombreux sites touristiques.

### Paris

Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage  
Où tout est bon, même au temps de l'orage

ARAGON

Le numéro 4 du journal du 05 septembre 1944.

C'est le dernier numéro de cette publication et le premier dans lequel les articles sont signés.  
Genre : Image / Type : Presse clandestine / Source : © Collection Jean Sauvageon, don de Liliane Gerin  
Droits réservés / Lieu : France - Auvergne-Rhône-Alpes (Rhône-Alpes) – Drôme.

## 2.4. Vers la Libération

« La Liberté guide nos pas... »<sup>261</sup>

Le 16 septembre 1944, alors que le couple Triolet-Aragon est encore à Lyon, la ville ayant été libérée le 3 septembre, le journal *Les Lettres françaises* publie « une liste noire »<sup>262</sup> d'écrivains désignés coupables de collaboration. De plus, les membres du CNÉ annoncent qu'ils refuseront de collaborer aux journaux ou de publier chez des éditeurs qui continuent à imprimer des textes signés par les écrivains désignés « indésirables ». Cette liste marque l'avènement d'une nouvelle période qui a vu le jour durant la période de la Résistance, pour éliminer les journalistes et écrivains collaborateurs, car la liste noire avait été établie dès 1943. Il est important de souligner qu'Elsa Triolet et Aragon ne participent pas à la création et à la diffusion de cette liste<sup>263</sup>, même s'il existe alors de nombreuses polémiques dans lesquelles le couple est impliqué et si la période de la Libération est propice aux règlements de comptes<sup>264</sup>. Cette volonté de mettre en place une politique d'épuration des écrivains n'est pas due à Elsa Triolet<sup>265</sup>, même si elle est attaquée sur ce sujet : « À tout cela, il fallait s'habituer comme à la paix. »<sup>266</sup> Effectivement, la politique d'épuration est voulue et organisée par le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) dirigé en 1944 par Charles de Gaulle. Il ne faut pas oublier qu'en 1944, ce gouvernement poursuit la guerre contre l'Allemagne et que cette épuration permet un traitement légal des accusés de faits de collaboration et évite les règlements de compte et la guerre civile, toutefois l'épuration est plus un acte de guerre qu'un acte de réparation intellectuelle. Cependant l'écrivaine fera référence aux écrivains collaborateurs à plusieurs reprises, surtout pendant la guerre froide, notamment lorsque son ancien ami Jean Paulhan publie *Lettre aux directeurs de la Résistance*<sup>267</sup> en 1952, un livre qui

---

<sup>261</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t. 10 (II), p.81.

<sup>262</sup> Voir : *Les Lettres françaises* du 16 septembre et du 7 octobre 1944. Louis Parrot dans *L'Intelligence en guerre*, mentionne ces noms : Brasillach, Céline, Chardonne, Giono, Jouhandeau, Maurras, Montherlant, Morand. Voir : Louis Parrot, *L'Intelligence en guerre*, op.cit., p. 184.

<sup>263</sup> Ce fait a été étudié par Bouchardeau, Voir : Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, op.cit., p. 171.

<sup>264</sup> Triolet reconnaît les raisons de l'existence d'une telle liste : « La critique d'art est toujours politique, c'est inutile de s'en défendre et bien d'autres que moi ne s'en défendent pas. Et c'est bien pourquoi la « liste noire » ; et c'est pourquoi le contenu d'une œuvre nous intéresse, je veux dire sa qualité, son talent, son dynamisme ; c'est pourquoi l'avant-garde de l'art nous intéresse, car, l'art nouveau, c'est celui qui jette une lumière nouvelle d'un point de vue nouveau, sur l'univers, sur l'homme [...] » (Elsa Triolet « L'écrivain public », in *L'Écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p. 83)

<sup>265</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », ORC, t.9 (I), op.cit., p.16.

<sup>266</sup> *Ibid.*, p.17.

<sup>267</sup> Jean Paulhan, *Lettre aux directeurs de la Résistance*, Édition de Minuit, 1952.

ravive les débats autour de l'épuration après la Libération dans le monde des Lettres. Triolet accuse Paulhan de défendre les collaborateurs comme Brasillach, Maurras, Alphonse de Châteaubriant et elle réfute et dénonce les critiques de Paulhan sur la partialité de la justice et la manière expéditive dont elle a été rendue, lorsqu'il « accuse les juges de ne pas les avoir jugés selon la loi. »<sup>268</sup> Les désaccords et reproches adressés à Paulhan par Triolet portent sur plusieurs points ; tout d'abord, le fait qu'il ne signale pas dans ses écrits les crimes des collaborateurs, et qu'il ne mentionne pas « l'idée de la justice »<sup>269</sup>, ensuite parce qu'il prend la défense de Pétain sans jamais aborder ses crimes. Enfin, elle dénonce la pensée de Paulhan, pour qui tous les écrivains résistants sont des collaborateurs parce qu'ils ont collaboré, non avec l'Allemagne nazie, mais avec la Russie. À cette attaque, Triolet répond ainsi : « C'est étrange qu'il oublie la collaboration des résistants avec l'Angleterre, et les États-Unis, et Dieu sait, pourtant, qu'ils l'ont demandée cette collaboration, qu'ils l'ont demandé, ce deuxième front ! »<sup>270</sup>. Cette passe d'armes est révélatrice de ce qui oppose les intellectuels-comme Paulhan qui, bien que Résistants, s'opposent à l'apparition de « directeurs de conscience » et rejettent ce qui peut être jugé comme un aveuglement doctrinaire, et ceux comme Elsa qui ne trouvent aucune excuse aux écrivains collaborateurs car pour elle l'acte d'écrire est un engagement.

Le 27 septembre 1944 le couple rentre à Paris et trois jours après, Aragon reprend la direction du journal *Ce Soir*. Bien que leur appartement du 18 rue de La Sourdière dans le 1<sup>er</sup> arrondissement ait été dévasté plusieurs fois par les Allemands, Triolet s'y sent à l'aise, car elle est de retour chez elle et est contente de se retrouver, de nouveau, à Paris. Lors d'une émission de radio au cours de laquelle on demande à Elsa de choisir certains textes pour mieux illustrer son interview, elle déclare aux auditeurs son attachement à son pays d'adoption : « Voyez, je me suis définitivement attachée à la France avec les malheurs de l'Occupation. Tant qu'on n'aime d'un pays que la douleur d'y vivre, on ne sait pas si c'est de l'amour ou un plaisir égoïste. »<sup>271</sup> Dans le même entretien, l'écrivaine cite les vers de Maïakovski : « J'aime cette terre ». Dans un entretien paru juste après la guerre, Triolet estime que chaque œuvre d'art se situe dans son époque, « joue

---

<sup>268</sup> Elsa Triolet, « Jean Paulhan, successeur de Drieu la Rochelle », *Les Lettres françaises*, n° 400, 7 fév. 1952, p.1.

<sup>269</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>270</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>271</sup> Cité d'après Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, op.cit., p. 173.

son rôle par rapport à elle. »<sup>272</sup> Elle se sent mal après les quatre années de guerre et vit sa vie comme si le conflit n'était pas terminé, mais surtout elle ressent que la guerre n'a pas changé le monde. Cette période douloureuse d'après-guerre, que l'écrivaine nomme « drôle de Libération » par rapprochement avec le nom donné à la période de la « Drôle de guerre », est un moment où elle se tourne vers des pensées sombres et pense souvent au suicide de Maïakovski<sup>273</sup>.

Elsa retrouve à Paris une vie au grand jour, après plus de quatre années de vie cachée, à éviter le danger. Toutefois, elle sait que la guerre n'est pas achevée et qu'il sera difficile de reprendre une vie lumineuse après tant d'horreur et de souffrance. Au-delà des souvenirs terribles, s'installe aussi un sentiment de pessimisme à l'égard de l'avenir.

\*

En 1945, après la Victoire, Triolet, gagne un autre combat plus intime et personnel. Le couple est plus que jamais « un couple en majesté »<sup>274</sup>. La même année, dans deux articles destinés au public américain, Elsa Triolet évoque ses souvenirs de la guerre et du Paris d'après – guerre :

On doit manquer d'imagination pour se représenter l'enfer, bien qu'on en ait beaucoup entendu parler. Au moment où j'écris ceci, le 15 avril 1945, le printemps fait son entrée à Paris. Voilà cinq ans que je n'ai pas vu le printemps à Paris. Autant dire cent ans. Les fois où je suis venue dans un Paris pour de courts séjours essoufflés, secrets, je n'y ai pas vu le printemps, bien que, le dernier avril, je l'aie passé à Paris. Mais il n'y a pas de printemps qui tienne devant le malheur.<sup>275</sup>

Après les hivers glaciaux de 1940-41, l'image de ce printemps a été transposée dans son roman *Les Fantômes armés* : « En 1945, il n'y eut pas de printemps à Paris ; l'hiver, d'un seul coup se transforme en été. Du jour au lendemain, tous les arbres furent verts, les jambes des filles bronzées, les nuits tièdes [...] »<sup>276</sup>. Si Paris est le lieu de prédilection où elle situe ses héros, la capitale où le couple revient, après plusieurs années de clandestinité passées à se cacher dans le

---

<sup>272</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), op.cit., p.19.

<sup>273</sup> Voir plus de détails dans : *Ibid.*, p.20.

<sup>274</sup> Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p. 323.

<sup>275</sup> Elsa Triolet, « Le Printemps est fait pour tourner en rond », *America* 1, 1945, p.70.

<sup>276</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II), p. 20.

sud de la France, n'accueille pas l'écrivaine avec un grand enthousiasme. Cependant la paix apporte une sorte de sérénité, les personnages dans ses romans sont heureux de se trouver dans un Paris libéré : « Je suis rentrée à Paris avec la Libération et j'ai eu le bonheur de voir Paris renaître de ses cendres. Je pourrais mourir tranquille. »<sup>277</sup>

Elsa livre ce témoignage sur cette période dans lequel on peut reconnaître un parallèle entre la dureté du climat et sa situation personnelle : « L'hiver 1944-45 a été le plus froid de ma vie. Tout autour de Paris, le désert des roues enneigées, les trains expirants, avançant au pas, la glace de la Seine, encadrant les péniches immobiles. »<sup>278</sup> Paris, affamé et dévasté n'apporte pas la sérénité à l'écrivaine, mais elle garde l'espoir en l'avenir qui lui apportera une vie meilleure : « Que le prochain 14 juillet nous vienne dans une France apaisée, bien nourrie, libre et heureuse, pour que jeunes et vieux puissent fêter la chute définitive de toutes les Bastilles. »<sup>279</sup>

De la guerre sort également un autre récit, selon l'écrivaine « le plus amer » et peut-être « le plus énigmatique des écrits d'Elsa Triolet. »<sup>280</sup>. Avec son air de conte de fée, et à travers des rêves et des réminiscences<sup>281</sup>, cette courte nouvelle intitulée « Dessins animés » semble rédigée pour les petits enfants. En posant des questions clés sur l'homme et l'art après les horreurs vécues pendant la guerre, notre écrivaine tente de se convaincre elle-même et de démontrer à ses lecteurs les différentes manières de célébrer la liberté à travers cette histoire douloureuse. La victoire peut-elle être célébrée ? La guerre est-elle vraiment terminée ou l'homme n'est-il qu'en état de trêve apparente, après quoi une nouvelle guerre reviendra ? Dans ce récit, elle décrit la fête de Noël dans un Paris libéré où il y a des sapins et des cadeaux sur la place de la Concorde, où les gens mangent des dindes, des huîtres et des marrons. Sur les Champs Élysées ont été prévus des endroits réservés pour des personnes qui veulent danser<sup>282</sup>. Dans ce texte l'écrivaine ne dévoile pas explicitement la

---

<sup>277</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 213.

<sup>278</sup> Elsa Triolet, « Le Printemps est fait pour tourner en rond », *America* 1, 1945, p.70.

<sup>279</sup> Elsa Triolet, « Ce n'est pas tous les jours fête. », *America* 2, 1945, p. 72.

<sup>280</sup> Helena Lewis, « Elsa Triolet et le désenchantement de l'après-guerre », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L' Harmattan, 2000, p.123.

<sup>281</sup> « Elsa Triolet ne rêve pas en noir et blanc. Les dessins ouvrent leur corolle, les couleurs s'y frottent sans s'y piquer d'être exactes. Dans le rêve d'Elsa Triolet, le printemps a emporté l'hiver et au fil de l'eau, nouvelle Ophélie aux cheveux de jacinthe, elle est arrivée en pays d'été. (Louise Guillemont, « Féerie pour la dernière fois », in Elsa Triolet, *Dessins animés*, E. Manifeste, Paris, 2021, p. 8)

<sup>282</sup> Il ne faut pas oublier qu'Aragon est le premier à avoir annoncé la victoire dans les rues de Paris. Voici son discours récemment retrouvé : Velimir Mladenović, « Un discours de Louis Aragon sur Radio Belgrade », in *Écoutez-voir* : bulletin interne de la Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, n° 49, p. 24.

période décrite, elle introduit lentement ses lecteurs dans une atmosphère de joie dans laquelle les couples sont heureux de se retrouver : « Dès que la musique s'arrêtait, il y avait des milliers et des milliers de petits drapeaux qui se mettaient à applaudir en s'agitant dans l'air comme des menottes d'enfants, et des milliers et des milliers de grands drapeaux en faisaient autant, claquant dans le joli vent, remuant, leurs énormes battoirs. »<sup>283</sup>

Elle revient sur le passé et les années de guerre en évoquant les couples séparés qui se sont réunis après la victoire :

Tous les couples qui dansaient étaient des séparés enfin réunis. (Je vous en prie, ne regardez pas de trop près cette fête, je ne sais pas si ces couples sont tous bien vivants, et cela pourrait faire vilain dans mon tableau.) Enfin, le texte réunit les survivants de la guerre et la danse dans les rues parisiennes reste comme un symbole de communion qui réunit les vivants et tous les disparus durant cette dernière guerre. Une seule fois dans le texte l'écrivaine place les personnages et décrit l'atmosphère dans un contexte historique très précis en posant cette question importante : « Était-ce donc la Fête de la Résurrection et non celle de la Naissance ? »<sup>284</sup>

Pour certains, cette fête apparaît sans doute comme une fête de la liberté et une victoire sur l'ennemi, mais la narratrice elle-même est plus réservée, car elle pense que le Mal pourrait ne pas être vaincu. Son questionnement est presque métaphysique : « Au jour d'aujourd'hui il aurait presque 1945 ans. Mon danseur en aurait vingt-cinq. Et sommes-nous, nous les encore vivants, une bonne cause, une cause suffisante pour que l'on vive ou que l'on meure pour nous ? »<sup>285</sup> Les danseurs et la foule chantent une chanson populaire « Paris est libre des nazis », qui représente le point culminant et qui contextualise ce récit. Après cette danse et une longue promenade à travers les rues de la capitale, la narratrice s'isole et achève la rédaction d'un récit dont le dernier mot est symboliquement « fin ». Sa seule préoccupation après les années terribles est de « raconter des histoires »<sup>286</sup> pour surmonter la douleur et le Mal. Son pessimisme envers la libération l'amène dans ce texte à aborder les thèmes suivants : la victoire sur le mal, la souffrance, la solitude et tout

---

<sup>283</sup> Elsa Triolet, « Dessins animés », *ORC*, t.6 (II), p. 163.

<sup>284</sup> *Ibid.*, p. 164.

<sup>285</sup> *Ibid.*, p. 164.

<sup>286</sup> *Ibid.*, p. 167.



ce qui reste après une guerre. La séparation, les blessures et les ruines physique et morale seront développées plus tard dans ses prochains romans.

Le rêve dans ce récit évoque le passé récent, c'est aussi « le rêve d'aujourd'hui, c'est le roman de demain. »<sup>287</sup>

\*

En 1945, l'écrivaine gagne aussi une bataille dans le domaine littéraire. Elsa Triolet sort de cette guerre comme la première femme<sup>288</sup> à avoir obtenu le plus prestigieux prix littéraire français – *Le Prix Goncourt* qui lui a été décerné pour son recueil de nouvelles *Le Premier accroc coûte deux cents francs*.<sup>289</sup> Finalement, avec cette récompense l'écrivaine est reconnue comme une écrivaine d'expression française : « N'était-il pas temps de faire démentir le mot du journaliste d'*Au pilori !* qui louait en 1941 l'Académie Goncourt pour avoir adopté la règle : « Pas de femmes et pas de Juifs ». <sup>290</sup> Ce prix, qui consacre son talent d'écrivaine de la Résistance lui ouvre les portes de la notoriété et l'encourage à entamer d'autres combats.

---

<sup>287</sup> Louise Guillemont, « Féerie pour la dernière fois », in Elsa Triolet, *Dessins animés*, E. Manif., Paris, 2021, p. 8.

<sup>288</sup> Voir plus à ce sujet : Delranc Gaudric, Marianne. « 1945 : Elsa Triolet, première femme à obtenir le Prix Goncourt », *La Pensée*, vol. 403, n° 3, 2020, pp. 133-145.

<sup>289</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Réception du prix Goncourt 1945 [sic] : Elsa Triolet ou la constitution d'une légende », *Recherches Croisées* n°5, Aragon/Elsa Triolet, *Annales littéraires de l'Université de Besançon*, no 535, 1994

<sup>290</sup> Gisèle Sapiro, *La Guerre des écrivains*, op.cit., p. 372.

### III LA REPRÉSENTATION DE LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE DANS LES ROMANS ET NOUVELLES

« La guerre c'est la guerre allez qu'on la nomme ou nom de ce nom  
La guerre mais la vie a-t-elle été rien d'autre que la guerre  
Tuez moins qu'à la guerre est-il règle en cette vie ou non  
Habituelle violence et pour finir un trou grégaire  
Dites voir quel fossoyeur vous plait mieux de l'homme ou du canon. »<sup>291</sup>

« Seule la réalité crée un art stupéfiant et grandiose. »<sup>292</sup>

---

<sup>291</sup> Louis Aragon, « Parenthèse 56 », *Le Roman inachevé*, Gallimard, 1975, p.54

<sup>292</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p. 19.

### 3.1. *La guerre a un visage de femme : la représentation des femmes en guerre*

« La politique, la guerre, ce n'est pas l'affaire des femmes. »<sup>293</sup>

#### 3.1.1. La place des femmes dans l'œuvre de Triolet

Dans la nouvelle « Les Amants d'Avignon » Triolet écrit : « On me dit que je suis trop ravissante par rapport aux femmes, que je les trouve toutes jolies, ou du moins que je leur trouve à toute quelque chose de joli. »<sup>294</sup> Cette constatation reflète parfaitement son sentiment d'être celle qui protège les femmes dans les conditions différentes, même dans les conditions les plus difficile – telle qu'elle est une guerre. Si nous acceptons la citation de Giraudoux « Les hommes ont inventé la guerre pour y être sans les femmes et entre hommes »<sup>295</sup> nous admettons également le fait que la guerre n'est pas une activité féminine et que la guerre ne peut avoir un visage de femme. Mais cette citation prise sous forme de principe appelle quelques nuances, car si ce sont les hommes qui ont inventé la guerre, les femmes y prennent part de différentes manières avec divers degrés d'implication, notamment dans l'œuvre d'Elsa Triolet. Ainsi, elles jouent un rôle dans cette « activité », même si elles n'en sont pas souvent les actrices principales. C'est pourquoi, tout d'abord, il faudrait rappeler que la Résistance française compte un grand nombre de femmes qui ont joué un rôle très actif y compris dans l'action, comme ces résistantes qui ont sauvé près de 5000 aviateurs alliés, et qui les ont soustraits à la capture et exfiltrés à travers de nombreux réseaux clandestins d'évasion.<sup>296</sup>

Ce n'était pas le cas avant cette guerre. La condition des femmes en France avant la Deuxième Guerre mondiale progresse mais reste largement perfectible. La promotion du code de la famille en 1938-1939 est une avancée, car la femme n'est plus subordonnée à son mari, mais même après la période du Front populaire<sup>297</sup> qui représente une avancée de la vision de la place de la femme dans la famille, on constate que pour la société française, la principale fonction d'une femme reste de procréer et d'assurer le rôle de mère de famille. Cette vision de la place de la

---

<sup>293</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t. 9 (I), p.148.

<sup>294</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », ORC, t.5 (I), p.33.

<sup>295</sup> *Sodome et Gomorrhe*, Grasset, Paris, 1943, p. 130.

<sup>296</sup> Voir plus à ce sujet : Margarete L. Rossiter, « Le Rôle de la femme dans la Résistance en France », *Guerres mondiales et conflits contemporains*, n° 155 (Juillet 1989), pp. 53-62.

<sup>297</sup> Voir le premier chapitre dans cette étude.

femme, comme le souligne Amy Smiley, a comme conséquence l'exclusion de la femme de la vie active. Ceci « fut prolongé et non pas inventé par Vichy »<sup>298</sup>.

Très tôt dans son existence, notre écrivaine a le sentiment qu'il faut aider les femmes et répondre à leurs légitimes demandes concernant leur place dans la société, que l'égalité entre les hommes et les femmes doit être mise en œuvre. Elle constate aussi que les femmes sont souvent la cible de brimades. Comme le mentionne Dominique Desanti, Triolet pendant son adolescence fut le témoin de la violence faite aux femmes dans les rues à Moscou<sup>299</sup>, ce qui l'incita à toujours se positionner du côté des femmes et à les représenter dans son œuvre. Dans les romans et nouvelles d'Elsa Triolet, les figures féminines sont en effet omniprésentes. Dans tous ses ouvrages, l'écrivaine dépeint un large éventail de personnages féminins, qui ont tous un statut différent. On y retrouve des mères, des jeunes filles, des femmes qui occupent différents métiers comme chanteuses, actrices, dactylographes... Même dans ses premiers romans, comme dans *Camouflage*, dont les personnages féminins et centraux sont Varvara et Lucile, nous trouvons deux types de femmes : celle qui se tient à l'écart comme Lucile et celle, telle Varvara, qui est toujours consciente de l'actualité. C'est Varvara qui s'adresse à son ami Lucile à la fin du roman ainsi : « Il y avait déjà en toi une faille... »<sup>300</sup> Comme le souligne Marianne Delranc-Gaudric, ce mot [« une faille »] refoulait tout ce qu'elle savait sur les actualités, les catastrophes et sur la guerre, qui « jouent un rôle dans la vie de tout individu, personne ne peut se tenir à l'abri de la vie sociale et politique. »<sup>301</sup>

Quand on parle de la représentation des femmes dans les fictions et nouvelles de guerre, diverses images, qui peuvent paraître contradictoires nous viennent à l'esprit. Une de ces images est celle d'une femme victime de l'armée ennemie, mais les femmes sont aussi représentées comme mobilisées soit parce qu'elles remplacent les hommes enrôlés dans l'armée ou prisonniers, soit parce qu'elles participent aux actions comme les femmes dans la Résistance. Dans le cycle des romans de guerre que nous traitons dans notre thèse, d'un point de vue thématique les histoires féminines ont des similitudes étroites. Toutes ces femmes sont en guerre, mais ce qui diffère dans

---

<sup>298</sup> Amy Smiley, « Représentation et Résistance : Les Amants d'Avignon et le « réel » de la femme », in Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle, L'Harmattan, 2000, p. 149.

<sup>299</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, Le Couple ambigu*, op. cit., p.23.

<sup>300</sup> Elsa Triolet, *Camouflage*, op.cit., p. 54

<sup>301</sup> Marianne Delranc-Gaudric, *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*, op.cit., p.192.

la représentation et le destin de ces personnages est le fait que dans l'œuvre de Triolet nous trouvons deux types de femmes : les courageuses, qui participent et prennent leur part du fardeau de la lutte en portant activement le poids de la Résistance ; de l'autre côté, pour leurs opposants, et celles qui n'acceptent pas la guerre en tant que catastrophe globale, et qui la vivent plutôt comme un mal intime, conjugal ou familial. Ces textes de Triolet nous montrent le caractère, la force et le courage des femmes dans ces circonstances dramatiques et c'est pourquoi l'écrivaine explique la présence des femmes dans sa prose de guerre : « La force des événements avait soufflé les destins de toutes les femmes, de tous les hommes et avait mis à nu leur véritable nature. Des circonstances fantastiques avaient révélé les possibilités insoupçonnées des êtres. »<sup>302</sup>

Elsa Triolet montre que la guerre brouille l'image des genres et influe de manière très diverse sur l'existence et la place des femmes dans la société. Les relations des femmes avec la guerre dans l'œuvre d'Elsa Triolet sont, sans nul doute, de première importance pour comprendre et apprécier la signification et la valeur fondamentale de son œuvre. On pourrait ainsi dire que les personnages féminins sont importants, qu'elles sont les personnalités principales de ses textes, et que nous pouvons les trouver, mises en avant, dans les titres de ses nouvelles comme : « Yvette ». Cette représentation de la figure féminine dans son œuvre fait partie intégrante de son mécanisme de création. La plupart de ces personnages féminins sont une projection de l'écrivaine elle-même, de son destin pendant la guerre et de ses pensées. Presque tous les personnages féminins sont de belles femmes, aux longs cheveux. Elles sont attirantes, simples, ordinaires, ni bonnes ni mauvaises, et ressemblent aux femmes que les lecteurs peuvent rencontrer souvent. L'écrivaine les définit comme les jeunes filles de notre quotidien, « comme tant d'autres »<sup>303</sup>. Mais toutes ces femmes sont individualisées au-delà du nom et du prénom. Elles offrent une variété de visages, elles se distinguent parmi la multitude des femmes, elles exercent des métiers variés, présentent des particularités et surtout elles participent activement à la construction et à la vie sociale de la société dont elles constituent une composante importante.

Dans ce contexte, et dans ce petit monde des femmes, la guerre n'est pas un simple décor dans le récit, elle est une substance qui s'intègre et qui se mêle à l'existence quotidienne des personnages. La guerre provoque le mal, la séparation des femmes et de leurs proches, la

---

<sup>302</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 14.

<sup>303</sup> *Ibid.*, p. 15.

confrontation avec les ennemis, la souffrance mentale et surtout physique. Toutes ces caractéristiques que nous avons citées seront abordées dans la suite de ce chapitre, en montrant comment l'écrivaine dépeint la guerre, ce qu'elle représente pour ces personnages féminins et surtout quels moyens littéraires Triolet utilise pour décrire ces deux types de femmes. Afin de mieux montrer la présence et l'évolution des personnages féminins dans les événements de la guerre, nous les analyserons par une méthode descriptive et par ordre chronologique de parution des recueils de nouvelles ou de romans. Ainsi nous analyserons d'abord les textes du recueil « Mille regrets » publié en 1942, puis ceux du recueil « Le premier accroc coûte deux cents francs » publié en 1944. Nous montrerons quelles sont les similitudes et quelles sont les différences entre certaines femmes et la diversité de leurs regards sur la guerre.

Toutes les femmes dans l'œuvre de Triolet qui ne participent pas à la Résistance, soit de manière active, soit de manière passive, et celles qui ne veulent pas montrer leur courage face à l'ennemi, sont plus nombreuses que celles qui se battent. Néanmoins, tous ces personnages féminins présentent un trait commun qui est la souffrance : certaines ne protestent pas et certaines mènent une réflexion intérieure. Elles tentent de réfléchir à la guerre et à tous les sujets qui tournent autour du conflit, elles sont plongées dans l'idéalisme, s'interrogent parfois sur le sens moral de la guerre et à la fin, découvrent l'espoir ou sont sanctionnées.

### 3.1.2. Les femmes dans les récits et romans de guerre

« Il y a eu des guerres où les femmes se couchaient sur les rails pour empêcher de partir les trains emmenant à la tuerie leurs hommes, il y a eu des guerres où les femmes envoyaient leurs hommes se faire tuer pour une juste cause. »<sup>304</sup>

Nous avons déjà mentionné qu'en pleine Occupation de la France, Triolet ne cesse pas d'écrire, commençant « à ce moment-là sa vraie carrière de romancière »<sup>305</sup>. L'auteure publie d'abord, en 1942<sup>306</sup>, un recueil ayant pour titre *Mille regrets* qu'elle achève à Villeneuve lès Avignon, et dont elle emprunte le titre à des vers d'Apollinaire, de son poème *La Chanson du mal aimé*, qui reflète le sentiment de quatre personnages féminins de ces nouvelles. Dans ce recueil nous trouvons les nouvelles suivantes : « Mille regrets », « Henri Castellat », « Le destin personnel », « La belle épicerie », et des personnages qui n'ont pas beaucoup d'activité dans la Résistance. Inspirée par « la vie réelle », l'auteure dans ces textes introduit les lieux qui lui sont connus. Par exemple, dans « La belle épicerie », elle décrit le quartier où elle a vécu avec Aragon, la rue de la Sourdière et ses voisins<sup>307</sup>. Les nouvelles de ce livre dépeignent en fait un moment historique précis, le passage de la paix à la guerre et donc un profond changement dans l'ordre ancien, un changement dans la vie quotidienne et la conscience des citoyens français. C'est en fait une période où la guerre commence, mais où personne n'en parle comme quelque chose d'important et de grand. Triolet voit et décrit l'évolution d'une société qui se déplace vers la guerre ouverte et comment ces événements changent la vie des gens – c'est la période entre 1938-1941<sup>308</sup>. Dans cette nouvelle on trouve une femme « qui deviendra un personnage-clé dans contes et récits

---

<sup>304</sup> Elsa Triolet, « Les Combattantes pour la Paix », *Ce Soir*, 2 déc. 1945, p.1.

<sup>305</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 245.

<sup>306</sup> En 1942 ce recueil est une réussite commerciale, en cette période où peu de livres sont écrits pour un « public avide de découvrir les rares nouveautés ». (Michèle Cointet, *Les Françaises dans la guerre et l'occupation*, Fayard, 2018, p. 115)

<sup>307</sup> Le titre de cette nouvelle est intéressant à étudier dans le contexte de la biographie de Triolet. Comme le souligne Michèle Cointet Elsa Triolet artiste et entrepreneur dans l'âme, a voulu créer un atelier de beauté et tenir une épicerie à Paris. Voir : Michèle Cointet, *Les Françaises dans la guerre et l'occupation*, op.cit., p. 115. L'écrivaine développe cet épisode de la rue de la Sourdière dans *Le Cheval roux* : « La rue de la Sourdière est vide, calme et nette comme une photo, il n'y a que les éboueurs qui nous regardent, oubliant les poubelles. » (Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, t.21 (I), op.cit., p. 108)

<sup>308</sup> Aragon de son côté décrit la même période dans le recueil de poèmes *Le Crève-Cœur* (1941) et plus tard dans le roman *Les Communistes* (1941-1951).

de la Résistance mais dont l'image traditionnelle, voire rétrograde, qui en émerge, dément le côté progressiste de la Résistance »<sup>309</sup>.

Elsa a bien compris que la guerre n'a pas commencé en mai 1940 avec les campagnes militaires de Belgique et de France. Elle décrit la longue marche vers la guerre qui débute en 1938 et qui se poursuit en 1939 par la « Drôle de guerre »<sup>310</sup> – à compter de septembre 39 la guerre est déclarée, mais sans qu'il y ait de batailles sur le front ouest. En se référant à ce recueil, Triolet explique cette période ainsi : « La mobilisation n'est pas la guerre... », disait-il en 1938. Comme en 1914. En 1939, c'était la mobilisation et c'était la guerre. On l'attendait longtemps et pourtant, ce 1<sup>er</sup> septembre 1939, le ciel nous tomba sur la tête. »<sup>311</sup>

En revanche, la guerre est là, omniprésente — dans le passé comme dans le présent de ces personnages. Cette littérature promue dans ce recueil de « contrebande », comme l'appelle Triolet se lit attentivement, entre les lignes, rien n'y est présenté explicitement, elle raconte des vies solitaires, malheureuses, et parfois très pénibles avec « des situations tragiques dues à la guerre. »<sup>312</sup> Lili Marcou souligne que l'énorme succès de ces nouvelles illustre le lien qui se crée entre une France occupée et une romancière de talent, qui écrit « ce qu'elle voit et décrit ce qu'elle sent. »<sup>313</sup> Avec ce recueil, Triolet apporte la preuve qu'on peut écrire autre chose que ce qu'on a appelé la littérature de Vichy. Tout cela jalonne le chemin d'une œuvre qui est en train de se développer et qui ne sera certainement pas « le chiendent de la collaboration »<sup>314</sup>, comme l'affirme Aragon.

Durant la période pendant laquelle sort ce recueil, l'écrivaine subit des critiques à plusieurs niveaux : pour avoir bénéficié d'une publicité de ce recueil publiée dans *Le Figaro*, pour avoir

---

<sup>309</sup> James Steel, *Littératures de l'ombre*, Presses de la FNSP, Paris, 1991, p. 18.

<sup>310</sup> Voir le roman *Les Communistes* d'Aragon qui traite la même période. Voir plus sur la guerre dans ce roman : Peyroles, Aurore. « Les Communistes d'Aragon ou l'invention d'un roman à thèse lisible ». Durand-Le Guern, Isabelle. *Roman et politique : Que peut la littérature ?* Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2011. (pp. 195-207) Web. <<http://books.openedition.org/pur/39258>>. / Aurore Peyroles, « Les Communistes d'Aragon : roman de guerre, roman en guerre », <http://www.louisaragon-elsatriolet.com/>, rubrique « Articles en ligne », 2 juillet 2010. Le deuxième tome de ce roman d'Aragon dépeint la drôle de guerre avec les hommes au pouvoir, les industriels, les ambitieux qui se refusent d'attaquer Hitler et qui accusent les communistes de ne pas vouloir combattre.

<sup>311</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.13.

<sup>312</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 246.

<sup>313</sup> *Ibid.*, 246.

<sup>314</sup> *Ibid.*, p.247.



écrit pendant l'Occupation<sup>315</sup>, parce qu'en ce temps, comme nous le rappelle Aragon, les écrivains étaient silencieux : « La plupart des écrivains tenaient le silence pour la protestation du patriotisme. »<sup>316</sup> Elle se défend contre les attaques en affirmant que les nouvelles de ce recueil ne sont pas des nouvelles de guerre, en répliquant qu'elles racontent la période de la guerre et de l'Occupation et qu'elles apportent un témoignage sur la vie quotidienne des Français durant cette époque : « le quotidien désespérant, navrant, de l'époque : elles ont été écrites — sauf « Yvette » — pour paraître légalement. »<sup>317</sup>. L'auteure se pose en témoin et on constate aisément que ce témoin n'est pas neutre, car son rôle va au-delà de rapporter les événements auxquels elle a personnellement assisté : elle est aussi actrice et victime de ces événements et est impliquée dans la lutte contre l'ennemi nazi.

Dans la nouvelle qui ouvre le recueil *Mille regrets* et qui lui donne son titre, l'écrivaine met en scène une jeune femme, abandonnée par son amant disparu, qui a fui l'Occupation à Nice et se retrouve seule, sans famille et sans ami(e)s dans cette ville : « Il n'y a pas d'âge, pour une femme, qui lui permette de vivre seule. »<sup>318</sup> L'amant de cette femme n'est qu'un prénom dans la nouvelle, car Tony a disparu et l'a laissée toute seule, désemparée. Elle le croit mort, et comme il était le centre de son monde, après sa disparition elle se sent perdue et isolée et sombre dans la dépression : « Tout ce que j'avais, c'était Tony. Tony m'a quittée pour aller mourir quelque part en France. »<sup>319</sup> Elle ne pardonne pas à son compagnon de l'avoir quittée, elle ne sait pas comment survivre seule, et bascule dans la mélancolie : « Je ne sais pas où, je ne sais pas comment. »<sup>320</sup> On peut rapprocher ce que ressent cette femme abandonnée de l'avertissement qu'Elsa Triolet formule à Aragon sur un quai de gare lors de la mobilisation :

---

<sup>315</sup> Voir plus à ce sujet : James Steel, *Littérature de l'ombre*, op.cit., p.18.

<sup>316</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 245.

<sup>317</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.41.

<sup>318</sup> *Ibid.*, p. 51.

<sup>319</sup> Elsa Triolet, « Mille regrets », *ORC*, t.3, p. 56.

<sup>320</sup> *Ibid.*, p.56.

Il n'y a pas de raison. La vie d'une femme a ses limites. Le temps ne revient pas. Il vaut mieux que tu saches. Non n'y compte pas. Je ne t'attendrai pas. La vie est trop courte. Il ne faudra pas m'en vouloir. C'est comme ça. Je ne te mens pas. Je ne veux pas te mentir. Je ne t'attendrai pas. Je prendrai un amant. C'est inhumain d'exiger d'une femme. Ne pleure pas, mon petit, qu'est-ce que tu as ? Tu aimerais mieux que je ne te prévienne pas... le découvrir après... ou quoi, le mensonge ? Je prendrai un amant. Si ça te déplaît, eh bien arrange – toi. Qu'on ne te prenne pas. Ne les laisse pas te prendre. Parce que tu sais maintenant, tu es prévenu. Je ne t'attendrai pas.<sup>321</sup>

Triolet se pose en anti-Pénélope, incarnation de l'épouse fidèle jusqu'au retour de son mari.

Même si la narratrice de la nouvelle avoue qu'une « femme seule est toujours suspecte »<sup>322</sup>, surtout dans les années noires, Triolet développe et décrit le sort de cette femme en réfléchissant sur la guerre : « Je n'ai même pas l'étrange gloire d'être une veuve de guerre »<sup>323</sup>. C'est la guerre qui provoque le malheur et le désastre dans la vie de cette femme. L'héroïne de la nouvelle « Mille regrets » a grandi et vécu à Paris avant la guerre. Souvent lors de son séjour dans le sud de la France, elle se souvient du Paris bohème d'avant-guerre, de ses habitants, de ses rues, de ses boulevards pleins de monde. Ce personnage pense qu'elle supporterait mieux ce cauchemar si elle se trouvait à Paris. Dans les nouvelles circonstances, elle ne peut pas s'habituer aux nouvelles conditions de vie, au manque de gaz, à l'eau froide. La seule activité qui occupe ses pensées est la lecture des journaux : « Puisque je n'ai pas d'eau chaude, je vais juste me brosser les dents. C'est bizarre, depuis quelque temps, j'ai l'impression que toutes mes dents bougent. »<sup>324</sup> Dans ce récit, ces retours occasionnels dans le passé représentent un contraste entre la période de la paix et celle de guerre, où règnent la peur et l'angoisse. Prise dans ce tourbillon personnel et collectif, l'héroïne qui aimait inventer des histoires n'arrive plus à les inventer, parce qu'elle vit cette période de guerre comme quelque chose de douloureux et de passager, quelque chose qui ne vaut pas la peine qu'on s'en souvienne. Le personnage de cette nouvelle est parti dans le sud de la France lors de l'exode de la population. Avec un usage économique des mots Triolet nous raconte le destin de cette femme, qui ne diffère pas beaucoup de celui des autres à cette époque. Elle a perdu des amis pendant l'exode et a été volée : « On m'a volé mes bijoux et mes papiers quand je me suis endormie

---

<sup>321</sup> Louis Aragon, *La Mise à mort*, Gallimard, Paris, 1973, p.379.

<sup>322</sup> Elsa Triolet, « Mille regrets », *ORC*, t.3, p. 57.

<sup>323</sup> *Ibid.*, p.57.

<sup>324</sup> *Ibid.*, p. 60.

sur la route, près d'Orléans, vingt-quatre heures après avoir quitté Paris et perdu des amis. »<sup>325</sup> Elle se sent solitaire, rejetée, la guerre l'a laissée sans son amant, son seul amour auquel elle a consacré toute sa vie. Elle devient pessimiste et considère la vie après la mort de son amant comme une période difficile, sans espoir et sans issue. Pour elle, la vie a pris fin au moment où la guerre a emporté son compagnon : « J'étais seule, seule, seule, tout était fini pour moi. Il y avait des enfants qui naissaient, il y avait la vie qui continuait, mais pas pour moi, pas pour moi. »<sup>326</sup>

Cette femme ne connaît pas les circonstances au cours desquelles son amant a perdu la vie, elle semble sans volonté, sans espoir, comme un bouchon ballotté par le flot de la vie.

Une autre femme, dont le « destin personnel » est tragique est l'héroïne de la troisième nouvelle du recueil *Mille regrets* intitulée « Le destin personnel ». Selon l'auteure, ce récit représente dans la vie réelle l'affirmation de Napoléon qu'il a formulée dans la maxime : « Le Destin c'est la politique », parce que « les événements qui bouleversaient le monde ne faisaient qu'une bouchée des destins personnels. »<sup>327</sup> C'est la raison principale expliquant l'incipit de ce texte qui situe directement les personnages dans un contexte très précis générant des connotations effrayantes : « Cet hiver de 1940-1941 [...] »<sup>328</sup> Dans ce texte Triolet décrit la vie et les réflexions d'une femme dont le nom est Charlotte. Elle aussi est très pessimiste à l'égard de la vie pendant la guerre. Au début de l'année 1941, elle reçoit chez elle, à Paris, sa mère, son beau-frère Paul qui est le frère de son mari qu'elle n'aime pas, sa femme et leur enfant en bas âge. Après cet hiver, qui fut très dur et éprouvant pour cette famille, la narratrice apprend que « pour être prophète, il suffit d'être pessimiste, puisque chaque question se résout toujours dans le sens le plus tragique. »<sup>329</sup> Comme elle ne supportait pas d'être une épouse obéissante, et de vivre dans une famille qu'elle n'aimait pas beaucoup, alors que son mari était prisonnier de guerre, elle décida de répondre à l'invitation de son amie Margot et de partir à la campagne. Là-bas, elle est loin de guerre, mais elle est proche de ses souvenirs et de ses frustrations qui l'ont empêchée de devenir une chanteuse<sup>330</sup>. À la campagne elle ne vit pas dans le confort, car il y a pénurie de gaz, d'électricité et d'eau chaude. Charlotte son amie se souviennent de la vie d'autrefois quand tout était disponible

---

<sup>325</sup> *Ibid.*, p. 55.

<sup>326</sup> *Ibid.*, p. 63.

<sup>327</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.34.

<sup>328</sup> Elsa Triolet, « Le destin personnel », *ORC*, t.3, p.179.

<sup>329</sup> *Ibid.*, p.181.

<sup>330</sup> Ce personnage ressemble à Clarisse du roman d'Elsa Triolet *Les Manigances*.

pour tous : « Tu te rappelles le temps où on avait le gaz ? Nous vivons comme des femmes de l'époque préhistorique...Tu vas voir qu'on finira par ne plus avoir d'allumettes...On sera obligé de sortir la pierre à feu. »<sup>331</sup> Pour Elsa, la nostalgie entretient le pessimisme et le séjour à la campagne n'apporte aucun réconfort. Selon ce personnage, la mort règne partout : « Une insomnie noire. Le monde nage dans le sang, n'empêche qu'un clou dans mon soulier me fait tout aussi mal, n'empêche que dans cet aujourd'hui de mitrailles, on peut trouver la mort en glissant sur une peau de banane. »<sup>332</sup>

Dans les nouvelles de Triolet on trouve d'autres femmes qui ne participent pas à la Résistance, qui se tiennent à l'écart, qui méprisent même la notion de guerre, et rechignent à utiliser ce mot pendant la période de la paix. La guerre est inévitable, elle s'insinue dans les vies de manières différentes. Il en est ainsi du personnage féminin, héroïne de la nouvelle « Clair de Lune ». Lorsque son mari, au début de leur mariage, lui propose de lire *La Guerre et La Paix*, elle n'avait lu que *La Paix*. Ce personnage fait une impasse sur la guerre, refuse de voir la réalité de l'époque. Dans ses conversations avec sa famille et son mari, elle ne mentionne pas la guerre comme quelque chose de réel ni de très présent, mais comme une simple période difficile de leur vie qui va bientôt passer : « Elle ne parlait jamais de la guerre que pour dire « quand la guerre sera finie »<sup>333</sup>. Ce personnage reste sourd à tous les événements ayant trait à la guerre, aux horreurs, aux crimes et aux émeutes. Janette nie l'existence de la guerre elle-même, pense que la tragédie qu'elle entraîne reste loin d'elle et de sa famille : « dès qu'on parlait de la guerre, on aurait dit que ses oreilles se bouchaient instantanément. »<sup>334</sup> Dans un tel état, elle est décrite ainsi : « Elle se sentait incapable d'imaginer la somme de misère dans laquelle baignait le monde... »<sup>335</sup>. Le cas que décrit Triolet est presque pathologique, car le lecteur peut s'interroger sur les raisons d'une telle négation de la réalité qui peut provenir de la peur de la réalité ou de l'incapacité à l'accepter avec toutes les horreurs qu'elle provoque.

Dans la représentation des femmes qui ne protestent pas pendant la guerre, Triolet va plus loin et dans sa nouvelle éponyme « Yvette » elle dépeint une jeune fille dont l'histoire est très

---

<sup>331</sup> Elsa Triolet, « Le destin personnel », *ORC*, t.3, p.190.

<sup>332</sup> *Ibid.*, p.208.

<sup>333</sup> *Ibid.*, p.271.

<sup>334</sup> *Ibid.*, p.271.

<sup>335</sup> *Ibid.*, p.271.

banale selon les mots de la narratrice. La nouvelle « Yvette » a pour point de départ une histoire vraie à laquelle Aragon fait référence dans son récit « Le Collaborateur ». Pendant la guerre, le couple rencontre dans un magasin une jeune fille d'une beauté remarquable. Ils ne connaissent pas son histoire personnelle, mais ils sont témoins de ses changements physiques après qu'elle et ses parents furent arrêtés par les Allemands. Triolet se rappelle cette jeune fille ainsi : « Mais ces deux visions de la fille, sa beauté et sa décadence, me revenaient, inoubliables, et ce sont elles qui m'ont fait imaginer *Yvette*. »<sup>336</sup> Au début de cette nouvelle, en mentionnant les crimes qu'elle va dévoiler plus tard dans l'histoire, la narratrice dit : « Banale histoire, si jamais on peut dire d'un crime qu'il est banal. »<sup>337</sup> À travers cette phrase, Triolet s'interroge sur le Mal et constate la banalité des crimes qui constituent les sources du Mal, comme Hannah Arendt le fera plus tard lors du procès d'Eichmann constatera que la banalité du mal n'est qu'une absence de profondeur du mal, qui certes, peut être extrême mais qui ne possède ni dimension démoniaque ni fondement diabolique.<sup>338</sup> Si ce concept de *la banalité du mal* chez Arendt signifie que le mal est un fait, et qu'il est présent partout dans la société, dans tous les milieux et sphères, chez Triolet ce concept prend une autre dimension, un peu plus restreinte, qui se réfère surtout à la *banalité des crimes* qui sont les sources du Mal. Même si, dans cette nouvelle, Triolet dépeint le destin tragique d'une famille et particulièrement celui de deux femmes, la mère et sa fille, dans le texte nous ne trouvons pas de compassion ni la justification de leur comportement. Au contraire, le lecteur découvre une passivité physique et morale devant les ennemis et devant la dégradation de leur propre destin et les atteintes à l'intégrité de leur propre corps : « Et la guerre est-ce assez banal, la guerre ! Mais la guerre n'a rien à voir dans cette histoire, ce n'était pas la guerre qui les avait chassés du paradis, ils n'étaient pas partis naturellement et de leur plein gré. »<sup>339</sup>

Le personnage central de la nouvelle est Yvette, une jeune fille de vingt ans, qui est « douce et belle pour son malheur. »<sup>340</sup> Yvette travaille dans le magasin de son père : *Maison Vallon Confection pour Dames*. Pendant la guerre et l'Occupation, elle se sent gaie et libre, vit dans une famille qui la respecte et l'aime. Cette famille vit une vie heureuse jusqu'au jour où la Gestapo vient chez eux et les arrêtent sous prétexte qu'ils possèdent un poste radio émetteur, cachent des

---

<sup>336</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t. 3, op.cit., p.41.

<sup>337</sup> Elsa Triolet, « Yvette », *ORC*, t. 3, p.311.

<sup>338</sup> Voir sur ce sujet : Hannah Arendt, *Eichmann à Jérusalem*, « Folio de poche », Gallimard, 2000.

<sup>339</sup> Elsa Triolet, « Yvette », *ORC*, t. 3, p.312.

<sup>340</sup> *Ibid.*, p.312.

parachutistes dans leur jardin et qu'ils sont juifs. Cependant, Yvette minimise tout ce qui lui arrive à elle et sa famille pendant la guerre. Même si elle a été battue, elle déclare à son meilleur ami d'enfance qu'il n'est pas vrai que les occupants se comportent mal envers les enfants. Son père a été torturé par les Allemands : « Il paraît qu'on l'a torturé, qu'on n'a pas cessé de le torturer... On dit que c'est parce qu'il a été candidat au Parti socialiste en 1924. »<sup>341</sup> Pour pouvoir sauver son père de la prison, elle va accepter de faire tout ce qu'un officier allemand demande d'elle ; sortir avec des soldats, vendre son corps, s'humilier. Pendant l'Occupation, à cause de ces situations tragiques, Yvette devient une femme brisée, seule, sans la volonté et l'esprit de se révolter, de se battre. Elle subit toutes les banalités de ces crimes et de cette guerre : l'accusation, l'injustice, le couvre-feu, l'humiliation, la prison, la séparation avec ses proches, la déportation de son père. Mais quoi qu'il arrive à cette jeune femme, elle ne proteste pas, elle accepte son sort. En plus de toutes ces situations tragiques, cette jeune femme subit des tortures physiques ; elle est battue, ainsi que sa mère, par les Allemands. Elle ne souffre pas uniquement moralement et psychologiquement, mais également physiquement, car son corps souffre aussi :

On dit que Mme Vallon et sa fille ont été terriblement battues...fessées...On dit que Mme Vallon dit qu'elle a tellement honte qu'elle n'ose plus voir personne et elle ne peut plus s'asseoir, et que va devenir son mari, avec la maladie d'intestin, qu'il a, il ne digère pas le pain.<sup>342</sup>

Juste avec quelques paroles et presque sans aucune description détaillée, comme à travers un résumé, l'écrivaine nous raconte toutes les horreurs que ces deux femmes ont vécues pendant la guerre. Leurs corps ont souffert plus que leurs esprits, mais elles sont brisées. La détresse et la douleur qu'elles traversent sont décrites juste en quelques mots et quelques scènes. L'image du corps brisé, de la peau et des cheveux vieillissés, le regard et la posture du personnage principal matérialisent toutes les horreurs subies et les souffrances engendrées par la guerre en général : « Les cheveux d'Yvette, noirs et durs, qu'elle avait eu l'habitude de porter très courts, lui tombaient dans le cou, droits, raides et irréguliers. »<sup>343</sup> Triolet décrit comment la violence faite aux femmes et le viol sont utilisés comme arme de guerre. À travers cette histoire, elle semble vouloir souligner

---

<sup>341</sup> *Ibid.*, p.316.

<sup>342</sup> Elsa Triolet, « Yvette », *ORC*, t. 3, p.317.

<sup>343</sup> *Ibid.*, p.324.

que dans des conditions d'existence aussi passives, alors que le danger guette de tous côtés, une femme devrait réagir et se confronter aux problèmes, sans peur ni honte, et résister à l'ennemi avec ses propres moyens. C'est pourquoi Triolet montre qu'Yvette dans ces conditions de vie et avec sa forme d'esprit résignée n'avait aucune chance de se sauver.

Le recueil suivant de nouvelles qui a pour le titre *Le Premier accroc coûte deux cents francs* comporte les nouvelles suivantes : « Les Amants d'Avignon », « La Vie privée ou Alexis Slavsky », « Cahiers enterrés sous un pêcher » et « Le premier accroc coûte deux cents francs ». Toutes ces nouvelles ont été écrites entre 1942 et 1944, à une période durant laquelle la Résistance prend de l'importance en France occupée, Triolet qui participe à la Résistance choisit donc de la décrire et d'informer sur le climat régnant lors de cette période trouble. Ainsi en décrivant des petites histoires sur les réseaux de Résistance, les espions, les ennemis et les femmes en guerre elle traite de l'histoire nationale et donc ce que l'on peut appeler de la grande histoire.

Juliette Noël, l'héroïne de la nouvelle éponyme, et la plus connue d'Elsa Triolet « Les Amants d'Avignon », correspondant parfaitement au type de femmes que Triolet aime traiter dans ses textes. Elle est ravissante, belle, simple, elle est née et a grandi à Paris. Pendant l'exode ce personnage se dirige vers Lyon où elle commence à travailler comme sténographe dans la presse. Son métier et l'audace qu'elle assume lors de la Résistance représentent selon Amy Smiley<sup>344</sup> un décalage. Cependant, son courage « rehausse non seulement celui du peuple, mais plus particulièrement celui de la femme à cette époque. »<sup>345</sup> Cette nouvelle rend hommage à toutes les femmes qui ont participé à la Résistance : « Il s'agit de mettre en scène une collectivité courageuse et idéale à partir d'un exemple. »<sup>346</sup> À ce titre Triolet participe à travers ses œuvres à la création d'un mythe de la Résistance, et ses personnages sont les figures de ce mythe qui sont révélés à travers des récits qui se rapprochent de l'écriture hagiographique ou de l'apologie. Pour survivre dans la guerre, Juliette se dote d'un nouveau prénom, Rose Toussaint. Elle voyage dans des trains bondés, surchargés de voyageurs de toutes sortes. Grâce à un ami, Gérard, elle fait la connaissance de réseaux de Résistance en France occupée. Juliette ne supporte pas la vie à la campagne, mais sa solidarité envers les conditions de vie des paysans est forte elle trouve le moyen de composer

---

<sup>344</sup> Voir : Amy Smiley, « Représentation et Résistance : Les Amants d'Avignon et le « réel » de la femme », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 156.

<sup>345</sup> *Ibid.*, p. 156.

<sup>346</sup> *Ibid.*, p. 156.

entre la campagne et la ville, l'Occupation et le marché noir : « C'était comme ça qu'elle était, quand il n'y avait le choix, elle avait peur, elle avait froid, elle était fatiguée. Quand il n'y avait pas le choix... Y avait-il le choix en 1942. Le feu n'était presque plus qu'un tas d'or. Il fallait se coucher avant de recommencer à grelotter. »<sup>347</sup> Sous l'Occupation Juliette est chargée de transporter d'importants documents secrets ainsi que de l'argent. Son contact, le Dr Arnold, l'a envoyée à Avignon pour y rencontrer Célestin afin de le prévenir d'arrestations prochaines imminentes. Ils passent Noël ensemble, mais Juliette doit retourner dans sa famille, elle est avertie que les Allemands la recherchent et qu'elle est en danger. Célestin également en danger doit quitter le pays tandis que Juliette reste à la campagne. Leur amour inassouvi deviendra le sujet du roman de Triolet *Les Fantômes armés* lorsque Célestin, après la guerre, visite les ruines d'Avignon avec son amie Anne-Marie et lorsqu'il souhaite retrouver la tombe de Juliette :

J'ai ouvert enfin le tombeau, dit Célestin. Il ne reste pas grand-chose du cadavre bien aimé. Quand on a ouvert la tombe de Laure de Sade, on y trouve huit dents et des cheveux...Et on les a perdus. Dans cette tombe, je ne trouve rien de Juliette Noël, même pas l'image d'une femme qui se déchire le sein, même pas un sonnet de Pétrarque.<sup>348</sup>

Dans les tourbillons de la guerre, ce personnage ne rêve que d'amour. Son rêve est comme une lutte et un abri dans ce monde complément déshumanisé. Elle rêve du paradis et lors d'une mission clandestine à Valence, elle rêve d'être parmi les catacombes, donc dans les ruines : « Entre la famine, le revolver, la prison...où loger l'amour<sup>349</sup> ? Il se venge, il nous échappe, nous l'avons perdu ! »<sup>350</sup> Après la mort de Juliette, son amant Célestin va prononcer la phrase identique en s'adressant à sa nouvelle amante Anne-Marie : « - Et maintenant, dit Célestin, comment vivons-nous maintenant ? Je croyais qu'on ne pouvait pas aimer entre le revolver et la prison. Quelle folie ! »<sup>351</sup> Juliette/Rose est aussi un personnage banal, mais ce qui la distingue, c'est le rêve qui la fait agir de manière héroïque dans des situations sans héroïsme. Juliette est comme la plupart des femmes de cette écrivaine est davantage en manque d'amour que de sexualité : « Partout

---

<sup>347</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I), p. 46.

<sup>348</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II), p. 220.

<sup>349</sup> Cette pensée sur l'existence de l'amour dans les années de guerre revient dans *Le Cheval roux* : « Comment voulez-vous que l'amour fleurisse dans la poussière ? » (Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p.29)

<sup>350</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I), p. 70.

<sup>351</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II), p. 221.



ailleurs, dans les nouvelles d'Elsa Triolet, les femmes sont complètement asexuées. »<sup>352</sup> À ce titre, le personnage de Juliette comporte beaucoup de similitude avec Elsa, ainsi la psychologie de Juliette Noël est fondée sur la figure réelle d'Elsa Triolet.

Le personnage central et féminin dans la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher »<sup>353</sup> possède aussi beaucoup de traits de l'écrivaine elle-même : « Je ne jouais pas à être Louise Delfront et non plus n'était-elle quelqu'un que j'aurais connu. Ce que nous avons de semblable, elle et moi, était le besoin de se graver, envers et contre tout, entre deux voyages inquiétants, une vie différente du présent, mentie et vraie. »<sup>354</sup> Louise travaille avant la guerre dans plusieurs journaux français et grâce à ce travail elle a plusieurs sortes de contacts dans des milieux différents. Cette nouvelle est intéressante à cause de sa composition et du choix de la narration. Louise Delfront, la narratrice d'origine russe se trouve en France occupée. Elle raconte la situation difficile d'un pays occupé et dévasté. Elle met en opposition les deux images, de la France occupée et de la Russie de son enfance, comme le souligne Carolle Gagnon : « L'une est noire et ingrate, l'autre est blanche et généreuse. »<sup>355</sup> Dès les années 41, elle commence à travailler pour le Parti, mais Louise, comme Triolet n'adhère pas au Parti : « Je n'ai pas adhéré au Parti, on peut avoir la foi et ne pas sentir la vocation d'un apostolat ; on peut aimer une femme, et craindre le quotidien du mariage. »<sup>356</sup> Dans ce monde où règnent la solitude, la peur et le péril, Delfront se souvient de son enfance et de sa jeunesse heureuse en Russie<sup>357</sup>. Dans la France occupée, elle souffre, elle n'arrive pas bien à dormir, et mène une vie entre « l'absence et l'attente », presque pendant quatre ans : « Je sors dans la rue du village les yeux pleins d'images trop lointaines, j'ai peine à me croire dans un petit village de France, avec la guerre, l'Occupation, le déchirement, et les soucis quotidiens, énervants comme

---

<sup>352</sup> James Steel, *Littératures de l'ombre*, op.cit., p. 152.

<sup>353</sup> Triolet explique le titre de la nouvelle ainsi : « Quand nous nous absentions, je mettais mes manuscrits au fond d'une grande boîte en fer – blanc et je l'enterrais dans le sol de terre battue d'une remise, en face de la petite maison que nous habitons. » Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5 (I), op.cit., p. 20. L'écrivaine revient encore une fois vers ce roman dans son roman *Le Cheval roux* : « Je pense à mes *Cahiers enterrés sous un pêcher*, une nouvelle que j'avais écrite pendant la guerre 39-45, alors je devais enterrer mes manuscrits par crainte d'une perquisition allemande, française... C'était dans la Drôme, à Saint-Donat. À la Libération, je les avais déterrés, et la nouvelle a pu paraître au grand jour. » (Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22(II), p. 186)

<sup>354</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5 (I), op.cit., p. 23.

<sup>355</sup> Carolle Gagnon, « Corps de la fête et corps de la guerre dans Cahier enterrés sous un pêcher d'Elsa Triolet », *L'identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet* — Narr Attempto Verlag, 2010, p.306.

<sup>356</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 80.

<sup>357</sup> Nous analysons cette partie dans le chapitre de cette étude consacrée à Maïakovski.

une démangeaison. »<sup>358</sup>.

Elle est tantôt à Paris, tantôt dans le Sud de la France, et à travers ce personnage Triolet décrit la domination et l'agression des ennemis, surtout dirigées contre les femmes. Son corps souffre, elle se rase la tête et perd ses ongles :

Ma robe de soie beige, dans laquelle j'avais été prise et que je n'ai jamais changée, mon linge, mon manteau, étaient des loques grouillantes de vermine. Mes cheveux aussi, des cheveux terrifiants, énormes, pleins de poux, avec des bouts encore jaunes, puisque je suis entrée en prison avec les cheveux oxygénés, et le reste noir de jais... On a dû brûler le tout, robe, manteau, linge, et j'ai coupé mes cheveux qui descendaient plus bas que la taille : jamais on ne serait arrivé à dépouiller cette masse grouillante.<sup>359</sup>

Les descriptions détaillées de son corps révèlent les désastres de la guerre. Ce champ lexical utilisé pour la description est restreint, il se réfère aux cheveux, le corps et les ongles. Cette obsession des cheveux dans la prose de guerre de l'écrivaine est associée aux atrocités très violentes, ils symbolisent la stigmatisation et l'humiliation du corps des femmes, parce que « les cheveux sont les premières choses que les prisonniers perdent, après leurs souliers. »<sup>360</sup> Les cheveux symbolisent la femme, sa beauté, et incarnent son individualisme et sa classe sociale. Même si l'image de cette femme est terrifiante, et provoque la pitié chez les lecteurs, ce personnage est représenté comme une femme qui se bat, qui proteste, autant qu'elle en est capable. Louise Delfont est la seule à offrir une résistance directe à l'ennemi. Lors d'une arrestation, elle tient tête à un officier allemand, presque de la même manière qu'elle tient tête à Gaston lorsqu'il lui dit que tout ce qu'elle veut, c'est de vivre en couple, mariés : « Quand l'officier boche m'a giflée pendant l'interrogatoire, j'ai eu cette même impression de souillure indélébile... »<sup>361</sup> Lorsqu'elle est giflée par un Allemand, elle réplique en lui crachant au visage. Il lui répond : « Combien je regrette de ne pas pouvoir vous exécuter sur le champ ! Mais il sembla apaisé et ne frappa plus. Il aimait peut-être qu'on lui crache au visage, cela correspondant peut-être à sa sexualité. »<sup>362</sup> Lors de cet

---

<sup>358</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 35.

<sup>359</sup> *Ibid.*, p. 51.

<sup>360</sup> Carolle Gagnon, « Corps de la fête et corps de la guerre dans *Cahier enterrés sous un pêcher* d'Elsa Triolet », *L'identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet* — Narr Attempto Verlag, 2010, p.314.

<sup>361</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 46.

<sup>362</sup> *Ibid.*, p. 47.

interrogatoire, l'héroïne a été torturée, elle a subi un simulacre d'exécution, mais elle tient tête en prononçant les mots : « Vive la France. »

Son courage moral et physique est comparable au courage d'un homme. Elle regrette parfois de ne pas appartenir au sexe opposé, car elle aurait pu alors se battre plus vigoureusement: « Serais-je de ces femmes qui regrettent de ne pas être un homme ? Cela me fait penser à Élisabeth<sup>363</sup>, à l'effroi avec lequel elle disait : « Ne pas avoir de seins ! Faire son service militaire. »<sup>364</sup>

L'histoire de cette héroïne est développée dans la nouvelle « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », surtout vers la fin de l'histoire lorsque Louise s'installe à Lyon tout près d'Alexis et d'Henriette. Delfont introduit la joie dans leur vie monotone et épuisante, car le couple trouve en Louise une amie. Ils sont heureux lors de leurs échanges, et ils peuvent sourire des mêmes choses. Elle est pour eux « toujours égale, souriante et affable. »<sup>365</sup> Elle est la seule à dire ouvertement au peintre que son comportement égoïste est mauvais, qu'il ne doit pas penser qu'à lui, à son petit monde et qu'il ne réunit pas les conditions pour assurer sa création artistique. Lors d'une conversation pendant laquelle Slavsky déclare qu'il aimerait se venger du mal qu'on lui avait fait elle lui répond :

— Vous comptez sortir de votre retraite le jour de la victoire et compter les scalps ? Vous voulez satisfaire votre goût de vengeance sans aucun danger ? Que d'autres au prix de leur vie vous auront donné la possibilité d'exercer ? Taisez-vous donc, vous n'avez pas droit à la vengeance ! À vous entendre, on croirait que toute cette guerre n'a été faite que pour vous être personnellement désagréable. Toutes les mesures n'ont pas été prises que contre vous ! Ridicule !...Affreux !...Que savez-vous des malheurs de la guerre !...<sup>366</sup>

Alexis et Henriette rendent visite à leur amie qui loge dans une villa appartenant à un industriel. Ils écoutent Radio Londres et la radio nationale, qui représente pour tous les personnages la radio de la honte nationale. En ouvrant à Alexis et Henriette la porte de cette maison, Louise tente de leur ouvrir les yeux sur la guerre en leur montrant des documents, des

---

<sup>363</sup> Ce personnage revient dans plusieurs romans et nouvelles de Triolet : dans *Le Cheval blanc*, et « Cahier enterrés sous un pêcher ».

<sup>364</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 67.

<sup>365</sup> Elsa Triolet, « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 248.

<sup>366</sup> *Ibid.*, p.248.

tracts et elle insiste pour qu'ils les lisent attentivement. Ils supposent que ces documents annoncent des nouvelles terrifiantes : » Ils y touchèrent avec une crainte sacrée. Il y avait dans ces feuilles quelque chose qui montait à la tête. »<sup>367</sup> Il est important que les choses les plus horribles de la guerre soient révélées à ces deux personnages par une femme. Celle qui en ce moment les informe de l'existence des camps de concentration, y finira comme les autres victimes mentionnées dans le document qu'elle tient dans ses mains. Par ce procédé littéraire, en insérant un « document » dans la nouvelle de fiction, Triolet a l'ambition de montrer la crédibilité et l'authenticité de son propos, de révéler la vérité et convaincre le lecteur de ces paroles :

...Auschwitz...le « Camp de l'exécution lente »...10 000 déportés de tous les pays occupés, hommes et femmes, en grand nombre des Français... 300 par chambrée, couchant à sept dans le même lit de paille jamais changé... portant des vêtements de bagnards dont le matricule est répété sur la peau de leur poitrine... Pas le droit d'avoir une cuillère ou un gobelet individuel. Pas de lumière le soir pour manger son pain... Journée de quatorze heures pour tous, malades, infirmes et femmes compris... Les détenus travaillent à démolir les villes de Bliwitz et d'Auschwitz... Les femmes à part, gardées par des soldats avec des chiens policiers... Trois W.-C pour 10 000 internés, rares lavabos, une douche par mois. Le linge n'est jamais changé... Les gardes - chiourme sont d'anciens bagnards allemands et les châtiments corporels sont laissés à leur brutalité, la cravache est leur instrument favori...

Dans une feuille précédente, nous avons dit comment, en janvier dernier, du camp de Romainville, avaient été déportées cent Françaises, et parmi elles des intellectuelles... vingt-six de ces cent femmes sont veuves d'otages... Elles sont à Auschwitz...<sup>368</sup>

Louise informe aussi sur la barbarie des exécutions pratiquées sur des femmes par les Allemands.

### UNE FRANÇAISE DÉCAPITÉE A LA HACHE

La hache nazie vient de faire son apparition en France. C'est dans la cour de prison de Fresnes qu'elle a, pour la première fois, fait rouler une tête française. Et cette tête était la tête d'une femme qui était une intellectuelle, de religion protestante, mère de famille...On connaissait Mme Albrecht dans les milieux universitaires de Paris...On se demandera avec stupeur ce qui a pu désigner aux bourreaux hitlériens une telle femme distinguée et intelligente, pour en faire le premier martyr de la hache, comme si en sa

---

<sup>367</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 253.

<sup>368</sup> Elsa Triolet, « « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 253.

personne l'instrument de la barbarie avait voulu marquer que c'était notre culture qu'il entendait décapiter...<sup>369</sup>

La nouvelle de la mort de l'amie d'Elsa Triolet — Danielle Casanova<sup>370</sup> l'a inspirée pour la mort de Louise Delfont. Casanova écrit pendant la guerre, cache ses manuscrits, tout comme Elsa Triolet. Nous supposons que Louise, dans la nouvelle, a été torturée et tuée de la même manière que toutes les autres femmes décrites dans ce document. Triolet publie cette nouvelle au mois de septembre 1943, tandis que Danielle Casanova périt du typhus le 9 mai de la même année, en déportation à Auschwitz. Le personnage de Louise n'est pas seulement un hommage à Danielle Casanova, mais également un hommage pour toutes les autres femmes qui sont ont perdu la vie en déportation dans un camp de concentration ou d'extermination et notamment à Auschwitz. Dans la fiction de Triolet, Delfont a été déportée en Allemagne et la nouvelle de son exécution « n'arriva que à l'automne 43, qui n'a pas été celui de la victoire. »<sup>371</sup>. Ces femmes ne verront pas la Libération et la chute des nazis, mais leur sacrifice participe au long chemin vers la Victoire et n'est pas vain. Nous concluons que les femmes perdent la vie dans les camps tandis que dans la prose de Triolet, trois hommes se sauveront : Antonin Blond, Sacha et Lewka. Ces personnages seront étudiés dans les prochains chapitres.

La nouvelle « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », la nouvelle dont vous avez parlé plus haut, dont le thème principal n'est pas la Résistance dans la guerre, ni le sort des femmes en temps de guerre, décrit un milieu social totalement différent ; l'élite artistique et intellectuelle. Elsa met en scène un artiste d'origine polonaise, Alexis Slavsky. Dans cette nouvelle, le lecteur suit le destin d'un artiste qui, depuis son enfance, est très lié à l'art et dont le père est sculpteur de monuments funéraires. Il est pacifiste et a tout fait pour ne pas entrer dans la guerre. Dès le commencement du conflit il déménage rapidement dans le sud de la France. Pour leur amie Louise Delfont, ils sont « tellement en dehors de tout, malgré leur haine des Allemands et le destin ardent

---

<sup>369</sup> Elsa Triolet, « « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 254.

<sup>370</sup> Aragon également publie des poèmes en hommage de Casanova dans le recueil *Musée Grévin* : « Auschwitz Auschwitz syllabes sanglants / Ici l'on vit ici l'on meure à petit feu. / Aragon est le premier poète qui introduit le mot « Auschwitz » dans la poésie. Voir plus à ce sujet : Pierre Durand, *Danielle Casanova: l'indomptable*, Paris, éditions Messidor, 1990.

<sup>371</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 120.

qui les a fait foutre le camp. »<sup>372</sup> Si Slavsky est le personnage autour duquel gravite l'histoire, Triolet introduit dans cette nouvelle plusieurs femmes, dont le caractère, le destin et la vision du monde diffèrent de la pensée de Slavsky. Ce sont Henriette, sa compagne, Marie-Louise et Mizzi, d'origine allemande, qui au début de la guerre est en prison « comme tous les Allemands, mais elle s'en était assez rapidement tirée... »<sup>373</sup> Henriette, qui leur rend visite à Lyon est celle qui raconte des nouvelles de Paris, surtout du quartier de Montparnasse où ils logent avant la guerre. Elle se présente comme le témoin des événements qui se déroulent de l'autre côté de la ligne de démarcation, en zone occupée. Par rapport à leur situation dans le sud de la France, à Paris, on ressent lourdement la présence des Allemands ainsi qu'une nouvelle atmosphère qui perturbe la vie des gens. Henriette avoue que les Allemands marchent et défilent sur les Champs Élysées, que leurs anciens amis croupissent soit dans un camp de concentration, soit ils sont partis en Amérique : « Henriette racontait les nouvelles de Paris, l'entrée des Allemands dans ce désert, les gens... ceux qui sont partis, ceux qui sont revenus, les prisonniers, les tués, les arrêtés. »<sup>374</sup>

Slavsky et « sa vie privée », ne sont pas les seuls à avoir été perturbé par la guerre. Comme l'indique le titre de la nouvelle, Slavsky n'est bouleversé que dans sa vie privée et à un faible degré. Les événements de la guerre, l'éloignement des amis et l'isolement du monde, les changements constants dans le comportement d'Alexis Slavsky affectent Henriette. Elle se trouve perdue, elle pense que son corps vieillit. Malgré tout, elle se comporte envers Alexis comme une mère, elle cherche de la nourriture, prend des trains et des autobus, en fait, c'est elle qui fait des kilomètres à pied pour que l'artiste puisse enfin se mettre au travail et mener une existence tranquille.

Dernière nouvelle de ce recueil, « Le Premier accroc coûte deux cents francs » est la première qui annonce l'adhésion de l'écrivaine à la ligne politique du Parti communiste. À partir de ce récit, la prose de Triolet donne une image privilégiée des communistes. La nouvelle dont le titre « Le Premier accroc coûte deux cents francs » est significatif, reprend un message codé émis par Radio Londres prévenant la Résistance du débarquement des Alliés en Provence le 15 août

---

<sup>372</sup> *Ibid.*, p 88.

<sup>373</sup> Elsa Triolet, « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 149.

<sup>374</sup> *Ibid.*, p. 127.

1944<sup>375</sup>. L'écrivaine utilise cette phrase parce qu'elle représente pour elle-même « la fin d'une époque sinistre », son *happy-end* ». <sup>376</sup> Cette phrase est également le symbole de tout ce que la France a vécu pendant les années noires, elle représente « l'apothéose d'une époque quotidiennement apocalyptique », <sup>377</sup> mis également elle se réfère directement à la vie de l'écrivaine. Triolet témoigne « que telle était la France à l'époque. » <sup>378</sup> C'est la seule nouvelle dont l'épilogue a été écrit dans un Paris libéré. Dans cette nouvelle il y a plusieurs femmes qui tentent de protéger leurs époux, leurs pères ou les grand - pères dans un moment très spécifique et difficile pour la France. La nouvelle dépeint le retrait des Allemands qui se vengent et qui attaquent les civils. Dans ces conditions de vie la jeune Jeannette ressent la peur pour ses proches tandis que sa mère, courageuse, intelligente trouve les moyens de protéger son mari et sa fille.

En analysant le rôle dominant des femmes dans les nouvelles sur la Résistance, écrites pendant et juste après le conflit, nous pouvons conclure que les femmes chez Elsa Triolet ont au départ, des vies ordinaires voire superficielles, mais qu'elles sont contraintes à faire des choix hors normes. Ces femmes constituent aussi son instrument pour la propagation de ses idées politiques, esthétiques et morales et que ces femmes représentent aussi le terrain de ses batailles personnelles. À travers ces nouvelles, Triolet montre que la guerre influence l'émancipation des femmes diversement : « Ainsi en France, la guerre, au lieu de contribuer à l'émancipation de la femme, a abouti à la renvoyer dans l'imaginaire collectif à une fonction traditionnelle qui privilégie le rôle de mère, d'épouse, de fiancée ou de maîtresse. » <sup>379</sup> Mais Triolet constate aussi que la Résistance a permis à certaines femmes de sortir de leur rôle traditionnel pour combattre directement l'ennemi ou diriger des opérations ou un réseau, de plus cela démontre leur volonté de participer activement à la politique en affirmant une attitude morale et patriotique opposée à l'idéologie nazie et vichyste.

---

<sup>375</sup> Ce message a été prononcé sur les ondes de Radio Londres pendant la Résistance. Il s'agit d'un message chiffré destiné à la Résistance. « C'est ici, à Saint-Donat, que nous avons attendu et entendu le message à la radio qui annonçait le débarquement du 6 juin 44 : *Le Premier accroc coûte deux cents francs* ». (Elsa Triolet, « Discours prononcé à Saint Donat », juin 1949, *Annales de la Société des Amis Louis Aragon et Elsa Triolet*, op.cit., p.370)

<sup>376</sup> Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5 (I), op.cit., p. 24.

<sup>377</sup> *Ibid.*, p.24.

<sup>378</sup> Lili Brik — Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p. 167.

<sup>379</sup> James Steel, *Littératures de l'ombre*, op.cit., p. 157.

### 3.1.3. Anne-Marie : une héroïne de la Résistance

« Nous vivons des temps troubles, difficiles...surtout pour les femmes. »<sup>380</sup>

Triolet, dans un article du journal *Ce Soir* paru en 1949 conclut que :

L'union de toutes les femmes, des femmes du monde entier, est une force immense, moralement, pratiquement. Il ne s'agit pas d'essayer de se tirer d'affaire individuellement : quand cette guerre sera là, tout le monde y passera, les égoïstes et les sceptiques comme les autres. Tout le monde y passera, les militaires et les civils, les hommes et les femmes...Et les enfants.<sup>381</sup>

Cette pensée reflète le sentiment de l'écrivaine envers la position de la solidarité des femmes dans la guerre et elle représente une continuité de la réflexion déjà abordée dans les deux romans publiés après la Libération. Dans ces deux romans *Personne ne m'aime* (1946) et *Les Fantômes armés* (1947), la solidarité et l'amitié féminine sont représentées dans toute leur splendeur. Lorsque nous avons analysé la guerre civile espagnole, nous avons parlé de Jenny du roman *Personne ne m'aime*. Elle était la bonne amie d'Anne-Marie qui devient la figure centrale du roman car tous les personnages gravitent autour d'elle. Cependant, ce roman nous révèle également de nombreuses autres personnalités féminines dont nous devons absolument parler avant de présenter l'héroïne principale, Anne-Marie. Dans le Paris d'après-guerre, où les relations humaines, familiales et politiques ont été bouleversées par la guerre et la souffrance, tous les survivants, tous les Français de toutes les classes sociales essaient de reprendre une vie normale, de se positionner et de retrouver des repères dans un monde nouveau, de renouer des relations avec leurs anciens amis. Ils veulent simplement restaurer la vie qu'ils avaient avant la guerre. Après la guerre ce personnage est le témoin des attaques. Sa fille (qui est dans les colonies) parle de sa mère

---

<sup>380</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 193.

<sup>381</sup> Elsa Triolet, « Une fORCe immense défend la Paix », *Ce Soir*, 7 mars 1948, p. 1.



ainsi<sup>382</sup> : « C'est une femme très bien, elle n'a jamais fait de la Résistance et pendant toute l'Occupation, elle a couché avec un Allemand, pas avec un Autrichien, avec un vrai Allemand. »<sup>383</sup>

Il apparaît que le suicide de l'amie d'Anne-Marie, Jenny, a provoqué et annoncé tous les malheurs qui suivront ce personnage avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale. Dès septembre 1939, Anne-Marie n'a plus aucun contact avec sa famille aux colonies. Pour elle, avec le déclenchement de la guerre, tout est perdu : « Tout semble avoir perdu le sens commun, tout n'était que démente et délire. »<sup>384</sup> Elle s'installe chez une ancienne amie nommée Marie, dont le mari est mobilisé et qui n'attend que la fin de la guerre pour pouvoir se marier en paix. Marie, en revanche croit que la guerre finira bientôt : « Cette guerre n'est pas méchante, mais je crois que j'aime mieux attendre la fin pour alors m'installer et avoir des enfants. »<sup>385</sup>.

Anne-Marie connaît presque le même sort que les autres personnages féminins de la prose de guerre de Triolet. Tous ses amis parisiens sont mobilisés ou réussissent à échapper aux occupants. À cause de cela, elle se sent seule et vit dans la peur. Pour elle, rester à Paris durant les deux premières années se transforme en cauchemar :

Ces deux ans de Paris ont été les pires de ma vie. Jusqu'ici. J'appellerai à moi toutes les forces raisonnables qui m'habitent et qui m'ont toujours aidée à accepter un état de choses inévitable, qui m'ont aidée à porter ma croix, à grimacer avec un sourire d'acrobate pendant un tour de force ou d'adresse. <sup>386</sup>

Elle se revoit constamment de son amie, la grande héroïne de la guerre civile espagnole et ses souvenirs sur son courage lui remontent le moral. Un ami de Jenny lui propose d'aller à la campagne et de s'y réfugier durant l'Occupation. Cependant, la maison où elle est censée demeurer est déjà habitée par la Gestapo et elle s'installe dans un petit bourg avec deux autres femmes plus âgées. Peu à peu, Anne-Marie révèle comment les villageois participent au mouvement de Résistance et cherche un moyen de les rejoindre. Dans ces villages, les gens s'informent en

---

<sup>382</sup> Même après la guerre, pour beaucoup de Français, voir une femme française avec un Allemand est une évidence suffisante pour la condamner de la « collaboration horizontale ». (Voir à ce sujet : Hanna Diamond, *Women and the Second World War in France, 1939-1948 : Choices and Constraints*, Routledge, p. 82) Cette forme de collaboration sexuelle symbolise une menace à la virilité du pays.

<sup>383</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 14.

<sup>384</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 145.

<sup>385</sup> *Ibid.*, p. 147.

<sup>386</sup> *Ibid.*, p. 148.

écoutant la radio tout le temps, en attendant les nouvelles sur le front, mais, comme ce personnage nous livre, le dévoilement de l'existence des camps de concentration a été fait par les ondes de radio, à travers un reportage intitulé : « Des montagnes de cadavres décharnés...les chambres à gaz... »<sup>387</sup>

Ensuite, elle retourne à Paris, où elle rencontre Madame de Fonterolles, une dame qui organise des réceptions hebdomadaires, chaque jeudi. Lors d'une réception chez Madame de Fonterolles, les Allemands procèdent à une rafle et presque toutes les femmes sont conduites à la prison de Fresnes<sup>388</sup>. Les femmes sont entassées sans ménagement dans des véhicules cellulaires. Dans la nouvelle c'est Anne-Marie, elle-même qui témoigne au lecteur de cet épisode et qui livre ses sentiments concernant la rafle :

J'ai eu là-dedans un malaise physique qui doit s'appeler la peur. Je ne sais pas ce qu'on a fait des autres gens, peut-être, les a-t-on blessés tout de suite, mais moi, on m'a fourrée là-dedans et je me sentais comme un chien qu'on emmène à la fourrière. La voiture était compartimentée, cela faisait des armoires, à une personne ou nous étions deux, à ne pas pouvoir nous retourner. Il y avait juste la place pour se tenir debout, l'une contre l'autre.<sup>389</sup>

Le sort des femmes emprisonnées reste inconnu des lecteurs. Anne-Marie passe dix-sept jours à Fresnes avant d'être libérée grâce à Madame de Fonterolles et à un ancien ami de Jenny, devenu ministre lors de cette période de guerre. Dans cet univers carcéral féminin, Anne-Marie découvre le désir des femmes de s'unir et d'être libres, elle voit que malgré tout, « la force immense » des femmes existe encore quelque part. Elle découvre des gens courageux qui osent résister dans des moments si difficiles, elle les appelle « les receleurs ». Parmi ces gens se trouvent des hommes et des femmes vaillants, des volontaires et des ignorants. Anne-Marie pense que seul un peuple uni peut se débarrasser des Allemands, c'est-à-dire de l'ennemi, et que l'unité d'opinion et d'action est nécessaire. C'est pourquoi elle décide de se rendre à Grenoble où les réseaux de la Résistance sont développés, mais où le danger guette de tous les côtés. Avec un ancien ami, Raoul, elle tente d'intégrer la Résistance. Lors d'une action, de l'intensité d'un véritable engagement

---

<sup>387</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 258.

<sup>388</sup> Prison située dans la banlieue sud de Paris et utilisée par les Allemands pendant l'Occupation.

<sup>389</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 188.

militaire, elle combat comme une vraie héroïne, brave, courageuse. Dans ce corps à corps avec les occupants, elle est blessée à la jambe. Elle ne recule pas, son envie de se battre et de vivre est plus forte que la douleur qu'elle ressent dans sa jambe. Complètement seule, Anne Marie cherche un endroit où elle pourrait se cacher :

Je rampe, je rampe. Ce champ est vaste comme le ciel, bombe comme la surface d'une mappemonde. Au bout, là où il y a un petit ourlet d'arbres, je vois une cabane : il faut que j'y arrive, coûte qui coûte... Enfin, la cabane. Je m'y suis introduite. C'est à partir de ce moment que commença l'horreur.<sup>390</sup>

Elle passe plus de 48 heures seule, sans nourriture ni eau. Ils la finalement emmènent dans un poulailler pour y retrouver ses amis afin de la sauver. Dans de telles circonstances, elle a vu la peur, le manque de solidarité des Français pour les blessés. Cependant, la situation a rapidement tourné en sa faveur. Ces compagnons de la Résistance sont venus la chercher. Ils l'ont emmenée à l'hôpital où les femmes et les infirmières la soignent. Anne-Marie démontre son courage physique, son endurance et sa détermination.

Après la Libération, Anne-Marie est incapable de reprendre une vie normale, toujours isolée de sa famille qui réside aux colonies et qu'elle n'a pas vue depuis plusieurs années, elle tente de s'intégrer dans la société parisienne d'après-guerre. Née à Paris, elle tente de reprendre une vie parisienne, mais son univers d'avant-guerre n'existe plus, il a été détruit par la guerre et l'Occupation. « La mort de Jenny, et aussitôt la guerre, la coupure avec les enfants... Sa solitude pendant les deux premières années de l'Occupation avait été inimaginable. Puis ça avait été la Résistance, la solidarité, l'amitié, la chaleur, l'amour... Maintenant, c'était fini tout ça... »<sup>391</sup>. Elle était « héroïne de la Résistance »<sup>392</sup>, elle portait la Croix de la Libération. Elle étudie la photographie et essaie de continuer une nouvelle vie « puisque l'ancienne était démolie [...] »<sup>393</sup>. C'est l'Occupation, l'hostilité et tout ce qui va avec qui a jeté Anne-Marie dans une histoire pour laquelle elle était probablement plus faite qu'elle en avait l'air. Ce personnage est intéressant à analyser, car elle se métamorphose pendant la guerre. D'une femme passive qui

---

<sup>390</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 209.

<sup>391</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.123.

<sup>392</sup> *Ibid.*, p.160.

<sup>393</sup> *Ibid.*, p.87.

menait une vie relativement paisible avant l'Occupation, elle devient une véritable héroïne de cette guerre, qui se bat contre ses ennemis, apprend à endurer des souffrances physiques et mentales. Après l'Occupation, Anne-Marie voit un pays dévasté avec une société meurtrie qui émerge du chaos avec de nouvelles règles morales et elle conclut : « Nous n'avons pas gagné la guerre, je le sais, mais je ne veux rien en savoir. »<sup>394</sup>. Pour elle, la vie après la guerre est aussi dure que sous l'Occupation : « Mais c'était aussi difficile de reprendre les liens avec le monde que de rétablir une liaison pendant la clandestinité. »<sup>395</sup>.

Paradoxalement, dans ce monde nouveau de la Libération, Anne-Marie s'aperçoit qu'il existe des institutions intangibles comme la prison et le système carcéral. Elle reçoit ainsi l'autorisation de photographier la prison de Fresnes où elle avait été incarcérée. Dans cette prison, elle rencontre une ancienne reportrice nommée Petit Poucet qui travaillait avant la guerre avec son amie décédée, Jenny. Anne-Marie est à nouveau le témoin d'horreurs et de la souffrance des hommes et des femmes. C'est elle, ancienne Résistante qui livre des informations aux lecteurs. Elle apporte un témoignage sur des collaborateurs enfermés dans cette prison, qui est « la prison la plus moderne de France, le plus moderne des cauchemars. »<sup>396</sup> La prison existe toujours, seuls les geôliers et les prisonniers ont changé, à travers le témoignage d'Anne-Marie pointe le pessimisme d'Elsa sur l'après-guerre. Triolet montre que la reconstruction est aussi la reprise de la vie en société, et qu'elle n'est pas toujours en rupture avec l'ancien monde d'avant la guerre. Ainsi, pour les femmes, le temps de la paix retrouvé constitue un retour à la vie quotidienne dominée par les hommes : la paix ne nécessite plus d'héroïnes, mais des femmes mères de famille et maîtresses de maison.

Anne-Marie est une femme courageuse qui, malgré toutes les difficultés et tribulations, parvient à faire face à toutes les adversités personnelles et collectives. Elle ne s'occupait pas de politique, « c'était une femme honnête, une mère, et elle savait trembler de peur et tenir un revolver qui ne tremble pas. »<sup>397</sup> Elle sait combien la guerre a laissé des séquelles sur sa vie personnelle, sur la vie de chacun, sur la société française et sur le monde en général. Elle est consciente que plus rien n'est pareil. Elle veut de nouvelles victoires dans tous les domaines, ne pas renoncer à

---

<sup>394</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.32.

<sup>395</sup> *Ibid.*, p.36.

<sup>396</sup> *Ibid.*, p.137.

<sup>397</sup> *Ibid.*, p.335.

l'idée qui la pousse en avant : « Il fallait une autre victoire, et Anne-Marie avait à nouveau envie de vivre pour la voir, comme pendant l'Occupation, elle n'avait que peur, celle de mourir avant que les Allemands ne fussent partis ».<sup>398</sup>

Dans un tel environnement, il est difficile pour tout le monde de mener une vie normale avec la pénurie de nourriture, les appartements détruits, le manque d'électricité et de chauffage. Les gens sont tout bonnement condamnés à entrer dans différents types de contacts et de relations pour se faciliter la vie. Afin d'éclairer divers personnages et leur comportement pendant et après la guerre, Triolet met en scène divers rôles féminins. Citons, par exemple, Mme Metz, accusée d'espionnage dans le cadre de son travail : « Mme Metz, en 1938 elle avait été soupçonnée d'espionnage, arrêtée, mais relâchée aussitôt. On disait que, pendant l'Occupation elle avait fréquenté les Allemands, mais, après tout, pas plus que d'autres ne l'avaient fait. »<sup>399</sup> Son mari est en prison à Fresnes, sa fille Janine connaît toutes les horreurs de cette prison et en parle avec indignation, tandis que madame Metz ironise sur la Résistance.

Autre personnage important, Mme de Fonterolles, qui cachait des soldats anglais dans le grenier de sa grande résidence. Après la guerre, elle continue de recevoir des gens dans sa résidence parisienne. Dans le Paris d'après-guerre, Anne-Marie rencontre également Mme Doyen, qui a dû porter une croix gammée pendant l'Occupation dans les lieux publics, les Allemands ont vécu pendant le conflit dans sa maison de province, et ils l'ont brûlée lors de leur retraite. L'attitude de cette femme se modifie au cours de la guerre, elle finit par ressentir un profond mépris qui vire à la haine envers les ennemis allemands et les collaborateurs français qui lui ont causé tant de souffrance. Ce ne sont pas seulement ses biens qui ont été détruits, cette femme a été cruellement atteinte par la perte d'êtres chers : durant le conflit, elle a perdu deux frères, un neveu et une belle-sœur :

---

<sup>398</sup> *Ibid.*, p.367.

<sup>399</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.86.

Mme Doyen avait beaucoup changé, c'était maintenant une femme assez forte, les cheveux presque blancs, vêtue n'importe comment, un peu désordre...Avait-elle toujours eu ce tempérament formidable ? Elle était remplie d'une fureur, d'une rage concentrée qui ne descendaient pas d'un degré avec le temps, et maudissait les Boches et les collaborateurs sans discontinuer...<sup>400</sup>

Triolet décrit la dureté et le vieillissement prématuré des traits de cette femme qui a souffert et souffre toujours d'avoir perdu des choses matérielles mais surtout ses proches : « Ce n'était pas le château de Mme Doyen qui avait brûlé, c'était son cœur...le jeune frère aviateur carbonisé dans son appareil en 1943, un autre frère déporté, pris au moment où il était descendu avec son parachute, et il n'était jamais revenu... »<sup>401</sup> Elle sait que la guerre n'est pas finie, et qu'une lutte permanente contre le mal doit être mise en place. Une fois encore, Mme Doyen est un personnage féminin qui sert de porte-parole à Elsa. Comme Elsa, Madame Doyen comprend que la chute du régime nazi et la fin des hostilités en Europe ne sont pas une victoire définitive contre le mal et que la vigilance et la lutte restent une obligation.

Dans ses deux romans *Personne ne m'aime* et *Les Fantômes armés*, Triolet utilise d'autres types des personnages féminins ainsi que des couples pour faire passer son message. Même si ces personnages féminins sont des personnages secondaires, si l'écrivaine ne retrace pas leur quotidien en détail, leur comportement et leurs pensées envers les hommes en guerre et avec la vie avec les occupants attirent notre attention. Dans des conditions de vie très difficiles, alors que les hommes sont très souvent absents de leurs foyers, ce sont les femmes qui souffrent comme l'explique Elvire, une ancienne actrice et femme de Raoul Léger du roman *Personne ne m'aime* :

Elle disait que les hommes pendant cette guerre ne s'occupaient pas des femmes : ils étaient distraits, ne pensaient qu'aux cigarettes et à la nourriture, écoutaient jour et nuit la radio, ne parlaient que de politique et ne faisaient pas le moindre effort auprès d'une femme. Il faut dire aussi qu'il en manquait tout de même beaucoup en France, l'absence de deux millions d'hommes dans un pays, cela se sent quand on est femme...<sup>402</sup>

---

<sup>400</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 122.

<sup>401</sup> *Ibid.*, p. 158.

<sup>402</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 199.

Cette séparation des hommes d'avec les femmes provoque « des dizaines de milliers de divorces d'après-guerre. »<sup>403</sup>. Elvire exprime en creux le fait que la guerre a éloigné les hommes des femmes et cet éloignement a permis à la femme d'être plus indépendante et a desserré les liens familiaux qui étaient les moins solides.

### 3.1.4. Olga Heller et Elsa : deux visages d'une même femme

« Elle cherchait dans la philosophie en général et dans le marxisme en philosophie, un équilibre, une défense contre un destin que le hasard tricheur lui avait raflé à la place du sien. »<sup>404</sup>

Comme nous l'avons vu, Elsa Triolet transpose son expérience, son traumatisme, et sa vie sous l'Occupation dans la vie des héros qui sont surtout incarnés par des figures féminines. Ses personnages se trouvent dans les maquis, elles écrivent pendant l'Occupation, elles se battent chacune à sa manière. Ses personnages féminins sont souvent des étrangères qui se révoltent dans un autre pays adopté, mais qui n'oublient pas leur pays natal. Tous ses traits communs entre elle-même et ses personnages, l'écrivaine va les développer également dans le roman dont le sujet principal n'est pas la Deuxième Guerre mondiale, mais par exemple les rapports des étrangers qui vivent en marge du pays, comme dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers* (1956). Dans ce roman, on trouve plusieurs personnages féminins, et une parmi eux est certainement Marthe, qui « avait aidé la Résistance »<sup>405</sup> et qui après la guerre adhère au parti communiste. Ce personnage avoue à plusieurs reprises qu'elle est communiste et qu'elle le sera pour toujours, qu'elle mourra comme une communiste. Après son décès Olga Heller commande une couronne, très grande et riche avec des rubans tricolores pour Marthe qu'elle nomme Louise Michel du Parti Communiste français.

L'un des personnages principaux du roman *Le Rendez-vous des étrangers*, nommée Olga Heller, est une femme d'origine russe, qui se souvenait, tout comme Louise Delfront<sup>406</sup>, des nuits blanches sur la Neva, de son pays natal. Olga, épouse son professeur de français, d'origine polonaise, qui méprisait les Russes. Seule, presque abandonnée en France, elle tente se suicider,

---

<sup>403</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.15.

<sup>404</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 27 (I), p. 144.

<sup>405</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p. 14.

<sup>406</sup> Voir les pages précédentes et la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher ».

mais l'an 1939 l'empêche de le faire : « Le monde en feu et à sang lui interdisait de donner une pareille importance à sa personne : Olga avait le sens du ridicule, des proportions et du devoir. »<sup>407</sup> Installée à Montparnasse après la révolution d'Octobre, elle participe à la guerre d'Espagne (nous l'avons évoqué dans les chapitres sur la guerre civile espagnole et dans le chapitre sur les Juifs dans cette étude) et a poursuivi sa lutte pour les libertés individuelles et collectives pendant la Seconde Guerre mondiale : « Elle fut donc, pendant l'Occupation la résistante héroïque que l'on sait. »<sup>408</sup> Elle aussi est une vraie héroïne de cette guerre dont les photos se trouvaient dans tous les journaux français après la Libération. C'est une personne qui ne parle pas de ses luttes et de ses efforts pendant l'Occupation, mais d'autres personnages, en particulier les hommes qui ont également pris part aux luttes, se remémorent son courage révélé pendant la guerre. L'autre personnage du roman – Patrice rencontre Olga à plusieurs reprises, une première fois lors de l'exode, dans le train, où il s'est souvenu d'elle, puis plus tard, ils se rencontrent encore une fois, en 1943, lorsqu'elle le soigne : « — Je l'ai connue pendant l'Occupation, dit Patrice, et je peux difficilement l'imaginer autrement que dans des conditions héroïques. »<sup>409</sup> Pendant la guerre, Olga se faisait appeler autrement — Monica. Après la Libération, l'État l'a également reconnue pour ses mérites au cours de la guerre, et elle a reçu une décoration aux Invalides en 1945.

À travers ces personnages féminins que nous avons présentés nous pouvons voir que la pensée de Triolet sur les femmes en guerre se développe sur plusieurs niveaux. Dans les années d'après-guerre, l'écrivaine est persuadée que ce sont les femmes qui pourront empêcher une nouvelle guerre et c'est la raison principale pour laquelle elle les appelle à s'unir. La guerre à laquelle Triolet a participé l'inspire pour certains personnages de ces romans, qui sont devenus des canons de la littérature, mais elle lui inspire également de nouvelles batailles féministes. Au lieu de donner une conclusion définitive et très précise sur les femmes dans l'œuvre d'Elsa Triolet, nous citerons des passages de son article de 1949 dans lequel elle donne de nouveau la parole aux femmes :

---

<sup>407</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 27 (I), p. 144.

<sup>408</sup> *Ibid.*, p.144.

<sup>409</sup> *Ibid.*, p. 28.



Ce que pouvait une Marseillaise dans une prison : affaiblir le garde-chiourme. Ce que peut un peuple contre la tyrannie la mieux armée, la mieux ancrée : la renverser. Ce que pouvaient les femmes qui se couchaient sur les rails devant le train qui devait emporter leurs maris et leurs fils : l'empêcher de partir. Il s'agit pour nous, les femmes d'avoir aujourd'hui les réflexes assez rapides, l'énergie, la volonté, la solidarité nécessaire pour ne pas laisser démarrer la guerre. Laissons là le langage métaphorique : l'union de toutes les femmes, des femmes du monde entier, est une force immense, moralement, pratiquement. Il ne s'agit plus d'essayer de se tirer d'affaire individuellement quand cette guerre sera là, tout le monde y passera, les égoïstes, et les sceptiques comme les autres. Tout le monde y passera, les militaires, et les civils, les hommes et les femmes...Et les enfants.

Des écritures, des phrases habiles et malhabiles répètent incessamment : la paix, la paix, je ne veux pas recevoir la guerre maudite...plus rien pour la guerre, nos enfants nous appartiennent, c'est notre seul bien...assez de sang et de misère...mon mari et moi nous ne voulons pas la guerre, mère de onze enfants, j'en ai assez de misère, sans encore voir un pareil courage...mon mari étant grand mutilé de guerre, je ne veux pas que mes enfants la fassent aussi...nous voulons la paix, la vie, n'est pas faite pour la guerre...je combattrai pour la paix jusqu' à mon dernier souffle...j'ai perdu cinq enfants et mon mari, et j'ai été moi-même déportée, pour mon compte, j'en ai assez...la guerre n'arrange rien, seule le prolétariat est arrangé...nous avons trop souffert de la dernière guerre et nous voulons la paix ! la paix !<sup>410</sup>

On peut conclure en réaffirmant qu'Elsa Triolet a mis dans chacun de ses personnages féminins une part d'elle-même, de sa propre histoire et de ses réflexions sur la guerre. Toutes ses héroïnes, qu'elles soient banales, attentives, héroïques, affichent le même pessimisme vis-à-vis du mal qui émerge de la société humaine, mais elles affichent toutes à différents degrés une volonté de liberté et d'émancipation. Pour Triolet, la guerre représente à la fois une rupture pour les femmes, mais aussi une forme violente et involontaire d'émancipation par le fait que les hommes les quittent pour faire la guerre et les laissent seules pour gérer le quotidien. La défaite accentue cette rupture, car elle va entraîner l'Occupation et ses restrictions qui obligent les femmes à se débrouiller pour faire survivre leur famille et la Résistance au sein de laquelle les femmes prouvent leur patriotisme, et leur héroïsme, tout comme Elsa le fit. Enfin, la guerre n'épargne pas les femmes qui sont des victimes, autant que les hommes, car elles subissent sans pitié, tortures, déportation

---

<sup>410</sup> Elsa Triolet, « Une force immense défend la paix », *Ce Soir*, 7 mars 1949, p. 1.

et mort violente. Enfin, on peut remarquer qu'Elsa attache une grande importance à l'aspect physique de ses personnages féminins auxquels elle prête des traits emprunts aux canons de la beauté féminine.

### 3.1.5. Une lutte permanente pour « La Dignité des femmes »

« Aujourd'hui L'Union des femmes s'est fait pas pour des hommes, la charité, admettons, mais pour prendre leur part du fardeau humain. »<sup>411</sup>

L'image et le rôle des femmes dans la poétique de Triolet ont été modifiés par la Deuxième Guerre mondiale. Son implication personnelle contre l'ennemi nazi, à l'instar de nombreuses femmes, la conduit à introduire dans ses œuvres des personnages féminins qui résistent et sont le symbole de la lutte des femmes contre le Mal. Après le conflit, tout en poursuivant ses activités littéraires, elle participe à la diffusion des idées en faveur des droits des femmes et de leur émancipation. Elle publie des textes et tient des conférences dans lesquelles elle défend les femmes, les encourage à poursuivre le combat pour l'émancipation. Ce qui est intéressant dans tous ces textes et discours de l'écrivaine dans lesquels elle évoque les femmes dans les années d'après-guerre, c'est le fait qu'elle parle et évoque souvent des femmes courageuses de la guerre, que ce sont elles qui ont tout fait pour arrêter la guerre et ce sont elles ceux qui peuvent empêcher et quelques nouvelles guerres : « Les femmes ne sont pas suspectées d'aimer la guerre : toutes, elles ont un fils, un mari, un frère, à perdre, et il est plus aisé de se faire tuer que d'être là à attendre qu'on vous prenne, peut-être pour toujours, ce à quoi l'on tient plus qu'à la vie. »<sup>412</sup>

Immédiatement après la guerre, Triolet a été engagée pour aider diverses organisations de femmes. Son témoignage indique que « La fédération internationale des femmes » est fondée à Paris, en 1945, et qu'elle regroupe plus de 81 millions de femmes.<sup>413</sup> Cette organisation a collecté les dons pour les enfants, victimes de guerre. Dans ses articles journalistiques, notre écrivaine mentionne ses activités et invite les lecteurs d'y participer : « Merci pour eux. Qu'aucun enfant ne

---

<sup>411</sup> Elsa Triolet, Manuscrit inédit, Cahier n°042, p.26. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>412</sup> Elsa Triolet, « Les Combattantes de la Paix », *Ce Soir*, 2-3 déc. 1945, p.1.

<sup>413</sup> Voir plus sur ce sujet : Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, 3 mars 1946, p.1.

puisse penser : « Personne ne m'aime ! » Que l'homme ne soit pas seul, qu'il fasse reculer les loups ! »<sup>414</sup>

D'abord, dans son engagement pour la condition de la vie des femmes, l'écrivaine traitera de l'utilisation de la langue :

On sait que la langue française ne possède pas de mot pour désigner les unités dont se compose l'humanité, comme une corolle se compose des pétales, ou la faune d'animaux. Cette unité s'appelle *mensch* en allemand, *tcheloven* en russe, en français, il faudrait dire être humain. Mais on ne le dit pas, on dit : homme. En français, l'humanité se compose d'hommes, bien qu'une partie de ces hommes soient des femmes. Comme si le mot homme ne désignait pas le genre masculin. À moins que les femmes ne comptent pas.<sup>415</sup>

Pourtant dans le langage courant, le même mot accole au mot femme, ou au mot homme, prend une signification différente. Un homme honnête est celui qui ne vole pas, une femme honnête est celle qui n'a pas d'amant.<sup>416</sup>

Elle croit que la relation entre les hommes et les femmes a changé après la guerre, que les femmes n'ont pas eu ce qu'elles méritaient après la guerre. À titre d'exemple, elle cite une association qui s'occupait de la préservation de la culture et de la dignité humaine. Bien que dans le nom de cette association il y ait un nom « homme » et « une femme », selon notre auteure, le titre se réfère aux êtres humains de deux sexes. L'écrivain tient à montrer que les femmes ont combattu dans cette dernière guerre et que, comme les hommes, elles ont subi de grandes tortures :

Avant-guerre, il existait une « Association des écrivains pour la défense de la culture et de la dignité de l'homme ». Il est clair qu'ici la dignité de l'homme n'est pas autre chose que la dignité de l'être humain, être femme ou être homme. Les femmes se sont battues dans cette guerre pour la dignité de l'homme, pour ne pas vivre à genoux, pour que l'homme n'ait pas à essuyer des crachats sur son visage. Dans ce combat, elles ont subi la prison, le martyre, la mort...<sup>417</sup>

---

<sup>414</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, 3 mars 1946, p.1.

<sup>415</sup> Elsa Triolet, « La Dignité des femmes », *Les Lettres françaises*, n° 198, 4 mars 1948, p.1.

<sup>416</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>417</sup> *Ibid.*, p.1.

La dignité de la femme en tant qu'être humain demande en premier lieu que la poussière des siècles soit enlevée de la tête des hommes. Ce qu'il a fallu, ce qu'il faut de force de caractère a une femme pour aller contre les mœurs séculaires, plus tenaces que les lois. <sup>418</sup>

Le jour du 8 mars, jour international de la femme, je salue « la dignité de la femme », de Jeanne d'Arc à Danielle Casanova, de celles qui se sont couchées sur les rails à Saint-Étienne sans l'autre guerre, aux héroïnes quotidiennes qui rendent la vie possible à leur famille, de celles qui sont tombées pendant l'occupation et la guerre à celles qui se battent pour la Paix aujourd'hui. Je salue la dignité de la femme qui est la même que la dignité de l'homme, de l'être humain qui veut la Paix, sans tenir pour cela a sa vie au-delà et au-dessus de la dignité humaine. <sup>419</sup>

Le discours prononcé par Triolet en juin 1949 au IIIe Congrès national de l'Union des Femmes françaises<sup>420</sup> constitue un des rares documents dans lequel la militante Triolet aborde ces questions dans une optique sexuée.<sup>421</sup> Une remarque s'impose ici toutefois au - delà de la nécessité de toucher le public d'un congrès de femmes<sup>422</sup>, la valorisation du rôle social des mères doit y être lue aussi à la lumière du matérialisme, qui à partir de 1945, envahit l'idéologie et activisme de l'UFF, à l'image des associations conservatrices :

Je m'adresse à vous, les femmes, qui protégez vos enfants de la guerre, qui voulez les faire profiter des bienfaits du progrès ; pour cela, vous devez les protéger de l'ignorance, devant le progrès. C'est des enfants d'aujourd'hui que dépend le progrès de demain. Il faut donc leur donner ce qui leur revient de droit : l'héritage du savoir amassé durant des siècles par les hommes. Le leur donnent pour qu'ils le transmettent aux générations suivantes, augmenté, amélioré. C'est cela qui s'appelle le progrès, tel que nous le comprenons, le progrès qui porte en lui la paix. <sup>423</sup>

---

<sup>418</sup> Elsa Triolet, « La Dignité des femmes », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>419</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>420</sup> *Union des Femmes françaises*, puis *Femmes solidaires* est une association féministe qui voit le jour grâce à Danielle Casanova au début de l'an 1941. Les valeurs de cette association sont : la laïcité, la mixité, l'égalité des droits des femmes, la paix et la liberté.

<sup>421</sup> Voir le document sur ce congrès à l'annexe de cette étude : image 09, dossier VI : « Du soleil plein le cœur ».

<sup>422</sup> Ce discours touche le public assistant de ce congrès pendant lequel Triolet a prononcé ce discours. Une jeune militante Raymonde Lefebvre de l'Union des femmes françaises rencontre Elsa Triolet et « impressionnée par le discours d'Elsa Triolet, Raymonde Lefebvre rassemble 142 livres et crée, à son retour de Marseille, la toute première bibliothèque de la ville, dans le quartier du Madrillet. » <https://www.saintetiennedurouvray.fr/la-ville/tresors-culturels/les-bijoux-delsa-triolet/> La bibliothèque portait le nom « Elsa Triolet ».

<sup>423</sup> Elsa Triolet, « Intervention au IIIe Congrès national de l'Union des Femmes françaises », juin 1949, *Annales de la Société des Amis Louis Aragon et Elsa Triolet*, op.cit., p.374.

Triolet demande aux mères qui l'écoutent de jouer le rôle qui leur a toujours été dévolu : protéger leur progéniture. Mais, en même temps, elle profite de sa prise de parole pour les rallier à ses préoccupations personnelles de militante. Ainsi, la protection maternelle revêt ici un aspect qui déborde le cadre des soins physiques prodigués aux enfants et s'étend au domaine de la connaissance (avec la propagation de la littérature « progressiste »), seule l'arme contre l'ignorance génératrice de guerres. Cette méditation culturelle féminine en vue de préparer l'homme en demain (en référence au rôle d'éducatrice traditionnellement dévolu aux femmes) est promue en vecteur solide d'un progrès, qui assimilé à l'avenir, est visionné, par cette pessimiste inventée, mais disque héritière des penseurs du XVIII<sup>e</sup> siècle, dans sa dimension optimiste. Dans un contexte de guerre froide, qui oppose deux blocs, ce progrès qui touche le féminisme et le communisme ne peut, selon Triolet que concourir à la consolidation de la paix. Enfin, l'étude du discours public de Triolet concernant ce rôle des sexes dans la lutte pour la paix, montre que l'écrivaine aborde cette question de manière très personnelle. En effet Triolet avait déjà mis en relief, dans un article de 1948 consacré au jour de la femme, l'importance de l'intervention culturelle des femmes dans la construction d'une conscience universelle de la paix. Dans cet appel adressé aux hommes et aux femmes pour assumer au sexe féminin une meilleure place dans la sphère publique, l'auteure présente l'accès voire la participation des femmes au travail et à la culture comme des conditions indispensables au progrès humain.

La même pensée nous retrouvons dans le discours de Triolet consacré à Eugénie Cotton<sup>424</sup>, une des partisans de l'association *Union des femmes françaises* et la militante pour la Paix de 1951 :

Bon anniversaire, chère madame Cotton ! Je suis heureuse de pouvoir, en ce jour, vous dire mon compliment, comme des milliers de femmes, blanches, jaunes, noires, auraient souhaité le faire.

Vous avez beau avoir 70 ans, Mme Cotton, vous êtes pour nous un symbole de l'avenir, puisque vous luttez pour la Paix, et que l'idée d'un avenir et celle de la Paix ne forment qu'un seul tout. La longue traine des années derrière vous, loin de vous vieillir, n'est qu'un long entérinement à la marche en avant sur le chemin accidenté du Progrès. Et toutes les étapes d'une vie de femmes, par lesquelles vous êtes passées pendant ces 70 ans, vous servent à aider les femmes de votre expérience et à être de plain-pied et avec les femmes qui ont encore à lutter dans leurs pays pour

---

<sup>424</sup> Eugénie Cotton (1881-1967), une scientifique française. Elle était également engagée politiquement comme dirigeante de l'Union des femmes françaises (UFF) après 1945 et à l'Association d'amitié France-URSS.

leurs droits premiers comme vous l'avez fait dans votre jeunesse, et vous êtes aussi de plain-pied avec les jeunes femmes en France qui savent déjà à peine que leurs droits d'aujourd'hui ne leur sont pas venus tout seuls ; avec une expérience de 70 ans, vous aidez les femmes françaises à l'étape suivante de leur combat pour l'égalité avec hommes, tant sur le plan matériel que le plan moral ; et vous les y aidez aussi en aidant les hommes à se libérer de leur tenace mentalité d'esclavagistes !

Vous avez ainsi su rejoindre les femmes des pays où la question des droits féminins ne se pose plus, va de soi, où les femmes, tout naturellement ont accès à tous les domaines et y réussissent comme les hommes.

Et, nous sommes fières de marques d'amitié et d'estime que vous donnent les femmes de ces pays-là.

Vous êtes, Mme Cotton, l'exemple vivant d'une femme qui est l'égale des hommes, sans perdre sa féminité. Vous et le grand savant Aime Cotton, vous formiez un couple idéal, à notre sens humain et non hollywoodien, un couple idéal parce que son amour portait en lui l'avenir en créant commun, dans la formation des générations suivantes.

Si vous êtes proche du cœur des femmes, Mme Cotton, c'est parce que votre vie répond à bien de leurs problèmes, c'est que, comme je l'ai déjà dit ailleurs, vous ne vous différenciez des millions de femmes du monde entier que par la « qualité » exceptionnelle que vous apportez à tout ce que vous avez entrepris au long des 70 ans de votre existence : c'est la « qualité » de votre travail scientifique qui a fait de vous un maître de recherches, c'est la « qualité » de votre autorité morale qui a fait de vous directrice de l'« Ecole de Sèvres », c'est la « qualité » de vos activités qui vous a mise à la tête de la « Fédération démocratique Internationale et de l'Union des Femmes Françaises » et fait de vous la vice-présidente du Conseil Mondial de la Paix. C'est la « qualité » de votre combat pour la Paix qui a été récompensé par le « Prix Staline de la paix ». Et, puisque, les femmes vous ont choisie pour symbole, nous, les femmes, nous fêtons aujourd'hui, avec vos 70 ans, l'anniversaire de toutes celles qui mènent le combat pour nos droits au travail, à l'amour à la Paix.

Bon anniversaire, chère Mme Cotton, bon anniversaire, femmes du monde entier.<sup>425</sup>

---

<sup>425</sup> Elsa Triolet, « Bon anniversaire, chère Madame Cotton », *Ce Soir*, 12 oct. 1951, p.4.

## 3.2. La représentation « des persécutés les plus persécutés »<sup>426</sup>

« La guerre vient sur nous comme une locomotive à pleine vapeur. »<sup>427</sup>

### 3.2.1. Les Juifs

Notre écrivaine, femme, étrangère et d'origine juive, a été confrontée à l'antisémitisme dès son adolescence alors qu'elle résidait dans son pays natal, la Russie. L'Empire russe avant 1917 était l'état dans le monde qui abritait la plus grande population juive. Toutefois, les juifs étaient discriminés et contraints de résider dans des territoires spécifiques, notamment à l'ouest de l'Empire où ils étaient victimes de pogroms. La famille d'Elsa Kagan fait partie des Juifs privilégiés qui ont pu s'établir légalement à Moscou, mais dont le statut reste fragile et inférieur à celui des Russes orthodoxes. Comme le souligne un de ses biographes, Jean-Noël Liant, Triolet découvre l'antisémitisme russe « lorsqu'un jeune homme russe de famille noble refusera de jouer avec elle après avoir appris qu'elle était juive. »<sup>428</sup> Durant cette période avant la Révolution de 1917, Elsa Triolet est directement concernée par la situation des Juifs dans l'Empire russe. En tant que fille d'un Juif, elle connaît et subit les mesures discriminatoires mises en place à leur rencontre comme *le numerus clausus* dans l'administration ou les universités, mais heureusement à Moscou elle n'a pas à affronter les pogroms qui atteignent les Juifs qui résident dans les provinces de l'ouest de l'empire. »<sup>429</sup> Pour jeune Elsa, cette expérience vécue de l'inégalité<sup>430</sup> et de la discrimination joue un rôle déterminant dans son cheminement intellectuel et politique qui la rapproche des idées des communistes lesquelles, en cette période, offrent protection et émancipation à travers leurs mots d'ordre repris de la devise des Révolutionnaires français de 1789 : liberté, égalité,

---

<sup>426</sup> Nous empruntons ce terme de Lili Marcou de son ouvrage *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 265. Aragon en 1931 publie son dernier recueil de poèmes surréalistes sous le titre « Persécuté persécuteur ».

<sup>427</sup> Elsa Triolet, « Une fORCe immense défend la paix », *Ce Soir*, 6 mars 1949, p.1.

<sup>428</sup> Jean-Noël Liant, *Elsa Triolet et Lili Brik, les sœurs insoumises*, op.cit., p. 15. Triolet transpose cet épisode de son adolescence dans le roman *Le Cheval blanc* dans le discours entre Marina et Vigaud. Voir la page 143 de ce chapitre.

<sup>429</sup> Jean-Noël Liant, *Elsa Triolet et Lili Brik, les sœurs insoumises*, op.cit., p. 15.

<sup>430</sup> Lili Marcou nous rappelle : « C'est durant leur enfance, à la fin du XIX siècle, que sont diffusés les *Protocoles des Sages de Sion* — texte fabriqué de toutes pièces par un agent de l'Okhrana. C'est durant leur jeunesse, en 1913, qu'éclate l'affaire Beilis : on accuse, à Kiev, le juif Beilis d'avoir tué un enfant chrétien pour mélanger son sang aux matzos de Pessah (la Pâque juive). » Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 12. Les sœurs Kagan se souvenaient de cet épisode. Voir : Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, op.cit., pp.45-141.

fraternité<sup>431</sup>. Elsa Triolet va rencontrer l'antisémitisme à Paris entre les deux guerres : nous avons déjà mentionné dans ces pages sa souffrance concernant la discrimination qu'elle a subie à l'occasion de la publication de ses articles dans NRF à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Enfin, elle va endurer le paroxysme de l'antisémitisme, qui fut érigé en système durant l'Occupation, période au cours de laquelle Triolet est pourchassée et persécutée par les nazis. Un document officiel nous apporte la preuve qu'elle est recherchée et en danger à cause de ses origines juives. Le 22 mars 1944, le SS Heinz Röthke<sup>432</sup>, l'un des responsables du commandement de la Gestapo et des services de sécurité allemands en France, envoie au chef de la Gestapo de Marseille un ordre concernant Triolet : « Arrêtez immédiatement le danseur juif Johnny du cabaret marseillais Biarritz ainsi que la juive Elsa Kagan dite Triolet, maîtresse d'un dénommé Aragon également juif. »<sup>433</sup> Dès que les Allemands occupent la France, Elsa Triolet décrit leur odieuse hiérarchisation raciste des différents groupes de personnes qu'ils veulent éliminer. Elle rapporte que les Juifs figurent en premier lieu sur leur liste « d'épuration », ensuite « les communistes, puis tout ce qui n'était pas le surhomme allemand. »<sup>434</sup>

Elsa ne dénonce pas uniquement l'antisémitisme mais soutient tous ceux qui sont persécutés ou traités en paria par un groupe majoritaire, soit pour des raisons politiques, religieuses ou à cause de différences de couleur de peau. Dès le début, Triolet décrit dans ses œuvres les populations minoritaires et les groupes humains opprimés : elle consacre plusieurs pages de ses romans aux Noirs américains<sup>435</sup>, aux Républicains espagnols, aux femmes et aux enfants. Ainsi, au-delà de ses origines, c'est la guerre, les lois discriminatoires édictées en France par le gouvernement de Vichy, la révélation de l'existence des camps de concentration, sa participation à la Résistance, qui vont marquer sa vie ainsi que son œuvre de fiction en mettant en lumière les

---

<sup>431</sup> C'est pourquoi un héros dans le roman *Le Rendez-vous des étrangers* dit : « Je suis curieux et je suis optimiste. Donc, je m'intéresse au communisme. » (Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.27 (I), p.69)

<sup>432</sup> Heinz Röthke (1912-1966), l'un des principaux responsables de la déportation des Juifs en France entre 1940 et 1944. Il dirige également le camp de Drancy de 1942 à 1943.

<sup>433</sup> Francis Crémieux, « Arrêtez immédiatement la juive Elsa Kagan dite Triolet », *Faites entrer l'infini*, n° 21, juin 1996, p.15. Gisèle Sapiro dans *La Guerre des écrivains* mentionne que le roman de Triolet *Le Cheval blanc* était le favori pour le Prix Goncourt, mais ce n'est pas ce roman qui est à l'origine de cette décision allemande, mais les textes critiques sur ce roman qui ont paru dans *Les Lettres françaises*. Le troisième document de Heinz Röthke comporte : « Au sujet d'Elsa Kagan nous n'avons rien pu apprendre. En vue d'enquête ultérieure, l'affaire est transmise à l'antenne de la SIPO d'Avignon. Les Juifs arrêtés ont été acheminés dans les meilleurs délais au camp juif de Drancy. » Francis Crémieux, op.cit., p.15

<sup>434</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

<sup>435</sup> Il faut se référer au roman *Le Cheval blanc*.



Juifs, les Tziganes, les Arméniens, les Russes et les Polonais. La présence visible de ces nations et peuples dans son œuvre qui traite de la Seconde Guerre mondiale nous amène à citer la conclusion de Lili Marcou qui affirme qu'Elsa Triolet est « un des rares écrivains de la Résistance à évoquer les persécutés les plus persécutés »<sup>436</sup> dans l'ensemble de son œuvre. C'est la raison principale pour laquelle nous choisirons de consacrer un sous-chapitre de notre thèse à la représentation des minorités dans l'œuvre d'Elsa Triolet. Nous révélerons, à travers ses romans et nouvelles, l'image de ces peuples persécutés dans la fiction de Triolet. Nous dévoilerons notamment les messages qu'elle a voulu transmettre à ce sujet dans le cadre et l'atmosphère spécifiques de cette période tourmentée de guerre.

Dans une œuvre qui comporte un grand nombre d'opus, comme celle d'Elsa Triolet, nous entendons montrer comment les personnes d'origines juives sont décrites et les relations que les autres personnages ont avec elles. Il convient de définir le rapport que l'autrice entretient avec ses personnages, notamment dans le contexte de la Deuxième Guerre mondiale. Pour ce faire il est nécessaire de circonscrire le champ de l'analyse de la présence des Juifs et des réflexions sur l'antisémitisme dans son travail. Dès le début de la Seconde guerre mondiale, dans une chronique publiée en 1941 par Seghers sous le titre « Fantômes » et « Fantômes 41 », Triolet mentionne la population juive. Dans ces deux textes, l'écrivaine utilise un registre narratif fantastique quand elle décrit des fantômes incarnés en chevaux de zinc qui se déambulent dans les rues de Paris. Par ce procédé, l'écrivaine nous donne une image des Juifs menacés par les Allemands. La première référence dans ces écrits faisant allusion aux Juifs est une phrase de Boris Pasternak, lui-même appartenant à une famille juive d'Odessa, que l'écrivaine insère dans son texte : « C'est quel siècle dehors ? »<sup>437</sup>. La narratrice nous apprend que cet auteur russe a prononcé cette phrase depuis sa fenêtre et elle ajoute une explication de cette citation en note de bas de page en précisant que pour elle le millésime de l'année en cours est 1941 alors que pour d'autres peuples et dans d'autres pays il existe un autre décompte des années. À travers cette démarche, elle informe et éduque ses lecteurs sur deux points essentiels : le mode de décompte des années n'est pas universel mais est le reflet d'une culture ou d'une civilisation, et 1941 est un millésime qui doit rester dans les

---

<sup>436</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 265.

<sup>437</sup> Elsa Triolet, « Fantômes », *Poésie 41*, n° 4, mai-juin 1941, p. 76.

mémoires. Elle décrit la présence d'un Juif dans les rues parisiennes en décrivant son aspect physique. Elle montre le courage et l'audace de cet homme qui ose marcher parmi les « fantômes ».

Rue de France, tout se passe normalement : les fantômes d'autos ne dérangent personne ; on fait la queue pour du tabac ; les femmes font claquer leurs semelles de bois. Le vent souffle sur le soleil pour le refroidir et on a tantôt chaud, tantôt froid. Par ici je n'ai jamais vu de fantômes... Attention ! Une apparition s'avance par la rue de France, elle s'en vient droit du Moyen Âge. C'est un homme, il est petit, il a une barbe blanche qui descend bas sur sa poitrine, des boucles blanches encadrent son visage et il porte un long vêtement couleur de sable. Quand le vent lui arrache son chapeau noir, il découvre, posée sur ses cheveux blancs, une petite calotte noire, pointue. Le spectre s'immobilise et regarde rouler son chapeau. Beige, coiffé de sa calotte noire, il a la forme et la couleur d'un poivrier. Un jeune homme ramasse le chapeau, le tend au spectre avec déférence. Je me retourne une fois, deux fois, trois fois : l'apparition est toujours là, elle époussette son chapeau. Est-ce le Juif errant lui-même, ou un juif en chair et en os, devenu errant ? Le vent souffle, il y a un grand soleil, je tourne au coin de la rue et l'apparition disparaît.<sup>438</sup>

Elsa écrit ce passage de manière très descriptive et l'achève par une question faussement naïve, car ce procédé lui permet de décrire le sort réservé aux Juifs pendant l'Occupation: un Juif doit rester discret presque invisible comme un spectre, car il n'a rien à faire dans un monde dominé par les nazis et les fascistes, son statut le déshumanise. En utilisant un vocabulaire macabre (très fréquent chez elle où toute écriture semble tendre vers la maladie, la mort, le cadavre, le pourrissement, la fosse...) Elsa sous-entend qu'il ne fait déjà plus partie de ce monde, qu'il est un mort en devenir, une ombre, l'odieuse image prémonitoire des corps des déportés dans les camps de concentration et d'extermination. L'utilisation du terme Juif errant permet à Triolet de convoquer trois références : la première est celle du mythe de l'errance éternelle prédite par Jésus qui est un motif devenu un poncif dans la culture populaire chrétienne européenne, la seconde est ce que ce terme porte de charge antisémite, car pour les antisémites chrétiens l'errance des Juifs représente une punition divine liée à leur rôle dans la passion du Christ. Enfin, par métonymie, Elsa utilise le terme Juif errant comme une figure emblématique de la condition juive : l'errance est donc revendiquée car elle s'inscrit dans la réalité de l'époque comme conséquence des expulsion et des déportations massives.

---

<sup>438</sup> *Ibid.*, 77.

Mais, la présence des Juifs dans la prose romanesque de l'auteure diffère par rapport à celle que l'on trouve dans ses articles publiés pendant la guerre. Dans ses romans, l'écrivaine inscrit les Juifs dans un contexte historique plus précis et l'image de ce peuple acquiert également des dimensions philosophiques, éducative et politique. C'est la raison pour laquelle nous avons choisi de commencer par notre interprétation du roman *Le Rendez-vous des étrangers*, qui inclut des parties entières liées à l'origine, au mouvement et à l'installation de la communauté juive en Europe et dans le monde.

*Le Rendez-vous des étrangers* est un roman qui sort en 1956, dans une période de relation internationales tendues et de crispation politique et idéologique. Ainsi, après la dénonciation des crimes de Staline, Triolet apprend que certains de ses amis russes comme Ilya Ehrenbourg ont été censurés et menacés par les campagnes antisémites commandées en URSS par Staline. De même, elle constate que la fondation de l'État d'Israël en 1948 a cristallisé, au Moyen Orient, une nouvelle forme de haine entre les Arabes et les Juifs, et enfin elle a pris une part active à la défense d'Ethel et Julius Rosenberg, accusés d'espionnage puis exécutés aux États-Unis en 1953, cette affaire associant anticommunisme et antisémitisme dans le climat nauséabond de l'ère du Mac Carthysme. C'est pourquoi une des meilleures définitions de ce roman est donnée par Desanti qui affirme que ce livre est construit autour d'une grande douleur contre la nature « d'être étranger au lieu même où l'on vit... »<sup>439</sup>

Dans ce roman, les chapitres consacrés aux populations minoritaires et persécutés sont écrits sous forme d'essais, de tracts, ils n'affectent pas réellement l'intrigue, mais ils permettent d'afficher les penchants politiques de certains personnages. Dans *Le Rendez-vous des étrangers*<sup>440</sup>, pour la première fois, Elsa montre et dévoile que l'appartenance au peuple juif « peut devenir une affaire de conscience »<sup>441</sup>. Pour écrire ce roman, qui reflète le mieux, les doctrines de l'écrivaine

---

<sup>439</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p. 247. Aragon publie le recueil en 1945 sous le titre *En étrange pays dans mon pays lui-même*.

<sup>440</sup> Pour ce roman Triolet reçoit *Le Prix de la Fraternité* d'une organisation de la Résistance, le mouvement contre le racisme, l'antisémitisme et pour la paix. Comme elle témoigne dans la préface de ce roman dans *ORC*, lors de l'annonce de la nouvelle sur ce prix, son nom a été effacé.

<sup>441</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.349. Desanti ne dit pas, mais nous concluons que Triolet dialogue avec Sartre, qui dans son étude *Réflexions sur la question juive* écrit : « À la différence de l'antisémite, le démocrate n'a pas peur de lui-même, ce qu'il redoute ce sont les grandes formes collectives ou il risque de se dissoudre. Ainsi a-t-il fait choix de l'esprit d'analyse ne voit pas ces réalités synthétiques. À ce point de vue, il craint que ne s'éveille chez le Juif une « conscience juive », c'est-à-dire une conscience de la collectivité

sur l'antisémitisme, Triolet s'informe beaucoup sur l'histoire des populations juives. Dans ce roman, elle présente deux courants de pensée diamétralement opposés : d'un côté, ceux qui défendent le peuple juif des diffamations pendant et après la guerre et de l'autre, ceux qui propagent l'antisémitisme. Elle avoue qu'elle a dû « étudier les lois actuelles sur l'émigration, lire des livres sur l'errance du peuple juif [...] »<sup>442</sup>. Elle réplique aux attaques de certains critiques littéraires qui soulignent des raccourcis ou des erreurs dans sa manière de broser le portrait des Juifs en expliquant que *Le Rendez-vous des étrangers* n'est pas « une œuvre journalistique. »<sup>443</sup> Triolet utilise intentionnellement ce procédé de mélange de fiction et de journalisme pour que son écrit ressemble à une prose documentaire fidèle à la réalité, et non à une fiction littéraire, dans le but de convaincre ses lecteurs de la véracité de ce qu'elle rapporte. Ainsi, il n'y a pas de distinction claire entre la prose documentaire et la fiction, ce qui lui permet de retenir plus facilement l'attention du lecteur, de le convaincre, dans un but didactique, que ses écrits retracent de vraies vies ou de vrais destins brisés. Chez elle, les passages sur les peuples minoritaires sont un mélange de la fiction, le journalisme et la pédagogie. Elle justifie ces chapitres ainsi : « Et je ne crois pas que la « tirade juive » conçue en monologue inspire, ait abouti à un article de journal. Il y a quelque chose de pervers, une sorte de falsification de la littérature dans une telle conception. »<sup>444</sup>

Triolet profite de l'échange d'idées entre Olga, personnage central du roman (personnage que nous avons déjà analysé dans les chapitres qui portent sur les femmes en guerre) et Élisabeth autre personnage féminin du roman *Le Rendez-vous des étrangers* (que nous avons déjà rencontré dans le roman *Le Cheval blanc*) pour délivrer au lecteur une opinion générale sur les Juifs dans les années d'après-guerre et durant la période de la guerre froide. Déjà dans *Le Cheval blanc*, nous apprenons l'origine d'Élisabeth qui s'exprime ainsi :

---

israélite, comme il redoute chez l'ouvrier l'éveil de la « conscience de classe ». (Jean-Paul Sartre, *Réflexions sur la question juive*, Folio essai, Gallimard, 2017, p. 37)

<sup>442</sup> Elsa Triolet, « Le Rendez-vous de S. Denis ou l'école buissonnière », *La Nouvelle Critique*, avril 1959, n° 105, p.82.

<sup>443</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.696.

<sup>444</sup> *Ibid.*, p.696.

— Je suis comme tous les juifs, disait-elle, cette voix. J'aime l'illusion, l'erreur des sens et de l'esprit. Je crois avec bonheur à toutes mes imaginations chimériques... Tous les juifs ont l'espoir chevillé au cœur, pourquoi, croyez-vous donc qu'ils croient au Messie ? Moi aussi, je crois à la venue du Messie... Je suis les traces de mon père, juif et révolutionnaire, parce que j'ai cette capacité d'espérer toujours et malgré tout...<sup>445</sup>

Afin de convaincre Olga de la persécution des Juifs pendant la guerre, les personnages présenteront leurs observations personnelles, mais ils parleront aussi de l'histoire de ce peuple. Pour Olga, par exemple, la souffrance du peuple juif pendant les guerres et les persécutions n'est pas en cause, mais pour elle, le problème réside dans la rupture de l'universalité et de l'unité de l'humanité qui est provoquée par la division du monde entre juifs et non-juifs. Olga considère aussi que la création du nouvel État d'Israël va être la cause de nouveaux problèmes : « Mais l'État d'Israël était peut-être autre chose... »<sup>446</sup> Olga Heller, une femme résistante et communiste s'oppose en quelque sorte à la fondation d'un nouveau pays capitaliste et demande à Élisabeth pourquoi sa fille adoptive, qui a récemment fait part de son origine juive, doit émigrer en Israël et participer activement à la fondation et au développement du nouvel état. Triolet, à travers les idées de ses personnages, montre d'un côté que les jeunes juifs, qui représentent la nouvelle génération, sont dispersés dans toute l'Europe et qu'ils veulent créer un État où les juifs pourraient être majoritaires et vivre selon leurs lois, mais elle contrebalance cette idée en faisant s'exprimer ceux qui croient que ce nouveau pays pourrait se transformer en un pays nationaliste :

C'est chez eux le désir de créer « un foyer national juif », et c'est comme cela qu'ils parlent de ce « foyer national juif ». J'en ai par-dessus la tête, ma pauvre Olga... Et encore : « reconstituer une nation » ...Ce sont des enfants d'une race humiliée depuis des siècles... Ils veulent avoir leurs lois à eux, leurs coutumes, leur langue, une patrie.<sup>447</sup>

Elsa veut faire comprendre que le nationalisme juif peut être aussi porteur de conflit que les autres nationalismes, surtout s'il rencontre frontalement le nationalisme arabe.

Olga se défend affirmant qu'elle n'est pas antisémite, mais elle veut signaler qu'une nouvelle forme de racisme menace : « Je ne suis pas antisémite, dit Olga, mais si les Juifs se

---

<sup>445</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p. 255.

<sup>446</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p.151.

<sup>447</sup> *Ibid.*, p.151.

mettent à faire du racisme, s'ils partagent l'humanité en Juifs et non-Juifs, ils arriveront à la même horreur que les Chrétiens, crimes et erreurs. »<sup>448</sup> En fait Olga se méfie de tout ce qui peut diviser les hommes et veut empêcher qu'une nouvelle forme de racisme soit mise en place par d'anciennes victimes du nazisme.

Pour Élisabeth, au contraire, la chose la plus importante à retenir est la création d'un nouvel État dans lequel la diaspora juive, les jeunes et l'intelligentsia se rassembleront. Par le développement de cette opinion, Triolet expose au lecteur la position des sionistes qui sont favorables à l'établissement d'un foyer national juif au Moyen-Orient et à la création d'un État juif, c'est-à-dire à l'État d'Israël. Olga considère la création de ce nouvel État comme une nouvelle menace politique et militaire, et le prélude à un affrontement avec les musulmans. C'est pourquoi Olga dit que les Juifs vont « exterminer les malheureux Arabes »<sup>449</sup>. Malgré des positions divergentes, Olga et Élisabeth sont tout de même d'accord sur une vision pessimiste de l'avenir au Moyen-Orient.

Les amis d'Olga s'opposent à son point de vue sur la situation et son attitude envers le peuple juif. Ils n'ont pas besoin de convaincre Olga de la justesse de leurs idées politiques, ils veulent juste lui montrer combien et de quelle manière le peuple juif a souffert pendant des siècles. Les phrases prononcées par un jeune homme s'adressant à Olga, et le champ lexical qu'il utilise pour décrire la souffrance des Juifs, permettent également à Triolet de décrire la situation des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale :

Le jeune garçon disait que les Juifs étaient chassés, bannis, expulsés, proscrits, déportés, spoliés, réduits en esclavage, dispersés, massacrés, égorgés... Soupçonnées, vexés, maltraités, injuriés, humiliés, avilis, torturés, martyrisés... leur nom, un terme de mépris, leur personne un objet d'outrages...<sup>450</sup>

Ce procédé littéraire, la persuasion, sera appliqué par Elsa Triolet dans les derniers chapitres du roman, nous donnant en détail de nombreux faits historiques liés aux Juifs, leurs relations avec les autres nations à travers l'histoire, nous montrant ainsi leurs souffrances. Les personnages citent l'exemple de l'Espagne au Moyen Âge et de la France sous le régime de Vichy,

---

<sup>448</sup> *Ibid.*, p.153.

<sup>449</sup> *Ibid.*, p.153.

<sup>450</sup> *Ibid.*, p.156.

soulignant comment les Juifs vivaient, en Espagne, en harmonie avec la population musulmane jusqu'à l'arrivée des Chrétiens qui les expulsent brutalement ou les forcent à se convertir. Le narrateur replace les événements survenus en Espagne il y a plusieurs siècles dans le contexte de la nouvelle persécution des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale et souligne comment les mêmes événements se sont produits à Grenade lors de la Reconquista en 1492 et en 1942 en France : « Et les Juifs ont aimé la France...La France leur patrie. Qui dans les années d'Occupation revient au Moyen Âge. »<sup>451</sup> Ainsi Elsa démontre que même lorsque les Juifs sont installés depuis longtemps dans un pays qu'ils considèrent comme leur patrie, les non Juifs les considèrent comme des populations qui ne répondent pas à leur vision de l'uniformisation religieuse ni à leur concept de pureté de la nation et ils sont donc toujours dans une situation de minorité précaire par rapport aux populations majoritaires.

Fred, le personnage du roman, lui aussi, d'origine juive, tente d'expliquer à ses amis l'histoire douloureuse des Juifs à travers les siècles. Il rappelle que pendant des siècles, les Juifs ont été persécutés par les Chrétiens qui les ont parqués dans des ghettos, leur ont interdit d'exercer des fonctions publiques, la médecine ou de s'engager dans une carrière militaire :

On cantonnera les Juifs dans des quartiers exclusifs, on leur fera porter des vêtements qui les désigneront comme les Juifs...*Verboten! Raus! Nur fur Christian...Only for white people, Juifs Compris...*Coupés du monde, seuls, seuls ! Ces hommes, ces femmes mettent toute leur force morale dans le maintien de leurs coutumes, de leur foi, et lorsqu'on veut les baptiser de force, on se trouvera en face d'êtres héroïques.<sup>452</sup>

Tous ces mots et toute cette prose documentée nous amènent à la phrase clé prononcée par Olga, phrase que nous avons rencontrée à plusieurs reprises chez Elsa Triolet. Olga conclut que l'antisémitisme existe, qu'il a toujours existé, qu'il est présent chez tous, mais sous des aspects différents, et qu'il faut le combattre :

---

<sup>451</sup> *Ibid.*, p.171.

<sup>452</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.160.

C'est vrai, dit Olga, et c'était comme si elle se parlait à elle-même, l'antisémitisme est un microbe, et quand on croit que l'homme en est guéri, une récurrence se déclare, et cela recommence. Nous pensons que l'antisémitisme est la forme moderne du cannibalisme, mais ces mots n'ont plus de sens quand celui qui les répète est lui-même un cannibale.<sup>453</sup>

Cependant, ce problème de discrimination envers les Juifs entre dans un champ beaucoup plus large pour Olga, que pour les autres héros du roman. Pour elle, la question primordiale reste le fascisme. Le fascisme est une idéologie nationaliste et autoritaire néfaste qui touche de nombreux pays et qui attise les peurs et les haines, et crée en retour des persécutions et des souffrances. Cette forme de pensée et d'action doit être absolument combattue :

... L'Étoile jaune, oui, je sais, j'ai vu. Mais, c'est le fascisme, voyons, le fascisme, vous savez pourtant ce que c'est, Monsieur ! Tous les Juifs devraient savoir, mieux que quiconque — eh bien, non ! Il y en a comme vous, pour en faire un malheur purement juif. Pensez à tous vos compatriotes qui ont donné leur vie contre le fascisme, l'Étoile jaune entre autres, ici, en France... Vos compatriotes, les Français, Juifs ou pas...<sup>454</sup>

À travers les propos d'Olga, Triolet souligne que l'antisémitisme et la persécution des Juifs doivent être combattus, mais que le fascisme et le nazisme sont des idéologies encore plus dangereuses, car elles peuvent s'attaquer à tous les hommes en donnant la possibilité d'exclure une partie de la population du cercle de l'humanité.

Cette représentation aussi ténébreuse de l'histoire des Juifs donnée à travers les siècles, mais aussi à travers l'histoire récente de la France durant la Seconde Guerre mondiale, laisse au lecteur un sombre sentiment de pessimisme, où toute bataille est perdue d'avance et où le mal prédomine. Cependant, ce roman nous montre aussi un autre visage de l'humanité, dans laquelle règnent la bonté et la préoccupation pour autrui et où les gens sont prêts à préserver la vie des autres. Élisabeth a sauvé une petite fille juive pendant la guerre, une famille la lui a confiée pendant la grande rafle du 16 juillet 1942 : « Combien y a-t-il de Juifs sauvés par le miracle de la solidarité humaine. »<sup>455</sup> Élisabeth, qui se préoccupe de sauvegarder la vie de sa petite fille adoptive l'amène

---

<sup>453</sup> *Ibid.*, p.163. Ces allusions d'Elsa se réfèrent directement à une déclaration de Staline de 1931 dans laquelle il traite l'antisémitisme comme une forme extrême du chauvinisme racial, comme survivance dangereuse du cannibalisme. Voir : Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit. p. 324.

<sup>454</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p.164.

<sup>455</sup> *Ibid.*, p.164.



en Suède qui est un des rares pays européens à se situer, de par sa neutralité, hors de la zone du conflit, et elles ne reviennent en France qu'après la Libération. Elle est le témoin de la répression menée envers les Juifs en France pendant la guerre et elle ne fait pas de distinction entre les Juifs et les autres Français :

Ce sont des Juifs français, moi je n'y aurais jamais pensé, c'étaient pour moi des Français, c'est tout. Mais, eux, français depuis des siècles, voilà qu'ils n'étaient plus français, parce que pendant l'Occupation, des Français ont envoyé des Juifs dans les camps. Ils leur en veulent...<sup>456</sup>

La solidarité des Français envers les peuples minoritaires et surtout envers les Juifs a été mentionnée une fois encore dans la nouvelle « Le Premier accroc coûte deux cents francs » dans laquelle Triolet décrit les premiers pas vers la Libération. Le docteur qui reçoit des messages de liaison s'occupe de trouver un abri pour « les jeunes, pour les Juifs, pour les traqués »<sup>457</sup>. Une fois encore, Triolet n'opère pas de distinction entre les opprimés, et pour l'écrivaine, ceux qui aident ces malheureux le font par humanité et au nom d'un grand principe général de solidarité humaine.

Le sort des Juifs présents en France pendant le régime du gouvernement de Vichy est représenté à travers le personnage de Sacha Rosenzweig. A mesure qu'elle peint les destins humains individuels, les déchirements, les relations interpersonnelles spécifiques, les peurs des Juifs en raison de leur foi et de leur origine, Triolet nous donne un tableau général de la souffrance des Juifs en Europe pendant les années sombres de la Seconde Guerre mondiale. Elle recourt à un procédé littéraire spécifique, elle ne peint pas les Juifs à travers leurs coutumes, elle ne leur attribue aucun caractère particulier, mais au contraire, elle les peint comme tous les autres peuples, avec leurs vertus et leurs défauts, comme toutes les personnes qui souffrent. La prose de l'écrivaine ne comporte pas de description directe de scènes pathétiques de torture et de persécution. Les sévices et les humiliations sont révélés indirectement par les personnages et le narrateur qui racontent ce qui est arrivé aux personnages torturés et humiliés. Par ce procédé littéraire, Elsa va au-delà de l'horreur immédiate et insiste sur l'effet à long terme de ces souffrances sur les individus qui ont été torturés, ou après leur retour des camps de concentration.

---

<sup>456</sup> *Ibid.*, p.152.

<sup>457</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 127.

Dans ce roman, Sacha est un juif d'origine russe, dont les parents ont dû immigrer en France pendant la Révolution d'Octobre. Son père était un médecin qui disait souvent qu'il devait se réfugier en France, que les persécutions politiques et religieuses n'étaient pas quelque chose de nouveau, qu'elles avaient toujours existé et qu'elles existeraient toujours. En France, cependant, le petit Sacha n'a pas d'amis juifs, il veut s'intégrer dans la société et fréquenter les Français. Pendant un certain temps, son meilleur ami fut Guy, dont le père abordait souvent des sujets politiques dans la conversation devant les enfants. Sacha assiste à diverses manifestations à Paris et lors d'une d'entre elle, il profère des slogans contre les Juifs : « Et lorsque les camelots du roi descendaient les boulevards en criant « La France aux Français ! », c'était Sacha, le plus braillard, le plus virulent : « Mort aux Juifs », criait Sacha [...] »<sup>458</sup>

Après l'arrivée du gouvernement de Vichy à la tête de la France, les parents de Sacha sont déportés et gazés dans le camp de concentration d'Auschwitz, tandis que le petit Sacha parvient à échapper à la mort. Après cette expérience traumatisante, il essaie de se réintégrer dans la nouvelle société où il n'a plus de famille ni d'ami et dans laquelle de plus de gens sont des antisémites déclarés. Comme il n'a nulle part où loger, il réussit à se réfugier chez un vieil homme, antisémite, qui a perdu sa femme et son fils à la guerre. Sacha cache son origine qui lui a apporté beaucoup de malheur : « Le comique de l'histoire était qu'un réactionnaire antisémite se fit l'allié des persécutés, tandis que Sacha — le persécuté — tenait les persécuteurs. »<sup>459</sup> Le sort de ses parents était constamment sur ses talons, Sacha se sent de plus en plus seul, il essaye de se suicider. Après toutes ces souffrances, il trouve un emploi et travaille comme journaliste dans un périodique d'extrême droite. Sacha ne pouvant accepter les nouvelles conditions de vie refuse sa judaïté et invente ses propres ancêtres, mais il n'oublie pas ses racines malheureuses.

Dans d'autres romans, Triolet insère des personnages d'origine juive, mais ce qui est intéressant est le fait que leur judaïté leur est révélée avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, c'est-à-dire une fois que le fascisme domine l'Europe. Un de ces personnages éponymes dans la prose de Triolet, qu'elle-même aimait tant, Michel Vigaud du roman *Le Cheval blanc*, apprend sa judaïté au détour d'une conversation avec sa mère :

---

<sup>458</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.84.

<sup>459</sup> *Ibid.*, p.86.

Est-ce que je suis Juif, Maman ? dit-il, en essayant de tourner la clef. Mme Vigaud leva les bras au ciel, peut-être pour enfoncer des épingles dans le chignon :

– Juif ? Et pourquoi pas nègre ? – elle riait maintenant.

– Non, tu n’es pas juif, tu ressembles trop à quelqu’un d’autre...<sup>460</sup>

Un jour, pendant qu’il pratique le tennis avec son amie Marina, Vigaud se confronte pour la première fois avec l’antisémitisme :

– Est-ce que vous êtes juif ? continua Marina, en tirant sur ses chaussettes blanches. Michel la regarda avec intérêt :

- Juif ? Comment est-on juif ? Qu’est-ce que c’est ?

- C’est des gens avec qui je ne dois pas jouer. J’ai promis de toujours demander si on est juif, avant de jouer avec des enfants.<sup>461</sup>

La condition de la vie des Juifs est également représentée dans la nouvelle « Alexis Slavsky – artiste peintre ». C’est Mizzi, l’amie de sa femme qui dévoile l’existence des camps de concentration, la persécution des Juifs dans toute l’Europe, même à Paris, à Montparnasse. Alors que Slavsky refuse de voir la réalité de la situation. Dans les nouvelles sur la Résistance, dès la nouvelle « Les Amants d’Avignon », Triolet mentionne le destin des Juifs. Juliette Noël, française a honte du comportement des Français envers cette minorité et réproouve les lois anti-juives : « C’est infâme ! Dire que ce sont des Français qui se conduisent de la sorte... Rien que les mesures anti-juives, il y a de quoi périr de honte... des Français ! »<sup>462</sup>, tandis que la narratrice Louise, de la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher » décrit l’honnêteté des Français en les comparant aux Juifs : « Les D...étaient Lorrains, et je comptais là-dessus : les Lorrains, c’est comme les Juifs, il y a peu de chances qu’ils soient pro-Allemands. »<sup>463</sup>

---

<sup>460</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p. 47.

<sup>461</sup> *Ibid.*, p. 45.

<sup>462</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d’Avignon », ORC, t.5 (I), p.56.

<sup>463</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », ORC, t.6 (II), p. 52.

### 3.2.2. Le destin des autres peuples persécutés

« [...] il n'y a pas de mesures pour mesurer l'injustice et la souffrance. »<sup>464</sup>

L'écrivaine qui possède deux langues et deux patries se positionne toujours entre ces deux mondes et pense très souvent à l'attitude des immigrés dans un pays d'adoption. Pour elle, la patrie est l'endroit : « qu'on connaît le mieux, mieux que tout le reste du monde, c'est la matière dont vous êtes faits, c'est l'air, la couleur, le son des voix, le sol, les habitants, les odeurs, c'est ce que vous reconnaîtrez les yeux fermés. »<sup>465</sup>

Comme nous l'avons mentionné, les Juifs ne sont pas le seul peuple auquel Elsa Triolet se réfère dans ses ouvrages, dont elle souhaite montrer les détresses, et dont elle est témoin des souffrances pendant la guerre. L'auteure a été témoin, à plusieurs reprises, du désespoir d'autres peuples qui ont connu un sort similaire à celui des Juifs, et c'est la raison pour laquelle elle souhaite aussi en parler, dresser leur portrait, tout en rappelant aux lecteurs les horreurs de la destruction et de la persécution. Ainsi, dans « Les Amants d'Avignon », elle dépeint la persécution d'une femme tzigane et d'un Juif à travers une belle description. Lorsque Juliette et Célestin se promènent, la musique dans la rue les suit :

Elle était en tailleur, décolletée, en carré, très bas, comme en plein été, et elle se tenait dans l'embrasement d'une fontaine, collée contre elle, l'entourant de ses bras arrondis, nus, tenant sous le jet, de l'autre côté, une autre cruche. Elle était splendide ! Comme un tableau du musée, comme le Palais des Papes, comme un jardin de cloître... ils s'arrêtèrent, éblouis. Pendant que s'évanouissaient les voix des gitans et les guitares, et que le son du jet d'eau était seul à roucouler, un homme s'était approché de la fontaine.<sup>466</sup>

Quelques années plus tard, après la guerre, Célestin, en se promenant dans les mêmes rues, mais cette fois-ci avec Anne-Marie et il se rappelle les Tziganes : « - Ici, disait Célestin, on entendait

---

<sup>464</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.145.

<sup>465</sup> *Ibid.*, p.145.

<sup>466</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », ORC, t.5 (I), p.81.

les guitares des gitans...Aimez-vous les gitans ? Les Allemands ont peut-être enlevé les gitans avec leurs guitares et leurs chants... »<sup>467</sup>

En 1956, alors que notre auteure s'inquiète d'autres guerres en cours ou en gestation, elle présente dans son roman *Le Rendez-vous des étrangers* un éventail complet de tous les peuples persécutés dont elle dresse la liste. En premier lieu, elle aborde le crime contre les Arméniens, commis en 1915 par des membres de l'Empire ottoman au moment où ce pays est en train de perdre la Première Guerre mondiale. Dans ce roman, elle ne qualifie par ce crime de génocide mais seulement de « massacre ». Ces événements amènent l'auteure à les évoquer dans le contexte des souffrances juives pendant la Seconde Guerre mondiale, à les comparer et à conclure que les deux crimes sont similaires, et que leur lien principal est la haine et la persécution d'un peuple par un autre uniquement pour des causes d'opposition politique ou de divergences de croyances religieuses. Ce roman nous donne des faits historiques assez précis sur les souffrances de ce peuple. Dans ce roman, un des personnages énumère la longue liste des peuples et des pays qui au cours des âges ont persécuté les Arméniens : la Perse, Rome, les Arabes, les Mongols, les Turcs et les jeunes Turcs : « Je n'oublie personne. Comment les Turcs de 1915 avaient décidé de régler la question arménienne par l'extermination des Arméniens... Et comment les Arméniens qui avaient échappé au massacre ont dû fuir l'Arménie — La Turquie comme ils disent, les autres... »<sup>468</sup> Le parallèle est fait avec la situation des Juifs éliminés par les nazis pour « purifier l'Allemagne ». La situation de la population arménienne est liée à celle des peuples chassés par Hitler. M. Tavian, dans le roman, déclare qu'Hitler a profité de l'oubli des crimes contre les Arméniens :

— Je ne sais pas si vous vous rappelez Olga, ce discours d'Hitler où il donnait l'ordre aux SS de tuer sur le front polonais, hommes, femmes, et enfants... Pour mieux faire comprendre que c'était nécessaire et que la chose était sans importance ; il disait : « Qui donc parle encore aujourd'hui de l'extermination des Arméniens ? »<sup>469</sup>

Par ce rappel, Triolet fait passer un message pessimiste qui est que l'humanité ne retient pas les leçons de l'Histoire et que les événements s'évanouissent vite de la mémoire collective.

---

<sup>467</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.218.

<sup>468</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p.196.

<sup>469</sup> *Ibid.*, p.181.

C'est Fred, le personnage du roman *Le Rendez-vous des étrangers*, qui devient agressif en expliquant aux amis la souffrance des peuples. Il s'adresse surtout à Agnès, qui est juive, et il tente de la persuader que les Juifs ne sont pas les seuls opprimés, qu'il en existe tant d'autres et que, en fait, l'histoire de la violence se répète et que l'homme contemporain n'a pas évolué par rapport au mal, qu'il commet les mêmes erreurs que les hommes des générations précédentes. Si nous nous référons à l'affirmation de Marx selon laquelle « Tous les grands événements et personnages de l'histoire du monde se produisent pour ainsi dire deux fois... la première fois comme une grande tragédie, la seconde fois comme une farce sordide... », à travers les pensées de Fred, nous concluons que l'histoire se répète plusieurs fois, constamment comme une tragédie :

Je te rappelle encore une fois, Agnès, écoute-moi bien, je t'en prie, tu ne diras pas à M. Tavian que les Arméniens n'eurent pas à souffrir autant que les Juifs, parce qu'ils sont des chrétiens, et que le monde chrétien est intervenu plusieurs fois pour essayer de les sauver des Turcs. Tandis que personne, au cours des siècles, n'est intervenu pour les Juifs... Tu ne le diras pas, parce que cela n'a justement pas empêché les Turcs de périodiquement régler la question arménienne par l'extermination des Arméniens... C'est un peuple sacrifié, comme les Juifs, et il n'y a pas de mesures pour mesurer l'injustice et la souffrance.<sup>470</sup>

Le problème des réfugiés qui cherchent l'asile en France, pays de liberté qui représente pour eux une terre promise, prend un tout autre sens avec Elsa Triolet, s'il est interprété dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale et de toutes les guerres qui ont suivi. Que l'histoire se répète et qu'on ne travaille pas beaucoup à préserver la paix dans le monde entier est le thème central du *Rendez-vous des étrangers*, roman qui traite d'un des thèmes obsédants de l'auteure, celui de la solidarité entre les nations. Existe-t-elle réellement encore et a-t-elle toujours existé ?

C'est précisément pour ces raisons que dans ce roman apparaissent aussi des informations sur les immigrés polonais, sur leurs destins difficiles, puis sur les réfugiés algériens auxquels, selon elle, personne ne vient en aide en France. Par conséquent, nous devons nous rappeler une fois de plus l'époque à laquelle ce roman a été écrit. 1956 est une année riche en conflits, conflit de Suez et conflit Israélo-Arabe, conflits liés à la décolonisation, notamment la guerre d'Algérie. Par conséquent, cette guerre mentionnée à plusieurs reprises dans le roman représente un mélange

---

<sup>470</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.196.

unique et spécifique de guerres précédentes et nouvelles qui ont émergé de la Seconde Guerre mondiale : cette guerre est décrite comme une extension de la Seconde Guerre mondiale, une guerre coloniale et comme l'une des nombreuses guerres menées sous les auspices d'une plus grande guerre, la guerre froide. Dans ce roman, nous trouvons un épisode sur les immigrés polonais qui sont venus en France de l'Allemagne et qui utilisaient l'allemand comme leur langue maternelle. Lors de la guerre les Français trouvent que les Polonais par leur apparence physique ressemblent aux Allemands : ils sont grands, blonds, et forts comme les Allemands : « C'est toujours comme ça, il faut toujours trouver quelqu'un à qui s'en prendre. »<sup>471</sup> Les immigrés polonais ont été confrontés avec une discrimination et torture en France durant la guerre :

Les mineurs polonais étaient déjà arrêtés, et on les avait parqués à l'école de les envoyer dans un camp. Et alors, tous ceux des Français qui n'étaient pas encore mobilisés, et les femmes et les enfants, avaient entouré l'école et s'étaient mis à hurler : « A mort, les Boches ! » Quelqu'un avait apporté de la paille et de l'essence, quelqu'un y avait mis le feu, et l'école allait brûler avec les Polonais dedans. Alors, un mineur qui par bonheur n'était pas arrêté, Thomas Olszanski, était son nom, a couru alerter le syndicat, et ce sont les mineurs français qui étaient venus sauver leurs camarades français.<sup>472</sup>

Dans le roman nous trouvons plusieurs opinions envers les immigrés en France durant la guerre. La narratrice souligne, que trouver des ennemis n'est pas difficile dans les années de conflit et que toutes les nationalités peuvent devenir les adversaires. C'est le cas pour une population nommée comme « Volksdeutsche »<sup>473</sup> que les Français considéraient comme les Allemands. Yves, personnage dans le roman témoigne d'une liaison et une politique des nazis entre cette population et les Allemands :

---

<sup>471</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.85.

<sup>472</sup> *Ibid.*, p.85.

<sup>473</sup> Ce terme (littéralement connu comme « Allemand par le peuple ») désigne des populations qui habitent hors de l'Allemagne. Ces populations majoritairement allemandes dont elles n'ont pas la nationalité mais qui se définissent ethniquement ou culturellement comme les Allemands.

- Tu oublies les Volksdeutsche – dit Yves.
- Et nous, nous n'avons pas en nos collabos ? – et Robert se tourna vers Serge : - Les Volksdeutche, c'est les anciens Polonais des mines allemandes. Quand les Boches sont arrivés, en 1940, ils leur ont donné des papiers comme quoi ils étaient les Volksdeutche, et ceux qui avaient fait leur service militaire chez eux, ils leur ont même donné des papiers de vrais Boches, de Reichsdeutche. Alors, à la Libération, tout ce monde a essayé de filer avec eux, ou de se cacher. Maintenant, il y en a beaucoup de revenus...<sup>474</sup>

Le roman *Le Rendez-vous des étrangers* écrit comme une fresque des guerres actuelles, retrace la vie politique dans plusieurs niveaux. Il mentionne également la guerre d'Algérie et les tensions entre les Français et les Algériens durant ce conflit. La narratrice ne cache pas ses impressions et le soutien au peuple d'Algérie. C'est pourquoi les Algériens ont été décrits comme « des hommes héroïques. »<sup>475</sup> Comme les guerres précédentes, le conflit algérien aussi véhicule un racisme violent, peut être aggravé par le fait qu'il s'agit aussi d'une guerre civile. On dit que les femmes françaises n'ont pas honte de se montrer et de se promener avec des immigrés russes ou italiens, mais pas avec des Algériens : « Ce n'est pas une belle fréquentation... Les Algériens sont trop pauvres, ce sont de pauvres, pauvres bicots. »<sup>476</sup> Triolet montre dans ce passage qu'à un racisme ethnique se superpose un racisme de classe anti-pauvre. Bien qu'Elsa Triolet ait donné des descriptions claires et sans ambiguïté de ces événements historiques récurrents qui ne laissent derrière eux que haine et désolation, sa pensée n'est pas si pessimiste, elle veut croire que l'homme est bon :

Ma confiance dans la bonté des hommes était inébranlable. Je suis lente à comprendre. L'un de mes étonnements d'après-guerre a été d'apprendre que, dans les camps de concentration, les criminels de droit commun, mêlés aux internés politiques, se soient conduits d'une façon ignoble.<sup>477</sup>

Elsa Triolet, comprend que la déportation et le génocide des Juifs en Europe est la conséquence d'un mécanisme de discrimination ancien, mais que l'ampleur du massacre n'a pu intervenir que dans le cadre de nations industrielles et d'une idéologie mortifère et néfaste : le fascisme. Pour elle, toutes les oppressions et discriminations doivent être combattues au nom de

---

<sup>474</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p.101.

<sup>475</sup> *Ibid.*, p.185.

<sup>476</sup> *Ibid.*, p.186.

<sup>477</sup> Elsa Triolet, « Les Souliers grillés », *Almanach ouvrier-paysan*, 1947, p. 193.



la liberté et de l'universalité du genre humain, et pour cela les hommes et les nations ne doivent pas oublier les erreurs et les drames du passé. Pour elle c'est le fascisme qui reste comme une idéologie qui doit être irrémédiablement combattue. Même si elle reste vigilante pour l'avenir, le pessimisme d'Elsa Triolet n'est pas une posture car les leçons tirées de la Seconde guerre mondiale, la création en 1945 d'une incrimination spécifique — crime contre l'humanité — n'ont pas permis d'éradiquer les mécanismes de discrimination qui vont jusqu'au génocide d'une population.

### 3.3. La représentation des ennemis : les Allemands et les collaborateurs

« Les barricades n’avaient que deux côtés,  
et peut-être y aurait-il un jour à nouveau des barricades. »<sup>478</sup>

La guerre et la guerre en littérature entretiennent avec les mots un rapport assez particulier, parfois intime et parfois ambigu, « tendu entre la sécheresse des mots d’ordre, l’emphase des harangues, les cris de douleur ou de victoire, l’abondance des récits de souvenirs patiemment tissés et l’aporie des silences qui les grèvent ou les bloquent. »<sup>479</sup> Dans les ouvrages traitant de la guerre ou dont l’action se déroule durant une guerre, il est extrêmement important d’étudier comment les auteurs représentent l’ennemi, qu’il soit invisible ou non, présent ou imaginaire, et comment les personnages des romans et nouvelles les perçoivent. L’ennemi dans la guerre, notamment dans la littérature de guerre, est généralement celui qui apporte le mal. Il incarne la personnification de la destruction, de la souffrance, de la peur et parfois de la haine. C’est pourquoi, dans ce chapitre nous allons analyser, en nous appuyant sur ses textes dans lesquels Elsa Triolet fait référence aux Allemands, comment notre écrivaine dépeint dans ses romans qui traitent de la Seconde Guerre mondiale, un pays responsable de crimes de guerre, ainsi que les ennemis. Nous demanderons si Triolet donne une image stéréotypée de l’Allemagne et des Allemands, ou si ses portraits de l’ennemi vont beaucoup plus loin en se référant aux pensées philosophiques sur le Mal et la haine.

Depuis la guerre franco-prussienne de 1870, et jusqu’à la réconciliation dans les années 1950, la France et l’Allemagne entretiennent des relations conflictuelles, qui connaîtront leur paroxysme lors des deux conflits mondiaux. Durant cette période pour les Français, l’Allemagne et les Allemands font figures de dangereux ennemis perçus comme des voisins barbares : cela se traduit dans la manière dont les Français perçoivent les Allemands et leur culture, à travers la représentation de ce pays et de ce peuple dans les œuvres d’art, notamment dans la littérature. La représentation de l’Allemagne dans la littérature française connaît déjà une longue tradition au XX<sup>ème</sup> siècle, cette représentation qui est exacerbée pendant la Seconde guerre mondiale et durant les années qui suivent la fin du conflit. Au cours de cette période, de nombreux écrivains mentionnent les ennemis et les Allemands dans leurs œuvres, ainsi : Vercors, Camus, Sartre,

---

<sup>478</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.367.

<sup>479</sup> François-Xavier Lavenne, Olivier Odaret, « Les écrivains au cœur des discours de la guerre », *Interférences littéraires*, n° 3, novembre 2009, p. 13.

Beauvoir, Giraudoux, Paul Morand, Jean Cassou... On peut constater que la plupart des écrivains qui traitent de ce sujet dans leurs œuvres vont au-delà de la représentation stéréotypée de l'ennemi ou de l'Allemand et donnent aux personnages qui les incarnent une variété de facettes. On y trouve ainsi plusieurs images des Allemands : on retrouve les « bons Allemands », les mauvais soldats allemands, les naïfs et les cruels.<sup>480</sup>

### 3.3.1. L'image des occupants : les Allemands dans la prose d'Elsa Triolet

« Pour combattre la guerre, il faut *croire* qu'elle pourrait éclater d'un moment à l'autre, eh bien se mettre en tête qu'il n'y aura pas de cas individuel, égoïste. »<sup>481</sup>

La réalité et la vie quotidienne sont des sources majeures d'inspiration pour notre écrivaine. Ceci est démontré par le fait qu'à plusieurs reprises dans ses écrits elle décrit la rencontre avec des soldats allemands sur le sol français. Elsa montre que l'ennemi sème la peur dans la population par sa présence et son apparence. L'auteure mentionne deux ou trois fois dans sa prose les occupants Italiens, mais ces ennemis n'apparaissent pas de manière récurrente dans ses écrits, contrairement aux Allemands. Yan Hamel élabore une théorie sur la littérature française relative à la Seconde Guerre mondiale qui est justifiée par les écrits d'Elsa Triolet. Il indique que « pour la France, la Seconde Guerre mondiale a surtout été une guerre contre les Allemands, comme le reflète bien la littérature française. »<sup>482</sup> Nous confirmons avec certitude que la guerre, dans la prose de Triolet est une guerre contre les Allemands. Elle les aperçoit pour la première fois à Arcachon en 1940 : ... J'ai rencontré Marcel Duchamp pour la dernière fois en juin 1940, dans la rue, à Arcachon. En même temps que je voyais pour la première fois les Allemands en France. Je venais d'arriver à Arcachon, je ne savais pas que les Allemands y étaient.<sup>483</sup>

---

<sup>480</sup> Voir plus sur ce sujet dans la thèse de Manuel Braganca sous le titre *La Représentation des Allemands dans le roman français de l'immédiat après Seconde guerre mondiale*, Queen University, Belfast, 2010, url : <https://pure.qub.ac.uk/en/studentTheses/la-repr%C3%A9sentation-des-allemands-dans-le-roman-fran%C3%A7ais-de-limm%C3%A9diat-apr%C3%A8s-la-seconde-guerre-mondiale>, consulté le 22 juin 2022.

<sup>481</sup> Elsa Triolet, « Discours prononcé à Saint Donat », juin 1949, *Annales de la Société des Amis Louis Aragon et Elsa Triolet*, op.cit., p.370.

<sup>482</sup> Frederick J. Harris, *Encounters with Darkness, French and German Writers on World War II* (New York : Oxford University Press, 1983, p. 9, cité par Yan Hamel dans *La Bataille des mémoires* [Montréal : Les Presses de l'Université de Montréal, 2006], p. 74.

<sup>483</sup> Elsa Triolet, « D'un simple mortel », *Les Lettres françaises*, n° 1252, 9 oct. 1968, p.33.

Elle développe cet épisode dans la « Préface à la contrebande »<sup>484</sup> dans laquelle elle s'adresse à Aragon :

C'est à Arcachon que j'ai vu pour la première fois des soldats allemands sur le sol français, une patrouille qui passait, et, quelque part, leur musique jouait des airs virils, pour soutenir notre moral. Je ne savais pas où tu étais et tous les jours que le bon Dieu fait, j'envoyais un télégramme à ton adresse militaire, te disant où me trouver. Dans le bouleversement de la défaite, il n'y avait, semblait-il, aucune chance qu'il t'arrive.

Dans cet épisode, Triolet révèle en fait avec une certaine stupeur l'ampleur de la débâcle militaire française, car elle découvre les soldats allemands à Arcachon, c'est-à-dire à l'extrême sud-ouest de la France, à près d'un millier de kilomètres de leur frontière. Autre élément perturbateur, les soldats ennemis déambulent dans la station balnéaire et jouent de la musique, ainsi elle indique que l'ordre des choses est bouleversé car une station balnéaire n'est pas un lieu courant pour faire stationner des soldats et dans ce type de lieu on joue de la musique légère pour les estivants et non de la musique militaire.

La peur et le mépris envers les combattants allemands sont les sentiments que l'écrivaine transpose dans la fiction littéraire. En effet, plusieurs de ses personnages craignent les Allemands, non comme des ennemis humains, mais comme l'incarnation du Mal. Ainsi, la résistante Louise Delfront de la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher », qui, au gré de ses tentatives de s'opposer aux soldats allemands ressent ce type d'angoisse face au Mal : « Il y aurait de quoi avoir peur. Mais je n'ai pas peur. Je n'ai plus peur du vide, du silence, d'une couronne mortuaire. Je n'ai peur que des Boches, naturellement, puisqu'ils sont le mal. »<sup>485</sup> Le même épisode revient dans « Le premier accroc coûte deux cents francs »,<sup>486</sup> nouvelle dans laquelle la narratrice décrit en détail l'état des routes françaises pendant la guerre, dévastées, ruinées et dangereuses pour la sécurité, et compare leur dangerosité à celle des Allemands : « Maintenant la camionnette roule

---

<sup>484</sup> Elsa Triolet, « Préface à la contrebande », *ORC*, t.3, op.cit., p.26

<sup>485</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 65.

<sup>486</sup> Après la publication de la traduction de ce recueil en Allemagne, la presse allemande attaque Triolet comme une infame parce que son livre sème la haine entre la France et l'Allemagne. Voir plus sur ce sujet : Emile Bottigeli, « De quelle Allemagne s'agit-il ? *La Pensée*, n°34, jan-fév. 1951, p.39.

sur une étroite route tortueuse, une route dangereuse comme les Boches, comme les containers au-dessus de la tête. »<sup>487</sup>

Nous verrons clairement que dans les textes dans lesquels Triolet introduit les Allemands, ceux-ci sont désindividualisés, dépersonnalisés. Ils n'ont ni nom, ni prénom, ils sont tous identiques, ils portent des uniformes, et se comportent de la même manière. L'écrivaine dépersonnalise l'ennemi et tente de rendre leurs différences irréductibles en les représentant comme les gens d'une autre nature, qui viennent d'un autre pays. Ces figures (« fantômes ») collectives deviennent emblématiques dans sa prose en assénant un nouvel ordre qui est à la fois social (basé sur la servitude aveugle au régime d'Hitler), assez particulier, mais très présent dans les périodes des guerres (niant toute l'humanité et favorisant le Mal) :

Il faut croire que les parfaites conditions d'hygiène et de confort, le corps sain et propre n'élève pas l'âme ; pas pis que la beauté du paysage, puisque l'Allemagne est un si beau pays, et que cela n'a servi à rien. Les vieux chênes des forêts de contes de fées, les tuiles rouges, la gentillesse des maisonnettes, les frigidaires et les aspirateurs n'ont pas empêché le réseau des camps de concentration dans ce même pays, et c'est cet esprit du rationnel et du confortable, qui leur a permis de chauffer l'eau des SS, dans les camps, avec pour combustible, les corps de ceux qu'ils faisant passer par les chambres à gaz. Elle est belle leur « civilisation » a eu chaude, commutateurs à portée de la main et diverses faïences! Il faut croire que la question n'est pas là !<sup>488</sup>

Dans presque tous les textes d'Elsa Triolet, les Allemands sont présents au sens pluriel, ils ne sont que des figures et des fantômes déshumanisés : soit par la négation de leur toute particularité ou individualité, soit par l'utilisation de métaphores ou de termes péjoratifs qui les décrivent comme, « fantômes », « Boches », « Allemands », « Nazis ». En niant leur individualité, Triolet déshumanise les ennemis Allemands qui deviennent des êtres démoniaques porteurs du Mal.<sup>489</sup>

Depuis la parution de ses premiers écrits pendant la guerre, Elsa Triolet décrit et présente les Allemands sur le sol français. Ses histoires fantastiques intitulées « Fantômes », publiées dans

---

<sup>487</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 143.

<sup>488</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n° 80, 1945, p.1

<sup>489</sup> Elle n'est pas la seule à ce moment là à dire des horreurs des Allemands. Aragon aussi parle des Allemands dans *L'Enseigne de Gersaint* (1946). Il décrit le peuple allemand comme les pilleurs incultes des œuvres d'art.

la revue littéraire *Poésie 41*, nous donnent une image fantastique et sombre des soldats allemands et de tout ce qu'ils apportent en France avec leur présence. Dans la nouvelle ayant pour titre « Fantômes 41 », ce « fantôme » est la représentation et l'incarnation de la peur et du mal qui va envahir la population de la France occupée. Ces fantômes de couleurs sombres sont associés aux chevaux blancs qui représentent un symbole de l'annonciation de la guerre dans l'Apocalypse : « Je regardai et je vis un cheval blanc. Celui qui le montait tenait un arc, et on lui donna une couronne. Il partit en vainqueur et pour vaincre encore. »<sup>490</sup> Dans la nouvelle, ces fantômes sont omniprésents et parcourent les rues obscures : « Aussi-y fait-on facilement des rencontres qui en d'autres temps, quand on habitait encore le vaste monde, auraient paru des hasards fantastiques. Que d'ex-amis et ennemis, depuis des siècles perdus dans la cohue, se retrouvent aujourd'hui dans cette humanité réduite. »<sup>491</sup>

Dans ces premières descriptions de l'ennemi, les Allemands ne sont pas désignés comme occupants de la France. Le récit dresse un portrait général de personnes qui sèment la peur parmi la population. Cependant, notre écrivaine revient bientôt sur le contexte de la Seconde Guerre mondiale, et introduit un symbole, le train, — (qui est un leitmotiv de sa prose de guerre depuis l'époque de la guerre civile espagnole)<sup>492</sup>, — qui nous indique qu'il s'agit du début de l'Occupation : « Pas d'occupation, si ce n'est d'attendre que le train reparte. Ah, nous avons tout le temps d'admirer le paysage, le bleu du ciel et de la mer, et le kiosque à journaux, et le kaki des gendarmes... »<sup>493</sup>

Nous retrouvons un style très différent utilisé pour décrire les Allemands en France pendant la guerre dans un conte de guerre de Triolet, aujourd'hui, un peu oublié, sous le titre « Souliers grillés »<sup>494</sup>. Ainsi que dans beaucoup d'autres textes, dans cette nouvelle, l'héroïne principale et la narratrice de l'histoire est Triolet en personne. Aragon, quant à lui, apparaît comme son compagnon. Ce n'est pas la première fois que l'écrivaine recourt à un tel procédé littéraire lorsqu'elle veut raconter une histoire, dont elle prétendra qu'elle s'est réellement passée. Dans cette nouvelle, l'écrivaine relate un voyage qu'elle a effectué entre Lyon et Saint-Donnât au cours

---

<sup>490</sup> Elsa Triolet, « Fantômes 41 », *Poésie 41*, mai-juin, 1941, p.70.

<sup>491</sup> *Ibid.*, p.70.

<sup>492</sup> Voir plus sur ce sujet le chapitre sur la guerre civile espagnole dans cette étude.

<sup>493</sup> Elsa Triolet, « Fantômes 41 », *Poésie 41*, mai-juin, 1941, p.71.

<sup>494</sup> Cette nouvelle ne figure pas dans *ORC*.

de l'hiver 1943-1944. Le couple Triolet - Aragon est installé dans un village français sans nom pendant la guerre. Un bruit se fait entendre de toutes parts à la gare et une voix en arrière-plan explique que ce sont les Allemands qui font du vacarme parce qu'ils chargent des cochons dans des wagons. Même dans ces phrases les Allemands sont dépeints comme des ennemis qui occupent la France et s'emparent de la richesse et des productions des Français : « Ils chargent des cochons, dit la voix de la femme, les Allemands chargent des cochons. Pour eux. Ils en ont pour un moment. »<sup>495</sup> Affamés, et trop fatigués par le voyage, ils se sont arrêtés dans une taverne locale pour manger quelque chose et pour passer la nuit. Ils voudraient continuer leur voyage le lendemain. Vers onze heures du soir, dans la taverne, et lors d'une conversation avec le propriétaire des lieux, ils découvrent que ce dernier ne peut rien leur offrir à manger. Cette petite auberge est envahie d'Allemands, mais le couple a de la chance, car le patron, malgré les réquisitions, a réussi à les loger dans un endroit poussiéreux et froid : « L'hôtel était plein, réquisitionné par les Allemands, mais on avait de la chance, ce soir il y avait des chambres, un miracle. Autrement, on aurait dû coucher dans la rue. »<sup>496</sup> La grossièreté du propriétaire de la taverne et les conditions d'hygiène dans lesquelles se trouve l'hôtel sont mieux illustrées dans la phrase : « Les draps de lit avaient perdu leurs plis de blanchissage, nous allons coucher sur ces draps après les Allemands. »<sup>497</sup> Le patron sert les Allemands parce qu'ils le paient bien, et il ne prête pas beaucoup d'attention aux autres clients dont il sait qu'ils n'ont pas assez d'argent. Les Allemands ne recherchent qu'un bon logement et une bonne nourriture et ne posent pas de questions supplémentaires. Dans cette nouvelle, les Allemands sont décrits comme les maîtres, ils s'imposent aux vaincus qui apparaissent comme divisés car certains subissent, quand d'autres, comme l'aubergiste profitent de la situation : « Les Allemands couchent ici tous les soirs et ne posent pas de questions sur les jalousies. Il roulait maintenant vers moi à travers la salle. – D'ailleurs, vous n'avez qu'à foutre le camp ! – Il se jeta sur la porte, l'ouvrit toute grande. – Foutez le camp ! »<sup>498</sup>

Un tel comportement des Allemands et le manque d'intérêt du patron de la taverne provoquent chez les clients un sentiment de peur, d'infériorité, mais aussi de l'animosité et de la colère. La narratrice se demande à juste titre si la solidarité française et l'humanité ont disparu

---

<sup>495</sup> Elsa Triolet, « Les Souliers grillés », *Almanach ouvrier-paysan*, 1947, p. 195.

<sup>496</sup> *Ibid.*, p. 195.

<sup>497</sup> *Ibid.*, p. 196.

<sup>498</sup> *Ibid.*, p. 196.

avec l'arrivée des Allemands, si les Français ont accepté de se soumettre volontairement aux nazis. Elle éprouve de l'indignation et de la haine envers le propriétaire de l'auberge, mais dans de telles circonstances, elle ne doit pas montrer ses sentiments ouvertement, car cela pourrait être dangereux pour elle et son compagnon :

Je ressentais une drôle de faiblesse, la rage rentrée brûlait simplement toutes les forces vives de mon corps comme un acide violent. Louis ne pouvait pas marcher. Je ne pouvais pas gifler cet homme, cette peau de banane qui me ferait tomber stupidement dans le piège de la rage. Puis je me tournais et me retournais dans le lit souillé par les Boches. L'injure absurde, gratuite. Pourquoi crie-t-on quand on a mal ? Ça ne soulage pas vraiment, et pourtant on crie. La rage, la haine ressemblent à ce point à la souffrance physique qu'elles vous donnent envie de hurler. Il ne m'était pas permis de hurler.<sup>499</sup>

Triolet utilise le symbole de la chambre et du lit comme la métaphore du viol du sol de la France par les Allemands<sup>500</sup>. Elle utilise d'ailleurs dans ce passage un vocabulaire qui a trait à la flétrissure : le lit souillé est non seulement sale, mais par rapprochement il fait référence à une tâche morale. L'auberge devient une France en réduction où cohabitent des occupants soudards, et où certains Français profitent de la situation et collaborent avec l'occupant, quand d'autres se taisent et d'autres se sentent humiliés et veulent manifester ouvertement leur haine de l'ennemi mais ne peuvent pas le faire ouvertement.

Dans les nouvelles désignées comme nouvelles de Résistance, dans le recueil *Le Premier accroc coûte deux cents francs*, Triolet décrit les Allemands sur le sol français. Juliette Noël qui voyage en train entre Lyon et Avignon est le témoin de la présence des ennemis dans la France occupée. Dans « Les Amants d'Avignon », ils sont présents au début de la narration à travers leurs conversations et leurs cris, car l'utilisation de leur langue, l'allemand, apporte un élément étranger aux autres personnes, françaises, qui voyagent dans le train : « Des voix allemandes criaient quelque chose, un combattant courait le long de la voie. »<sup>501</sup> Au fur et à mesure du récit, la présence des Allemands prend une place de plus en plus importante dans le quotidien des personnages, le train devient le symbole de la société française occupée. Comme les wagons sont occupés par des

---

<sup>499</sup> *Ibid.*, p. 196.

<sup>500</sup> Voir aussi *Boule de Suif* de Maupassant (une nouvelle sur la guerre franco-prussienne, 1870) où la métaphore du viol et du sacrifice sexuel est très présente.

<sup>501</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I), p.53.



personnes de caractères différents, de milieux sociaux, d'humeurs et d'orientations politiques différentes, le train transporte également ceux qui ne voient pas les Allemands exclusivement comme des ennemis, qui permettent aux soldats étrangers de partager leur compartiment. Ainsi Elsa décrit une femme qui ouvre la porte du compartiment et dit : « — Venez, Monsieur ! Vous êtes un frère, on va vous faire une petite place... »<sup>502</sup> Dans de telles circonstances les gens parlent de sujets ayant trait à la guerre, des autres pays, et trouvent que la guerre est importante pour plusieurs nations : « Pour l'Anglais, c'est un métier, pour l'Allemand une nécessité, pour l'Italien une belle tenue, et pour le Français... elle le fait chier. »<sup>503</sup> Dans cette histoire les Allemands, comme nous l'avons vu dans les récits précédents, sont présentés comme les maîtres du territoire français, des marchandises françaises et des chemins de fer et des cafés parisiens : « Je traverse le boulevard Montparnasse tué par les Boches, son cadavre. C'est un des rares actes de justice immanente qui se soient produits après l'Occupation : les Boches avaient si bien chassé les clients, les habitués du Dôme, de la Coupole, du Select, qu'ils n'y sont jamais revenus. »<sup>504</sup>

Le même épisode revient dans « Cahiers enterrés sous un pêcher », lorsque Louise voyage à travers la France avec ses faux documents : « Quand le Boche entre dans le compartiment, « Carte d'identité » ... j'ai une sensation désagréable, mais tout s'est très bien passé, ma carte semble faire l'affaire. »<sup>505</sup> Elsa décrit le quotidien des Français occupés qui doivent s'incliner devant les Allemands. Des panneaux sur les trains indiquent que certains compartiments sont réservés aux Allemands, alors que les Français s'entassent jusque dans les couloirs des voitures. Dans les cafés des gares on leur sert la meilleure boisson, alors que de nombreux citoyens n'ont pas les moyens de se l'offrir. Les Allemands n'ont pas de visage individualisé ni de nom, mais un Allemand se démarque quand même de la masse des autres ennemis. Il est décrit comme un homme maigre assis dans un café en face de Juliette : « En face de Juliette, un officier allemand buvait un café, accompagné d'un liquide jaune, dans un petit verre. Il a un visage émacié, blême, des mains osseuses. Ce n'est pas une foudre de guerre. »<sup>506</sup>

---

<sup>502</sup> *Ibid.*, p.57.

<sup>503</sup> *Ibid.*, p.58.

<sup>504</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t.13, p. 123.

<sup>505</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 65.

<sup>506</sup> Elsa Triolet, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I), p.88.

Cette description de l'officier allemand est ironique, car Elsa souligne ainsi que le physique des Allemands ne correspond pas à l'image de « l'arien » véhiculée par la propagande nazie. La force des Allemands exercée sur les Français est souvent représentée par la cruauté de leurs actes de répression et de l'oppression envers les gens sensibles, fragiles et naïfs. Cette idée de représentation des Allemands comme force d'oppression et de cruauté est un des thèmes principaux et centraux des romans dans laquelle la violence n'est pas souvent directement montrée, alors qu'elle existe en arrière-plan. Ils sont maîtres de la vie des personnages, mais également les maîtres du temps et de l'espace : ils imposent le couvre-feu.

Dans tous ces textes où l'on retrouve les ennemis, c'est-à-dire les Allemands, on voit que leurs crimes ne sont pas décrits en détail, que la narratrice ne laisse pas beaucoup de place pour dépeindre toutes les horreurs de la guerre commises par les ennemis, mais qu'elle introduit le lecteur dans un monde de peur et d'incertitude. Cependant, dans la dernière nouvelle « Le premier accroc coûte deux cents francs », Triolet emploie un moyen différent pour décrire le comportement des Allemands : moins allusif et plus direct. Les Allemands montrent toute leur brutalité lors du retrait de la France : « À tout prendre, le pays est bondé de Boches, le gazouillis, le vert des arbres, la virginité sur la route ». <sup>507</sup> Ils investissent les villages, attaquent les gens, volent et s'emparent de tout ce qui leur tombe sous la main. À travers ces passages ils sont présentés comme des gens méchants et cruels : des barbares poussés par des instincts bestiaux qui ne font pas la différence entre soldats et civils, entre jeunes et vieux, entre les hommes et les femmes, qui ont le terrible devoir « d'humilier l'homme par l'homme, d'avoir à piétiner ce pour et par quoi nous avons souffert : la dignité humaine. » <sup>508</sup>

---

<sup>507</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 145.

<sup>508</sup> *Ibid.*, p. 155.

Au secours ! Ils jouent à leurs jeux habituels. Les hommes au piquet, les bras en l'air. On les bat avec des cordes mouillées. Le petit blessé de la maison du boulanger gît dans le jardin, les jambes tailladées, les yeux arrachés, la tête écrasée. Ils sont ivres, ils renversent les femmes, les jeunes, les vieilles, les petites filles ; les doigts dans la bouche, ils sifflent et d'autres viennent, dix pour la même... Au secours ! Ils pillent, saccagent, violent...<sup>509</sup>

Ils montent dans les coteaux. Ils mettent à sac les fermes, tuent le bétail, lancent les œufs contre les murs, les écrasent, s'empiffrent de fromage, mordant dans une pile de trois, quatre à la fois, ils tiraillent à droite, à gauche, sur les fuyards, au petit bonheur...L'orée du bois est parsemée de balles, mais ce bosquet innocent et parfumé a bien caché les dormeurs et leurs rêves. Comme la caverne a gardé le secret des armes parachutées la nuit, et pourtant les traces profondes des roues dans la cour de la ferme pillée y menaient tout droit. Ils tirent sur cet homme qui sort de sa maison et ne comprend rien et tombe, ils tirent sur cette femme, sur ces enfants qui traversent la grande pelouse devant le château, qui sautent le mur, courent dans les champs...<sup>510</sup>

Vers le soir, des camions venus à vide, quittent le village, chargés de meubles, de bicyclettes, de radios. Les quinze cents Boches démarrent, emmenant des otages.<sup>511</sup>

Triolet décrit avec réalisme les opérations de répression effectuées par les Allemands contre les civils pour semer la terreur, étouffer les risques d'insurrection ou de soutien massif à la Résistance ou aux Maquisards. Ces pratiques de terreur, contraires au droit de la guerre, ne se sont pas limitées à la France mais à tous les pays où les occupants Nazis et leurs alliés fascistes ont rencontré une Résistance armée prête à l'insurrection, comme la Serbie. Triolet montre bien qu'il ne s'agit pas de dérives de quelques soudards, mais d'un système répressif assumé par les Allemands qui en portent l'entière responsabilité. On peut s'interroger aussi, sur les influences et les références que l'écrivaine veut faire passer dans le cadre d'une possible intertextualité. En effet, ces passages descriptifs de massacres, tortures et rapines font beaucoup penser aux descriptions des horreurs de la guerre de Trente Ans rapportées par l'écrivain allemand Grimmelhausen, en 1668, dans son œuvre en partie autobiographique : *Les aventures de Simplicius Simplicimus*. Par ce procédé, l'écrivaine veut faire passer au lecteur le message que les Allemands du XX -ème

---

<sup>509</sup> *Ibid.*, p. 147.

<sup>510</sup> *Ibid.*, p. 148.

<sup>511</sup> *Ibid.*, p. 148.

siècle n'ont rien appris et qu'ils sont aussi sauvages que la soldatesque des armées du XVII<sup>e</sup>-ème siècle.

Pour mieux signifier toute la cruauté des Allemands envers la population française, dans cette nouvelle « Le Premier accroc coûte deux cents francs » l'écrivaine insère une brochure qui est destinée à apparaître aux lecteurs comme un document réel et historique, mais qui en fait est un procédé de narration destiné à décrire les Allemands. Dans ce document on découvre une image atroce des occupants. La présence de cet extrait dans la nouvelle qui parle des combats entre les Allemands et la Résistance s'explique par le fait qu'il s'agit d'un appel à la population à se soulever contre l'occupant, et aux résistants de continuer la lutte contre les ennemis et le Mal :

Populations civiles éprouvées par les expéditions terroristes des Boches ; populations pillées, ruinées, bafouées, souillées par les soldats de l'armée allemande aux instincts plus bas que ceux des bêtes ; populations des villes, des villages, des campagnes de France, essayez de ne pas perdre courage : ceci est la dernière étape avant la libération. L'étape la plus dure, car, avant de partir, l'occupant jette définitivement le masque et nous montre la vraie figure des hommes qui se sont laissés gouverner par Hitler...

Quatre années de malheur nous ont prouvé que la trahison, la lâcheté, ne payent pas, qu'il ne sert à rien d'accepter, de plier. La preuve est faite que les Allemands ne tiennent pas leur parole, que même les misérables clauses de l'Armistice n'ont pas été respectées. Qu'on ne vienne pas nous dire que c'est la Résistance qui est responsable des atrocités commises par les expéditions terroristes des Boches ! Ce n'est pas la Résistance qui a créé l'oppression, c'est l'oppression qui « soulevé la Résistance ».

Songez que, déjà l'armée allemande recule sur tous les fronts, que ses forces morales sont ébranlées et que, dans ses conditions, les effectifs dont dispose l'ennemi sur le front intérieur français ne sont aucunement ce qu'on veut nous faire croire : les Boches ne peuvent plus être partout à la fois ; et aujourd'hui, quand, contre un village ou une ville désarmés, ils tentent une manifestation de force dans le but de terroriser, ce n'est qu'en dégarnissant gravement les secteurs environnants, parfois un département tout entier, qu'ils y parviennent.<sup>512</sup>

Triolet montre que les Allemands sont cruels parce qu'ils sont en train de perdre la guerre et que leurs exactions contre les populations civiles ne sont que basses vengeances d'individus

---

<sup>512</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 150.

embrigadés par Hitler, incapables de reconnaître que le nazisme est une voie sans issue. Ce texte n'est malheureusement pas le reflet d'une fiction, ainsi que le prouve le massacre le 10 juin 1944, par les soldats d'une division blindée SS, de 643 civils d'Oradour-sur-Glane, soit quatre jours après le débarquement des Alliés en Normandie. Les Allemands sont extrêmement cruels envers la population française, ils se comportent comme de bourreaux. Ils torturent les gens pour qu'ils avouent où se trouvent les réseaux de Résistance. Dans la fiction de Triolet, Joseph, du roman *Les Fantômes armés* est un des martyrs des Allemands. L'ennemi lui a arraché tous les ongles du pied.

Après le conflit, notre écrivaine essaie d'expliquer de diverses manières les causes du Mal qui viennent d'une nation qui a produit les plus grandes horreurs et souffrances que l'humanité ait jamais vues :

Je lui ai dit que en effet le confort, lorsqu'il était un but en soi, n'améliore pas l'homme. C'est si vrai que les nazis, malgré leurs salles de bains, et je dirais presque, à cause ! de leurs salles de bains étaient devenus des hommes particulièrement dépravés, assoiffés de sang. Ils n'avaient pourtant pas les raisons que donne la misère pour devenir des criminels.<sup>513</sup>

La problématique et la définition du Mal sont des notions philosophiques complexes à définir et certainement plus adaptées à être traitées dans des essais qu'à travers des romans de fiction. C'est pourquoi elle s'adressera à ses lecteurs, sur ce sujet, par le biais d'un article intitulé « Les Assassins sont partout »<sup>514</sup>, dans lequel elle présentera le premier film allemand d'après-guerre, qui, comme elle le dit, a été tourné à Berlin, et traite des Allemands pour être vu par les Allemands<sup>515</sup>. Dans cet article, elle prévient ses lecteurs français que les Allemands font comme s'ils n'avaient pas été informés des crimes, de l'existence des camps de concentration et de toutes les horreurs générées par la guerre : « Si vous êtes allés en Allemagne, après la guerre, vous devez savoir qu'à les entendre, les Allemands n'ont jamais rien su de camps de concentration, des

---

<sup>513</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.10 (II), p. 32.

<sup>514</sup> Elsa Triolet, « Les Assassins sont partout », *Ce Soir*, n°2065, 9 juin 1948, p.1.

<sup>515</sup> Même si dans cet article Elsa Triolet dit que le titre de ce film est « Les Assassins sont partout », le vrai nom de cette pellicule est « Les Assassins sont parmi nous » (*Mörder sind unter uns*) de Wolfgang Staudte, qui avait sa première le 15 octobre 1946 et qui, selon les critiques, traite la responsabilité individuelle des crimes allemands pendant la guerre. Ce film a eu un grand succès.

charniers, des tortures. D'ailleurs, ce ne sont là que des mensonges à leur usage ! Et donc, pas de coupables, parmi eux... »<sup>516</sup>

Dans la suite du texte, l'écrivaine décrit les segments les plus importants du film dont l'intrigue se déroule dans le paysage préféré d'Elsa — les ruines de Berlin dans lesquels le personnage principal y vit : « Le héros du film y vit comme d'autres y vivent. »<sup>517</sup> En regardant ce film, Triolet soulève des questions clés qui seront développées non seulement dans ce texte mais aussi dans ses romans ultérieurs, qui mentionnent les Allemands, l'Allemagne et sa participation à la Seconde Guerre mondiale :

L'héroïne vient directement d'un camp de concentration. Elle est jolie et se porte comme un charme. Les Allemandes avaient-elles dans les camps un traitement de faveur, ou la vérité historique est-elle ici faussée ? Ou n'a-t-on pas osé montrer aux Allemands, ce qu'ils nient si farouchement : le martyre des camps ? Ces deux êtres représentent le bien : l'honneur de la guerre du passé, le travail dans le présent, pour un avenir meilleur.<sup>518</sup>

Ce film est important pour notre écrivaine, car d'une certaine manière il lui sert de preuve pour étayer les idées qu'elle développera dans les romans qu'elle écrira ensuite. Pour Triolet, les Allemands sont responsables de la guerre, ils portent donc, collectivement, une responsabilité pleine et entière sans circonstance atténuante et si nous oublions un tel fait nous rencontrerons un problème dans le futur car occulter la vérité se transformera en ignorance et en un nouveau Mal qui régnera une fois de plus sur le monde entier :

Aller voir ce film pour mesurer la distance entre l'immensité du crime et ce que les Allemands en admettent, l'écart qu'il y a entre ce que les meilleurs des Allemands comprennent et qu'ils peuvent dire. Ce film atteint le double but : montrer aux Allemands une parcelle de leur crime, nous montrer à nous l'immensité du danger que nous courons et combien ceux qui disposent de notre sort font bon marché de notre sécurité.<sup>519</sup>

Triolet développe la même idée, d'un Mal profondément enraciné chez les Allemands, dans le roman *L'Inspecteur des ruines* :

---

<sup>516</sup> Elsa Triolet, « Les Assassins sont partout », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

<sup>517</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>518</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>519</sup> *Ibid.*, p.3.

Je voulais rentrer, je voulais être débarrassé des Boches, je voulais débarrasser tous les gens normaux de la démence qui les gouvernait. Je voulais en débarrasser ma femme, défendre mes chances de bonheur. Tout le mal, tout le malheur résidait dans les Boches. Aujourd'hui il n'y a pas de Boches en France. C'est vraiment tout ce qu'on peut dire. Les Boches en uniforme que nous avons vus n'étaient que la première couche superficielle d'un mal qui allait profond, profond...<sup>520</sup>

La haine que les personnages ressentent envers les Allemands parfois les paralyse et leur instille la peur, et parfois les oblige soit à résister, soit à réfléchir à l'origine du Mal. Tel est le cas du personnage d'Antonin Blond du *Inspecteur des ruines*. Il réfléchit sur l'amitié et les relations humaines basées sur la haine des autres, en l'occurrence les ennemis :

Il y a quelque chose qui ne colle pas, une erreur dans mon raisonnement, dans mes calculs, pour que j'arrive à une solution absurde, à un paradoxe : si on ne veut pas être seul, il faut avoir savoir des ennemis ! L'erreur, c'est d'avoir oublié l'existence des amis... Un seul est même ennemi, un ennemi commun, vous donne des amis, mais c'est une mauvaise amitié, celle qui est basée sur la haine : on s'est aimé parce qu'on a détesté ensemble les Allemands, et voyez ce que cela a donné quand on a retiré les Allemands ! Qui faut-il que je déteste aujourd'hui, pour avoir des amis ? J'ai l'impression que je brûle, que je vais le savoir d'un instant à l'autre.<sup>521</sup>

Cette pensée s'appuie sur la pensée de l'écrivaine qui dans un texte journalistique avoue :

On peut s'unir et s'aimer pas seulement contre quelque chose, mais aussi pour quelque chose, s'appuyer non pas sur ce qu'il y a d'abject dans l'homme, mais sur la générosité, la fidélité, la bonne volonté, le sentiment de la justice.<sup>522</sup>

En analysant des romans et des textes écrits immédiatement pendant la guerre, ainsi que ceux traitant du même sujet et écrits après la guerre, on constate que le Mal et la peur n'ont pas disparu après que les ennemis aient quitté le territoire français. Dans les romans d'Elsa Triolet, le Mal est peut-être venu avec l'apparition des Allemands sur le territoire français, mais il n'a pas disparu quand ils l'ont quitté. Le mal est omniprésent, même chez les personnes qui ne sont pas des Allemands et des occupants. À en croire les textes que nous avons analysés, les Allemands

---

<sup>520</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p. 213.

<sup>521</sup> *Ibid.*, p. 229.

<sup>522</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

n'ont pas seulement apporté la peur et la destruction en France, ils ont changé l'opinion des Français sur la vie, la résistance, les amitiés, les trahisons. Pourtant ils ont apporté quelque chose de positif, comme le conclut Anne-Marie dans le roman *Personne ne m'aime* :

Sans ces maudits allemands, nous n'aurions peut-être jamais su ce que valaient nos amis et connaissances. En ce qui me concerne, j'aurais préféré être dupe. J'aurais préféré ne jamais savoir que celui-ci ou celle-là semblait être des gens très ordinaires, étaient des héros. J'aurais préféré ne pas connaître les limites sublimes de l'homme, plutôt que d'y croire à ce prix. Ce qu'elle nous a fait, l'Allemagne...<sup>523</sup>

Elsa Triolet, à travers le personnage d'Anne-Marie, raisonne que la guerre a été un révélateur de caractère et a ainsi permis de faire le tri dans ses amis en fonction de leur comportement durant le conflit. Bien que dans ses romans, Elsa Triolet dépeigne un monde sombre, avec un grand nombre d'individus qui souffrent mais qui ont la volonté et le désir de résister contre le Mal, les pensées d'Elsa Triolet exprimées dans ses articles nous montrent que la bataille n'est pas perdue, elle laisse la place à l'espoir. Tout dépend de ses personnages. L'écrivaine ne ressent pas de mépris :

On a fait la guerre, tout le monde l'a faite, civils et militaires ; maintenant on fait la paix, et cela vaut une bonne guerre. Et tant d'hommes sont mal préparés à la haine ! Tout un apprentissage à faire. Pour ma part, j'ai beau chercher dans la nuit de temps, je ne me trouve aucune haine, pour rien, pour personne. Ce n'est pas à mon honneur. J'étais comme un chien, qu'on n'a jamais battu, il n'a pas peur, il ne mord pas, il est confiant.<sup>524</sup>

L'écrivaine indique que la haine n'est pas un sentiment inné. La haine nécessite un apprentissage. Si la haine est un sentiment dangereux, il ne doit pas être négligé, car ne pas connaître la haine expose un humain à être naïf. Elle écrit ainsi qu'il ne faut pas être trop confiant en la nature humaine : « Fallait-il vraiment cette énorme soupape à la haine pour que les hommes deviennent provisoirement des frères ? Car depuis que les Allemands sont chassés de France, la fraternité semble avoir fait long feu. »<sup>525</sup>

---

<sup>523</sup> Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, ORC, t.9 (I), p. 219.

<sup>524</sup> Elsa Triolet, « Les Souliers grillés », *Almanach ouvrier-paysan*, 1947, p. 193.

<sup>525</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, op.cit., p.1.



Dans ses ouvrages, Elsa Triolet signale que la guerre est une école de la haine<sup>526</sup> et un catalyseur de ce sentiment. Elle constate justement que la fin des hostilités n'éteint pas les haines développées durant le conflit et notamment les haines internes à la société française. L'occupation a malmené la solidarité entre les individus au sein du corps social, et elle utilise pour décrire ce principe de devoir social d'aide un mot très fortement connoté car issu de la devise de la France républicaine depuis 1789 : la fraternité. Pour Triolet, les Allemands sont inhumains car ils ont atteint un des principes fondamentaux de la république française et des droits de l'Homme :

On dirait que la haine est une constante. Elle l'est, il n'y a que l'objet qui change. Maintenant que nous n'avons plus les Allemands pour haïr — les Allemands qui ont toujours joué sur ce qu'il y a de pire chez l'homme (sur le soulagement et la reconnaissance qu'éprouvent les hommes à voir se transformer en vertu ce qui jusque-là était puni par la loi), les Allemands ont donné droit de cité à la haine, et de quoi s'amuser, de la pâture à la haine [...] <sup>527</sup>

Triolet souligne que les Allemands ont ouvert une boîte de Pandore dont il n'est pas certain qu'elle soit refermée. Ils ont modifié les grands codes de moralité sur lesquels l'humanité se fonde. Ainsi, la haine déclenchée par les nazis a bouleversé la notion de vertu et de vice et a participé durant le conflit à l'inversion du sens de ces valeurs morales. Elle souligne que la haine est comme un monstre qui doit constamment se nourrir et elle reproche aux Allemands non seulement d'avoir réveillé le monstre, mais de l'avoir nourri avec l'idéologie nazie.

L'homme qui avant le passage des Allemands savait fort bien que la haine était vice, péché — nommez ce sentiment comme vous voulez, selon votre conception du monde — l'homme, toute honte bue, s'adonne à la haine, ouvertement, elle est devenue la règle, une vertu ou un mal nécessaire, confondant la haine sacrée des Allemands, du pays en guerre, avec l'après-guerre quel qu'il soit. <sup>528</sup>

Cette réflexion de Triolet montre son pessimisme pour l'avenir. Pour elle, les Allemands ont engendré la haine par l'intermédiaire de la guerre. La haine qui auparavant était vice pour

---

<sup>526</sup> Nous trouvons les mêmes pensées sur la haine qui poussent l'homme à agir chez Aragon : « J'étais tout prêt à penser que mes sentiments m'avaient emporté dans l'exagération de la guerre, la haine nécessaire au combat. » (Aragon, *L'Enseigne de Gersaint*, op.cit., p.25.)

<sup>527</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

<sup>528</sup> *Ibid.*, p.1.

l'homme est devenue une règle dans les relations entre les hommes. Elsa perçoit que la fin de la guerre n'a pas éteint les querelles. Elle voit aussi que les relations entre les Alliés et notamment entre les États-Unis, la Grande-Bretagne et la Russie se crispent et que de nouvelles haines surgissent. De même, à l'intérieur de chacun des pays, de vieilles haines politiques resurgissent entre alliés de la veille, par exemple en France entre communistes et gaullistes.

### 3.3.2. Les collaborateurs et l'épuration : une guerre sans fin ?

« Où va la France ? Non, non, elle se refuse à croire cela, mais alors c'est la guerre, la guerre civile, c'est l'ennemi au sein de la France, c'est la fin de tout ! ... »<sup>529</sup>

La Deuxième Guerre mondiale a dévasté physiquement et surtout moralement la France. Plusieurs personnages dans la prose de Triolet en témoignent sur différents aspects : « En France, l'époque d'après-guerre se caractérisait, entre autres, par l'absence de logis : les hommes dérangés par la guerre couraient dans tous les sens, des millions de têtes étaient sans abri. »<sup>530</sup> Huit ans après la libération, dans *Le Cheval roux* Triolet revient sur un sujet qui est récurrent dans sa prose : elle parle des résistants et des collaborateurs ainsi : « C'était après la guerre. Si tu te rappelles notre histoire, il y eu en 39-48 en France une guerre étrange, où des peuples alliés n'étaient pas alliés, et où les adversaires n'étaient pas des adversaires. »<sup>531</sup> Elle veut persuader les lecteurs que le combat contre les ennemis était nécessaire et inévitable pour l'avenir : « Plus tard, les alliées avaient quand même gagné en gagnant, comme cela est logique, mais si la guerre avait été une drôle de guerre sans combats, la victoire était une drôle de victoire perdue. »<sup>532</sup>.

Le domaine romanesque de la Seconde Guerre mondiale dans la prose d'Elsa Triolet n'est pas seulement un monde dominé par une représentation idéaliste de la Résistance des gens qui se battent contre les occupants. Cet univers n'est pas une société exclusivement dominée par les Allemands, c'est un monde qui décrit un large éventail de personnages, de métiers, de comportements et de vues idéologiques et politiques différentes. Dès le début de la guerre, Triolet dans ses nouvelles met en lumière des individus qui ne luttent pas contre les occupants, mais qui

---

<sup>529</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 365.

<sup>530</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (II), p. 94.

<sup>531</sup> *Ibid.*, p. 89.

<sup>532</sup> *Ibid.*, p. 89.

tentent de profiter de la guerre, ou qui parfois vivent à l'écart et à l'abri et qui font tout pour ignorer les événements qui se déroulent en France pendant le conflit. Les gens qui se cachent ne sont certainement pas des traîtres à leur patrie, mais ils apparaissent comme des lâches ou des égoïstes. Elle décrit aussi le monde des « collabos », au sein duquel on rencontre des personnes qui interagissent largement et sans peur avec les Allemands. La présence des envahisseurs a minima ne les dérange pas, pour certains d'entre eux cette présence les réjouit. Ces individus voyagent dans les mêmes compartiments que les Allemands, ils communiquent avec eux. Cependant, dans les nouvelles publiées durant la guerre, Triolet évoque très discrètement les collaborateurs. Ils sont décrits comme des individus très lâches, sans scrupules, paresseux, égoïstes, qui tantôt pensent que la guerre ne va pas se poursuivre très longtemps, et qui ne cachent pas leurs sympathies envers les occupants, ni leurs idées. La narratrice dans sa prose ne commente pas leur comportement, elle se limite à livrer des informations sur ce groupe d'individus dont la population n'est pas si négligeable.

Mais de qui parle Triolet dans ses passages sur les collaborateurs ? Qui sont les collaborateurs en France pendant et après la Seconde Guerre mondiale ? Comme le souligne Anne Simonin, dans la stratégie de défense politique ou littéraire, le terme « innocence » se définit comme une opposition des termes utilisés pour des gens « qui ne sont pas coupables » et « qui ne sont pas responsables ». Revendiquant leur « innocence », les collaborateurs soutiennent qu'ils sont à la fois non coupables et non-responsables. »<sup>533</sup> En France, la période qui suit immédiatement la Seconde Guerre mondiale (1944-1953) a été marquée par l'épuration à la Libération. Cet acte visait des personnes de toutes les couches sociales et de tous les milieux et il ciblait les individus qui avaient collaboré avec les occupants durant la guerre<sup>534</sup>. Elsa Triolet est une des rares auteures qui tenaient à montrer le mécanisme de l'épuration à travers différents cadres. Une des personnages des romans de Triolet témoigne d'une inégalité et d'injustice par rapport de ceux qui se battent contre les ennemis et ceux qui se cachent :

---

<sup>533</sup> Anne Simonin, « Le droit à l'innocence. Le discours littéraire face à l'épuration (1944-1953) », *Société et Représentation*, Sorbonne, 2001/1, n° 11, p. 122.

<sup>534</sup> Voir plus sur ce sujet : François Rouquet, Fabrice Virgilli, *Les Français, les Françaises, et l'Épuration, de 1940 à nos jours*, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2018, p.820.

Elle parle des faits et méfaits du gouvernement, elle dit que tous ceux qui ont travaillé avec les Boches et gagné de l'argent pendant que son mari était prisonnier à en mourir, étaient à nouveau bien en place, les Juifs de la maison ne d'en face jamais récupère leur appartement...le boucher, qui était si bien avec les Boches, vend du frigo et c'est tout ce à quoi on droit, pendant que les restaurants de marché noir ont des pièces de bœuf, et du filet, et des rôtis de veau, de tout, de tout.<sup>535</sup>

Elle présente les différents aspects idéologiques et points de vue politiques, qui conduisent à cette nécessité de punir ou de s'en prendre à tous celles et ceux considérés comme ayant trahi ou souillé la patrie pendant le conflit. D'abord il faut poser une question essentielle concernant le jugement du comportement des gens pendant la guerre : que signifie trahir la patrie en 1944 et juste après la guerre, et comment transposer cet épisode en littérature ? Une part de la réponse est certainement juridique, l'infidélité signifie la trahison de la patrie, en se mettant au service de l'Allemagne. En France, dans la période de l'immédiate après-guerre le terme de « trahison » acquiert une définition de plus en plus large, l'épuration devient une idée d'apprécier dans le comportement, dans les mots, dans les actes de chacun, tout ce qui est « digne » et « indigne », car au-delà de l'aspect juridique se superpose une vision morale.

En France, l'épuration se déroule en deux temps. Le premier temps de l'épuration peut être assimilé à une série de règlements de compte ou de guerre civile entre les Résistants et les collaborateurs, ou la Milice de Vichy. Ce premier temps de l'épuration intervient durant l'été 1944 dans les départements libérés où le gouvernement provisoire de la République n'a pas encore eu le temps de rétablir l'autorité de l'État. Dans un second temps, c'est-à-dire dès la libération de Paris fin août 1944 et le rétablissement du gouvernement français dans la capitale, l'épuration devient pilotée par l'État qui veut punir, par des procès et des condamnations judiciaires, les collaborateurs, les politiques, les fonctionnaires, les juges, impliqués dans le régime de Vichy. La majorité des actes liés à l'épuration se déroule au niveau de l'échelon local du pays, c'est-à-dire dans les villages, les bourgs, les quartiers des grandes villes et entre voisins ou personnes que l'on connaît bien, comme par exemple des membres de la famille qui ont collaboré et doivent donc être punis. Chez Elsa Triolet, ce phénomène de l'épuration locale devient une nouvelle guerre entre la « milice » et les « résistants », parce que les gens se vengent, ils prennent position, ils se battent,

---

<sup>535</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p.195.

ils souffrent. Ce qui est nouveau, c'est la présence d'un nouvel ennemi. Cette fois-ci, il ne s'agit pas des Allemands, mais de français qu'ils ont perverti par leurs idées fascistes et qui restent après leur repli en Allemagne.

Elsa souligne que les Allemands ont divisé les Français qui maintenant se battent et se tuent entre eux. Elle constate que les Allemands vaincus et en fuite ne soutiennent pas les Français qui les ont aidés pendant la guerre. Elle dépeint les ultimes batailles et les dernières « heures » de présence ennemie dans le pays « bondé des Boches »<sup>536</sup>, dans une atmosphère aussi chaotique, violente et effrénée que la débâcle de l'armée française durant la campagne de France de juin 1940. Dans « Le premier accroc coûte deux cents francs » les collaborateurs ne sont pas protégés par les Allemands. L'ennemi entre dans toutes les demeures et ne fait pas la distinction entre ceux qui favorisent les Allemands et ceux qui protestent contre eux : « Tout le monde y a passé ; ceux qui aiment les Boches et ceux qui ne les aiment pas, ceux qui n'ont rien à se reprocher » et ceux qui ont « tout à se reprocher »<sup>537</sup>. Même les maisons des collaborateurs ont été détruites : « Toutes les maisons sont bouleversées comme celle-ci, guettées avec quelle hâte le matin même, et où l'on entre maintenant par la brèche dans la porte. »<sup>538</sup> Pendant les dernières rafles et la vengeance des Allemands, les collaborateurs perdent la confiance et la sécurité :

Le village meurtri, saccagé, pillé, est amolli par la peur. Il lui restait encore juste assez de force pour maudire. Ceux qui aiment les Boches, et ceux qui se croyaient à l'abri parce qu'ils n'avaient « rien à se reprocher », les collaborateurs, les trembleurs, les prudents, ceux qui ne vivent que pour vivre tranquilles, eux et la famille, et jamais qu'à la petite semaine, à ceux-là, il leur fallait quelqu'un à qui s'en prendre, quelqu'un qu'on pourrait haïr sans danger, quelqu'un de la famille avec qui il n'y a pas besoin de se gêner, les vaincus d'avance, les désarmés, les va-nu-pieds, ceux qu'on appelait les Dissidents, les Réfractaires, les Patriotes, ou simplement les Jeunes... La Résistance, ce ramassis de vauriens, cette racaille, ces bandits, la Résistance, que le diable l'emporte !<sup>539</sup>

Des collaborateurs apparaissent sporadiquement dans les œuvres de Triolet. Dans « La Vie privée d'Alexis Slavsky », les lecteurs croisent des collaborateurs qui tentent à expliquer la présence allemande en France. Ils sont présentés comme les gens qui attendent la fin de la guerre

---

<sup>536</sup> Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II), p. 145.

<sup>537</sup> *Ibid.*, p. 148.

<sup>538</sup> *Ibid.*, p. 148.

<sup>539</sup> *Ibid.*, p. 149.

et comme les gens qui constamment tentent de persuader leurs proches « que c'était encore heureux qu'on avait les Allemands pour nous dresser un peu, pour nous apprendre la discipline. »<sup>540</sup> Dans la même nouvelle nous trouvons un personnage qui est « violemment collaborateur ».<sup>541</sup> Il s'agit du père de Cathie qui est, comme son frère, tout le contraire de son père et de sa famille et madame Loiseau qui devant son locataire Slavsky parle avec des émotions du Maréchal et elle « devient véhémence quand les attentats contre les Allemands provoqueraient des représailles. »<sup>542</sup> Madame Loiseau pense que le Marechal Pétain est trompé et qu'il a accepté pour le bien des Français les conditions de l'armistice. Elle est persuadée qu'il fallait se mettre bien avec les occupants et que la guerre finira bientôt. Même si elle propage une politique de silence elle appelle les occupants, « comme tout le monde »<sup>543</sup>, les Boches. Cette héroïne, égoïste dans son monde, ne prêtait pas beaucoup d'attention aux gens qui l'entouraient, et ne s'intéressait pas non plus à la situation dans le reste du pays. Alors quand la nouvelle lui est venue que les Allemands et les Italiens ont débordé la ligne de démarcation, elle ne peut pas y croire qu'à moitié. Mais cette femme se trouve dans un état d'émotion indescriptible quand elle rencontre sur le pont un soldat allemand.

Cependant, tout le troisième tiers du roman *Les Fantômes armés* est consacré aux collaborateurs, à leurs relations avec l'occupant, et à la fin nous verrons l'épuration par l'État des personnes qui s'étaient comportées comme des traîtres pendant la Seconde Guerre mondiale. Anne-Marie (figure centrale de ce roman, à qui nous avons consacré un chapitre) découvre avec Célestin, lors de leur voyage à Avignon, que les tours de cette ville étaient pleines de collaborateurs. Le grand nombre de collaborateurs dans cette région peut amener le lecteur à se demander quel a été leur rôle dans la guerre et comment ils ont rendu les interventions difficiles aujourd'hui, comment ils ont ralenti les membres du mouvement de Résistance pour agir et libérer le pays plus tôt. Leur nombre est si important qu'il n'y a plus de place pour eux dans les prisons et qu'il faut leur trouver des cellules supplémentaires. Dans ces prisons provisoires, les hommes, les femmes, et les jeunes sont logés séparément : « — Il fallait les mettre quelque part, s'excusa le gardien. Dans la prison Sainte-Anne en Avignon, c'était plein... Il y avait un trafic ici : ils n'étaient

---

<sup>540</sup> Elsa Triolet, « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 168.

<sup>541</sup> *Ibid.*, p. 182.

<sup>542</sup> *Ibid.*, p. 233.

<sup>543</sup> *Ibid.*, p. 234.

pas à même la pierre, monsieur, ils recevaient des colis et des couvertures, malgré les gens qui les gardaient avec des mitraillettes. »<sup>544</sup>

Le jugement des anciens résistants envers les collaborateurs est parfois très sévère et cruel. Celestin juge les collaborateurs ainsi :

On ne m'a pas eu, bien que, j'aie fait dans cette ville tout ce qu'il fallait pour y aller. Aujourd'hui, ce n'est plus la maison des « insensés » du Moyen Âge et des temps modernes, c'est la maison des traîtres et de vulgaires bandits. Voyez cette chapelle qui est accolée au mur de la prison, c'est celle des Pénitents Noirs de la Miséricorde, qui ont pour mission d'assister les prisonniers et les condamnés à mort dans tous leurs besoins spirituels et temporels... Regardez cette grâce élégante à côté du mur implacable de la prison.<sup>545</sup>

L'histoire sur les collaborateurs dans la prose de Triolet ne se termine pas dans son cycle des romans traitant la Deuxième Guerre mondiale. Dans le roman sur la guerre nucléaire, *Le Cheval roux* elle revient encore une fois sur les collaborateurs. Une guitare du fils d'un menuisier a disparue et le village la cherche. On découvre rapidement que c'est un ancien collaborateur, « d'une autre guerre » qui est le seul collaborateur dans la nouvelle guerre (atomique) dans laquelle il n'y a pas de collaborateurs et dans laquelle tous les hommes ne peuvent pas échapper au mal :

Il battait, le malingre bistrot, un grossier qui répondait mal aux femmes, versait de l'eau dans le vin de ses clients et empoisonnait ceux qui avaient l'imprudence de manger chez lui... Un collaborateur de toutes les occupations, un traître, un donneur... C'est lui qui avait donné Gabriel aux Américains quand ceux-ci l'avaient pourchassé jusqu' dans son village natal. Gabriel y était revenu avec une dizaine de déserteurs, sûr de pouvoirs les y cacher, parce que, à Saint-Normienne, on avait tué les donneurs pendant l'autre guerre, celle de 39.<sup>546</sup>

Après cette guerre à laquelle les personnages des romans d'Elsa ont participé, et dont certains ont contribué à se débarrasser de l'ennemi, ceux-ci se retrouvent dans un pays libéré mais déchiré. En effet, des conflits internes, dont les occupants, c'est-à-dire les Allemands, sont responsables, se poursuivent entre ceux qui ont participé au mouvement de Résistance et ceux qui

---

<sup>544</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p.214.

<sup>545</sup> *Ibid.*, p.216.

<sup>546</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p. 71.

ont coopéré avec les Allemands. L'arrêt des hostilités ne signifie pas la fin des conflits en France et Triolet a été l'un des rares écrivains à oser montrer le mécanisme de l'épuration lors de la Libération (entre 1944-1946). L'épuration consiste à éliminer les personnes qui ont coopéré avec les ennemis ou qui auraient aidé les Allemands de quelque manière que ce soit. En analysant et en représentant plusieurs facettes de cet épisode douloureux de l'histoire de France Elsa Triolet continue de dépeindre une nouvelle guerre, qui s'apparente à une guerre civile. Les mots de Roland, l'un des personnages du roman *Les Fantômes armés* reflètent le mieux cette doctrine : « - Les Français, disait-il n'ont plus ni amour ni haine...Et pourtant nous sommes en guerre. L'épuration, par exemple, l'épuration est un acte de guerre. Le travail des épurateurs convaincus est un travail héroïque. Héroïque...Comme de se battre. »<sup>547</sup>

Dans ce monde de l'après-guerre, il existe en France deux catégories de personnes, celles qui sont favorables à l'épuration et celles qui pensent que « l'épuration est nuisible au pays »<sup>548</sup>. Le seul roman de l'écrivaine qui traite cette période est *Les Fantômes armés* dans lequel nous trouvons une image assez sombre de la France et de l'épuration. Les personnages sont confrontés au pouvoir, ils se battent entre eux, ils doivent prouver qu'ils n'étaient pas des collaborateurs. Certains de ses personnages reflètent l'idée selon laquelle des règles simplistes et obscures règnent en France : « Avec les imbéciles d'aujourd'hui, c'est tantôt blanc, tantôt noir... Est-ce que vous pouviez savoir que votre type, un « patriote » ! allait brusquement se trouver être un traître... On ne sait plus avec qui il faut être bien. »<sup>549</sup>

Nous trouvons des personnages qui, malgré la défaite, croient que Pétain est innocent : « Vous allez voir qu'il y aura une révision du procès Pétain<sup>550</sup>... »<sup>551</sup> En voyageant dans le train, après la guerre, Anne-Marie est le témoin de cette société divisée en deux groupes. Ce qui est le plus intéressant c'est le fait que même dans les années après le conflit, elle a l'occasion d'entendre les gens qui discutent avec enthousiasme des Allemands, elle écoute les gens « parler de la même façon, comme si de rien n'était ! »<sup>552</sup> Pour certains, l'épuration est une vengeance qui provient de gens d'extrême gauche, et ils préfèrent l'ancien régime avec les Allemands : « Quand ils étaient

---

<sup>547</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II) p.185.

<sup>548</sup> *Ibid.*, p.249.

<sup>549</sup> *Ibid.*, p. 249.

<sup>550</sup> Le 23 juillet 1945, a été ouvert le procès de Philippe Pétain contre la sécurité nationale et la collaboration.

<sup>551</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 249.

<sup>552</sup> *Ibid.*, p. 250.



là, il y avait un semblant d'ordre, de discipline. Les Français en ont besoin, madame, ne vous en déplaît, nous ne voulons pas sombrer dans les révolutions, et les grèves, et les nationalisations...Le péril d'extrême gauche est extrême ! »<sup>553</sup>

Après la fuite des Allemands, la plupart des collaborateurs restent en France, ils se sentent comme des vaincus, car ils ont soutenu les vaincus. Dans le monde d'après, les collaborateurs sont souvent punis et humiliés, parfois selon des procédures expéditives. La collaboration et ses acteurs, les collaborateurs, sont une blessure pour la société française et les « collabos » sont une personnification de la présence permanente du Mal. Anne-Marie découvre un éventail de personnages qui deviennent collaborateurs au cours de la guerre. Ce qui est étonnant pour elle, et même pour les lecteurs c'est le fait que le frère de son amie, Jenny Borghèze (l'héroïne de la guerre civile espagnole à laquelle nous avons consacré des passages dans cette étude), collabore également. Il travaillait comme préfet, mais il nourrit un lien fort avec les occupants :

Il parle de ses rapports avec les Allemands : le général était un comte ou quelque chose, un homme délicieux, Jean-Jean avait honte devant lui de la mauvaise éducation et de la mauvaise volonté des Français. Le lieutenant Hans Braun venait tous les jours faire une partie de tennis, les autres officiers, très occupés pourtant, trouvaient toujours un moment pour venir saluer : « die schöne Frau von Borghèze. »<sup>554</sup>

Par le portrait à sens unique des Allemands comme facteur du mal et du pouvoir dans la France vaincue et le portrait polyphonique de ceux qui ont collaboré avec eux, l'écrivaine nous a montré qu'il est nécessaire et important de connaître la source du mal pour choisir la bonne option et lutter contre le mal. Bien que son image de l'ennemi soit complètement noire, bien que les personnages expriment ouvertement la haine envers les Allemands, le mépris n'est existant que dans le contexte de la guerre. Ses passages sur l'occupant et sur le Mal livrent un concept moral universel : ils sont présents et il faut les combattre, « Parce que rien n'est jamais gagné ni tout à fait ni pour toujours... »<sup>555</sup> Ce constat remet en perspective les enjeux de la Résistance. Les valeurs qu'elle porte ne doivent pas être oubliées et il faut les suivre même après cette guerre. Cette guerre n'est finalement qu'un malheur de plus qui s'inscrit dans une succession de tragédies, comme une

---

<sup>553</sup> *Ibid.*, p. 205.

<sup>554</sup> *Ibid.*, p. 115

<sup>555</sup> *Ibid.*, p. 367.

transition, provisoire vers d'autres catastrophes humanitaires [comme la famine, persécutions politiques, la misère...]. L'écrivaine démontre que la guerre et les adversaires tuent, mais qu'ils ne tuent pas l'envie de vivre. Elle montre aussi que l'ennemi n'est pas seulement un étranger comme l'Allemand nazi, mais qu'il existe aussi au sein de la société française des hommes contaminés par le Mal, comme les collaborateurs. Dans la prose d'Elsa, l'image des Allemands évolue au cours du temps, mais de manière marginale car pour elle, qu'ils soient soldats d'occupation, civils après la guerre, ils portent tous le fardeau de la responsabilité et de la culpabilité des conflits, destructions et massacres intervenus entre 1933 et 1945. Pour Triolet, ils ont déclenché l'Apocalypse en Europe, et la chute des fascistes et des nazis en 1945 n'est pas le gage d'un avenir radieux, car le mal qu'ils ont semé reste en germe dans les sociétés européennes. Pour conclure, on peut considérer que les Allemands ont été dans l'œuvre journalistique et romanesque de Triolet l'incarnation du Mal, mais que ce dernier, bien que vaincu cherchera toujours un corps social ou un peuple pour déchaîner les haines entre êtres humains.

### 3.4. « L'Heure zéro » Imaginaire des ruines, une esthétique du monde et de la vie d'après-guerre

« Les hommes-ruines vivent parmi nous sans qu'on puisse les distinguer des autres, des intacts, rien ne les signale à l'attention des gens bien vivants. »<sup>556</sup>

De nombreux ouvrages publiés à l'issue de la Deuxième Guerre mondiale ont été classés dans le genre « littérature concentrationnaire »<sup>557</sup>. Dans la plupart de ces romans, il est question de documenter l'existence des camps de concentration à travers les personnages centraux des récits qui sont les observateurs de la destruction de l'homme. Ces narrations, transcrites d'une manière plus ou moins engagée « témoignent souvent de l'impuissance de la littérature face à la représentation de l'horreur. »<sup>558</sup> Ces récits se caractérisent par un emploi très fréquent de la première personne du singulier, qui est propre à tous les textes testimoniaux et qui donne une dimension particulière au récit, parce que le lecteur lui-même assiste aux témoignages en même temps que le narrateur. Il a ainsi l'impression que le récit avance et qu'il en fait partie.

Durant cette période, après la Deuxième Guerre mondiale,<sup>559</sup> apparaît également dans la littérature allemande une nouvelle approche littéraire appelée « Trümmerliteratur », qui signifie en français : « la littérature des ruines ». Ce genre littéraire est aussi appelé « la littérature de l'heure zéro »<sup>560</sup>, selon une expression des sociologues, ou encore la littérature des « Heimkehrer », c'est-

---

<sup>556</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, p. 21.

<sup>557</sup> Selon Lucie Bertrand, les textes des rescapés des camps nazis sont regroupés dans une catégorie nommée « récits concentrationnaires ». Se référer à ce sujet : Lucie Bertrand, « Récit concentrationnaire » et « prose d'idées », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 14 | 2008, mis en ligne le 06 mars 2008, consulté le 14 avril 2022. URL : <http://journals.openedition.org/narratologie/523> ; DOI : <https://doi.org/10.4000/narratologie.523>

<sup>558</sup> Joanna Teklik, « Comment le témoignage devient une œuvre littéraire » *Studia Posnaniensia*, vol. 33, 2006, p.49.

<sup>559</sup> En 1945, l'auteur Rolf Italiaander publie un ouvrage qui recueille des photographies de la ville de Berlin ravagée par la guerre. Cet ouvrage *Berlins Stunde Null* illustré de photographies permet aux lecteurs de mesurer l'ampleur des destructions de la capitale allemande pendant et après la guerre. Ces destructions transforment la capitale allemande et d'autres grandes villes en vrais champs de ruines, et donnent naissance à un nouveau vocabulaire ou à de nouvelles expressions « quartier de ruines » (Ruinenviertel), « champ de ruines » (Trümmerfeld) ou encore « femmes des décombres » (Trümmerfrauen). Voir à ce sujet : Sibylle Goepper, Dana Martin, « L'Heure zéro (Stunde Null) entre mythe et réalité dans la société et la culture : éléments d'introductions », *Allemagne d'aujourd'hui* 2018/2, (N° 224), pp.70-80.

<sup>560</sup> Cette expression « Stunde Null » ou « L'Heure Zéro » représente un moment de l'Histoire qui ne concerne pas uniquement l'Allemagne vaincue après la Deuxième Guerre mondiale, car elle représente aussi le début de la période de paix dans le monde entier. Comme l'affirme Niall Bond dans « L'Heure zéro : un mythe fondateur de l'Allemagne de l'après-guerre », ce terme s'emploie surtout pour désigner le « moment entre l'effondrement de l'ordre national-socialiste et le début d'un nouvel ordre, établi par les pouvoirs d'occupation » – Niall Bond, « L'heure zéro :

à-dire ceux qui rentrent chez eux, dans laquelle les prisonniers de guerre, allemands ou autrichiens, retournent dans leur pays après la guerre. Ce genre littéraire en soi doit l'existence à ces jeunes qui au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale se trouvaient détenus dans des camps de prisonniers. Cette nouvelle littérature d'après-guerre se caractérise par l'utilisation d'un procédé plus fondé sur le réalisme que sur les aspects psychologiques. Son but est d'appréhender les événements récents ou contemporains et de cerner l'existence âpre, difficile des survivants, de la manière la plus précise possible. De plus, les auteurs de ce nouveau genre littéraire injectent également un réalisme original et pour le moins déroutant à partir duquel le lecteur plonge dans l'irréel. Ce genre littéraire n'est pas tout à fait neuf ni innovant, il se réfère à des courants littéraires précédents, surtout au romantisme et à l'expressionnisme. Le style des textes de « la littérature des ruines » est vif, direct, le lecteur plonge subitement dans la description de la misère dans les villes détruites par la guerre ou dans l'horreur des camps d'extermination. Une autre caractéristique et, peut-être, la plus importante, concerne le personnage principal, souvent le narrateur du récit, qui est isolé, parfois marginalisé par la société d'après-guerre. Celui-ci est une personne qui ne retrouve pas facilement sa place dans la nouvelle société et qui, en recherche de sens, erre corps et âme dans les villes détruites au milieu des ruines causées par la guerre mais qui doit aussi surnager parmi les ruines de ses idéaux. Ce personnage principal n'a, en général, pas d'autre solution que de se résoudre à accepter la réalité telle qu'elle se présente aux survivants. Les textes issus de ce genre littéraire abordent aussi d'autres sujets tels que la responsabilité collective et la culpabilité dans la mise en œuvre de l'Holocauste.

Dans ces textes, les ruines deviennent un symbole et peuvent avoir plusieurs interprétations, comme le souligne Javier Bassas Vila :

---

un mythe fondateur de l'Allemagne de l'après-guerre », *Sens public*, 2012, p. 2, DOI : <https://doi.org/10.7202/1062852ar> Parmi d'autres significations de ce terme en sociologie et en politique, celui-ci est probablement le plus adapté à ce genre de littérature car il désigne l'effort de la survie à l'heure de désespoir.

Les ruines se déterminent ainsi, par exemple, comme un objet qui engage une méditation sur le passé, comme trace de l'évanescence d'un tout, comme débris sculpturaux, ou encore signes sans signification, comme figure de l'effondrement des illusions de l'hubris rationaliste, comme une belle image de la fin de la représentation en philosophie ou de la décadence de la technique.<sup>561</sup>

Cet imaginaire inspirant et fascinant dominé par les thèmes de la destruction, de la ruine, de la mort, et de la guerre, donne un effet très didactique à l'histoire qui porte ces idées. Cette nouvelle approche de la fiction en littérature permet de regarder l'histoire des ruines, de réveiller les morts, de recommencer, de reconstruire. Nous verrons qu'Elsa Triolet appartient à cette génération d'écrivains qui créent cette nouvelle littérature concentrationnaire et littérature des ruines, mais il faut souligner, une nouvelle fois, qu'elle appartient à la littérature française et non à la littérature allemande. Toutefois, elle s'est impliquée, à travers son œuvre, à développer toutes les idées portées par cette nouvelle littérature d'après-guerre que l'on nomme « la littérature des ruines ». L'Allemagne à l'issue de la seconde guerre mondiale est un pays en ruine et occupé, bientôt scindé en deux par l'antagonisme des vainqueurs et la montée de la guerre froide. Ce pays symbolise à lui seul le sort d'une Europe dévastée qui n'est plus le centre économique ni intellectuel du Monde. Triolet sait cela car elle connaît bien l'Allemagne et la culture allemande.

---

<sup>561</sup> Javier Bassas Vila, « La description des ruines et le phénomène saturé. Penser les ruines à partir de Jean-Luc Marion », *Protée*, n°35 (2), 2007, p.37.

### 3.4.1. L'Allemagne et Elsa Triolet

« En Allemagne, les jeunes gens lui lisaient du Nietzsche et menaient de longues conversations qui lui brouillaient toutes les idées. »<sup>562</sup>

L'Allemagne représente un pays très important dans la vie et l'œuvre de Triolet. C'est un pays qu'elle connaît bien pour y avoir voyagé et séjourné dans sa jeunesse. Après la Révolution d'Octobre 1917 et la Première guerre mondiale, Berlin sert de refuge aux Russes. Comme le souligne Unda Hörner,<sup>563</sup> en 1923, on dénombre plus de trois cent mille Russes dans une ville qui compte plus de quatre millions d'habitants. Après son séjour à Tahiti et à Londres, notre littéraire se rend à Berlin fin septembre 1923 pour rejoindre sa sœur. Sa première adresse est le « Kurfürsten Hotel, Ansbacher Strasse 57, près de la gare de Berlin Zoologischer Garten, là où logent sa sœur Lili et Maïakovski »<sup>564</sup>. Dans la capitale allemande, Triolet, récemment divorcée et très isolée, fréquente les cafés, les expositions des artistes russes, tous les lieux où elle peut rencontrer des écrivains immigrés russes.<sup>565</sup> En 1929, elle retourne à Berlin avec Aragon à l'occasion de leur voyage de noce, et loge dans le même hôtel. Dans la période de l'Entre-deux guerres, la métropole berlinoise représente pour Elsa Triolet un lieu intermédiaire entre la Russie et la France. Ainsi, Elsa connaît le Berlin des années 20, sous le régime de la république de Weimar, durant laquelle la ville vit dans l'ambiance culturelle libérale des « années folles ».

Toutefois, la capitale de l'Allemagne n'offrira pas toujours à notre écrivaine un lieu de résidence ou un refuge idyllique. Dans les pages suivantes, nous nous consacrerons donc à ses descriptions de l'Allemagne dans la guerre et durant l'après-guerre et découvrirons comment la représentation de ce pays a évolué dans sa fiction en raison des événements historiques et politiques dont Elsa Triolet a été le témoin.

Comme le souligne Marie-Thérèse Eychart, nous verrons explicitement, dans tous les textes d'Elsa Triolet, que la question de l'Allemagne post-conflit est traitée de manière balancée

---

<sup>562</sup> Elsa Triolet, *Camouflage*, op.cit., p.54.

<sup>563</sup> Voir plus sur ce sujet : Unda Hörner, « Elsa Triolet à Berlin », in *Elsa Triolet, un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 84.

<sup>564</sup> *Ibid.*, p. 84.

<sup>565</sup> Triolet écrit sur cette période : « J'avais retrouvé et trouvé à cette époque à Berlin nombre d'amis russes, ma famille, celle qui ne dépend pas des liens du sang, et qu'on acquiert au cours de la vie. Et qu'on perd peu à peu. » (Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, Les Éditeurs français réunis, 1957, p.39)

entre « l'attirance et la nostalgie, ou la haine clairement exprimée. »<sup>566</sup> Nous avons déjà mentionné dans cette étude les voyages en Allemagne qu'elle a effectués après la Deuxième Guerre mondiale et ses articles dans lesquels elle traite de Berlin et de l'Allemagne : « Quatre capitales » et « La Valse des juges ». Dans ces reportages, ce pays est représenté comme un pays en ruine, dévasté, dont les paysages provoquent un sombre sentiment, Triolet établit ainsi un rapport entre le paysage physique et le paysage mental oppressant qui en résulte. Nous considérons ces deux articles comme un prélude à la représentation ultérieure de l'Allemagne et des Allemands dans l'œuvre romanesque de cette écrivaine. En même temps, ils embrassent « d'une façon plus générale le problème de l'état actuel et à venir du pays vaincu. »<sup>567</sup>

On ne croirait pas dans le lit profond de rivières asséchées, à hauts rivages de pierre, de longues ruines interminables qui coulent sans eaux entre les éblouis, ou entre des murs aux orbites vides ou comblées de briques. Mais qui donc a mis au bord de ces abîmes des géraniums rouge-sang ? oui, il y a des êtres humains dans ce paysage lunaire... Des groupes d'hommes et de femmes... Que font-ils ? Ils rangent, ma foi, ils rangent ! ils transportent des briques, les entassent, ils ont aussi des pelles, des pioches. Comme, c'est étrange de voir des fourmis lutter contre un évènement cosmique. Et, revanche sur ceux qui ont souillé de leurs inscriptions Paris, des poteaux blancs indiquent, aux coins de ce qui a été des rues, les noms de ces rues, des flèches montrent les directions principales. [...] « Le paysage change. On reconnaît la large avenue Unter den Linden (Sous les Tilleuls), bien qu'il y ait plus de tielles. Les murs tiennent, et au bout, dans le ciel, des chevaux verts galopent, maintenant par un bras sans corps : La porte de Branderbourg. Sur la Place de Paris, encore une forme de place, avec, autour, de l'hôtel Acllon, de l'ambassade de France. [...]

Derrière la porte de Brandeburg s'ouvre l'Allée de la Victoire ; des deux côtés de cette large avenue, il y a du gazon cahoteux avec des moignons d'arbres. Une foule y fourmille, de loin, on dirait une fête champêtre. Pas de près. Des militaires russes, français, anglais, américains ; des Allemands civils, des femmes qui poussent des voitures d'enfants, qui traînent des enfants, des femmes seules. On marche, on est assis, sur des troncs d'arbres renversés, sur l'herbe poussiéreuse, écrasé, on piétine sur place. On rend, on achète, n'importe quoi, tout ! C'est un sinistre marché aux puces, où l'on vendait à la sauvette, sous le manteau, vendeurs et acheteurs, prêts à courir à la moindre alerte : la rafle ! Horribles ralentis de la destruction totale, de l'anéantissement, des pillages, des pogroms, en un, en un mot, de la guerre. [...] Je me sauve, comme à l'approche d'une rafle parce que dans mes jambes, je vois ramper un enfant de deux-trois ans qui met ses

---

<sup>566</sup> *Ibid.*, p. 65.

<sup>567</sup> *Ibid.*, p. 66.

mains dans l'ordure...Je me sens sur le point de rendre. Et encore ces gens qui achètent et qui vendent...Et des groupes de ce qui était des soldats allemands : des prisonniers de guerre revenant de la Pologne. Il y a longtemps qu'ils l'ont quitté, ils ont fait des centaines et des centaines de kilomètres, peut-être bien à pied, pour trouver ça ! Leurs os sont recouverts d'une peau verdâtre transparente, leurs vêtements feldgrau ne sont plus que des longues. Ils ont traversé un immense pays dévasté par eux, pillé, saccagé, martyrisé par eux. Ils ont trouvé à la place de leur capitale un amas de pierres, un gigantesque monument aux morts sur la tombe de leurs familles, de la vie, du lendemain de l'espoir...<sup>568</sup>

Même si la question allemande apparaît dans la quasi-totalité de ses textes liés à la Seconde Guerre mondiale, elle apparaît de manière plus prononcée dans deux romans publiés en 1947 et 1948, *Les Fantômes armés* et *L'Inspecteur des ruines*. C'est la raison pour laquelle nous commençons par étudier la représentation de l'Allemagne à travers ces deux romans, pour suivre plus facilement l'évolution de la pensée d'Elsa Triolet sur ce pays. Ensuite, l'étude de la manière de représenter l'Allemagne et les Allemands se poursuivra en suivant une méthode chronologique.

Dans *Les Fantômes armés* et *L'Inspecteur des ruines*, les protagonistes des deux romans, Anne-Marie et Antonin Blond, se rendent en Allemagne. L'héroïne du premier roman visite l'Allemagne après la guerre et effectue des reportages photographiques. Elle se présente comme un témoin qui tente de sauvegarder la mémoire à travers des photographies d'un pays totalement dévasté, ruiné matériellement et moralement. Dans le second roman, la présence de Blond en Allemagne décrite surtout dans le chapitre « La Loge des étrangers », ne se limite pas à une visite et à un témoignage. Blond vit et travaille dans l'Allemagne occupée dans le cadre de la reconstruction de ce pays dans l'après-guerre. Cette partie du roman, *L'Inspecteur des ruines*, représente « le point culminant »<sup>569</sup> du récit. Le personnage central du roman se trouve dans ce pays pour « inspecter des ruines. » Les ruines comme métaphore représentent un segment important de l'œuvre d'Elsa Triolet. Elles ne sont pas seulement un symbole de souffrance et quelque chose qui reste après l'effondrement physique des bâtiments de la ville, les ruines sont aussi ce qui reste dans l'âme des gens après la souffrance et la douleur vécues :

---

<sup>568</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n° 80, 1945, p.1.

<sup>569</sup> Marie-Thérèse Eychart, « L'Inspecteur des ruines d'Elsa Triolet : une réécriture du fantastique hoffmannien », *Études littéraires*, 36 (3), p.112.



Les ruines dont j'étais habitée faisaient que la démolition humaine, que les hommes portant une blessure ou la mort dans l'âme, m'attiraient, me fascinaient. Il devait y avoir alors un joli nombre des ruines humaines de par le monde, l'âme est chose délicate et la guerre, avec ses variantes, la bouscule sans ménagement.<sup>570</sup>

Triolet utilise la métamorphose du paysage bouleversé par la guerre pour transmettre au lecteur, par les mots qu'elle prête au personnage, un espace mental qui comprend une gamme de sentiments qui va de l'horreur au désespoir. Elle insère l'image récurrente des ruines pour évoquer l'état d'âme de son personnage : ce procédé s'assimile presque à une métaphore baudelairienne, qui provoque chez le lecteur un sentiment de spleen, c'est à dire de mélancolie emprunte de dégout.

La deuxième partie du roman, *L'Inspecteur des ruines* « La Loge des étrangers », se déroule en Allemagne, dans une ville dont le nom n'est pas précisé dans le roman. C'est Elsa qui nous révèle dans un autre texte qu'il s'agit de la ville de Bamberg, bombardée pendant la guerre<sup>571</sup>. Antonin Blond, personnage central du roman, exprime sa vision pessimiste du monde en disant que l'homme « n'est pas le même en enfer et sur terre : des hommes angéliques en enfer, deviennent infernaux sur terre. »<sup>572</sup> Pour lui ce monde est comme un abîme sans fond pour l'humanité. Blond, devenu inspecteur, doit se rendre sur les ruines allemandes : « Je me suis arrêté dans cette ville non seulement parce qu'elle est détruite en grande partie, mais aussi parce que ses ruines sont moins repoussantes que la plupart des ruines que j'ai vues ailleurs. »<sup>573</sup> Pour lui, rien dans ce monde n'est permanent et définitif, tout est sujet à des changements naturels ou artificiels. Pour lui, le comportement des gens, leurs perceptions des choses et des événements, leurs opinions et leur vie changent, mais les choses inanimées changent aussi – comme des ruines : « Tout se dégrade, même les ruines, même les blessures. »<sup>574</sup> Blond perçoit son travail comme une « évasion dans l'irréel »<sup>575</sup>.

L'Allemagne est dépeinte comme un pays ravagé par la guerre, un pays écrasé par la misère morale et matérielle, comme encore habité par les mauvais esprits du passé. L'Allemagne d'après-

---

<sup>570</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 21.

<sup>571</sup> Voir : Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, p. 26. Aragon dans son roman *La Semaine sainte* (1958) place une de ses personnages dans la même ville.

<sup>572</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t.13, p. 134.

<sup>573</sup> *Ibid.*, p. 137.

<sup>574</sup> *Ibid.*, p. 137.

<sup>575</sup> *Ibid.*, p. 159.

guerre, pour Blond, est présentée comme un pays complètement différent de celui d'avant-guerre. C'est pourquoi ce personnage questionne : « Vous n'avez peut-être jamais été dans l'Allemagne réduite en poussière ? Un pays où depuis toujours fleurissent toutes les démences, tous les délires, et qui vit aujourd'hui dans les conditions d'un mauvais rêve... »<sup>576</sup>L'attitude et la pensée envers les citoyens allemands et un certain mépris pour tout ce qui vient de ce pays sont parfaitement illustrés par les phrases d'Antonin Blond. Il emploie un terme péjoratif pour désigner les Allemands « Les Boches ».<sup>577</sup> Ce terme est très fréquent dans la prose d'Elsa Triolet pour nommer tous les Allemands, même ceux qui n'ont pas participé à la guerre.

L'utilisation de cette expression dépréciative dans le contexte de l'Allemagne d'après-guerre abordé par ce roman, montre clairement que Triolet reste fidèle à sa philosophie selon laquelle l'Allemagne est coupable<sup>578</sup> d'avoir déclenché la guerre et que le peuple allemand est une nation guerrière : « Mais les Boches, pardon les Allemands, n'ont pas fini de nous emmerder. Méfiez-vous des gens qui n'ont rien à perdre. Les choses qui se passent sur la terre allemande ne sont pas ordinaires. Et si nous-même sommes déjà pas mal tordus après tout ce qui nous est arrivé, ces gens ont la tête à l'envers. »<sup>579</sup>Il est nécessaire de préciser que cette posture très hostile aux Allemands est celle qui ressort chez les intellectuels français à la fin du conflit. En effet, avant 1939 et durant les premières années de l'occupation cette hostilité n'était pas si globale et des intellectuels et écrivains comme Jacques Decour, faisaient une différence entre la culture germanique, notamment l'humanisme allemand et les théories nazies totalement en opposition avec cet humanisme. Avec *Vercors* et *Le Silence de la mer*, on perçoit une évolution de la position : il est nécessaire de résister et d'éviter toute collaboration, même avec les Allemands qui semblent les plus ouverts à la culture française. Si Triolet écrit le terme « Boches » pour désigner les Allemands, elle le fait par l'intermédiaire d'un de ses personnages. Le précédent lexical utilisé de réserver l'utilisation ce terme péjoratif aux personnages, ainsi Triolet n'apparaît pas comme

---

<sup>576</sup> *Ibid.*, p. 150.

<sup>577</sup> Ce terme a été utilisé depuis la guerre entre la France et la Prusse jusqu'à la fin de la Deuxième Guerre mondiale.

<sup>578</sup> Nous trouvons les mêmes idées dans l'essai d'Aragon : « Le peuple coupable, le couple criminel qui a fait de l'Espagne son terrain d'essai de la destruction, et qui porte au front le mot Guernica, le peuple qui a asservi l'Europe du cap Nord à l'orteil italien et qui a fait un désert de la Pologne et de l'Ukraine, qui a voulu détruire Londres et Moscou, qui a jeté au feu Kiev et Budapest et Rotterdam, le peuple de bouchers et d'incendiaires qui tuait les Juifs à Lublin et les Français à Aseg et à Oradour, ce peuple possède sur sa terre maudite des œuvres d'art. » (Aragon, *L'Enseigne de Gersaint*, Idées et Calendes, Paris, 1946, p.20.)

<sup>579</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p. 150.

celle qui parle et donc emploie ce mot. Toutefois, en l'écrivant, elle diffuse ce terme et le met à la disposition du lecteur qui peut se l'approprier et lui-même le diffuser. Dans ce cas, l'auteure est un locuteur qui n'est pas totalement effacé et qui reste présent, à travers ses personnages et le choix de leurs énoncés.

Marie-Thérèse Eychart a bien remarqué un fait que nous ne pouvons pas ignorer. Elle souligne qu'Elsa Triolet comme la plupart des écrivains résistants ne fait pas une grande distinction entre les Allemands : l'écrivaine ne distingue pas les nazis des non-nazis. Elle met également en évidence que dans la prose de Triolet « ils sont coupables parce qu'ils ont laissé faire »<sup>580</sup>. Dans sa prose, Elsa ne mentionne pas les Allemands qui ont résisté, qui se sont battus contre le nazisme, elle n'évoque pas non plus les Allemands exilés victimes des nazis. Pour Triolet le peuple allemand est resté passif lors de la mise en place du régime totalitaire par les nazis. L'image de ce pays est surtout exprimée dans *L'Inspecteur des ruines*, c'est-à-dire dans la période d'après-guerre au cours de laquelle les tensions de la guerre froide sont perceptibles dans l'Allemagne vaincue et occupée par les Alliés. C'est pourquoi Blond parle des Allemands ainsi :

Il ne faut pas juger d'un homme en Allemagne comme de ce même homme dans les conditions après tout normales, d'autres pays. En Allemagne, où tout est achetable, où tout conspire et suit le jeu compliqué d'une politique entre les partis allemands et des Alliés, entre eux, – cette dernière pas toujours compréhensible pour les Allemands, – dans ce pays, où on a vite atteint un état de stupéfaction permanente.<sup>581</sup>

Alors même que l'Allemagne est vaincue et occupée par les Alliés, Triolet perçoit l'Allemagne comme une menace future potentielle, comme « un danger ».<sup>582</sup> Même après la guerre, l'Allemagne reste dans sa prose un champ de bataille et une question en suspens. Pour Triolet, ce pays incarne un danger à la fois pour son passé nazi, mais aussi pour l'avenir dans le cadre des crises de la guerre froide, comme l'écrit Marie-Thérèse Eychart: « Elle fait de l'Allemagne le symbole du mal absolu... »<sup>583</sup>

---

<sup>580</sup> Marie-Thérèse Eychart, « L'Allemagne entre mythe et réalité », in *Elsa Triolet, un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 78.

<sup>581</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p. 151.

<sup>582</sup> Marie-Thérèse Eychart, « L'Allemagne entre mythe et réalité », in *Elsa Triolet, un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 79.

<sup>583</sup> *Ibid.*, p. 83.

### 3.4.2. Quelle est l'origine des « ruines » dans la prose d'Elsa Triolet ?

« Pour ceux qui ont vu les ruines de la Russie, et l'immense effort de reconstruction ; il est impensable que la guerre [puisse] venir de là. »<sup>584</sup>

À part les approches théoriques que nous avons mentionnées, la présence des ruines dans et des motifs des camps dans la prose de Triolet s'explique par un fait intime et personnel. Elle développe ce genre de prose, alors même qu'elle n'a pas été prisonnière dans un camp. En France, Triolet se présente comme d'autres écrivains d'après-guerre en Allemagne<sup>585</sup>, comme quelqu'un qui pose ouvertement des questions essentielles sur la responsabilité individuelle et collective des événements. Elle pose ces questions à travers un mode d'expression littéraire plus qu'en utilisant la politique ou en édifiant une spéculation abstraite. L'écrivaine suit de nouveau sa ligne de pensée sur l'utilité et la fonction de la littérature, qui après le traumatisme de la guerre retrouve sa place dans la société. Totalement opposée à ceux qui défendent la théorie de l'art pour l'art, Triolet indique que la littérature est à la fois inspirée par la société dans laquelle elle est produite, mais aussi qu'elle contribue à modifier cette société en diffusant des idées et des concepts aux lecteurs qui s'en emparent et les diffusent. La représentation littéraire pour Elsa, c'est percevoir l'Histoire en son cours, la décrire et la transmettre. Toutefois, elle n'est pas naïve et connaît la limite du pouvoir des mots qui même écrits se dissipent. Elle sait qu'elle n'écrit pas pour l'éternité. Dans le cadre de la diffusion et de la transmission des idées, il semble que Triolet vise à toucher d'abord un lectorat populaire. Elle utilise pendant la guerre et après 1945 la représentation littéraire pour transmettre sa représentation de la réalité en mêlant la fiction et le réalisme et en se positionnant soit comme narrateur extradiégétique soit comme narrateur homodiégétique :

---

<sup>584</sup> Elsa Triolet, « Discours prononcé à Saint-Donat », op.cit., p.369.

<sup>585</sup> Thomas Mann défend la thèse sur la culpabilité collective de la guerre. Voir à ce sujet : Aleida Assmann, « La Thèse sur la culpabilité collective ; Un traumatisme allemand », *Le Débat*, Gallimard, 2003/2 – n° 124, p. 175. De l'autre côté « de la ligne » se trouve Elsa Triolet dont les pensées sur le Mal allemand et sur la responsabilité ont été expliquées dans cette étude dans le chapitre sur les Allemands. Triolet revient encore une fois sur ce sujet sur les intellectuels allemands qui se rendent dans leur pays après la chute de Hitler : « D'ailleurs, tu remarqueras que les intellectuels émigrés, dès que la situation générale le rend possible, après Hitler, ils sont rentrés de tous les côtés dans leur pays dévasté...Les Mann, Brecht, Becher, Anna Seghers... » (Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II), p. 112)

La littérature et les arts ont une double fonction : ils ne sont pas le simple reflet de la réalité, mais ont également un impact sur elle, ils contribuent à la façonner en étant partie prenante de l'interprétation, de la reconstruction et la transmission d'une vision de l'histoire au sein de la société.<sup>586</sup>

Dans plusieurs épisodes de ces récits, l'auteur mentionne les ruines laissées par la guerre. Par le biais de sa poétique, Triolet utilise les ruines comme des symboles qui laissent aux lecteurs différents niveaux d'interprétations possibles. Dans la prose de notre écrivaine, les ruines représentent et symbolisent l'image du destin tragique de l'homme, les résidus d'un ancien monde, d'une ancienne civilisation et d'un régime politique qui après la guerre n'existent plus, sont annihilés. Dans *Le Cheval roux*, la narratrice conclut : « Tout n'est que ruines, tout a flambé. »<sup>587</sup> En plus, les ruines sont les témoins et l'indicateur de l'existence des crimes commis durant le conflit. Un bon exemple de ruines, qui symbolisent également la dégradation des œuvres humaines et les ruines d'un amour, se trouve dans l'opus *Les Fantômes armés*, lorsque Célestin et Anne-Marie sont à Avignon parmi les tombes :

Au centre, derrière d'autres murs, le monastère Saint-André, ce qui était autrefois le monastère, ne laissait échapper que les cimes des pins et des cyprès. Le reste, dans le fond, n'était que ruines. Des ruines, belles comme la mort naturelle, comme les morts qui se reposent avant d'être rendus à la terre, pas ces horribles cadavres des torturés, des affamés... Des ruines, partie du paysage, de la beauté, de son histoire...<sup>588</sup>

Dans ce passage elle oppose les ruines romantiques, telles que celles représentées dans les tableaux d'Hubert Robert,<sup>589</sup> et qui se fondent dans le paysage sans le défigurer, comme la mort naturelle intervient après la vie, avec les ruines menaçantes dues aux guerres qu'elle relie à la mort brutale et provoquée et anticipée. Dans son roman, *L'Inspecteur des ruines*, Triolet utilise la référence au romantisme allemand et à travers les ruines, elle montre que cette Allemagne a été réduite en cendre par le nazisme et la guerre qui lui ont fait perdre son âme. Toutefois, elle ne rejette pas la culture germanique dans son roman, au contraire, elle puise directement une partie de son histoire dans le *Don Juan* d'Hoffmann, car elle sait que des intellectuels comme Goethe,

---

<sup>586</sup> Sibylle Goepper, Dana Martin, « L'Heure zéro (Stunde Null) entre mythe et réalité dans la société et la culture : éléments d'introductions », op.cit., p. 79.

<sup>587</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22, (II). p.141.

<sup>588</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 211.

<sup>589</sup> (1733-1808), artiste français, très connu paysagiste et dessinateur des ruines.

Hölderlin ou Hoffmann ont participé au grand mouvement intellectuel et artistique européen du romantisme et que ces auteurs ne sont en rien responsables du comportement de l'Allemagne nazie.

Elsa Triolet se réfère souvent aux ruines des villes d'Allemagne, comme dans le roman *L'Inspecteur des ruines*. Elles sont présentes de manière physique, mais aussi dans l'atmosphère du roman, et cela influe sur le comportement de son personnage central, Antonin Blond. La deuxième partie de ce roman, dont l'action est située en Allemagne, introduit les ruines de la guerre dans la vie du personnage. La narratrice suggère que son errance à travers les ruines allemandes puisse apparaître aux lecteurs comme un voyage fantastique, mais elle veut que ceux-ci prennent également conscience que tout ce qu'elle raconte est vrai. C'est pourquoi nous posons une question : d'où vient ce procédé littéraire ? Triolet utilise ce procédé pour montrer et persuader les lecteurs que les ruines laissent un sentiment sombre et provoquent le malheur chez ceux qui les observent. Elle veut montrer que ces ruines sont hantées tant par les vivants que par les morts : pour elle, la vérité est que les individus qui ont été traumatisés ou qui sont morts pendant la guerre ont perdu leur âme qui est resté dans les ruines, comme des fantômes, des larves qui errent sans sépulture. Les ruines que Triolet a eu l'occasion de visiter et d'observer dans les années d'après la guerre, à Berlin, à Varsovie, à Nuremberg, et dans les Balkans constituent une source directe d'inspiration pour l'écrivaine, ce qui la conduit à écrire un roman sur l'ambiance qui règne dans les ruines et sur « la démolition des hommes. »<sup>590</sup> Cependant les ruines dans la capitale allemande (que nous avons mentionnées supra) dans l'optique de Triolet ne sont pas identiques que celles de Varsovie, d'une ville qui est détruite par vengeance des nazis :

Je n'ai pas songé qu'il pouvait y avoir des variétés dans la destruction. Or, Varsovie pour ce que j'n ai vu, est détruite tout autrement que Berlin : ici, les destructions ont été faits surtout de terre, les Allemands faisant sauter les maisons une à une, pour se venger et punir, avant de partir. C'est pourquoi on y voit de ces maisons creuses, comme des coquilles de noix à moitié pourries. La ville, entre l'aérodrome et l'ambassade, qui se trouve de l'autre côté de la Vistule, ressemble à une clocharde, avec des haillons de pierres, de fer, de bois...de temps en temps, on tombait sur des destructions plus complètes, sur l'écrasement total, comme, par exemple celui de la gare, construite en superstructure au-dessus des voies, et dont il ne reste qu'un peu de ferraille tordue.<sup>591</sup>

---

<sup>590</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 19.

<sup>591</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n°81, 10.nov.1945, p.1.

Pour la ville de Nuremberg, en ruine elle écrit : « Ce sont des ruines modelées bien ramassées dans l'enceinte d'un mur de forteresse avec tours et portes. C'est un modelé de ruines, on disait une maquette de cinéma tout cela ressemble à la réalité. »<sup>592</sup> Ces ruines ne sont pas les ruines d'une ancienne civilisation, mais de notre époque : « Des ruines. Des ruines, pas les ravissantes ruines des châteaux, ou les blanches colonnes sans chapiteaux que l'on voit dans un parc, ou même Pompéi, ces ruines qui parlent d'une vie qui n'est pas plus que lettre morte ou romance joie de l'imagination. »<sup>593</sup>

Après la visite de ces ruines, Triolet reconnaît sa propre fascination pour ces lieux. Les ruines européennes dans son opus sont représentées à travers les ruines d'une ville allemande, d'« une petite ville démolie à souhait »<sup>594</sup> :

Mais il n'y avait pas que des capitales... Dans ces parages, tout ce qui a été jadis sur terre était renversé, annihilé, les villes et les villages, les forêts, et les champs. Un univers en poussière, brisé, brûlé par des enfants terribles laissés sans surveillance, par des fous furieux avant qu'on ait eu le temps de leur passer la camisole de force. Des malfaiteurs, des assassins en liberté avaient fait un beau gâchis sur la surface de la terre, laissant derrière eux des cadavres et des invalides de corps et d'âme. Je me disais, devant un objet, encore intact : Ils ne sont que recollés, ils ne tiendront pas à la pluie, à la moindre secousse... J'avais tort, avec le temps, tout se rebâtit, le neuf remplace les ruines, les villages redeviennent pimpants, les gens jeunes ne savent plus qu'il y a eu de la casse, si ce n'est par ouï-dire.<sup>595</sup>

Pour Elsa Triolet, son roman *L'Inspecteur des ruines*<sup>596</sup> conclut son cycle de romans traitant de la Deuxième Guerre mondiale. Triolet a voulu que le titre de ce roman révèle le personnage central de cette histoire, et le fait qu'il soit « hanté » par les ruines. À travers Antonin Blond qui est un de ses personnages favoris et le narrateur de ce roman, l'auteure nous dévoile et décrit une longue errance dans une société dévastée par la guerre où les ruines prédominent.

---

<sup>592</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, 7 juin 1947, p.1.

<sup>593</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>594</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t.13, p. 137.

<sup>595</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 19.

<sup>596</sup> Ce roman inspire le poète Guillevic qui dédie quelques poèmes à Antonin Blond. Dans *ORC* Elsa Triolet insère ces poèmes. Ces chansons dans *ORC* sont des extraits publiés dans la revue *Europe*, en mars 1949 avec un avant-propos de Triolet.

### 3.4.3. L'homme dans les ruines : Antonin Blond

« La guerre pour lui a été impitoyable, elle a renversé son univers intérieur et il n'arrive pas à le redresser. »<sup>597</sup>

Triolet achève d'écrire ce roman, *L'Inspecteur des ruines*, en septembre 1948. Le roman qui le précède, *Les Fantômes armés*, date de 1947 : « c'est en un an que se déroule l'histoire de l'écriture et de la réécriture de cette œuvre qui achève le cycle ayant trait directement à la guerre de 1939-1945. »<sup>598</sup> Dans ce « roman noir »<sup>599</sup>, comme le qualifie Daix, Elsa Triolet utilise un procédé que nous avons déjà vu dans ses textes précédents : la narration s'effectue à la première personne du singulier et tout au long du récit le lecteur ressent ce procédé testimonial. C'est le personnage, Antonin Blond<sup>600</sup>, qui raconte l'histoire : « C'est Antonin Blond qui a écrit ce qui suit, et c'est moi, Antonin Blond. »<sup>601</sup> Cette phrase à travers laquelle Blond se présente aux lecteurs introduit en même temps l'incipit de ce roman qui se poursuit ainsi : « Un pauvre type. Je ne suis qu'un pauvre type. »<sup>602</sup> La narration se poursuit selon la formule célèbre d'Élie Wiesel : « Se taire est interdit, parler est impossible. »<sup>603</sup> Il s'agit d'une excellente entrée en matière pour saisir le ton testimonial du personnage principal de ce roman, qui dans un premier temps ne livre pas d'information sur son séjour dans un camp, avant d'intégrer le lecteur dans sa vie d'après les camps : « Au retour, je n'ai rien retrouvé : pas plus de femme, de parents, d'amis, de maison, que dans la paume de ma main. Pas plus de femme... Je n'avais plus de femme. Allez donc comprendre une chose pareille. »<sup>604</sup> Ses documents, ses papiers, son acte de naissance sont détruits, et il se sent perdu, sans aucune identité. Cependant il doit retrouver une nouvelle identité, une nouvelle vie. Même si au commencement du texte le narrateur ne précise pas que c'est la guerre qui l'a privé de tout, le lecteur est persuadé qu'Antonin Blond retrace le sort de l'humanité brisée par la guerre et

---

<sup>597</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 25.

<sup>598</sup> Ivana Santonocito, « L'Inspecteur des ruines et ses manuscrits », *Recherches croisées Aragon /Elsa Triolet*, n°2, *Annales Littéraires* de l'Université de Besançon, 1989, p. 11.

<sup>599</sup> Pierre Daix, « Antonin Blond », *La Nouvelle critique*, 1. jan. 1949, p.69.

<sup>600</sup> Comme le souligne la chercheuse Ivana Santonocito dans « L'Inspecteur des ruines et ses manuscrits », *Recherches croisées Aragon /Elsa Triolet*, n°2, *Annales Littéraires* de l'Université de Besançon, 1989, p. 11, Dans les manuscrits d'Elsa Triolet nous trouvons plusieurs esquisses de ce roman qui témoignent qu'au début, c'est le personnage de Nora qui apparaît comme l'héroïne principale du roman, puis, elle est transformée en Antonin Blond.

<sup>601</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t.13, p. 33.

<sup>602</sup> *Ibid.*, p.33.

<sup>603</sup> Jorge Semprun, Élie Wiesel, *Se taire est impossible*, Mille et une nuits, Paris, 1995, p. 17.

<sup>604</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t.13, p. 33.



qu'en décrivant ses propres sentiments et son propre destin tragique, il décrit également le sort commun de plusieurs de milliers d'hommes ayant connu le même destin :

Je suis un homme comme les autres. Parce que, aujourd'hui, il y a beaucoup d'hommes comme moi, je suis un des ordinaires. Parfois, je vous l'ai dit, des faits et méfaits divers, les catastrophes de chemin de fer, les coups de grison, la misère et l'amour, mettent pendant quelque temps les ordinaires au rang des personnalités. Puis ils s'en retournent à la foule d'où ils sont imprudemment sortis.<sup>605</sup>

La guerre lui a arraché ses biens matériels, son logis, ses papiers, mais a surtout brisé ses relations avec ses proches et avec les gens. Antonin Blond est complètement seul et au milieu des cendres :

Un homme seul. Les relations que j'avais avec des gens, tombées d'elles-mêmes. Cela tient à la nature qu'est devenue la mienne : quand je suis assis, je ne peux plus me lever ; quand je marche je ne peux plus m'arrêter de marcher ; et que dire alors de la situation couchée – je me laisserais mourir de faim plutôt que de me lever.<sup>606</sup>

Le protagoniste témoigne qu'avant et après la guerre, il n'est certainement pas la même personne, avec les mêmes expériences et visions du monde. Avant la guerre, c'était quelqu'un qui faisait du sport, quelqu'un qui préférait la vie. Il est convaincu que la guerre a tout détruit : « Avant la guerre, j'avais fait beaucoup de sport, mais je croyais que le camp m'avait dévitalisé comme une dent à laquelle on a enlevé le nerf, une dent morte, cassante, sans défense, d'une vilaine teinte... »<sup>607</sup>

Après la guerre, Blond ne pourrait pas être un optimiste. Il décrit son pessimisme ainsi :

Alors vous dites que je suis « pessimiste », comme si c'était une maladie honteuse, vous m'accusez de la donner à l'autre. « L'homme dites-vous, vaincra le malheur parce qu'il est le plus fort. » L'homme en général. Je ne suis pas cet homme. Je ne suis pas le plus fort ; ce sont les chanceux qui sont les plus forts, ou est le plus fort par hasard, comme à la roulette.<sup>608</sup>

---

<sup>605</sup> *Ibid.*, p. 136.

<sup>606</sup> *Ibid.*, p. 33.

<sup>607</sup> *Ibid.*, p. 257.

<sup>608</sup> *Ibid.*, p. 82.

Témoigner de l'expérience concentrationnaire relève presque de l'impossible, même pour les survivants, comme Antonin Blond. Mais pour ces êtres humains, il ne reste que la possibilité d'afficher cette impossibilité de témoigner afin de parler des atrocités vues ou subies. Comme le souligne Philippe Mesnard, les œuvres qui mentionnent les camps de concentration « se caractérisent par la visibilité du processus d'énonciation et, fréquemment, par un jeu très marqué entre le temps de l'énonciation (le déporté étant revenu au monde libre) et le ou les temps de l'énoncé. »<sup>609</sup> C'est pourquoi Antonin Blond, témoin de cet Univers et de l'expérience affreuse, tente de livrer des informations sur lui-même, et de persuader les lecteurs de l'existence des horreurs en insistant plusieurs fois : « tout ce que je vais vous raconter est vrai. »<sup>610</sup> Son esprit se trouve dilaté entre le passé récent dans un monde dans lequel il a vécu, voire survécu, et le temps présent qui est, lui aussi, difficile pour lui-même. Il explicite ce nouvel univers ainsi : « Je vais planter le décor. Expliquer la situation présente et passée. Je vais vous la récapituler pour que le fantastique devienne le développement logique du hasard. »<sup>611</sup> Cette dernière phrase porte un sens philosophique très prononcé. Elsa, à travers son personnage, formule une volonté très humaine qui est celle de régulariser ou de rationaliser le hasard, mais en associant les mots fantastiques et logiques, elle démontre que cela n'est pas possible, qu'il n'y a pas de loi en la matière. Cette circonstance fait qu'une personne doute de tout, et ce personnage est conscient de ce fait. C'est pourquoi il explique à plusieurs endroits du roman pourquoi il décide de montrer aux lecteurs toutes les horreurs qu'il a traversées. Pour lui, son expérience de la guerre reste quelque chose d'incroyable. Tout en étant témoin de toutes les atrocités, il se sent comme un personnage de roman d'aventures, c'est pourquoi l'expérience qu'il choisit de présenter est presque fantastique :

Non, ne criez pas au romanesque, au fantastique. Cet envoûtement est la seule chose vraiment fantastique que vous trouverez dans mon récit. Je sais, vous êtes, tout de suite incrédule, c'est bien pourquoi je n'ai jamais rien voulu raconter sur la vie en Allemagne pendant la guerre, sur les camps, sur les chefs nazis, sur leurs femmes, sur mes évasions : c'est trop fantastique. Et je ne pourrais jamais souffrir qu'on n'y croie pas.<sup>612</sup>

---

<sup>609</sup> Philippe Mesnard, « Écriture d'après Auschwitz », *Tangence*, n° 83, 2007, p.31.

<sup>610</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p. 133.

<sup>611</sup> *Ibid.*, p. 34.

<sup>612</sup> *Ibid.*, p. 171.

Il cherche les moyens de réinventer sa vie dans les années d'après la guerre à Paris. Par hasard il trouve un logement, chez madame Émilie Pinchet. Blond, survivant de la guerre, voit son expérience, le changement de son comportement, de son esprit et des mœurs comme les produits d'un affrontement. Il les accepte, mais avec un certain humour cynique, ainsi il se compare à un chat et décrit les avantages comparatifs qu'il possède sur ce type d'animal de compagnie :

Je suis mieux qu'un chat. Armé de la mort aux rats, je chasse avec succès les rats qui courent autour de la poubelle, je ne suis jamais amoureux et ne rentre pas avec une oreille déchirée, ramenant des chattes en chaleur. Je mange tout ce qu'on me donne, et je ne me fais pas les griffes après le velours marron du fauteuil, de dame Émilie. Je suis propre.<sup>613</sup>

Blond est courageux, audacieux, il refuse d'accepter de ne pas se battre et de rester tout le temps au camp. Il tente de résister et de se sauver à de multiples reprises: « Du camp, j'ai essayé de m'évader quatre fois. Pas de veine : je me suis toujours fait reprendre, et ce qui s'ensuit. On a fini par me mettre dans un camp de concentration comme récidiviste endurci. Là se place mon avant-dernière veine : j'ai réussi à m'évader. »<sup>614</sup>

Ce personnage est également le témoin de toutes les horreurs qui frappent l'Europe durant la guerre. Pendant sa fuite vers la France, il a l'occasion de voir des villages incendiés, les soldats allemands, les combats, et des cadavres abandonnés. Il constate alors que des horreurs se produisent même en dehors des camps de concentration. Revenu vivant et « décoré comme un arbre de Noël »<sup>615</sup> à Paris, cet homme, Blond, qui dit qu'il est maudit dans ce monde, ne réussit pas à vivre normalement et conclut qu'il aurait aimé mourir avec ses proches. Le séjour au camp pour lui est une expérience assez particulière :

---

<sup>613</sup> *Ibid.*, p. 37.

<sup>614</sup> *Ibid.*, p. 39.

<sup>615</sup> *Ibid.*, p. 40.

Le camp n'était pas une « expérience », je veux dire que ce n'était pas une expérience comme une descente dans le gouffre de Padirac ou un jeûne de six mois ! C'est une « expérience » qui donne de l'expérience à l'homme qui l'a vécue sans en crever. C'est une expérience qui donne des moyens de connaissance, de jugement rapide par analogie. Une expérience-école, administrée à dose massive, et non le dosage prudent des accidents habituels, d'une vie ordinaire<sup>616</sup>.

Une expérience aussi unique et irremplaçable, le jeu avec les destins humains, les corps et les âmes a laissé une marque indélébile dans les mémoires et dans la vie du personnage principal de ce roman. La meilleure description de son expérience des camps de concentration est la phrase suivante qui peut être comprise à la fois littéralement et métaphoriquement. Le camp de concentration n'est rien d'autre que « Connaître l'homme jusqu'à l'os ... »<sup>617</sup>

Blond cherche à trouver une raison de vivre, parce qu'il n'est pas de ce genre de personne attirée par le suicide : « J'essaye de ne pas mourir, mais c'est si difficile d'avoir envie de vivre après tout ce qui m'est arrivé. Alors, je reste prisonnier. »<sup>618</sup> Il accepte les boulots mal payés, il travaille dans une pharmacie la nuit et dans une librairie. Après ces désastres qui ont fait voler en éclats son monde intérieur et évoluant désormais dans ce nouveau monde, plus précisément dans le Paris de l'après-guerre, où il trouve des gens méchants et corrompus, il clame ouvertement son pessimisme envers la capacité de l'humanité à vaincre le malheur et déplore les relations humaines perturbées, noircies par la guerre : « Alors vous dites que je suis « pessimiste », comme si c'était une maladie honteuse, vous m'accusez de la donner à d'autres. « L'homme, dites-vous, vaincra le malheur parce qu'il est le plus fort. » L'homme en général. Je ne suis pas cet homme. »<sup>619</sup>

Dans ce monde insensible aux autres, dans lequel des gens meurent de faim et n'ont pas de logement, Blond établit une comparaison, encore une fois désabusée entre la vie à Paris et celle dans les camps de concentration : « Mais c'est plus drôle de mourir de faim à Paris qu'à Auschwitz. D'ailleurs, je ne meurs pas de faim. »<sup>620</sup> Au détour d'une phrase, le narrateur

---

<sup>616</sup> *Ibid.*, p. 242.

<sup>617</sup> *Ibid.*, p. 242.

<sup>618</sup> *Ibid.*, p. 118.

<sup>619</sup> *Ibid.*, p. 82.

<sup>620</sup> *Ibid.*, p. 103.

mentionne pour la première fois le nom de ce camp de concentration, ce qui laisse penser au lecteur que c'était le lieu où il a été déporté et détenu.

Ce personnage accepte une proposition de M. Bronze d'aller inspecter des ruines, de trouver un emploi et par la même occasion un sens à sa vie. Les Russes et les Polonais ne lui délivrent pas de visa et il se rend en Allemagne, dans un pays où abondent toutes sortes de ruines. Ainsi, il quitte Paris sans dire adieu à personne, car il n'a pas d'amis. Il se rend en Allemagne, dans le pays qui a causé tant de mal et de désastres dans sa vie, il va y chercher les ruines de ses ennemis vaincus, eux aussi ravagés par la guerre. En se rendant chez d'anciens ennemis, Blond reste prudent mais déterminé : « En attendant, je suis prudent et tenace, je sais me taire et tâter le terrain pour voir si je peux y aller. Si j'avais écrit la biographie d'un pauvre type pendant l'Occupation, me serais-je amusé à dire ce qu'il pense des occupants ? »<sup>621</sup>

Son travail en Allemagne dans les ruines est présenté ainsi :

A propos, me direz-vous, que devenait le travail d'inspection des ruines, dans tout cela ? En principe, je m'étais proposé de m'informer à qui avaient appartenu ces riches villas maintenant en ruines, à quel moment elles avaient sauté, dans quelles conditions, et qui les mises à sac...Je voulais, d'après mes renseignements, choisir celles qui me sembleraient réunir le plus de chances de trouvailles, les visiter, et les faire fouiller de fond en comble, par des hommes de confiance. En principe...<sup>622</sup>

Comme la créatrice de ce personnage Blond, lui aussi, est fasciné par les ruines :

L'attirait qu'ont pour moi les ruines n'est pas dû seulement à ma profession d'inspecteur des ruines, bien que parfois des scrupules me viennent d'avoir mangé l'argent de M. Bronze, sans rien lui donner en échange. Je rôde dans les ruines pour mon seul plaisir. Je sais bien que je me conduisais en escroc, mais je continue à remettre le travail systématique des fouilles, à un éternel lendemain. Je suis attiré par les ruines pour d'autres raisons : à cause des cosy-corners... Je suis attiré par les ruines à cause des gens qui n'y sont plus, à cause des nomades comme moi. Si on m'avait dit, à l'époque où j'étais dans un camp ou un autre, que je reviendrais un jour tout seul, dans une ruine allemande...Je me suis levé, cela m'énervait de penser à tout cela.<sup>623</sup>

---

<sup>621</sup> *Ibid.*, p. 118.

<sup>622</sup> *Ibid.*, p. 153.

<sup>623</sup> *Ibid.*, p. 155.

Il s'efforce de trouver un sens à son nouvel état, mais pour surmonter tous les traumatismes qu'il emporte avec lui, où qu'il aille, il se souvient de son passé récent et de tout ce qui provoque chez lui des blessures physiques et morales et il finit par réaliser que le moteur de la vie est l'espoir:

Je suis allé voir les lieux où j'avais été le plus malheureux, le plus maltraité – je me suis abstenu de voir les gens auxquels j'avais eu affaire : je n'aime pas cela, l'humiliation. Et je me suis rendu compte qu'il est peut-être plus facile de vivre l'horreur avec l'espoir au cœur, qu'une vie dite ordinaire, sans espoir.<sup>624</sup>

Les ruines deviennent son obsession. Il va souvent les visiter seul ; il les regarde, les observe, elles réveillent en lui quelque terrible souvenir d'un passé pas si lointain. Dans les ruines, selon le témoignage de ce personnage, il n'y a rien. La main humaine a tout détruit, créé la ruine et il semble n'y avoir aucune vie. Un jour, il trouve dans les ruines « une serviette en cuir verte de moisissure et qui contenait un livre, un Racine, parfaitement intact, ravissant [...] »<sup>625</sup> Il trouve également « une poupée en celluloïd »<sup>626</sup> qui n'a plus ni couleur, ni d'yeux, ni de lèvres. Il trouve des vestiges dont certains sont mieux conservés que d'autres, ainsi le symbole du livre de Racine est celui des œuvres de l'esprit qui résistent à la destruction, même les plus violentes. Ce choix des objets dans les ruines fait par la créatrice du roman est aussi un clin d'œil car Racine est un classique et à ce titre il résiste à tout et au temps<sup>627</sup>. Par contre, la poupée est la métaphore de l'être humain, elle n'a plus forme humaine et ressemble à un cadavre déchiqueté. Marchant à travers de telles ruines, il pense au passé, mais aussi à l'avenir pas si lointain, qui, selon lui, ne sera pas très différent du présent. Ainsi, d'après lui, le monde moderne d'après-guerre n'a pas tiré un trait sur les camps de concentration qui sont devenus un lieu de mémoire, mais aussi le symbole du mal qui a contaminé le monde, l'homme et tout ce que l'homme a connu jusqu'à présent. Ce monde doit maintenant être purifié, nettoyé et il fait partie des purificateurs : « eux qui ont tant sali le monde qu'on n'en finit pas de nettoyer derrière eux. »<sup>628</sup>

---

<sup>624</sup> *Ibid.*, p. 137.

<sup>625</sup> *Ibid.*, 153.

<sup>626</sup> *Ibid.*, p. 153.

<sup>627</sup> Le même motif revient dans *Le Cheval roux* lorsque Eva (Elsa Triolet) dans les ruines atomiques trouve le recueil de poésie de son mari *Le Crève-cœur* : « Ma trouvaille – un livre. La couverture, en plein cuir, devenu noire, dure comme du bois, cabossé comme une vieille plaque de tôle... Je l'avais ouvert : les feuilles pleines de sable étaient collées par l'humidité, les caractères lavés, pâle. J'avais eu du mal à l'ouvrir à la page du titre... » (Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, t.21 (I), p.124)

<sup>628</sup> *Ibid.*, p. 158.

Un tel environnement, aussi peu naturel et ne donnant aucun signe de vie, dominé par la noirceur, l'impuissance, le désordre ou le chaos, est fatigant pour Antonin Blond. Il est conscient qu'il a choisi d'être l'inspecteur de ces ruines et de ce monde de décadence, de décombres et de cendres, mais parfois il a lui-même besoin de se retrouver dans un environnement beaucoup plus agréable et naturel pour un être humain, parce que « tout ce qui est neuf, propre, ordonné, soigné par les hommes ou laissé en paix par eux, me fait un bien extraordinaire. »<sup>629</sup> Ainsi il fait de longues promenades dans la nature, dans la verdure, dans des endroits qu'aucun humain n'a foulés et où il n'y a pas de ruines. Il rencontre une belle Joe, qui, comme lui, témoigne d'une vie sombre dans les ruines, de l'influence des ruines dans la vie et dans l'aspect des hommes : « Je voudrais, disait-elle, quitter ce pays des cendres ! Vous verrez, on ne peut pas vivre dans les décombres. Dans mon pays, il y a des ruines, mais dans mon pays la nature a des couleurs, et les hommes sont beaux. »<sup>630</sup>

Les ruines allemandes et l'attitude des gens à leur égard sont quelque chose qui étonne le personnage principal. Le roman présente une image d'ouvriers parmi les ruines, qui enlèvent tout ce qui subsiste après un bombardement et la destruction qui s'ensuit, mais aussi des gens qui ont une attitude froide à leur égard. Aux yeux de Blond, les gens ne voient pas les ruines comme un lieu de mémoire, comme un avertissement pour que de telles souffrances ne se répètent pas. Une telle attitude l'attriste, car il pense que si une personne oublie facilement tous les crimes, elle peut facilement les répéter :

Je n'ai pas pleuré devant les ruines de ma maison et de ma vie, j'ai pleuré dans cette forêt allemande : ils avaient tout escamoté, des morts, jusqu'au chantier. Mis de la terre dessus, passé un rouleau dessus, ils ont tout égalisé. Pour qu'on ne se souvienne pas. Pour qu'on n'en tire pas arguments. Pour que cela ne soit pas une preuve, une démonstration. Il n'y a jamais eu de chantier. Des gens sont morts pour rien. Tout le monde est d'accord, qu'il n'y a jamais eu crime...<sup>631</sup>

Blond, et à travers lui Triolet, constate avec lucidité mais pessimisme que le monde nouveau fait table rase de l'ancien, et que les vestiges de l'ancien sont dissimulés et peuvent même servir de fondations cachées au nouveau monde. Dans cette Allemagne d'après-guerre,

---

<sup>629</sup> *Ibid.*, p. 171.

<sup>630</sup> *Ibid.*, p. 151.

<sup>631</sup> *Ibid.*, p. 176.

politiquement et militairement divisée, Blond n'a pas beaucoup de monde avec qui traîner ou parler. Le seul Allemand avec lequel il entretient des contacts est Hans, le portier de l'hôtel où il loge et le coiffeur. Chez ce dernier, cependant, Blond a l'occasion d'assister à diverses discussions et d'observer les différentes opinions politiques des clients. Toute conversation, dans cette période d'après-guerre déjà sombre et difficile, a tendance à se terminer sur un sujet politique. Blond évite de participer à de telles discussions car, comme il le dit lui-même, il préfère garder pour lui ses idées politiques. Blond est le témoin de l'état d'esprit particulier des gens qui vivent l'immédiat après-guerre ; tous ceux avec qui il s'est entretenu ou dont il écoute les conversations ont peur de l'arrivée au pouvoir des communistes. Les Allemands dans ce salon, sont hypocrites, dans l'optique de Blond, ils se présentent comme les gens qui n'ont rien contre la France. Blond est persuadé qu'ils sont juste gentils envers lui, envers un Français communiste en Allemagne d'après la guerre, et qu'il cache son vrai visage :

Eux, ils me racontent cela pour se mettre bien avec moi, pour me montrer qu'ils aiment la France, que les Français, ce n'est pas comme les Anglais – « Gott strafe England » – ou ces brutes d'Américains, ou ces ignobles barbares, les sales Russes, qu'il faudrait exterminer une fois pour toutes.<sup>632</sup>

Cependant, dans une telle société, peu de gens parlent des crimes commis, des auteurs de ces crimes et du sort qu'il faut leur réserver. Tout le monde a peur que les communistes arrivent au pouvoir, mais personne n'a peur que des crimes contre l'humanité se reproduisent à nouveau à l'avenir. Après l'Holocauste, les guerres changeront certainement de forme et les gens devront apprendre à reconnaître le mal caché sous différents aspects, et peut-être sous des formes plus dangereuses : « Que pouvons-nous contre l'accoutumance au crime ? Comment, à quels signes détecter les criminels de la guerre à venir ? Les symptômes ne sont pas les mêmes qu'avant cette guerre, et le monde entier est là à ne pas les reconnaître. Ou à les cacher. »<sup>633</sup>

Les gens oublient facilement les crimes, les criminels, mais aussi ceux qui ont courageusement combattu la guerre et le mal pendant la guerre. C'est pourquoi Blond insiste à plusieurs endroits du roman pour montrer que tous les résistants, ou ceux qui ont été détenus dans un camp, n'ont pas reçu le même traitement après la guerre. Il avoue que certains soldats

---

<sup>632</sup> *Ibid.*, p. 173.

<sup>633</sup> *Ibid.*, p. 187.



mériteraient les monuments en marbre et que les gens ordinaires comme lui seraient oubliés : « Seulement, moi, Antonin Blond, -qu'on ne croira pas plus que lui, – je n'aurai pas, pour autant, droit à une plaque de marbre, même pas sur un pan de mur renversé par la guerre. Moi, je n'aurai jamais d'autre tombe que la fosse commune, avec ou sans croix. »<sup>634</sup>

Aussi, notre héros se demande à quel titre, en tant que survivant ou membre de cette nouvelle génération représentant l'humanité actuelle, nous avons le droit d'oublier les petites gens, dont les destins ont contribué à nous faire vivre librement aujourd'hui : « Mon ami Paul qui est mort au camp était un héros, mais personne ne le canonisera, et quand je ne serai plus là pour m'en souvenir, il mourra tout à fait. Orphelin, trop jeune pour avoir une femme, il ne vivra dans le souvenir de personne. »<sup>635</sup>

Une fois encore, Triolet à travers Blond et son discours sur l'oubli, formule une critique de la pensée de Nietzsche, philosophe allemand du XIXe siècle récupéré par la propagande et les idéologues nazis. En effet, Nietzsche développe dans son ouvrage « La Généalogie de la morale » où il théorise que l'oubli est positif et constitue même une régulation nécessaire de la vie et notamment de la vie en société. Elsa est totalement opposée à cette vision et pense que l'oubli est le terreau du mal du futur : « Récapitulation : j'ai vu en Allemagne les souvenirs nivelés, le crime au niveau du reste. J'ai trouvé dans une chambre un jeune assassin nazi, j'ai constaté encore une fois que le nazisme et le crime vont ensemble comme deux jambes d'un même corps. »<sup>636</sup>

Pour l'écrivaine, le nazisme et les crimes générés par les nazis ne doivent pas être oubliés ni banalisés. Elle reproche, à travers Blond qui décrit la reconstruction de l'Allemagne d'après la guerre, l'attitude des Alliés occidentaux (États-Unis, Grande-Bretagne et France) qui souhaitent fermer les yeux sur certains aspects des zones de l'Allemagne qu'ils occupent par crainte du communisme. Ainsi, d'anciens nazis sont « recyclés » pour établir une structure administrative à la nouvelle Allemagne, de même que les Alliés ne se posent pas trop de questions sur le passé des magistrats allemands donc beaucoup ont exercé durant la période durant laquelle les nazis exerçaient le pouvoir.

---

<sup>634</sup> *Ibid.*, p. 171.

<sup>635</sup> *Ibid.*, p. 188.

<sup>636</sup> *Ibid.*, p. 224.

*L'Inspecteur des ruines* reste un roman particulier dans l'œuvre de Triolet, car il s'agit d'un récit sur les hommes qui témoignèrent des événements les plus horribles de la Deuxième Guerre mondiale, sur les hommes « ruinés » et sur les ruines. Ce roman est le contraire de « l'optimisme socialiste », parce que « ceux qui sont touché par le roman ne sont pas souvent ceux qui pourraient le justifier dans la politique du P.C. »<sup>637</sup> De l'autre côté Jean Fréville souligne, dans une des premières interprétations de ce roman, que *L'Inspecteur des ruines* « reprend une des plus vieilles traditions de la littérature française, celle du roman d'anticipation, et d'analyse. »<sup>638</sup> Cette « heure zéro » à partir de laquelle tout devrait recommencer à se reconstruire, à renaître des ruines, du néant, constitue la base qui deviendra le sujet littéraire majeur dans l'œuvre de cette écrivaine, cette fois-ci avec une nouvelle sorte d'hostilité, que nous allons examiner et présenter dans le chapitre, dans cette étude, qui traite de la guerre nucléaire.

---

<sup>637</sup> Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p.340.

<sup>638</sup> Jean Fréville, « La Leçon du malheur », *L'Humanité*, 27 janv. 1949, p.3.

## IV LA RÉSISTANCE APRÈS LA RÉSISTANCE

« Quelle différence y a-t-il entre rêver et se souvenir ?  
C'était bien avant la guerre...cette guerre dont on dit maintenant la guerre... »<sup>639</sup>

---

<sup>639</sup> Louis Aragon, *La Mise à mort*, Gallimard, 1965, p. 138.

#### 4.1. « La Valse des juges » Elsa Triolet au procès de Nuremberg

« Comment mesurer le désastre prodigieux de tous ces enfants qui pendant cinq années n'ont pu naître, parce que deux millions des nôtres n'ont pu être pères, le désastre de ce que ces enfants auraient pu être, et jamais, jamais ne seront, architectes, chanteurs, génies du chiffre ou du cœur [...] »<sup>640</sup>

Dès la fin des hostilités, à l'été 1945, l'écrivaine entreprend, avec Aragon, un voyage à travers l'Europe dévastée. Elle commence par visiter l'Allemagne, à l'invitation du Général de Lattre de Tassigny, commandant en chef des forces françaises en Allemagne, puis poursuit son voyage en Russie où elle retrouve sa sœur, enfin elle se rend en Tchécoslovaquie. Elle témoigne des destructions causées par le conflit. Ainsi Elsa Triolet constate que la ville de Berlin est détruite :<sup>641</sup> « Nous avons donc visité l'Allemagne autrement vaincue que ne l'avait jamais été la France. »<sup>642</sup> Ses impressions sur les pays et villes traversés au cours de ce voyage au milieu des ruines sont exprimées dans un article sur Berlin, Moscou, Varsovie et Prague, publié en novembre 1945 sur trois colonnes dans la sous tribune gauche de la Une des *Lettres françaises*, sous le titre « Quatre capitales ». Si ce reportage peut aujourd'hui être considéré comme une simple note sur des impressions de voyage, ce texte expose plusieurs sujets que l'écrivaine abordera au cours des années suivantes dans son œuvre romanesque. Dans cet article elle rappelle les difficultés et contraintes de vie subies par les Français pendant l'Occupation, et informe ses lecteurs que les Russes sont ceux qui ont le plus souffert durant le conflit mondial. Elle constate que la guerre à l'est de l'Europe a été dévastatrice et que l'URSS a payé un lourd tribut humain et matériel dans ce conflit. Ainsi elle évoque les horreurs causées par les 900 jours de siège que la Wehrmacht fait subir aux défenseurs et aux civils de la ville de Leningrad :

À la fin des blocus, la Neva était pleine de cadavres : les victimes étaient trop faibles pour enterrer les morts. Et tout ce qu'on nous a raconté sur les étendues immenses rasées par l'ennemi, sur les endroits où il y avait eu des villages, des usines et qui sont maintenant nus comme la paume d'une main...<sup>643</sup>

---

<sup>640</sup> Louis Aragon, « Les désastres de la guerre », *Les Lettres françaises*, n° 44, 24 févr. 1945, p.1.

<sup>641</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n°80, 3. nov. 1945, p.1.

<sup>642</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), p.17.

<sup>643</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

Elle conclut ce reportage en soulignant que si elle avait pu choisir une ville pour y vivre et mourir, elle aurait choisi la ville de Moscou, ce qui montre son attachement profond à sa ville natale et sa nostalgie de son pays d'origine qu'elle a quitté, tout cela lui conférant un statut d'exilée permanente.

#### 4.1.1. Elsa Triolet : témoin de la guerre, témoin du procès de Nuremberg

Elsa Triolet publie son reportage sur le procès de Nuremberg, sous le titre « La Valse des juges » dans les numéros des 7 et 14 juin 1946 de l'hebdomadaire *Les Lettres françaises*. En 1960, ce texte a été réimprimé dans le recueil des extraits *Elsa Triolet choisie par Aragon*.<sup>644</sup> Puis, en 1965, l'écrivaine insère ce texte dans la « Préface au désenchantement », qui précède le roman *Anne-Marie*, dans *ORC (Œuvres Romanesques Croisées)*<sup>645</sup>, composé de deux romans : *Personne ne m'aime* et *Les Fantômes armés*. Dans cette préface, l'écrivaine relie ce reportage journalistique à son roman *Les Fantômes armés* :

Il y a eu, pendant que j'écrivais ce roman, mon voyage en Allemagne où j'ai assisté au procès de Nuremberg en qualité de correspondance des *Lettres françaises*. Ce reportage, « La Valse des juges », publié en 1946 donne encore une fois le paysage dans lequel je vivais à cette époque et qui m'a fait écrire plutôt ceci que cela...<sup>646</sup>

Dans « Préface à la mort dans l'âme », qui ouvre le roman *L'Inspecteur des ruines* dans *ORC*, Elsa Triolet note : « En automne de la même année, je suis allée au procès de Nuremberg, seule, et nous sommes retournés ensemble en Allemagne, à Berlin, et puis ce furent Moscou, Varsovie, Prague »<sup>647</sup>. On constate que l'écrivaine déforme la trame temporelle de ses deux voyages en les fusionnant et en inversant leur chronologie réelle : le voyage qu'elle a effectué avec Aragon en Allemagne avant d'aller à Moscou s'est déroulé en été cet automne 1945, avant son voyage à Nuremberg au printemps 1946 en tant que correspondante des *Lettres françaises* au procès éponyme des dirigeants nazis. C'est ce premier voyage qui est décrit dans son article « Quatre capitales » cité *supra*. Elsa a voyagé en train militaire pour arriver à Nuremberg « J'ai

---

<sup>644</sup> Louis Aragon, *Elsa choisie par Aragon*, pp. 267-285.

<sup>645</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), op.cit., pp.12-58.

<sup>646</sup> *Ibid.*, p.10.

<sup>647</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p.11

pris le train militaire américain en tant qu'administrée américaine, car [rature] Nuremberg c'est l'Amérique. »<sup>648</sup> Cette précision qui figure dans le manuscrit n'est pas reprise dans l'article. À Nuremberg, Elsa fait partie des centaines de journalistes et correspondants de presse de toutes nationalités, dont une cinquantaine de français, quatre-vingts américains et une quarantaine de britanniques, qui assistent au procès et en rendent compte. C'est aussi l'occasion pour elle d'y rencontrer d'anciens amis, notamment Ilya Ehrenbourg, « le Soviétique le plus sollicité par les journalistes occidentaux »,<sup>649</sup> ainsi que Joseph Kessel, reporter pour le journal *France-Soir*.

Les 8 août 1945, les Alliés décident d'un commun accord de créer un Tribunal militaire international chargé de juger les dignitaires nazis. Les accusés qui y seront jugés sont au nombre de 25. Les audiences de ce Tribunal se déroulent à Nuremberg du 14 novembre 1945 au 1<sup>er</sup> octobre 1946 (date de verdict). Le procès comporte plusieurs étapes : la première, l'accusation, dure jusqu'à la mi-mars 1946, la deuxième étape, « au moment où Elsa Triolet<sup>650</sup> y assistait »<sup>651</sup>, est celle de la présentation des preuves à décharge qui s'étale du printemps jusqu'en juillet 1946. La création de ce type de Tribunal international et les chefs d'accusations retenus sont une nouveauté du droit international voulue par les Alliés. Les nazis doivent être criminalisés au titre de leur idéologie inhumaine et des atrocités commises contre l'Humanité, ils doivent être jugés publiquement. Les responsables doivent rendre des comptes sans aucun délai de prescription ni atténuation de leur responsabilité pour cause de guerre. Le nazisme présente une particularité unique d'un événement historique dont les acteurs, comme le souligne Annette Wieviorka, « a quelques niveaux qu'ils fussent dans la hiérarchie, ont été jugés pendant sept décennies ».<sup>652</sup> Une autre spécificité de ce procès international est celle de la très faible place qu'y occupent les femmes, aucun juge n'est une femme, les accusées de sexe féminin n'y assistent pas, on compte seulement trois femmes parmi les témoins. Quant aux centaines de journalistes, les

---

<sup>648</sup> Manuscrit : Ms., f° 8 r°, cite d'après: Marianne Delranc-Gaudric. « La Valse des juges » : Elsa Triolet au procès de Nuremberg In : *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 20 octobre 2021). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7674>>. ISBN : 9791034404582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.767>

<sup>649</sup> Lilly Macrou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 283.

<sup>650</sup> Lors de ce procès, la femme du juge suppléant français Robert Falco a dessiné Elsa Triolet en crayon. Leurs souvenirs et ce beau portrait ont été recueillis dans le livre : *Juge à Nuremberg. Souvenirs inédits du procès des criminels nazis*, Arbre bleu, 2012.

<sup>651</sup> Marianne Delranc-Gaudric, « La Valse des juges » : *Elsa Triolet au procès de Nuremberg, Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet*, n°12, p.98.

<sup>652</sup> Annette Wieviorka, « À propos des femmes dans le procès de Nuremberg », *Clio. Femmes, Genre, Histoire*, No. 39, *Les lois genrées de la guerre* (2014), p.151.

correspondantes qui couvrent le procès se comptent sur les doigts de la main, on compte parmi elles l'écrivaine britannique Rebecca West et Elsa Triolet représente encore une minorité exceptionnellement invitée.

Les juges, les juges suppléants et les procureurs, ont été désignés par les gouvernements Alliés, ils sont donc américains, anglais, français et soviétiques. Le juge du Royaume-Uni, Lord Justice Geoffrey Lawrence, est élu Président du Tribunal, en hommage au courage de l'Angleterre pendant la guerre mais aussi parce qu'il est le deuxième personnage du Royaume-Uni, le professeur de droit Henry Donnedieu de Vabres est le juge français qui a été choisi par le général De Gaulle, son suppléant est Robert Falco. Les Soviétiques nomment un juriste militaire comme juge, le major général Iona T. Nikitchenko. La ville de Nuremberg a été choisie par les Alliés pour des raisons politiques et pour des raisons pratiques. Les raisons politiques sont de deux ordres. Tout d'abord, pour les alliés, il convient de montrer aux Allemands que les nazis seront jugés là où ils avaient organisé de grands rassemblements, mobilisé des foules de sympathisants et dans la ville où ils avaient proclamé les lois racistes de 1935. De plus, cette ville était située dans le secteur américain de l'Allemagne occupée. Ce point a d'ailleurs causé des frictions avec les Soviétiques qui auraient voulu que le Tribunal siège à Berlin. L'aspect pratique du choix réside dans le fait que dans un pays en ruine, Nuremberg a conservé intact ses grands monuments, ses infrastructures, malgré les bombardements qu'elle a subis, et en particulier un immense Palais de justice, à côté duquel se trouve la prison dans laquelle sont détenus les accusés entre les audiences et le Grand Hôtel où la presse internationale est logée. Cet hôtel fut un lieu important de rassemblement et de rencontre des juges et des journalistes, ainsi qu'un lieu où se tinrent réceptions et réjouissances comme en témoignent le titre et les passages de reportage de Triolet : « La Valse des juges ».

\*

La première chercheuse Marianne Delranc-Gaudric, à qui nous devons beaucoup pour ses recherches des manuscrits de Triolet, affirme dans son article « La Valse des juges » : *Elsa Triolet au procès de Nuremberg*<sup>653</sup>, que le manuscrit du reportage se trouve à la BNF dans un cahier numéroté de 98 feuillets et qu'il est intitulé « Reportage pendant le procès de Nuremberg ». Il existe aussi deux tapuscrits.

*Les Lettres françaises* publient ce reportage en deux parties, dans le numéro 111 du 7 juin 1946 et dans le numéro suivant du 14 juin 1946. La première partie de l'article s'affiche à la Une du journal du 7 juin sur quatre colonnes avec un gros titre « La Valse des juges » et se poursuit en page 3. Le 14 juin, la deuxième partie du reportage paraît en page 3 sur cinq colonnes. Ce reportage occupe une place importante dans cet hebdomadaire qui ne compte que 8 pages. Dans les deux numéros, le texte a été accompagné par des dessins qui sont des caricatures de H. P. Gassier.<sup>654</sup> Dans la première partie, nous trouvons un dessin qui suit le contenu du texte sur lequel a été représenté un homme seul dans les ruines d'une ville dévastée et le juge anglais Lawrence.

---

<sup>653</sup> Marianne Delranc-Gaudric. « La Valse des juges » : Elsa Triolet au procès de Nuremberg In : *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 20 octobre 2021). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7674>>. ISBN : 9791034404582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.767>

<sup>654</sup> Henri-Paul Deyvaux-Gassier, dit H.-P. Gassier, né à Paris le 7 juin 1883 et mort le 11 juin 1951 à Paris était un illustrateur et journaliste français, cofondateur du journal *Le Canard enchaîné*.





La deuxième partie présente trois caricatures : la première dans laquelle on a représenté un homme qui parle devant la foule. La deuxième représente le discours de l'accusé Baldur von Schirach, et sur la troisième caricature, nous voyons un juge vêtu en noir avec le sous-titre : *On danse*.





L'article publié est édité avec des sous-titres entrecoupant et précisant les différentes parties du texte : *Le tribunal, La traîne du tribunal, O, Courteline ! Le boulot, La cour, messieurs ; Le meeting sur la place-Adolph Hitler, Le procès monstre, Après le boulot, La réalité toute nue, Destins*. Le texte de cet article a ensuite été réimprimé dans le livre *Elsa Triolet choisie par Aragon* sans les sous-titres, remplacés par des blancs. De plus on constate que le corps du texte n'est pas ordonnancé de la même manière que dans *Les Lettres françaises*. Enfin, le texte a été reproduit dans la « Préface au désenchantement », dans le roman *Anne-Marie (ORC)* de 1964. Dans cette édition du texte, les blancs ont été supprimés, mais une petite incise a été ajoutée, « ce qui confirme ce qu'Elsa Triolet disait elle-même : qu'elle était toujours tentée de réécrire ses textes lorsqu'il s'agissait de les reproduire ». <sup>655</sup>

La version du reportage que nous allons analyser est celle parue dans *Les Lettres françaises*. Tout d'abord, pour notre analyse, il faut souligner la date de la publication dans l'hebdomadaire, soit juin 1946, à un moment où le procès est en cours depuis déjà sept mois. Triolet qui trouve ce procès « interminable » choisit un nouveau modèle d'organisation et de description des événements dans son reportage que nous trouvons argumentatif, polémique et tragique. C'est pourquoi la narratrice annonce qu'elle ne veut pas redire ce que ses lecteurs connaissaient déjà : « Je ne veux pas vous répéter ce qui a déjà tant de fois été raconté dans la

---

<sup>655</sup> Marianne Delranc-Gaudric, « La Valse des juges » : *Elsa Triolet au procès de Nuremberg*, op.cit., p.98.

presse. Vous les connaissez sur toutes les coutures ces assassins. »<sup>656</sup> Cette distance par rapport aux personnes présentées au tribunal qui distingue le reportage d'Elsa des autres reportages du même genre est bien évoquée dans la description des accusés pour lesquels Triolet emploie le mot « assassins ». Ce portrait macabre des accusés montre aux lecteurs le rapport qu'entretient la narratrice à l'égard de ces individus qui sont accusés de crimes contre l'humanité, et le ton du reportage entier. Pour Elsa le verdict est rendu, ce sont des assassins, c'est-à-dire des personnes qui ont tué avec préméditation, soit personnellement, soit en encourageant les autres à pratiquer la tuerie de masse en propageant une idéologie mortifère. En outre, l'écrivaine consacre une grande place, dans la première partie du reportage, aux descriptions de la ville, de la salle d'audience du procès, et au déroulement du procès, puis à la description des bals lors des soirées, mais elle y insère aussi des éléments autobiographiques, pour souligner et montrer l'importance pour une écrivaine résistante et combattante d'être présente à ce procès de Nuremberg :

Pour pouvoir faire le voyage de Nuremberg, j'ai dû aller une fois au ministère de l'Information, trois fois à l'hôtel Majestic, chez les Américains et encore deux fois chez les Américains, boulevard Haussmann. La dame américaine, en uniforme, qui remplissait ma feuille d'enquête et inspectait mon passeport, s'est écriée, tout excitée, que c'était bien intéressant de découvrir qu'Elsa Triolet et Mme Louis Aragon étaient la même personne, qu'elle avait lu, qu'elle savait, qu'elle allait écrire tout ça à son mari, tout était excitant...<sup>657</sup>

Le moment de la publication et le contexte historique évoqué dans le reportage nous amènent à saisir et à interroger la spécificité de la poétique du reportage, l'hybridité de cette écriture testimoniale, qui se construit au croisement de la rhétorique journalistique et argumentative, de l'art romanesque et de la veine autobiographique. Cette structure du reportage permet à la narratrice de faire un lien entre le passé récent et le présent, entre les événements intervenus lors de la Deuxième Guerre mondiale et l'actualité politique du moment ; mais aussi de montrer que la présence des Américains en Europe va provoquer de prochains changements politiques et culturels. Ce sont les modalités et les enjeux de l'écriture journalistique, telle qu'elle se déploie dans ce reportage, censée saisir les faits sur le vif, servie par une double contrainte rédactionnelle : la brièveté du temps de l'écriture et la modestie du format, qui lui confère une

---

<sup>656</sup> Elsa Triolet, « La valse des juges », *Les Lettres françaises*, n°111, 7 juin 1946, p.3.

<sup>657</sup> *Ibid.*, p.3.

stylisation formelle, une densité et une énergie spécifiques. L'écriture journalistique de Triolet cherche à corréliser le rythme de la phrase avec le rythme de la narration, à créer un effet de direct, de quasi-simultanéité entre l'événement et sa relation personnelle avec ce procès et les accusés, que nous tenterons de montrer dans notre analyse détaillée.

Le titre du reportage d'Elsa Triolet « La Valse des juges », est certes un titre qui frappe mais il est ambigu, car il est porteur de multiples sens et ne peut être vraiment compris de premier abord mais seulement après la lecture de l'article. En effet, l'expression *valse des juges* peut avoir plusieurs sens et on pourrait comprendre qu'il s'agit de changer, muter les juges : ainsi, la valse des magistrats peut signifier leur changement d'affectation, ce qui n'est pas du tout le sens voulu par Elsa. Pour l'autrice, le mot valse doit d'abord nous suggérer un mouvement rythmé et codifié au cours duquel chacun des acteurs du couple (juge-accusé) a un rôle à tenir, comme dans une danse de salon, et qui va durer le temps du morceau joué par l'orchestre, (ici les Alliés représentés par le Procureur). Elle utilise donc le mot « valse » comme synonyme de « procès ». Triolet en utilisant l'expression *valse des juges*, met en relief, dès le titre de l'article, les juges qui portent ce procès, car pour elle ils en sont les acteurs les plus importants. Mais pour Elsa, si symboliquement *la valse* est une danse qui représente le mouvement, le rythme et la vibration, elle évoque également la joie et la réjouissance, des sentiments opposés au contexte historique de ce procès, qu'elle a pu constater lors des soirées organisées en marge des audiences, au Grand Hôtel de Nuremberg. Au début de son reportage, dans la partie introductive, la narratrice décrit à travers l'assonance et l'accumulation du nom « ruines » au pluriel, la ville, siège du procès, dévastée par la guerre et les bombardements. Elle accentue cet effet en utilisant et en accumulant des adjectifs de couleurs sombres : « noire », « rose et grise ». En utilisant la figure de style de la comparaison, l'écrivaine rapproche l'état de cette ville avec celle d'un service de porcelaine qu'on aurait laissé choir et dont les morceaux brisés ou les pièces intactes évoquent l'image funeste d'une ville aux quartiers détruits au sein desquels émergent çà et là des immeubles intacts sans autre logique que celle du hasard :

Une ville joliment en miettes, imaginez-vous un service de porcelaine qu'on aurait laissé tomber dans son panier, de très haut, des débris de ville où çà et là on voit une maison, surprenante comme une tasse intacte après pareille aventure, ou un morceau de cathédrale, comme le bec d'une haute cafetière cassé.<sup>658</sup>

Dans cette description, l'auteure manie l'oxymore avec brio en écrivant que la ville est joliment en miettes. Cette expression est aussi empreinte d'ironie car utiliser le mot miette pour synonyme de ruine, d'anéantissement, atténue la vision d'une ville rasée et pleine de décombres. Obsédée par la dévastation de la ville, l'écrivaine compare la ville de Nuremberg à celle de Pompéi : « ces ruines qui parlent d'une vie qui n'est plus que lettre morte ou romance, joie de l'imagination. »<sup>659</sup> C'est la raison pour laquelle, nous trouvons également dans le texte une comparaison de cette ville avec celle d'avant la guerre, Elsa constatant que cette belle ville, maintenant réduite en morceaux, avec ses châteaux et ses théâtres, n'est plus que l'ombre de ce qu'elle fut. La perspective dans la narration change au fur et à mesure et la narratrice passe aux descriptions des passants dans les rues de la ville ruinée en se demandant comment vivent et où habitent ces gens dans une telle ville « définitivement sans beauté » où subsistent des édifices qui rappellent aux visiteurs l'époque du nazisme, comme le grand Stadium où tonnait à l'époque des nazis la voix d'Hitler, lequel est aujourd'hui réduit à une montagne de cendres. Toute la description de la ville ressemble à un grand champ de bataille après la guerre, à un cimetière saccagé, à un endroit désolé sans les vivants. Dans ce lieu où règnent la poussière et les décombres, dans des ruines qui, pour la narratrice, ne sont pas des ruines ravissantes ou romantiques, là où jadis est né le nazisme, se trouve aujourd'hui le Tribunal (sic !) écrit en majuscule dans le texte pour justifier son rôle et son importance dans l'Histoire, dans les immenses palais construits par les Nazis. Cette mise en relief du tribunal dans le texte suggère aussi qu'il s'agit d'une humiliation à l'égard des nazis devenus accusés, ils sont détenus et jugés dans les lieux qui ont vu la naissance du parti nazi et ce procès signe la fin de ce parti et de cette idéologie criminelle. L'écrivaine, témoin de ce procès, montre avec insistance l'importance des grands vainqueurs, c'est-à-dire des Américains, dans l'organisation et l'intendance du procès et aussi dans la libération de l'Europe.

---

<sup>658</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>659</sup> *Ibid.*, p.1.

Pour le reste, les Américains souverainement bien organisés et riches, ont tout prévu comme pour le débarquement : les juges, les dactylos, les machines à écrire, le papier, les crayons, les médicaments, la lecture, les vêtements, la nourriture, les forces de sécurité, la police militaire, les M.P, solides droits et infranchissables comme les barres de fer d'une prison. <sup>660</sup>

Comme Triolet l'a évoqué, elle veut mettre en relief, à travers les phrases affirmatives tout ce qui se déroule dans les salles du tribunal, mais également tout ce qui se passe en marge de ce procès, surtout dans les cafeterias, en mentionnant les boissons ainsi que la diversité de la nourriture qui attire son attention. Cette opulence de moyens des Américains, qui ont organisé ce procès, accentue le contraste avec tout ce qui se trouve hors des murs du tribunal :

À Zindorf, où réside la délégation française, il y a des villas toutes neuves, un club avec mess, orchestre et jus de fruits, une belle forêt, des chevaux à monter si l'on ne craint pas leurs excentricités, le pas espagnol, leur tendance à se coucher où à se cabrer suivant la corde sensible qu'on aura touchée en eux sans s'en douter, car ce sont des chevaux de cirque. <sup>661</sup>

La forte présence de la police militaire qui assure la sécurité du procès et surveille les accusés, mais aussi les journalistes et les juges, réveille chez Elsa la peur. Cette réaction négative, exprimée par une ancienne résistante qui a vécu la Deuxième Guerre mondiale, est la résurgence de toute l'angoisse causée par ce qu'elle a subi durant le conflit ; obligée de vivre cachée sous de fausses identités, en travaillant dans la peur d'être arrêtée par une police vichyste violente et aux ordres de l'occupant. Elle remarque que dans l'Europe libérée, il existe toujours des contrôles de police et que les voyages se font sur autorisation des Américains ou des autorités militaires :

Je suppose que chacune des nations alliées a amené les siens. Si bien que j'avais à chaque instant l'impression de friser la prison : comment être sûre que l'un de ces messieurs ne se laissera pas brusquement emporter par le zèle, l'habitude et la déformation professionnelle, et qu'il ne va pas me « mettre dedans ». <sup>662</sup>

La narratrice qualifie deux fois dans le texte, ce procès de « procès monstre », pour désigner et insister sur l'aspect symbolique des horreurs qu'il représente au titre de l'Histoire. Elle utilise

---

<sup>660</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>661</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>662</sup> *Ibid.*, p.3.

le mot *monstre* dans le sens de barbare, sauvage. Elsa a certainement pensé à l'autre sens, plus familier, de ce mot qui est colossal, énorme. Ainsi avec une économie de mots, elle fait passer différents messages aux lecteurs et permet à son article d'atteindre plusieurs niveaux de lecture. Ce procès, Elsa l'appelle aussi « le boulot », par la métaphore qui désigne la répétition et le devoir pour chaque juge, journaliste, photographe et accusé, d'assister et d'être acteur ou spectateur au sein de ce Tribunal. Elle utilise également le syntagme « le procès du Mal » et qualifie également ce procès comme « le spectacle le plus dénué de toute illusion ». On peut noter qu'Elsa se sert d'un terme du langage familier qui signifie travail, tâche, besogne, et que l'utilisation de ce mot désacralise la tâche accomplie en l'assimilant à un emploi routinier quelconque.

Dans le reportage, trois accusés sont évoqués et présentés : Goering, Saukel et Hess, tous les trois ont connu des destins et parcours divers lors de la guerre et abordent ce procès de manières différentes. L'auteure les décrit à travers la description de leur physique, de leur attitude, des vêtements qu'ils portent, de leur langage corporel comme la position de leurs mains lors des audiences. Elsa Triolet dépeint les accusés comme des hommes rasés, élégants qui viennent chaque jour au tribunal comme on va au bureau et qui peuvent s'absenter s'ils sont malades :

Goering n'était pas là, il a une sciatique, c'est bien ma chance. Hess a amené à l'audience une couverture dont il s'enveloppe les genoux comme en voiture. Saukel, que l'accusation française couve du regard parce qu'il lui appartient, lui l'organisateur du S.T.O en France, Saukel est peut-être le plus vilain de tous, avec sa calvitie et sa chemise rose.<sup>663</sup>

Cette ironie dans la représentation des accusés, la distance de la narratrice par rapport à des individus qu'elle connaît très bien met en exergue la cruauté des accusés, leur indifférente froideur et leur manque de pitié et d'empathie envers les victimes. Leurs noms deviennent des symboles pour les crimes commis et c'est pourquoi la narratrice évite de nommer et citer leurs crimes et leur rôle au sein du parti nazi et du pouvoir de l'Allemagne nazie. Dans ce reportage, Elsa Triolet, témoin vivante des crimes de la Deuxième Guerre mondiale, se présente comme la voix d'un témoin qui transmet les messages du tribunal aux lecteurs français et comme la narratrice d'un reportage qui transcrit la parole d'un second témoin qui exprime son propre point de vue. La thèse de la narratrice, qu'il fallait empêcher l'évocation des crimes et ne pas donner l'occasion aux accusés de répéter et d'exprimer leurs horreurs, est présentée dès le début du reportage à travers

---

<sup>663</sup> *Ibid.*, p.3.

plusieurs types d'exemples : personnel, historique, statistique. Elle prend ici une autre tournure grâce au témoignage d'un accusé très particulier. En introduisant le témoin Baldur von Schirach<sup>664</sup>, qui était chef des Jeunesses hitlériennes, selon Triolet quelqu'un qui a appris à la jeunesse à haïr, et qui a avoué devant le Tribunal sa culpabilité d'avoir entraîné la jeunesse allemande à soutenir Hitler, l'écrivaine donne la parole à un accusé qui semble montrer de la pitié envers les victimes :

Question : Que signifie pour vous le nom d'Auschwitz ?

Réponse : C'est le meurtre le plus monstrueux et le plus massif de l'histoire du monde. Mais il n'a pas été commis par Hess, celui-ci n'était que le bourreau. Celui qui a commis le crime, c'est Hitler. <sup>665</sup>

Triolet montre parfaitement l'hypocrisie de Schirach qui affirme que le seul coupable des crimes est le dirigeant de l'Allemagne Nazi – Hitler, qui bien évidemment n'est pas présent au procès et ne passera jamais en jugement devant un tribunal :

La jeunesse allemande n'en est pas responsable, elle était antisémite, mais elle ne voulait pas la destruction des Juifs. Cette génération est innocente, elle vivait dans un état antisémite avec des lois antisémites. La jeunesse était liée à ces lois. Elle considérait donc que la politique raciale n'était pas criminelle, mais si sous prétexte d'antisémitisme et de lois raciales, un Auschwitz est possible, il faut qu'Auschwitz marque la fin de la politique raciale et de l'antisémitisme. <sup>666</sup>

Cette dialectique déresponsabilisant l'accusé qui minore son rôle touche profondément la narratrice, car elle ravive ses souvenirs douloureux et lui prouve le manque de respect de l'accusé et du tribunal à l'égard des victimes. On trouve dans le texte également le témoignage de l'écrivaine sur les questions posées à ce témoin du procès. Elle avoue que les questions du juge pour Schirach sont banales, parce qu'elles portent sur la question si l'accusé a eu l'occasion « de voir » le camp de concentration de Mauthausen, auquel l'accusé répondra :

---

<sup>664</sup> Baldur Von Schirach (1907-1974), chef de la Jeunesse allemande et le gauleiter de Vienne pendant la Deuxième Guerre mondiale. Des 1933 son but est d'inculquer à la jeunesse allemande les idéaux nazis. À la fin de l'année 1934 la jeunesse allemande (les jeunes qui supportaient Hitler) passent de 1 à 3 millions. Pendant le procès de Nuremberg, Schirach, Speer et Hans Frank sont les seuls qui reconnaissent la culpabilité du régime nazi. Lors du même procès Schirach affirme qu'il n'était pas au courant de l'existence des camps de concentration.

<sup>665</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n° 112, 7 juin 1946, p.3.

<sup>666</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n° 112, 14 juin 1946, p.3.



J'ai vu l'immeuble dans lequel se trouvait une station dentaire admirablement bien organisée. Ensuite on me conduisait dans un local où des internés étaient en train de faire de la musique. Il y avait tout un orchestre symphonique et l'on me dit que le soir, après le travail, les internés avaient la possibilité de s'occuper selon leurs goûts, et là, les internés étaient en train de faire de la musique. J'ai eu l'occasion d'entendre un ténor...<sup>667</sup>

Ce procédé juridique et littéraire de parler ouvertement des crimes et de donner la parole aux individus afin qu'ils s'expriment est très important dans la construction de cette chronique. L'opinion des accusés sur la guerre et les crimes peut également servir à expliquer la politique des Nazis, les conditions de vie dans la société allemande et européenne durant la guerre et les futurs changements politiques et sociétaux :

Le simple sentiment de justice du public, le mien se révolte contre l'interminable jugement de ce qui est jugé d'avance par toute l'humanité. On n'a pas besoin de faire la preuve de l'existence d'Auschwitz, de Dachau, etc... Il y a assez de témoins pour confondre une idéologie et un régime. Les lois sont impuissantes dans un cas pareil, le sentiment a mille fois raison sur les lois. Et tant pis si tous les juristes des nations alliés expriment leur comportement au sujet des progrès que ce progrès fera faire au droit international !<sup>668</sup>

C'est pourquoi Elsa Triolet pense qu'il ne faut pas chercher les preuves de l'existence des camps de concentration, parce que tout le monde sait qu'ils existaient, mais qu'il faut trouver un autre et nouveau moyen pour juger les coupables :

Les juristes me font penser aux médecins, ravis de trouver un atroce cas de maladie. Ce n'est pas le droit international qui nous intéresse, nous les citoyens des pays démocratiques, mais la défense de ces démocraties, les mesures prophylactiques contre le microbe nazi... A moins que d'après les lois, il faille encore apporter la preuve que le nazisme est une idéologie criminelle. Mais si ceci est posé sans discussion préalable il faudrait lutter contre la propagation de cette idéologie, puisque criminelle. Le procès de Nuremberg aurait pu être l'arme massive pour la dénazification des esprits... Nous nous sommes enlevés nous-mêmes cette arme, car ce procès est-il utile à la dénazification du monde ? Non, puisqu'il donne à ces hommes rompus à la propagande une chance de disculper leur idéologie ; puisqu'il donne aux nazis l'espoir que tout n'est pas perdu, même si à la fin du procès ces accusés-là sont fusillés : s'il est possible de traîner en longueur les

---

<sup>667</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>668</sup> *Ibid.*, p.3.

explications, on aura peut-être le temps de mieux s'organiser, de se cacher et, qui sait de recommencer.<sup>669</sup>

En critiquant ouvertement le déroulement le procès et ses conséquences, Elsa Triolet veut exprimer que celui-ci n'est pas un procès pour provoquer la dénazification du monde, car il reste incomplet du le plan de la responsabilité des subalternes, ou des dirigeants et notables par rapport au chef. Elle laisse entrevoir qu'il constitue un instrument générateur de nouveaux conflits politiques et idéologiques et que la bataille contre le nazisme n'est pas achevée. Elle relève que le nazisme existe toujours et qu'il prospère même dans plusieurs niveaux et aspects de la société allemande, et même dans le monde, sans que les dirigeants des pays alliés ne veuillent ou ne sachent empêcher ce fait. L'idée basique de ce procès est tellement importante dans l'optique de Triolet qui pense ironiquement que la reconstruction du passé est très jolie, « mais en faisant, et ne faisant que ça, on écrit aussi l'Histoire d'aujourd'hui. »<sup>670</sup>

Comme le souligne Marianne Delranc-Gaudric<sup>671</sup>, certaines craintes par rapport à la diffusion du nazisme sont bien évidentes dans cet immédiat après-guerre, une atmosphère dramatique et pessimiste règne toujours, parce qu'alors on n'était pas certain de la mort d'Hitler.<sup>672</sup> La reconstitution des événements passés est dangereuse, comme les crimes de guerre et crimes contre l'humanité, selon les mots d'Elsa, et en faisant cela nous tenterons aussi d'écrire les nouvelles pages de l'Histoire à partir de ce procès. Tous les événements comme les danses, les bals, et les dîners, qui accompagnaient le procès sont présentés dans des passages teintés d'ironie, car ils représentent tous des moments interstitiels au temps du procès et constituent des événements festifs qui s'opposent à l'idéologie de la narratrice de montrer la pitié des gens envers les victimes et de rester discret et silencieux pour respecter leurs souffrances. C'est pourquoi le style ne se contente pas seulement de montrer le déroulement du procès dans le Tribunal, mais également tout ce qui entoure et accompagne ce procès :

---

<sup>669</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>670</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>671</sup> Marianne Delranc-Gaudric, « La Valse des juges » : *Elsa Triolet au procès de Nuremberg*, op.cit., p.111.

<sup>672</sup> *L'Humanité* publiée le 24 mai 1946 un article sous le titre « Hitler serait vivant ».

Le « Marbre Room » du Grand Hôtel est plein jusqu'aux bords, tous les soirs. Femmes et homme en uniforme et en civil, on y voit danser les juristes, les dactylos, les interpellés, la presse, l'accusation, et ceci n'est pas une légende, on y voit danser les juristes. Les accusés qui attendent la mort bien gagnée, là-bas, dans la prison qu'ils se sont construite eux-mêmes, et les juges sans toge, et le bien lui-même sont à l'heure qu'il est des symboles bien effrités. Une boîte de nuit, avec whisky, et les bleus qui s'étirent comme du caoutchouc, des hommes et des femmes dans les bras les uns les autres, les couples qui se sont formés sous les yeux de tout le monde, dans ce vase-clos où tout le monde sait comment cela va se passer.<sup>673</sup>

Au-delà de l'aspect incongru, voire irrespectueux envers les victimes, ces soirées de mondantités organisées à Nuremberg dévoilent les changements politiques et idéologiques en Europe qui vont intervenir au cours des années suivantes et qui émergent déjà au cours de ce grand procès :

Et voici le monde, déjà au fond d'un abîme et qui semble faire tout ce qu'il peut pour s'abîmer encore mieux, plus profondément, plus totalement...Je sais avec un peu plus de clarté qu'avant mon voyage à Nuremberg, que nous sommes en pleine guerre. Tachons donc de reconnaître l'ennemi, aujourd'hui sans uniforme, unissons-nous, oublions encore une fois nos querelles pour défendre une vie qui serait une vie vraiment humaine.<sup>674</sup>

Elsa sent que l'union des Alliés se fissure, que la lutte contre les nazis et leur idéologie est devenue secondaire pour les États-Unis et le Royaume-Uni, dans une moindre mesure la France, qui commencent à considérer l'URSS comme un rival menaçant plus qu'un allié, et à observer le communisme stalinien comme une idéologie en plein essor qu'il faut contenir, ou endiguer par tous les moyens. Elle sait que Winston Churchill, qui a quitté le pouvoir car battu aux élections législatives de juillet 1945, mais qui reste à jamais l'homme qui incarne la lutte à mort de la Grande-Bretagne contre l'Allemagne nazie, a prononcé, le 5 mars 1945, lors d'un discours devant les étudiants de Fulton dans le Missouri (États-Unis) une phrase de mise en garde sur les intentions de Staline : « De Stettin sur la Baltique à Trieste sur l'Adriatique, un rideau de fer s'est abattu sur le continent. »<sup>675</sup> Elle pense à ce qu'écrivait *L'Humanité* en réaction à ce discours : « ainsi

---

<sup>673</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n°112, 14 juin 1946, p.3.

<sup>674</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>675</sup> Sophier Guerrier, « Le 5 mars 1946, Churchill s'exclame : « Un rideau de fer s'est abattu », *Le Figaro*, publié le 4 mars 2016. <https://rb.gy/bqopp>, consulté le 22 juin 2022.

l'antisoviétisme, de nouveau, rend certains hommes d'états aveugles au danger de la renaissance de l'agression allemande. »<sup>676</sup> L'alliance entre les Alliés ne se brisera formellement qu'en 1947, mais Elsa sent les prémices de cette séparation entre les pays qui vont suivre les États-Unis et leur politique, et ceux qui deviendront les satellites de l'URSS. Triolet conclut son pessimisme prophétique par rapport des criminels de guerre et de la vision d'un nouveau monde après la guerre et après le procès de Nuremberg en introduisant les extraits de ses discours avec des gens qui appartiennent des nations différentes :

Je parle avec un Anglais : il souhaite pour la France un dictateur, je parle avec un Américain : « Des criminels de guerre ? dit-il. Si vous voulez, mais en ce cas Napoléon était aussi un criminel de guerre, et pourtant la guerre est une chose normale... » Je parle avec un Russe : « Pas une goutte de pluie en Ukraine, quelle sera la récolte ? ...Nous nous sommes arrachés le pain de la bouche pour vous le donner et que n'a-t-on pas dit sur ce blé en France ! » Je parle avec un Français...<sup>677</sup>

En conclusion de notre analyse de ce reportage, nous pouvons affirmer que soixante-quinze ans après sa publication, « La valse des juges »<sup>678</sup> ne s'est pas fondue dans la vie d'une époque qu'elle a contribué à éclairer. C'est un reportage – témoignage lyrique, épique et poétique, qui n'a rien perdu de sa valeur tant sur le plan littéraire, que sur le plan de son apport historique, sociologique et politique. Elsa Triolet a écrit une chronique fidèle du plus grand procès de notre histoire. Elle y traite des idéologies opposées en abordant le thème du jugement des coupables et de la représentation de leurs crimes, mais également à travers l'hypocrisie de von Schirach et la répulsion qu'il suscite à travers son témoignage qui dilue la responsabilité des dirigeants nazis en reportant tout sur un personnage disparu, Hitler. Ce reportage ne se limite pas à mettre l'accent sur les faits horribles de la Deuxième Guerre mondiale, car la narratrice va plus loin en nous faisant dire que le mal reste tout proche de nous et qu'il faut se battre en permanence. Ce reportage inspirera l'écrivaine pour la rédaction de ses prochains romans et elle témoigne :

---

<sup>676</sup> *Ibid.* <https://rb.gy/bqopp>

<sup>677</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n°112, 14 juin 1946, p.3.

<sup>678</sup> Dans le recueil de poèmes *Les Yeux d'Elsa* Aragon fusionne le nom « Elsa » avec « la valse » : Ce n'est plus moi qui parle et mes pas sont guidés / Cette valse est un vin qui ressemble au Saumur / Cette valse est le vin que j'ai bu dans tes bras / Tes cheveux en sont l'or et mes vers s'en émurent / Valsons-la comme on saute un mur / Ton nom s'y murmure/ Elsa valse et valsera.

Je crois qu'après vous avoir parlé de mon premier voyage en Allemagne, je vais vous montrer que cette Valse- là constitue, en même temps un éclairage de la réalité qui lorsqu'elle est bouleversante pour l'auteur passe ensuite dans son écriture romanesque, et comment elle nourrit et porte le roman. Cette réalité peut aussi bien être synchronique à l'écriture ou se placer dans le passé, elle peut être en jeu elle-même, directement, ou par l'intermédiaire de ce qu'elle a fait autre seulement un bout du compte dans l'être-romancier de longues années plus tard. Le romancier, « témoin de son temps » ou témoin de ce que son temps a fait de lui, romancier.<sup>679</sup>

Ce rapport nous également montre que l'écrivaine se méfie du tribunal des crimes de guerre dans la fiction romanesque – dans le roman *Les Fantômes armés*, et que ce procès n'arrêtera pas les crimes à l'avenir : « La justice, comme la vengeance ne se mange pas froide. Le procès de Nuremberg semblait un symbole : dressé sur des ruines, morne, interminable, incertain, décevant... »<sup>680</sup>

---

<sup>679</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), op. cit., p. 31.

<sup>680</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t. 10 (II), p. 161.

## 4.2. Elsa Triolet et la Bataille du Livre

« Je répète : sans vous, la bataille du livre ne peut être gagnée. »<sup>681</sup>

### 4.2.1. Le livre est un instrument, la lecture une arme et un bouclier

Elsa Triolet, dans *Camouflage* écrit :

Dans le cabinet de travail de Guy il y avait beaucoup de livres ; Lucile avait beaucoup de temps libre [...] Mais les livres, eux aussi, sont pleins d'inventions. Lucile lisait de plus en plus, abandonnait la danse, les patins, le tennis. Elle se jetait désormais sur les livres comme un ennemi qu'il faut anéantir en plus grand nombre [...]. Comme les hommes ressemblent parfois aux livres.<sup>682</sup>

Nous allons montrer comment les auteurs et leurs ouvrages mentionnés dans les romans de l'écrivaine nous éclairent sur leurs sensibilités politiques, idéologiques et esthétiques, et comment les écrits et les livres sont des instruments permettant la diffusion des idées ou le combat contre l'idéologie du Mal. Nous avons déjà souligné que ses idées nous parviennent à travers les paroles qu'elle a dites ou écrites, tandis que les livres, les bibliothèques ainsi que les titres cités dans son œuvre romanesque sont porteurs de symboles qui dévoilent l'importance du livre comme support pour l'éducation et la promotion de certaines idées :

Je suis de ceux et de celles qui respectent le livre. Je pense que le livre est un moyen de progresser plus rapidement. Je suis de ceux et de celles qui croient que le progrès nous apportera une vie meilleure et plus de chances de bonheur. Les réactionnaires prétendaient qu'ils feront de nous des robots, mais nous les progressistes, au contraire délierons l'homme du travail noir, du travail mécanique. Les machines seront des robots de l'homme, les machines feront pour nous le travail d'esclaves pour laisser à l'homme le travail créateur.<sup>683</sup>

---

<sup>681</sup> Elsa Triolet, « À la bataille du livre », *Almanach ouvrier-paysan*, 1950, p.3.

<sup>682</sup> Elsa Triolet, *Camouflage*, op.cit., p. 25.

<sup>683</sup> Elsa Triolet, « Sur la Bataille du livre », Tapuscrit avec corrections, 20 feuilles. Fonds : Elsa Triolet/Aragon, BNF, Paris.

Dès son premier roman, *À Tahiti*, l'écrivaine insiste sur la nécessité de lire et de traduire. Alors qu'elle revient sur son enfance dans le roman *Fraise-des-bois*, elle évoque les œuvres qu'elle a dévorées dans sa jeunesse, comme celles de Tchekhov, Dickens, Tolstoï :

Il y a quelques jours, je lisais du Tchekhov à Maman. Il était question d'une dame dont on disait qu'elle était « dans une position intéressante ». Il m'était extrêmement désagréable de lire cela. Je ne sais pas du tout comment me comporter à l'égard de ces choses à la maison. D'ordinaire, je fais semblant de ne pas entendre. Pourtant, Maman m'a donné à lire *Guerre et Paix* et Tchekhov, et si elle pensait que je ne sais rien de tout ça, elle ne m'aurait pas donné ces livres.<sup>684</sup>

Dans ce passage, Elsa Triolet évoque ses souvenirs de lecture lorsqu'elle était adolescente et souligne que la lecture d'une œuvre n'est pas forcément un acte neutre et peut provoquer un sentiment de malaise, et notamment dans ce cas, lorsqu'il s'agit de textes qui portent une suggestion érotique. Il faut souligner que la Russie d'avant la Révolution d'Octobre restait en retard par rapport aux idées du modernisme européen et notamment en ce qui concerne la « question féminine » et une certaine liberté sexuelle. Dans ce texte on ne sait trop si Elsa ressent du malaise par rapport à l'érotisme lui-même ou bien si cela est provoqué par la place et le rôle de la femme dans ces écrits.

En outre, dans plusieurs de ses romans, les personnages possèdent une bibliothèque et sont bibliophiles. Ainsi, dans *Camouflage*, le bureau de travail de Guy regorge de livres :

Elle lisait tout ce qui lui tombait sous la main : Maupassant, *La Bible*, Sanine, le dictionnaire encyclopédique... Lorsqu'elle lut *La Faim* de Knut Hamsun, elle cessa tout à fait de manger, la seule vue de biftecks lui donnait d'horribles nausées, après certain livre de médecine, elle ne pouvait sans frémir entendre les mots qui contenaient les sons « s » et « f » : siphon, sylphe, sylphide. Ayant lu *Une Vie* de Maupassant, elle s'était mise à observer avec terreur la vie de sa mère...<sup>685</sup>

Tous les auteurs cités dans les romans de Triolet possèdent une symbolique. Ils modifient la perception des personnages à l'égard de la vie ou de la situation politique. Ces symboles vont

---

<sup>684</sup> Elsa Triolet, *Fraise-des-bois*, op.cit., p.47.

<sup>685</sup> Elsa Triolet, *Camouflage*, op.cit., p. 53.

au-delà de la simple référence littéraire, ils sont également animés par un fond idéologique et ouvrent la voie vers de nouveaux horizons :

Des romans, des mémoires, des contes fantastiques... Perrault, Grimm, Hoffmann, et Andersen avaient cet aspect de livres de messe appartenant à un catholique pratiquant : il y avait des volumes comme usés par la lecture, *Trilby*, de Georges du Maurier, par exemple, ou *Les Hauts de Hurlevent*, ou *Le Château des Carpates*... *Le Grand Meaulnes*... *Jacquou-le-Croquant*... et tous les livres d'Isabelle Eberhardt, cette Russe musulmane qui à la fin du XIXe siècle était apparue en Algérie, et y menait la vie des Arabes...<sup>686</sup>

Triolet évoque à plusieurs reprises son goût prononcé pour les livres qu'elle apprécie en tant qu'objets. Pour Elsa le livre est à l'image d'un fétiche, un objet que l'on s'approprie, que l'on aime conserver et sur lequel elle peut projeter tout un monde émotionnel, et comme un fétiche, le livre est un objet d'admiration aux pouvoirs bénéfiques pour son possesseur. Ils sont inséparables de son être et de son existence, aussi possède-t-elle une volumineuse et riche bibliothèque : « Que serions-nous sans les livres ? Qui nous aurait aidé à faire marcher le temps qui parfois s'arrête, qui nous aurait permis de nous passer des êtres humains, qui nous aurait fait faire des voyages autour du monde et des cœurs ? »<sup>687</sup> Le nombre important de références littéraires russes et françaises à sa disposition, la répétition d'auteurs cités comme Maïakovski, Tolstoï et Maupassant, sont des objets-concepts que l'écrivaine utilisera plus tard pour promouvoir ses idées dans *La Bataille du livre*<sup>688</sup>. Cependant, le livre dans son œuvre de fiction ne se limite pas seulement à un simple objet, car le plus important pour Elsa est le choix de l'œuvre qui porte en soi une signification. À travers ces livres et ces auteurs cités, l'écrivaine met en évidence l'importance de l'éducation de ses personnages, révèle leurs idées politiques et esthétiques, et démontre l'influence que les écrivains acquièrent sur la vie intime et collective de leurs lecteurs. C'est pourquoi Triolet, en se référant à la position et à la responsabilité des écrivains, écrit qu'il faut montrer et rappeler aux écrivains

---

<sup>686</sup> Elsa Triolet, *Luna-Park*, « Folio poche », Gallimard, Paris, 1973, p.13.

<sup>687</sup> Elsa Triolet, « Écuries d'Augias », *Ce Soir*, 18 août 1939. p.2.

<sup>688</sup> Nous avons publié un article sur cette bataille de l'écrivaine dans un numéro spécial de *L'Humanité* consacré au 50<sup>e</sup> anniversaire de sa disparition. Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenovic, « Gloire à l'écrit, ou la Bataille du livre », *L'Humanité*, Hors-série : Le feu d'Elsa, pp. 34-36.



« qu'ils ont entre les mains une arme à feu et qu'il ne faut pas jouer avec, pour ne pas se rendre coupable d'homicide par imprudence. »<sup>689</sup>

#### **4.2.2. Les origines et les objectifs de la Bataille du livre : le combat politique par le livre et la littérature**

« Un livre, ça t'ouvre des horizons, comme si tu voyageais. »<sup>690</sup>

Dans cette période des débuts de la guerre froide, à compter de 1947, Elsa reste une résistante, notamment à l'américanisation de l'Europe occidentale. Elle souhaite combattre ce qu'elle ressent comme une occupation américaine par la même méthode que celle qu'elle avait employée durant la Résistance contre les occupants allemands et contre les fascistes, c'est-à-dire par la publication d'œuvres littéraires. Dans cette lutte, elle rejoint certains objectifs politiques du Parti communiste français (PCF) dont elle devient un « compagnon de route », même si elle n'adhère pas à la vision stalinisée des intellectuels et de la littérature imposée par le Kominform au PCF.

Le Kominform est créé en 1947 sous l'égide des Soviétiques. Il s'agit d'une organisation qui regroupe les Partis communistes (PC) européens et c'est une réponse de Staline au plan Marshall américain. À partir de 1949, entre autres activités, il s'attache à mettre l'accent sur « la lutte pour la paix », organise à Budapest une conférence plénière à laquelle participent pour le Parti communiste français (PCF), Jacques Duclos, Étienne Fajon et Georges Cogniot. Le Kominform souhaite accentuer la lutte contre *l'impérialisme et le titisme*. En mars 1950, l'appel de Stockholm des intellectuels européens contre l'utilisation de l'arme nucléaire poursuit cette ligne politique. Pendant la conférence finale, on trouve même ces lignes qui se réfèrent à la culture et à la littérature, ainsi qu'à leur utilité pour la promotion des idées :

---

<sup>689</sup> Elsa Triolet, « Mon feuilleton m'entraîne en URSS », *Les Lettres françaises*, n° 244, 24 jan.1949, p.7. Avec ses réflexions, Triolet dialogue avec Sartre qui dans *Qu'est-ce que la littérature ?* écrit : « Il sait que les mots, comme dit Brice Parain, sont des « pistolets chargés ». S'il parle, il tire. Il peut se taire, mais puisqu'il a choisi de tirer, il faut que ce soit comme un homme, en visant des cibles et non comme un enfant, au hasard, en fermant les yeux et pour le seul plaisir d'entendre les dénominations. » (Jean-Paul Sartre, *Qu'est-ce que la littérature ?*, « Folio essais », Gallimard, Paris, 1948, p. 29)

<sup>690</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p.180.

L'édition et la diffusion de la littérature dénonçant les préparatifs de guerre, la collecte de fonds pour soutenir la lutte pour la paix, l'organisation du boycott des films, des journaux, des livres, des revues, des campagnes radiophoniques, des institutions et des personnalités qui font de la propagande en faveur d'une nouvelle guerre, tout cela constitue une tâche des plus importantes pour les partis communistes et ouvriers.<sup>691</sup>

Au moment d'entériner la résolution du Kominform, le PCF fait appel à Triolet en raison de ses prises de position et de ses engagements pour le livre. François Billoux, député communiste des Bouches-du-Rhône qui est à ce moment-là responsable de l'idéologie du Parti, envoie une lettre<sup>692</sup> à Elsa Triolet le 30 octobre 1949 dans laquelle il invite l'écrivaine à participer et à coordonner cette nouvelle Bataille pour les livres. Deux mois plus tard, dans une autre lettre de Billoux, nous lisons que la *Bataille du livre* commencera au début du mois de février l'année prochaine : « Chère camarade, je viens de voir les camarades de Marseille pour la Semaine du livre. Ils ont décidé de ne pas la tenir au début de janvier mais de la reporter en février. »<sup>693</sup> La correspondance entre Billoux et Triolet nous permet d'envisager les origines de l'opération de la *Bataille du livre* et de témoigner sur les points importants et nécessaires, fondés par Elsa Triolet. Billoux lui écrit :

« Chère Camarade,<sup>694</sup>

J'ai bien reçu votre lettre du 6 décembre. Vos propositions me semblaient excellentes. Elles m'apparaissent comme un des meilleurs moyens permettant d'exploiter le terrain conquis dans les Batailles du livre. On peut retenir l'idée des 4 réseaux de bibliothèques.

- a) Le réseau du parti avec la responsabilité propre de celui-ci
- b) Le réseau de la C.G.T

Je fais parvenir à Gaston Monmousseau une copie de vos propositions en lui demandant ce qu'il en pense et s'il peut s'en occuper pour la C.G.T.

c) Le réseau « cercles de masses » qui devrait être animé par les cercles de l' U.N.I et des « Lettres françaises »

d) Le réseau de la bataille du livre à former au fur et à mesure de la tenue des Batailles

---

<sup>691</sup> Pour une paix durable. Pour une démocratie populaire (PPDODP), 29. Nov. 1949, p.1. La Résolution sera publiée par la presse communiste française. Cité d'après : Marc Lazar, op.cit., p. 40.

<sup>692</sup> Nous avons eu l'occasion de consulter ces lettres dans le dossier Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris. Cette lettre a été reproduite dans le journal *La Marseillaise*, en 9 mars 1950.

<sup>693</sup> Lettre de François Billoux à Elsa Triolet de 19 décembre 1949. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>694</sup> Lettre de François Billoux à Elsa Triolet de 18 décembre 1950. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

A) Aider les bibliothèques

B) Comblent les vides que ferait apparaître le recensement

L'idée des 3 bibliothèques de base est acceptable. Il faudra tenir compte toutefois, suivant certaines bibliothèques (du Parti ou de la C.G.T) du choix des livres à caractère quelque peu différent. Je crois que dès maintenant la Commission de la bataille du livre pourrait faire des propositions pour les titres.

Il faut également retenir l'idée que des Conseils et suggestions pourraient être donnés par « Les lettres françaises » aux animateurs des bibliothèques, étant entendu que l'ensemble de la presse démocratique pourrait reprendre les indications données par « Les Lettres françaises »

Il reste à l'organisme qui ferait l'important travail technique d'approvisionner rapidement les bibliothèques. Il y en effet plusieurs possibilités :

A) Le C.D.L.P qui possède déjà un appareil.

B) le service des ventes de nos éditions de la rue Racine.

C) les libraires régionales (Maison du Peuple de Lens, libraires de la Renaissance à Marseille, etc.)

Je crois que ceci pourrait être décidé après un examen sérieux fait par les camarades du C.D.L.P et les administrateurs des deux maisons d'édition.

J'ai envoyé une note au camarade Lecour en lui faisant part de tout ce que je viens de vous indiquer et en proposant que soit tenue une réunion sous la présidence du camarade Lecour, avec les camarades Georges Cogniot (section idéologique), Laurent Casanova, Gaston Monmousseau, Elsa Triolet, André Wurmser (commission de la bataille du livre), Gosnat (administration), Begot (C.D.L.P), Ducroux (éditions sociales) Hallery (éditions français réunis)

Ne croyez pas que mes occupations actuelles me font oublier la bataille du livre et toutes ses ramifications.

Bien fraternellement, F. Billoux

Ces documents nous apprennent que le PCF chapeaute cette opération et que la ville de Marseille est choisie par Billoux. Elsa Triolet dans son premier texte sur la *Bataille du livre* évoque cette initiative de Billoux : « Les choses en étaient là, lorsque François Billoux annonça son projet de mettre sur pied la « Semaine du livre » à Marseille. Vous avez pu la suivre dans la presse. Aujourd'hui c'est la Fédération de la Seine, avec Raymond Guyot en tête, qui la poursuit. »<sup>695</sup> Triolet, qui a beaucoup publié et prononcé de nombreux discours autour de ses livres entre 1947 et 1948, rassemble ces textes dans un ouvrage paru sous le titre *L'Écrivain et le livre ou la suite*

---

<sup>695</sup> Elsa Triolet, « Se battre pour les livres », *Les Lettres françaises*, n° 310, 1950, p.6.

*dans les idées*<sup>696</sup>, qui contient quatre textes et une annexe dans laquelle elle entend définir le rôle de l'écrivain, son statut dans la société, sa propre conception littéraire. Dans cet ouvrage, Elsa cite Aragon, Éluard, le poète soviétique Simonov, Vercors, Barbusse, Gorki et Maïakovski, mais aussi des écrivains comme Hugo, Tolstoï et Zola. Elle se prononce pour une littérature engagée, engagée à gauche évidemment, que seule, selon elle, la littérature d'avant-garde est susceptible d'incarner. Elle appelle donc à la mobilisation et fustige les critiques de gauche qui soutiennent l'idée que des artistes ou des auteurs puissent choisir d'inscrire leur œuvre dans le cadre d'une stricte neutralité politique au profit d'une approche esthétique. Dans un de ses manuscrits, Triolet écrit :

Tous les écrits n'ont pas non plus la même virulence directe. Ils peuvent attaquer les problèmes par la bande et être pourtant des livres alliés, des livres nécessaires. Les romans qui expliquent le monde à travers notre sensibilité sont pour nous de puissants alliés, les romans nous permettent parfois de comprendre par le cœur ce que la doctrine la plus juste, la plus généreuse n'arrive pas à nous faire entrer dans la tête. Mais pour cela, il faut non seulement lire, mais encore apprendre à lire, apprendre à comprendre ce qu'on lit. Or, cette compréhension ne vient qu'au bout de quelque temps et plus on lit et mieux on comprend ce qu'on lit et plus on éprouve de plaisir. C'est une sorte de gymnastique mentale, et, comme pour la culture physique, elle devient de plus en plus facile et agréable... Un éditeur me raconte qu'il lui arrive de recevoir des commandes au mètre... On lui demande un mètre cinquante des livres pour garnir le cosy-corner... Je ne crois pas que ces clients-là font de bons lecteurs...<sup>697</sup>

De plus, elle ne cache pas son inquiétude quant à la place décevante à son goût que tient le livre en France. Elle crée à l'été 1948 un *Comité du livre français* chargé d'étudier la situation de l'édition française avec Duhamel, Seghers, Vercors et Julien Cain, futur directeur de la BNF. La lutte idéologique pour Triolet consiste à s'adresser au public, ainsi qu'à faciliter la compréhension des œuvres et les rencontres avec les écrivains. Elle atteste de l'influence qu'exerce encore sur elle son expérience de la Révolution d'Octobre, et choisit de mettre l'art au service de la révolution. Cette conception militante de la littérature est à rapprocher du « jdanovisme » qui a triomphé en URSS entre 1946-1948 et qui se traduit par le contrôle et l'orientation de la production artistique. En se prononçant plus que jamais pour une littérature militante qu'elle-même a pratiquée en tant que résistante, en s'attachant à encourager le sentiment d'unité nationale face à l'américanisation

---

<sup>696</sup> Elsa Triolet, *L'écrivain et le livre : ou la suite dans les idées*, Aden, 2012.

<sup>697</sup> Elsa Triolet, tapuscrit avec correction. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

de la culture, Elsa Triolet montre qu'elle a parfaitement compris les enjeux de la guerre froide.<sup>698</sup> L'écrivaine, « compagnon de route » mais non adhérente au PCF s'en explique par ses engagements politiques et personnels. Cependant il existe aussi des raisons personnelles qui poussent l'écrivaine à entrer dans le champ d'une telle bataille idéologique. Après son prix Goncourt, Elsa évoque les ventes décevantes de ses propres romans, en particulier *Personne ne m'aime* (1946) et *Inspecteur des ruines* (1948) en lesquels elle avait placé beaucoup d'espoirs. À cette époque, Elsa se confie à Pierre Daix : « Ma vie de femme est finie ». <sup>699</sup> Découragée par la littérature, l'écrivaine, aussi bien que la femme solitaire se lance dans un combat de cinq années, période pendant laquelle elle se consacre à diffuser ses idées.<sup>700</sup>

Elsa comme les auteurs de la Résistance, constate que l'après-guerre est paradoxale en matière d'édition : il n'y a plus de limitation à l'édition des œuvres, cependant le choix des éditeurs n'est pas toujours celui de la qualité. En 1948, en France, les traductions comptent quarante titres traduits de l'allemand, vingt-deux du russe, dix-sept de l'italien, deux cent quatre-vingt-dix de l'anglais et cent trois de l'américain :

Exemple grossier : les devantures des libraires. En 1944, les livres de collaborateurs ont été remplacés par des livres d'écrivains résistants. Peu à peu, les livres d'écrivains résistants ont été remplacés par des traductions de l'américain auxquelles sont venues se mêler les œuvres d'écrivains collaborateurs.<sup>701</sup> [...] La marée américaine, 780 traductions dans l'année 1947 a emporté en même temps que la littérature de gauche — ce pourquoi elle avait été inventée — la littérature française en général. Ce n'est pas en soufflant très fort dans les voiles d'un nouveau roman français pour le hisser au niveau du modèle américain — celui de Faulkner, de Dos Passos — que les organisateurs de succès arriveront à lui faire à peu près rattraper le tirage des traductions de l'américain.<sup>702</sup>

Certains communistes et écrivains voient ces traductions d'un mauvais œil. Pour eux, cela ne fait que confirmer le déclin de la culture et de la langue française, et fragilise le sentiment

---

<sup>698</sup> Marc Lazar, « Les « batailles du livre » du parti communiste français (1950-1952) », In : *Vingtième Siècle, revue d'histoire*, n° 10, avril-juin 1986. Dossier : *Lectures pour tous*, p.39.

<sup>699</sup> Pierre Daix, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p.339.

<sup>700</sup> Marc Lazar, « Les « batailles du livre » du parti communiste français (1950-1952) », In : *Vingtième Siècle, revue d'histoire*, op.cit., p. 42.

<sup>701</sup> Elsa Triolet, « Prenez exemple sur nos ennemis », *Les Lettres françaises*, 25 mars 1948, p. 1.

<sup>702</sup> *Ibid.*, p. 5.

d'appartenance nationale. Dans ses articles sur le goût pour la lecture dans les années d'après-guerre, Triolet avoue qu'elle a prononcé plusieurs exposés sur les traductions au Comité National des Écrivains (C.N.E). Elle explique que les écrivains français prennent un pseudonyme américain pour se faire lire et que sa réflexion sur ce sujet n'est pas isolée. *France Dimanche* dans son numéro du 2 mai 1948 confirme cette thèse :

... la fortune littéraire de Boris Vian date du jour où le directeur des Éditions du Scorpion lui demanda de trouver une traduction capable de le « lancer ». Boris eut alors l'idée d'inventer un Nègre américain du nom de Vernon Sullivan, et présentera à son éditeur la traduction (prétendue) de *J'irai cracher sur vos tombes...* L'ouvrage fit scandale et atteignit le tirage de 100 000 exemplaires.<sup>703</sup>

Parmi les soixante-trois écrivains militants qui ont animé ces débats pour le livre, il faut préciser leur nombre de participations à ces manifestations, André Wurmser en tête (13), Georges Seria (12), Pierre Daix (11), Claude Morgan (7). Parmi les « célébrités » Aragon, Elsa, Éluard et Tristan Tzara ont fait par trois fois le déplacement. Les objectifs de la lutte sont clairement définis : s'opposer à la littérature « pourrie », « décadente », « belliciste » et « pornographique », le plus souvent venue d'Amérique, faire connaître une littérature progressiste, française ou étrangère, et dans ce cas, essentiellement soviétique « saine », favorable à la paix et à l'URSS.<sup>704</sup>

Les articles dans lesquels Triolet développe ses idées sur le livre s'inscrivent dans la droite lignée de Maïakovski et de la Résistance. Ses origines russes, sa culture russe et son passé ont joué un rôle primordial dans son combat pour le livre. Cette volonté de bouleverser le goût des lecteurs n'est pas toute neuve. Elle remonte au XIXe siècle en Russie, au mouvement d'intellectuels qui voit le jour dans les campagnes et souhaite éduquer les masses paysannes<sup>705</sup>. Pour Gorki, par exemple, les livres jouaient un rôle idéologique et politique essentiel dans la transformation de la société, comme le souligne, à plusieurs reprises Elsa. Elle déclare d'ailleurs, à l'occasion d'une conférence, que Maïakovski « gardait en même temps une constante dans les difficultés et l'échec, maintenue par ceux qui font l'intermédiaire entre l'œuvre et le lecteur ; les éditeurs, la critique, les

---

<sup>703</sup> Elsa Triolet, « Ce que disent de la crise du livre les gens connus et les gens inconnus », *Les Lettres françaises*, n° 207, 1948, p.5.

<sup>704</sup> Marc Lazar, « Les « batailles du livre » du parti communiste français (1950-1952) ». In : *Vingtième Siècle*, revue d'histoire, op.cit., p.41.

<sup>705</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Je sais la force des mots » : de l'Écrivain et le livre à la Bataille du livre, *Recherche croisées*, n° 6/1998, p.40.

libraires, les bibliothèques, tous ceux dont cela dépend d'éditer, ou de ne pas éditer un livre, de jouer une pièce, de vendre ou ne pas vendre un bouquin. »<sup>706</sup> Tout comme son ami d'adolescence, Triolet veut propager ses idées à travers les manifestations, les débats et les discussions avec les lecteurs :

Ses liens avec le pays sont indissolubles, c'est un continuel dialogue entre le public, un public, un contact ininterrompu. Il sait à chaque instant quelles sont les préoccupations de ces lecteurs, il connaît leurs points faibles, les points névralgiques, leurs inquiétudes et leurs joies. Partout, dans le pays, les salles sont trop petites pour contenir ceux qui viennent à lui. À Moscou, le musée Polytechnique où il avait l'habitude de parler ressemblait le jour de ses conférences à une forteresse assiégée, avec tous ces gens qui ne pouvaient pénétrer dans la salle déjà comble.<sup>707</sup>

Elle expose et suit l'idée de Maïakovski.

Maïakovski défendait ses idées et sa poésie, avec ténacité, humour, agressivité. Il cherchait des supporters dans ces auditoriums et après avoir lu ses poèmes, ses pièces qu'il n'arrivait pas à publier ou à faire jouer, il les mettait aux voix : des milliers d'hommes et de femmes enthousiastes votaient l'absolue nécessité de ces œuvres.<sup>708</sup>

Triolet partage l'idée que dans la France d'après la guerre on lit moins et moins bien :

Je ne vous apprendrais rien en vous disant qu'on lit bien moins en France aujourd'hui que pendant les années de l'Occupation et tout de suite après la Libération. Et quand on lit, ce n'est pas nous qu'on lit, mais eux. Et pas tellement eux français, qu'eux Américains. Je parle bien entendu, de notre littérature en bloc et non de quelques exceptions retentissantes.<sup>709</sup>

À la différence de Jdanov pour lequel la littérature doit prouver immédiatement son efficacité dans le combat politique, Elsa Triolet se bat pour une autre idée de la littérature. En pleine guerre froide, au moment où les communistes fustigent les surréalistes, Tristan Tzara publie en 1947 « Le Surréalisme et l'après-guerre »<sup>710</sup>, Roger Vailland en 1948, « Le Surréalisme contre

---

<sup>706</sup> Elsa Triolet : « Maïakovski prend part à la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 307, 1950, p.1

<sup>707</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>708</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>709</sup> Elsa Triolet : « Prenez exemple sur nos ennemis », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>710</sup> « Le Surréalisme et l'après-guerre », texte reproduit d'une conférence faite à la Sorbonne le 11 avril 1947.

la révolution », Triolet « Les surréalistes qui ont compris »<sup>711</sup>, dans lequel ils montrent que ce mouvement et ses idées n'existent plus après la Deuxième guerre mondiale et qu'un nouvel homme et un nouveau monde exigent une nouvelle littérature, celle qui lui est plus proche. Il n'est pas surprenant que dans ces textes Elsa fasse référence, à de nombreuses reprises, à l'œuvre poétique de Maïakovski. En réalité, Elsa Triolet mène avec habileté un combat pour une littérature qui relève de l'art et non de la propagande.<sup>712</sup> Elle ne théorise pas, elle s'en tient au concept afin de mettre en valeur ce qu'elle estime susceptible dans les domaines de la littérature et de la politique de défendre une littérature de qualité. La critique de Triolet reste idéologique parce qu'elle ne souhaite pas s'éloigner du Parti, et qu'elle se refuse à juger les auteurs à travers une politique précise. En effet, très tôt, dans les différentes conférences qu'elle prononce en 1947 et 1948 en France et à l'étranger, Elsa Triolet n'a de cesse de se battre pour les livres, pour les écrivains résistants. La littérature, selon elle, peut impulser une conception de l'homme et du monde, tout en restant totalement une œuvre d'art, la politique n'étant pas la voie unique de tout auteur qui souhaite participer au progrès de l'humanité.

En ce début de guerre froide, la défense du livre et de la littérature progressiste prolonge en quelque sorte l'engagement de Triolet pendant ses années de Résistance. Appuyée par son éditeur, elle développe un discours anti-impérialiste pour le progrès, émaillé de formes guerrières, qui inscrit la paix au centre de sa préoccupation. Malgré l'enthousiasme de certains articles de la presse communiste annonçant une floraison de bibliothèques sur l'ensemble du territoire, leur essor est rapidement stoppé. Pour ce qui est du PCF, les luttes confirment que le combat politique et idéologique détermine toute son action intellectuelle. Ces luttes illustrent un des éléments du travail systématique et permanent entrepris par le Parti communiste pour former des adhérents et les convertir en véritables communistes. En ce sens, *Bataille du livre* porte bien son nom. C'est le moyen idéal pour ouvrir nouvelles de nouvelles voies à la guerre idéologique.

Elsa Triolet, dans ses textes parus avant 1950, a l'occasion de redéfinir sa place dans le milieu littéraire et sa nouvelle conception de la *Bataille du livre*, en attaquant par exemple les librairies qui font l'impasse sur les livres des résistants et favorisent les traductions américaines.

---

<sup>711</sup> *L'Humanité*, 9 octobre 1947, p.2.

<sup>712</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Je sais la force des mots » : de l'Écrivain et le livre à la Bataille du livre, op.cit., p.43.



N'ignorant pas que les maisons d'édition auxquelles appartiennent les écrivains combattants sont moins prospères que les autres, Elsa n'épargne pas les critiques littéraires. À leur sujet, elle écrit qu'un bon critique littéraire est celui qui devine l'œuvre mieux que les lecteurs ordinaires, qui rapproche l'œuvre du lecteur et la situe dans son époque :

Les mauvais critiques sont dangereux comme les médecins qui se trompent de diagnostic. Comme des assassins professionnels. Comme des ignorants qui se mêlent de juger ce qu'ils ne connaissent pas. Comme des snobs, uniquement au goût du jour. Si on regarde en arrière, les erreurs des critiques sont si monumentales qu'elles donnent le frisson quand on pense à leur activité dans le présent.<sup>713</sup>

Elle est persuadée que l'avant-garde est un mouvement politique et artistique qui existera et poursuivra son essor après la Seconde Guerre Mondiale et que les artistes progressistes incarnent une nouvelle race d'écrivains. Elle les décrit comme les magiciens de leur époque. Ils exorcisent la foule, tel le psychanalyste qui libère son patient en lui faisant mettre des mots sur ses maux. Pour Elsa, les exemples à suivre sont Éluard, qui a écrit le poème *Liberté*, Aragon avec *La Rose et le Réséda*, qui exalte chez le lecteur des valeurs comme la fraternité, l'écrivain soviétique Simonov avec son œuvre *Attends-moi*, qui se veut rassurant quant au retour des combattants dans les familles séparées par la guerre, Vercors, quand il évoque le cas de conscience, cette arme secrète, ce poison qui torture les hommes et enfin tous les écrivains qui se sont fait la voix des camps et des temps muets de l'Occupation. L'écrivaine entend par là démontrer que chaque époque produit des écrivains capables de s'adresser à un large public, de toucher la fibre humaniste en chacun d'entre nous : Hugo, Molière, Zola, Tolstoï, Gorki et bien sûr Maïakovski<sup>714</sup>.

Les manifestations pour promouvoir le livre se déroulent selon un plan précis : une exposition est organisée dans chaque chef-lieu de département, chaque manifestation est ouverte et close par un meeting et intègre des discours d'écrivains puis éventuellement des lectures d'extraits de leurs livres suivis de dialogues avec le public, enfin il est prévu des collectes de fonds. Malgré tous ces efforts, en dépit de la propagande, du soutien du PCF, de l'argent récolté et des textes parus dans la presse communiste, la *Bataille du livre* a été abandonnée deux ans plus tard en raison des ventes décevantes de livres. Le PCF, qui a entamé la *Bataille du livre*, lors d'une

---

<sup>713</sup> Elsa Triolet, « Prenez exemple sur nos ennemis », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>714</sup> *Ibid*, p.1.

exposition organisée à Marseille, le 19 mars 1950, a attribué officiellement les origines de cette lutte idéologique à Elsa Triolet, qui va jouer un rôle central, voire déterminant dans les événements à venir.

#### 4.2.3. Premières manifestations de la Bataille du livre

« Un livre, n'est pas un fait isolé, il a des tenants et des aboutissants. »<sup>715</sup>

Un dessin de Thorez réalisé par Picasso fait la Une des *Lettres françaises* du 9 mars 1950, numéro 302 montre l'importance de cet événement culturel. Le texte qui ouvre le numéro, « Un événement national, la bataille du livre s'ouvre à Marseille », présente les premières manifestations de la bataille du livre organisées à Marseille comme une opportunité extraordinaire pour la culture nationale. Ces rencontres du 19 au 26 mars 1950, au cours desquelles écrivains, dirigeants syndicaux et hommes politiques ont participé, ont pour objectif de sensibiliser les Français, ouvriers, mineurs, paysans et intellectuels à la lecture. Après avoir soutenu les mêmes idées dans ses textes publiés avant 1950, Elsa Triolet participe sans surprise aux manifestations à Marseille, aux côtés d'autres intellectuels comme Simone Tery, Dominique Desanti, Louis Aragon, André Wurmser, ou Gaston Monmousseau, le directeur de l'hebdomadaire syndical *La Vie Ouvrière*, qui a déjà organisé les rencontres entre Aragon et les lecteurs des *Communistes*, mais encore François Billoux, député PCF des Bouches-du-Rhône, initiateur de ces rencontres, le premier à les qualifier de « bataille du livre »<sup>716</sup>. Durant ces manifestations ont été présentés plusieurs ouvrages récemment publiés tels *Fils du peuple*<sup>717</sup> de Maurice Thorez dont l'une des illustrations est l'œuvre de Picasso, le troisième tome des *Communistes* d'Aragon, le roman *Dix pour un* de Janine Bouissounouse paru en 1950 chez EFR, ensuite un ouvrage sur Mauthausen paru en 1954 chez EFR sous le titre *La Dernière forteresse* de Pierre Daix, des livres de résistants allemands comme

---

<sup>715</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval blanc*, ORC, t.18 (II), p.200.

<sup>716</sup> Triolet a eu un grand public, « jamais elle n'avait parlé devant un auditoire aussi nombreux ». (Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p.351)

<sup>717</sup> Il s'agit d'un ouvrage biographique sur Staline paru en 1937. Thorez a eu l'occasion de dédicacer un exemplaire de ce livre à Staline ainsi : « Au camarade Staline, le constructeur génial du socialisme, le chef aimé des travailleurs du monde entier, le guide des peuples, le Maître et l'ami, qui me fit, un jour heureux entre tous, le grand honneur de me recevoir, en témoignage de ma fidélité absolue et de mon amour filial » (Cité dans Philippe Buton, « Le Parti communiste français et le stalinisme au lendemain de la Seconde Guerre mondiale », dans *Journal of Modern European History*)

*Les femmes et le marxisme*, préfacé par Aragon, et même *Michael Kohlhaas*, de Heinrich Von Kleist. Les meilleures ventes de l'année, d'après Wurmser, sont les livres de Maurice Thorez, *Les Communistes* d'Aragon vendu à 80 000 exemplaires, et le numéro spécial de la revue *Europe*, consacrée à Lyssenko<sup>718</sup> dont 20 000 exemplaires ont été écoulés : « Et toutes les campagnes quotidiennes, chaque jour plus stupides que les précédentes, contre l'Union soviétique, n'ont pas empêché *Comment vivent les Russes* de Soria, d'atteindre son 20<sup>ème</sup> mille. »<sup>719</sup>

À Marseille, sept jours durant, les écrivains sillonnent les routes du département pour se rendre dans les usines, sur les marchés, les places, dans les facultés ou les salles de réunion afin de promouvoir et vendre des livres tout en convaincant les ouvriers de l'importance de lire, et avant tout de bons livres.<sup>720</sup> Ces manifestations qui forment le socle de la *Bataille du livre* sont les premières d'une longue série que les communistes vont organiser en France. Cette lutte idéologique, politique et culturelle souligne une continuité dans le comportement des intellectuels français qui ont choisi de se battre pour les mêmes idées que pendant les années de Résistance. L'entrée de l'exposition marseillaise est surmontée d'une banderole sur laquelle figure cette phrase de Michelet : « Si l'on ouvre mon cœur après ma mort, on y lira l'idée qui m'a suivi : comment viendront les livres populaires ? »<sup>721</sup> Dans la première salle, décorée de portraits d'Anatole France, Henri Barbusse, Paul Vaillant-Couturier, Romain Rolland, Maurice Thorez, Louis Aragon et Elsa Triolet, des panneaux présentent les écrivains qui se battent pour la paix, c'est-à-dire ceux-là même qui sont présents à Marseille et soutiennent cette initiative de la *Bataille du livre*. Ils ont choisi ce nom parce que « l'écrivain digne de ce nom, digne des traditions qui ont assuré son prestige à la littérature française, est aussi un homme qui lutte et pas seulement un « homme de lettres ». »<sup>722</sup> La seconde salle est consacrée aux lithographies d'artistes provençaux mais aussi à Franz Masereel et Picasso. François Billoux, publie un texte dans *Les Lettres françaises* : « À Marseille se gagne la bataille du livre », dans lequel il revient sur les origines et les objectifs de cette manifestation,

---

<sup>718</sup> Louis Aragon, publie en 1948 des articles dans *Action* et *Europe* consacrés à ce que l'on peut déjà appeler « l'affaire » Lyssenko. Voir plus sur l'affaire Lyssenko : Walter Gratzner, « L'affaire Lyssenko, une éclipse de la raison » *M/S : médecine sciences*, 21 (2), 2005, pp.203–206.

<sup>719</sup> André Wurmser, *Les Lettres françaises*, n° 302, 1950, p.3.

<sup>720</sup> Le Comité national de défense de la presse et de la littérature pour la jeunesse, fondé 8 juillet 1949, à l'appel de Triolet à Marseille.

<sup>721</sup> Marc Lazar, « Les « batailles du livre » du parti communiste français (1950-1952) », In : Vingtième Siècle, revue d'histoire, op.cit., p. 37.

<sup>722</sup> « Premiers épisodes de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 304, 1950, p.5.

tout en soulignant qu'il a souvent entendu les gens se plaindre que les livres étaient trop chers et qu'ils ne lisent pas ou qu'ils n'aiment pas lire : « Il y a donc une bataille du livre à mener comme les ouvriers mènent leur bataille pour les 3000 francs, comme les partisans de la paix mènent la bataille contre la sale guerre au Viêt-Nam et les préparatifs d'une troisième guerre mondiale.<sup>723</sup>

Dans ce texte, Billoux rappelle que des milliers des livres ont été écoulés dans les Bouches du-Rhône pendant la semaine du 19 au 26 mars et que ce n'est qu'un commencement, persuadé qu'il est que dans les mois à venir ces manifestations vont encourager la lecture. Au nom des organisateurs de la *Semaine du livre*, Aragon prononce une allocution pour la *Bataille du livre* et pour la classe ouvrière : « Nous sommes venus ici avec un certain nombre d'écrivains pour prendre part à une grande bataille. Ce n'est pas un hasard si Marseille a été choisie au moment où, dans notre ville, se passent des événements d'une si grande importance. ». <sup>724</sup> Il rappelle que les livres ont ce pouvoir de modifier la conscience et insiste sur le fait que les œuvres publiées clandestinement aident aussi à entretenir l'espoir et à mobiliser les gens. Au Cercle de la Jeunesse, rue Borde, Elsa Triolet, Aragon et le poète Jean Tortel s'adressent aux métallos des Aciéries du Nord devant plusieurs centaines d'ouvriers. Jean Tortel prend la parole en premier et se réjouit de voir que leur mouvement rallie du monde à leur cause. Après Tortel, Elsa Triolet se présente au public puis ouvre le premier volet de la bataille générale du livre en plaçant ce combat sur le même plan que celui des ouvriers : « Il se bat avec vous et pour vous ». <sup>725</sup> Voici le discours d'Elsa Triolet que nous présenterons dans son intégralité pour la première fois :

---

<sup>723</sup> François Billoux : « À Marseille se gagne », *Les Lettres françaises*, n° 304, 1950, p.1.

<sup>724</sup> « Premiers épisodes de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 304, 1950, p.5.

<sup>725</sup> *Ibid.*, p.5.

Elsa Triolet

Bataille du livre à Marseille<sup>726</sup>

Nous sommes toute une équipe d'écrivains venus animer la semaine du livre à Marseille. Gaston Monmousseau s'est dérangé pour venir hier et aujourd'hui parler du livre. Une bataille du livre est engagée au cœur même de votre bataille à vous... Pour quoi faire ? Pourquoi mettons-nous un pareil acharnement à nous battre pour le livre, c'est-à-dire pour la lecture ? Parce que le livre a sur les hommes une influence formidable et que cette influence s'exerce en mal comme en bien. Notre bataille du livre a un double objectif : faire lire, et ne faire lire que de bons livres. Faire lire des livres qui sont nos alliés politiquement, moralement, esthétiquement parlant. Hier soir, au moment où nous allions commencer la réunion au cinéma ST. Lazare, est arrivée la nouvelle des bagarres de la Joliette, et lorsque j'ai vu votre camarade Pier (sic !) monter à la tribune, blême, le bras pressé contre la poitrine, j'ai cru en un tel coup que j'étais bien prête à envoyer promener toute cette affaire du livre, avec l'idée que lorsque les choses prennent cette tournure-là, on a d'autres chats à fouetter que de parler du livre. J'avais certainement tort... Plus les choses sont aiguës et plus la parole, l'écriture prennent de l'importance. C'est tellement vrai que de tout temps on pourrait aller en prison pour faits d'écriture comme on y va pour faits de grève. Diderot, Voltaire, Béranger on fait de la prison pour leurs écrits, Zola a été traîné devant les tribunaux... Les résistants qui se sont fait prendre pour leurs écrits ont subi le même sort que ceux qui se sont fait prendre pour faits d'armes. Jacques Decour, Politzer, Desnos ont péri pour leurs écrits...

Le Comité National des Écrivains vient de protester contre la détention du grand poète turc Nazim Hikmet qui est depuis 1938, sans raison, condamné à vingt-huit ans de prison uniquement pour le caractère démocratique de ses écrits. Il y a aussi tous les écrivains dont l'action politique ne se distingue pas de leurs écrits, si bien qu'on ne sait plus pourquoi au juste ils sont persécutés : le poète chilien Pablo Neruda a dû se cacher pendant des années, jusqu'à ce qu'il ait pu fuir de son pays, l'écrivain argentin Alfredo Varela a été mis en prison pour sa participation au Congrès Mondial des Partisans pour la Paix. Et si on a privé Aragon de ses droits civiques, de sa vie, on ne saurait trop dire si c'est pour ce qui s'imprime dans *Ce Soir* ou parce que ces messieurs n'aiment pas Aragon pour d'autres raisons encore, pour tous les autres aspects de son activité, et, par exemple, parce qu'il a écrit « Les Communistes ».

Je ne veux dire par là que tous les écrivains progressistes risquent continuellement les pires châtiments ou mêmes qu'ils risquent quoi que ce soit. Cela dépend du moment politique dans lequel on se trouve. Aujourd'hui on écrit ce qu'on veut, mais un poème contre la guerre du Viêt-Nam peut être considéré comme relevant des lois super scélérates et le tour est joué ! ...

---

<sup>726</sup> Elsa Triolet, Tapuscrit avec corrections, 4 feuilles. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

Tous les écrits n'ont pas non plus la même virulence directe. Ils peuvent attaquer les problèmes par la bande et être pourtant des livres alliés, des livres nécessaires. Les romans qui expliquent le monde à travers notre sensibilité sont pour nous de puissants alliés, les romans nous permettent parfois de comprendre par le cœur ce que la doctrine la plus juste, la plus généreuse n'arrive pas à nous faire entrer dans la tête. Mais pour cela, il faut non seulement lire, mais encore apprendre à lire, apprendre à comprendre ce qu'on lit. Or, cette compréhension ne vient qu'au bout de quelque temps et plus on lit et mieux on comprend ce qu'on lit et plus on éprouve de plaisir, c'est une sorte de gymnastique mentale, et, comme pour la culture physique, elle devient de plus en plus facile et agréable, tout en [-] faisant pour le livre... Un éditeur me raconte qu'il lui arrive de recevoir des commandes au mètre... On lui demande un mètre cinquante des livres pour garnir le cosy-corner... Je ne crois pas que ces clients-là font de bons lecteurs...

On viendra me dire peut-être, mais vous prêchez des convaincus, nous sommes bien persuadés que la lecture n'est pas un passe-temps pour oisifs, c'est un instrument de connaissance... mais voilà, nous n'avons pas de temps pour lire... Et plus on est engagé dans la lutte et moins on a le temps de lire ! Je n'en crois rien. On a toujours le temps de faire ce qu'on aime faire. On a le temps de jouer aux boules et à la belote... pas vrai ? Mais on a tendance à croire qu'une chose utile est forcément désagréable. C'est bien le propre des romans de joindre l'utile à l'agréable. Et je voudrais vous persuader que les livres progressistes ne sont pas du tout moins intéressants que tous vos romans policiers, et tous les romans de toutes sortes de Delly. Seulement vous ne les connaissez pas, vous n'essayez même pas de les lire, et vous dites partout qu'ils sont difficiles et ennuyeux, ou simplement mauvais. Ils sont comme les romans policiers et autres, plus intéressants, plus ou moins réussis, mais ils ne sont au moins jamais nuisibles. C'est à ceux qui guident vos lectures de vous donner le goût d'une meilleure littérature que celle que paraît-il vous êtes en train de consommer à dose massive. J'ai passé un an à Tahiti, et au début je trouvais les fruits exotiques immangeables et puis non seulement je m'y suis faite, mais j'ai adoré les papayes et tout ce qui s'ensuit... Essayez de lire des livres progressistes vous y prendrez peut-être goût à ne plus pouvoir vous en passer.

Ce que je vous demande c'est d'abord de vaincre les préjugés contre la lecture, non pas seulement pour que vous vous mettiez à lire, mais pour que vous deveniez les propagandistes pour la lecture, pour que vous fassiez lire les autres.

Parce qu'à l'heure actuelle tout le monde conviendra que la question principale qui se pose est comment défendre la Paix, or on sait bien que les guerres ne seraient jamais possibles si on savait comment elles viennent. Pour qu'il y ait la guerre, il faut que les hommes et les femmes soient tenus dans les ténèbres. Le livre, la lecture sont des moyens efficaces contre le maintien des ténèbres. Plus vous lisez et plus vous verrez clair et plus il sera difficile de vous tromper, et plus il sera impossible de vous cacher les manœuvres qui permettraient l'arrivée d'une nouvelle guerre. *La bataille du livre* c'est encore la bataille de la paix. S'y refuser, c'est faciliter le travail des fauteurs de guerre.

La lecture des livres progressistes rend l'homme meilleur, plus humain et par conséquent fait de lui un combattant [...] pour la Paix, pour le bonheur.

Nous avons déjà mentionné l'importance de la division de monde en deux camps opposants pendant la guerre froide. Cette doctrine est également impliquée dans *la Bataille du livre*. Comme Jdanov qui a divisé le monde en deux groupes bipolaires, Elsa scinde la littérature en deux parties : la bonne, et celle qui est néfaste aux ouvriers. Dans son discours inaugural prononcé devant un parterre d'ouvriers à Marseille, Elsa Triolet déclare aussi : « La bataille du livre est ouverte, il faut la gagner ». <sup>727</sup> Dans celui <sup>728</sup> très émouvant dans lequel elle s'adresse aux lecteurs, ouvriers, dirigeants et femmes du pays, elle rappelle l'importance de la lecture et estime qu'invoquer la cherté des livres est un faux problème. Elle en profite, au passage, pour rappeler la nécessité d'orienter les lecteurs vers les livres de qualité et les appelle à éviter les productions médiocres qu'on doit aux « collaborateurs » proches du Maréchal Pétain et des Allemands. Dans son discours inaugural, l'écrivaine évite de mentionner les noms de ces écrivains qu'elle considère comme des « traîtres » et des « collaborateurs », mais à l'occasion d'une conférence de presse à Belgrade (au mois de juin 1947), Elsa Triolet n'hésite plus à les citer. Ainsi Jean Paulhan sur lequel Elsa écrit qu'il est un écrivain qui se présente pourtant comme un opposant à la tyrannie, et Jules Romains, clairement pétainiste, ce qui ne l'a pas empêché après la guerre d'être élu à l'Académie française. <sup>729</sup> À Belgrade, Triolet critique aussi un jeune écrivain français qui affirme avoir écrit un roman exclusivement destiné aux bourgeois, ajoutant que ceux qui n'ont pas les moyens de se l'offrir n'ont qu'à lire des revues pornographiques. Après son discours marseillais, Louis Aragon poursuit devant des ouvriers son allocution clairement politique et marxiste. En effet, il y aborde la question de la lutte des classes, martelant que seule la classe ouvrière d'avant-garde est susceptible de modifier l'opinion des gens. Aragon entend se battre pour une littérature qui exalte les valeurs humaines, le dépassement de soi, et souhaite que la lutte pour le roman de qualité avance de concert avec les luttes ouvrières. Telle est selon lui la direction que doit prendre en France cette littérature progressiste, novatrice, qui a pour but ultime le bonheur et la paix. François Billoux, à son tour, dresse un bilan un an après la manifestation de Marseille, en déclarant qu'au cours de cette année se sont tenus une douzaine d'évènements dans les départements français.

---

<sup>727</sup> « Premiers épisodes de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.5.

<sup>728</sup> Elsa Triolet : « Ne laissons pas mourir le livre ! », *Femmes françaises*, n° 243, juillet 1949.

<sup>729</sup> « Луј Арагон и Елза Триоле о данашњој француској књижевности », *Борба*, 14 juin 1947, p. 2.

Selon Billoux, la *Bataille du livre* est tout à fait capable de fournir des réponses aux questions posées par les lecteurs, diffuseurs et autres organisateurs de bibliothèques.

Après la Bataille de Marseille, Elsa reçoit une lettre qui lui reproche de ne pas suffisamment défendre la littérature française dans sa globalité, mais de se focaliser uniquement sur le livre progressiste. Elsa estime que la littérature française n'a pas besoin d'être défendue par le C.N.E. car celle-ci bénéficie déjà du large soutien de la majorité des librairies et des éditeurs :

J'ai reçu dernièrement, après la Bataille de Marseille, une lettre qui nous reproche de ne pas défendre toute la littérature française, mais seulement des livres progressistes. Je ne crois pas que le reste de la littérature française ait besoin d'être défendu par nous aussi, il a déjà pour lui la majorité des éditeurs, des libraires, des critiques, la diffusion chaleureuse par le Trust Hachette, les habitants de la lecture.<sup>730</sup>

Selon Triolet, les premières tentatives pour mettre en place la bataille du livre datent de l'été 1948, à l'époque de l'effondrement des ventes de livres et de l'arrivée sur le marché des traductions outre-Atlantique. À Marseille, Elsa a eu l'impression qu'une telle bataille n'avait jamais existé auparavant au cours de l'histoire. Elle envie l'URSS, où les écrivains parlent avec leurs lecteurs mais sans aucun but commercial. C'est une forme de bataille inédite, selon Elsa : « Les livres sont des cadres merveilleux pour ne pas se perdre dans le monde comme dans les détails d'une ville. C'est pourquoi ceux qui croient au progrès, ceux qui sont impatients de voir une vie meilleure sur cette terre, ont commencé une grande bataille pour le livre, une bataille pour la lecture. »<sup>731</sup> Pour elle : « Le livre n'est pas une marchandise comme les autres. Le livre est une force au service du progrès ».<sup>732</sup>

Le 4 avril 1950 s'est ouvert à Paris, le Mois du livre organisé par la Fédération de la Seine du Parti communiste français. Cette manifestation est inaugurée par un discours de Jacques Duclos. Elle est précédée d'une conférence de Louis Aragon sur Victor Hugo, à l'occasion du cent-cinquantième de la naissance du poète. Duclos mentionne des ouvrages français et soviétiques, les romans de Hugo, d'Aragon, et de Roger Vailland, ainsi qu'une traduction d'Elsa Triolet du roman

---

<sup>730</sup> Elsa Triolet, « Discours inaugural de la Bataille du livre, Paris », Tapuscrit avec correction. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>731</sup> « La Bataille du livre est votre bataille », *Ce Soir*, 22 mars, 1950, p.6.

<sup>732</sup> Jean-René Laplayné, « G Monmousseau : Finie l'autorité du bicorne vert », *Ce Soir*, n°150, 23 mars, p.6.



de Ina Konstantinova, *La Jeune fille de Kachine*. Le 25 avril, la bataille du livre s'ouvre à Paris, à la Grange-aux-Belles<sup>733</sup>. Sur invitation de la Fédération de la Seine du Parti communiste, la *Bataille du livre* se poursuit le 25 avril à Paris, centrée autour d'écrivains comme Elsa qui se battent pour les livres progressistes. À Paris ils essaient d'élargir « le mur qui sépare les écrivains de leurs lecteurs »<sup>734</sup>. Les débats de Marseille se poursuivent et chaque écrivain peut s'exprimer librement. Un Salon du livre s'ouvre le 26 avril dans la salle Jean-Pierre Timbaud, puis ailleurs à Saint-Ouen, Saint-Denis, Montreuil, ainsi qu'à la Gare de Lyon, le 29 avril. Pour cette manifestation parisienne, Elsa Triolet a écrit : « Jamais, jamais dans l'histoire, la bataille pour le savoir, pour la culture, pour le progrès, n'avait pris cette forme-là ». <sup>735</sup>

Lorsque l'écriture n'est pas simplement un moyen de fixer un souvenir ou d'aider la mémoire de l'homme dans le présent, lorsque l'homme semble la cause première, le créateur des idées émises et fixées par l'écriture, ainsi que de sa *façon* de les exprimer, alors nous disons que cet homme en est *l'auteur*, mais un peu comme on dit de Dieu qu'il est *l'auteur du monde*.<sup>736</sup>

Dans son discours du 25 avril 1950<sup>737</sup> Triolet raconte que la bataille du livre a pris une nouvelle forme et elle rappelle au passage ces hommes qui dans l'Histoire se sont battus pour les mêmes idées :

---

<sup>733</sup> Dans un de ses manuscrits intitulé « Chauffeurs » Triolet écrit sur cette rencontre : « On pourrait organiser des discussions sur un livre ou un autre, comme on l'a fait à Paris, à la Grange-aux Belles, lors de la parution du premier tome des *Communistes*. Le public ouvrier qui était là avait bien dû avant de venir, à la discussion et pour y prendre part lire *Les Communistes*... Une telle discussion est aussi profitable pour le public que pour l'auteur. On devrait donner bien plus de critiques de livres dans nos journaux, en parler aussi souvent que possible, en les expliquant aussi bien que possible. Il ne s'agit pas seulement de lire plus, de lire ce qu'il faut mais encore de mieux comprendre ce qu'on lit. Et c'est là qu'intervienne ceux qui en ont plus l'habitude que d'autres. Et que je propose, c'est un contact plus étroit entre le lecteur ouvrier et les intellectuels, un peu partout des Cercles des *Lettres Françaises* pourquoi n'organiseraient-ils pas des rencontres avec des discussions avec eux sur les livres à lire ou déjà lus ? Cela ferait le plus grand bien aux uns et aux autres... » (Elsa Triolet « Chauffeurs », tapuscrits avec correction, manuscrit inédit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris)

<sup>734</sup> Elsa Triolet : « La Chronique de la bataille du livre », *Les Lettres françaises* n° 308, 1950, p.4.

<sup>735</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>736</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>737</sup> L'extrait de ce discours a été publié dans *Almanach ouvrier et paysan* sous le titre « À la bataille du livre », pp.130-131.

Cette « conversation » entre hommes de tous les temps et de tous les pays met un terme à la solitude de chacun d'entre nous, elle enrichit chaque homme du savoir de l'humanité. À la place d'une courte destinée et d'une maigre expérience, un homme peut désormais acquérir une somme de connaissances, et ce pour des siècles. L'écriture, gardienne de tous les trésors de l'expérience humaine, est parfaitement capable d'en faire profiter chaque homme.<sup>738</sup>

Après la manifestation à Paris, l'écrivaine est persuadée qu'il y a d'autres obstacles qu'il faudrait surmonter pour rapprocher les livres des lecteurs :

1. « Nous avons à transformer en lecteurs ceux qui ne lisent jamais ;
2. Nous avons à transformer les lecteurs de romans policiers et de « Confidences », en lecteurs d'une littérature digne de ce nom.
3. Nous avons à transformer les lecteurs persuadés « qu'on ne fait pas de bons livres avec de bons sentiments », et, partant, ne lisent que des livres avec de mauvais sentiments, en lecteurs de livres progressistes, en leur prouvant que de bons sentiments peuvent aussi faire de bons livres. »<sup>739</sup>

En outre, l'écrivaine souligne deux éléments importants dans ces batailles idéologiques : la soif de la culture et le commerce. Après une intervention de Billoux, Aragon prononce un discours sur l'importance du roman, qu'il considère comme « Une grande invention humaine, un progrès humain ». <sup>740</sup> Billoux concède que c'est Jdanov, en septembre 1947, qui dans son rapport sur la première Conférence des Partis Communistes et Ouvriers attire l'attention sur les dangers d'une politique expansionniste américaine. Jdanov proclame le 22 septembre 1947, au début de la guerre froide, la division du monde en deux pôles : les « forces impérialistes » et « les pacifistes ». Pour Billoux, la bataille du livre auxquels participent écrivains communistes et non communistes a pour but d'améliorer les relations culturelles entre les peuples et de faire connaître en France la littérature soviétique, celle des démocraties populaires, sans oublier la littérature progressiste des autres pays capitalistes. Billoux considère la littérature américaine comme une menace : « Celles qu'elle influence en France ont comme directeurs de Conscience les protagonistes de l'utilisation

---

<sup>738</sup> « À la bataille du livre », op.cit. p.130.

<sup>739</sup> Elsa Triolet, « La Bataille du livre continue ou la suite des idées », *Les Lettres françaises*, n° 306, 1650, p.10.

<sup>740</sup> Louis Aragon : « Le Roman et les critiques », *La Nouvelle Critique*, juin 1950, n° 17, p.79

de la bombe atomique et de la troisième guerre mondiale. »<sup>741</sup> Ces livres, selon Billoux, posent problème, parce qu'ils sont acheminés dans les mêmes bateaux que ceux qui apportent le matériel militaire en France. Billoux s'en prend au ministère de l'Éducation nationale française et accuse le Président d'honneur du Comité du livre français, Georges Duhamel, d'avoir sacrifié l'honneur français sur l'autel de l'honneur américain. L'idéologue de la bataille du livre, Billoux, explique que celle-ci n'est pas destinée uniquement aux intellectuels : « Elle est une affaire de la classe ouvrière et de ses organisations ». <sup>742</sup> C'est la raison pour laquelle Billoux pense qu'il est urgent de faire découvrir aux lecteurs les livres de Marx, Engels, Lénine et Staline, c'est-à-dire des livres progressistes.

Mais qu'est-ce qu'un livre progressiste ? En novembre 1950, Elsa Triolet le définit ainsi : « Le livre progressiste est le livre qui rend plus humain. »<sup>743</sup> Aragon, lui, le présente comme un ouvrage qui ne fait l'apologie ni du racisme ni du parricide, encore moins de l'inceste, un livre qui « pourra énumérer tout seul et sur lesquelles tout le monde s'étend nous chercher midi à 14 heures. »<sup>744</sup> Maurice Thorez, secrétaire général du PCF, quant à lui voit ce type de livre comme un livre optimiste, tourné vers l'avenir. Elsa se réfère aussi à Lénine, à ses recommandations en matière de littérature et à son idée de « mobilité du livre qui doit atteindre le lecteur ». <sup>745</sup> Les organisateurs de la bataille du livre font émerger de nouveaux lecteurs, des ouvriers et paysans, parmi lesquels Elsa Triolet a trouvé chaleur, respect et une grande confiance :

Mais tant qu'il n'a pas vu l'ouvrier lui tendre un livre pour lequel il a donné de gros sous, qu'il n'a pas vu le ménage avec son gosse tous les yeux seuls dépassant la hauteur de la table, ou le paysan qui est là avec toute sa famille et lui demande de signer pour lui-même, sa femme, la grand-mère, de chacun des enfants, nommément, qu'il n'a pas entendu la fillette-apprenti lui dire : « Mettez-moi quelque chose de gentil... , tant qu'il n'a pas vu la salle entière se lever pour le saluer, lorsqu'il apparaît sur l'estrade, eh bien, tant qu'il n'a pas vu tout cela, il a une toute autre idée, une toute autre représentation de sa responsabilité... Et voilà, qu'il lui vient un désir passionné de ne pas décevoir ce public qui boit ses paroles comme des gouttes de pluie longuement attendues. Et peut-être revoit-il

---

<sup>741</sup> François Billoux : « Premiers enseignements de la Bataille du Livre, *La Nouvelle Critique*, juin 1951, n° 27, p. 88.

<sup>742</sup> *Ibid.*, p.88.

<sup>743</sup> *Ibid.*, p. 95.

<sup>744</sup> *Ibid.*, p. 95.

<sup>745</sup> Elsa Triolet : « L'écrivain et le public », *La Nouvelle critique*, juillet-août 1950, n° 18, p.70.

brusquement tout ce qui il a écrit, et à cette nouvelle lumière, il se dit peut-être au moment de signer des livres : « Pour ceux-là, c'est fichu, mais je vais en écrire d'autres. »<sup>746</sup>

La paix est une question de vie et de mort. Autrement dit, les écrivains progressistes ont pour objectif la Paix et en conséquence ils se battent pour la Paix, sont prêts à aller en prison en son nom, car selon Elsa Triolet, les plus grands écrivains sont universels parce qu'ils écrivent pour tout le monde et pour tous les pays en même temps :

Mais, quels que soient ces lecteurs, il y a, entre les écrivains et le public, ces liens qui unissaient autrefois les résistants. Ils ont les mêmes amours, les mêmes haines, en dehors de toute littérature, et ce qui tient au cœur de l'écrivain tient aussi au cœur de ce public. Ceci est vrai, mais pas en ce qui concerne la création. Le créateur qui vit dans l'écrivain est rebelle et ne se laisse pas plier, même aux sentiments les meilleurs qui vivent dans l'homme. Par exemple : la Paix, cette question primaire de vie, ou de mort, comme l'a été de chasser l'occupant en 40-44, cette question n'est pas pour cela celle qui s'impose à tout écrivain progressiste. Autrement dit : l'écrivain pense à la Paix, se bat pour la Paix, peut aller en prison pour la Paix, mais crée un livre sur un tout autre sujet. Un autre sujet, dans le cas des écrivains progressistes, ira tout naturellement dans le sens du progrès.<sup>747</sup>

Les Grandes batailles prennent fin en 1952, et à partir de mois d'avril 1951 *Les Lettres françaises* publient un article d'Elsa Triolet, « Premiers conseils aux animateurs des B.B.L. »<sup>748</sup> illustré par des dessins de Jean Effel, lequel donne de manière efficace et pédagogique des conseils pour la fondation et l'utilisation de la Bibliothèque du livre, désignée par les initiales B.B.L (Bibliothèques de la Bataille du Livre) :

---

<sup>746</sup> *Ibid.*, p.71.

<sup>747</sup> *Ibid.*, p.71.

<sup>748</sup> Elsa Triolet : « Deuxième étape de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, 5 avril 1951, n° 357, p.8.

# LES B.B.L.



## PREMIERS CONSEILS AUX ANIMATEURS DES B.B.L.



La durée de prêt d'un volume est variable. A titre d'indication : deux semaines par livre est un délai normal.

Pour fonder une BBL, il faut tout d'abord de l'argent : demandez une subvention au Conseil Municipal, aux Conseillers généraux, aux entrepreneurs... recherchez des « membres bienfaiteurs », des « membres fondateurs », colportez-voilà, organisez piqueniques, séances de cinéma, ventes aux enchères, etc., tout ce que votre esprit d'initiative vous suggérera pour trouver les premiers fonds.



Un catalogue et des fiches en blanc accompagneront l'envoi de chaque BBL.



Vous inscrivez sur chaque fiche : nom de l'auteur, titre de l'ouvrage, numéro d'ordre correspondant à celui que ce volume porte dans le catalogue, et, à l'intérieur du « motif », le numéro d'ordre de votre BBL.



Confectionnez un fichier avec une boîte divisée par un clou en deux parties, ou avec deux boîtes. Mettez dans l'une des cases, ou des boîtes, toutes les fiches des livres disponibles, par ordre alphabétique ; la deuxième case sera réservée pour les fiches des livres sortis.



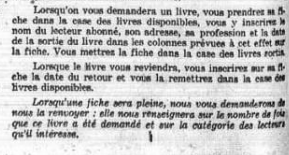
Lorsque vous aurez reçu les livres, couvrez chaque volume d'un papier d'emballage glacé, ou de papier cristal, ou de cellophane. Une couverture transparente est préférable, elle laisse au livre son caractère et permet de lire le titre et le nom de l'auteur.



Lorsqu'on vous demandera un livre, vous prendrez la fiche dans la case des livres disponibles, vous y inscrirez le nom du lecteur abonné, son adresse, sa profession et la date de la sortie du livre dans les colonnes prévues à cet effet sur la fiche. Vous mettez la fiche dans la case des livres sortis.



Lorsque le livre vous reviendra, vous inscrirez sur sa fiche la date du retour et vous la remettrez dans la case des livres disponibles.



Lorsqu'une fiche sera pleine, nous vous demanderons de nous la renvoyer ; elle nous renseignera sur le nombre de fois que ce livre a été demandé et sur la catégorie des lecteurs qu'il intéresse.



Envoyez votre collection au Centre des BBL.

Pour tous renseignements et conseils, écrivez à l'adresse suivante : **CENTRE DES B.B.L.**, aux bons soins des « Lettres, francisme », 21, rue de Louvre, Paris-2° (adresse provisoire).

**LE CENTRE DES B.B.L.** vous propose 3 bibliothèques-type :

**BIBLIOTHÈQUE A**  
27 volumes 5.000 fr.

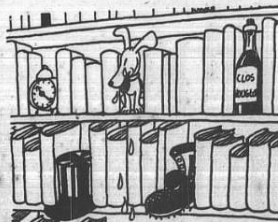
**BIBLIOTHÈQUE B**  
54 volumes 10.000 fr.  
dont 27 volumes de la bibliothèque A plus une nouvelle tranche de 27 volumes

**BIBLIOTHÈQUE C**  
79 volumes 15.000 fr.  
dont 54 volumes de la bibliothèque B plus une nouvelle tranche de 25 volumes

Envoi de catalogue sur demande : **CENTRE DES B.B.L.**, aux bons soins des Lettres, Francisme, 21, rue de Louvre, Paris-2°  
Pour tous renseignements, M. CHARRIER, C.C.P. 7530-43 Paris



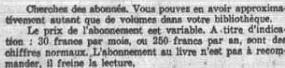
Décidez de l'endroit où placer la BBL : sur le lieu du travail, à la cantine, au vestiaire, au bistrot, chez le concierge, chez le boulanger, chez l'instituteur, à la mairie, etc., n'importe où, pourvu que les livres se trouvent à portée de la main du lecteur, but essentiel d'une BBL.



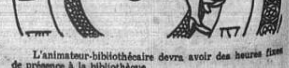
Collez au dos de chaque volume une étiquette avec le numéro qu'il porte dans le catalogue et sur sa fiche. Ajoutez à la main le nom de l'auteur et de l'ouvrage. Si le papier d'emballage est transparent, il vous suffira de coller l'étiquette avec le numéro, à même le volume.



Les petits détails de cautionnement, d'amende pour le retard à rendre un livre, etc. sont à régler pour chaque BBL, qui connaît ses abonnés, leur caractère et leurs possibilités.



Cherchez des abonnés. Vous pouvez en avoir approximativement autant que de volumes dans votre bibliothèque.



L'animateur-bibliothécaire devra avoir des heures fixes de présence à la bibliothèque.

Un petit journal, *Le Trait d'union des B.B.L* est lancé le 2 avril 1953 en supplément des *Lettres françaises*. Elsa y détaille les raisons pour lesquelles a été créé la Fondation de la bibliothèque B.B.L et explique que cette bibliothèque va faciliter l'accès du public aux livres. Le Centre des B.B.L voit le jour à Paris et *Les Lettres françaises*, organe officiel de la bataille du livre sert naturellement de soutien à la B.B.L qu'Elsa définit comme des petites bibliothèques de 5, 25, 50 et 75 volumes, qui se rendent à la rencontre des lecteurs sur leur lieu de travail, au bistrot, chez le boulanger. Autrement dit, cette bibliothèque ambulante peut être installée n'importe où pourvu que les livres se trouvent à portée de main du lecteur. Triolet explique sa stratégie ainsi :

Comment satisfaire le désir de lire ?

Mais ce n'est pas tout que de communiquer au public le désir de lire, il faut aussi essayer de lui donner des facilités pour satisfaire ce désir : il faut que nous mettions le livre à portée de la main et de la bourse du lecteur. Car souvent notre public à nous, écrivains progressistes, ne lit pas par manque d'argent, de temps, d'habitude. Et c'est en cherchant à rendre le livre meilleur marché, à le rapprocher du lecteur, à le lui rendre plus familier, en cherchant un remède à ces difficultés, qu'est née l'idée de créer à travers le pays, à la ville, à la campagne, une multitude de petites bibliothèques, de prêter des bibliothèques de « la bataille du livre », comme nous allons les appeler des B.B.L.

Si la montagne ne vient pas à toi... Ces B.B.L seront des petites bibliothèques de 25, 50, 75 volumes qui iront vers le lecteur, qui iront, avec certitude, le chercher là où le lecteur se trouve régulièrement : sur le lieu de son travail, à la cantine, au vestiaire, au bistro, à la consigne, chez le boulanger, chez l'instituteur, à la mairie... Une telle bibliothèque, une B.B.L, pourra être installée n'importe où, pourvu que les livres se trouvent à portée de la main du lecteur, qu'il n'ait ni à prendre le temps, ni à vaincre sa paresse, pour aller le chercher. En effet, j'ai pu constater dans une grande entreprise, où il y avait une belle bibliothèque au 3<sup>e</sup> étage, que les employés du rez-de-chaussée ne lisaient pas. Ils n'ont commencé à lire que lorsqu'une bibliothèque fut installée à leur étage, au rez-de-chaussée, à portée de main.<sup>749</sup>

« En effet, j'ai pu constater que dans une grande entreprise où se trouvait une jolie bibliothèque au troisième étage, les employés du rez-de-chaussée ne lisaient pas. »<sup>750</sup> Le grand avantage de ces nouvelles bibliothèques est que les lecteurs peuvent facilement choisir leurs livres.

---

<sup>749</sup> Elsa Triolet, « B.B.L définition et conseil administratif », tapuscrit avec communication. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>750</sup> Elsa Triolet : « Deuxième étape de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, du 5 avril 1951, n° 357, p.8.

Ils n'ont pas à parcourir les catalogues, comme dans une bibliothèque ordinaire où ils perdent un temps fou à dénicher un livre progressiste. C'est précisément ce qui selon Elsa fait la force de la B.B.L, laquelle va de pair avec les efforts des intellectuels pour faire entrer la littérature progressive dans les bibliothèques. Aussi retrouve-t-on la création du Centre des bibliothèques de la bataille du livre au centre des idées de la B.B.L :

#### B.B.L guide de lecteur

Il est incontestablement très beau de disposer d'une grande bibliothèque, mais une petite B.B.L aura pourtant ses avantages : lorsqu'un lecteur novice arrive dans une grande bibliothèque, le vaste catalogue le désoriente, il se perd parmi tant de livres, ne sait plus lequel choisir. Quand il y cherche des auteurs progressistes, il a du mal à les trouver, noyés qu'ils sont dans le catalogue, ou ne s'y trouvant point... Tandis qu'il est aisé de se retrouver dans le catalogue d'une petite bibliothèque, d'autant plus qu'une B.B.L présentera déjà un choix, et que son catalogue comportera des petites notes explicatives à côté de chaque titre, permettant au lecteur de choisir plus sûrement l'ouvrage qui saurait lui convenir.<sup>751</sup>

Aussi est-il essentiel de ne pas confondre la création des B.B.L avec les efforts que l'on continuera à faire pour introduire la littérature progressiste dans les bibliothèques déjà existantes. Pour qu'une B.B.L conserve ses avantages, il lui faut rester indépendante, même là où il existe déjà une bibliothèque (comme c'est, par exemple, le cas dans certaines entreprises). Une B.B.L devra être installée là où elle est à portée de la main du lecteur, il lui faut conserver son petit catalogue facile à consulter, il lui faut son animateur-bibliothécaire à elle, qui s'occupe de ses livres et des abonnés.

Le journal *L'Humanité* organise à Vincennes la commémoration du 4 septembre 1870, lorsque le peuple français scanda : *Vive la République*. Pour cet hommage, le journal a installé des stands afin de célébrer la littérature progressiste. Elsa Triolet annonce la création de la Bibliothèque de la bataille du livre : « La Charte du C.N.E n'est ni le manifeste d'une école littéraire, ni une déclaration politique, c'est un credo d'ordre moral. Ses commandements sont ceux pour lesquels beaucoup d'hommes sont morts »<sup>752</sup> *Les Lettres françaises* publient une liste de livres à être réimprimés pour être vendus lors des rencontres de la Bataille du livre. Parmi celles

---

<sup>751</sup> Elsa Triolet, « B.B.L définition et conseil administratif », tapuscrit avec communication. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>752</sup> Elsa Triolet : « Le C.N.E a 10 ans », *Les Lettres françaises*, 3 octobre 195, n° 382, p. 1.

de nombreux autres écrivains, les œuvres d'Elsa Triolet seront rééditées sous une couverture de Fougeron. *Personne ne m'aime* est un « livre surprenant des prémonitions, ce qui menace la liberté ne peut jamais assurer le bonheur personnel »<sup>753</sup>, selon *Les Lettres françaises*, seront mis en vente pour la première fois le 13 octobre 1951 au Palais d'Orsay, et regroupés sous le titre *Anne-Marie*, soit l'héroïne exemplaire de notre temps de *Personne ne m'aime*. Dans le cadre de la bataille du livre, les dédicaces d'auteurs sont très importantes. De 1945 à 1952 Elsa Triolet est témoin d'un net accroissement des ventes annuelles de livres dédicacés, sous l'égide du C.N.E. Galvanisé par son succès, le C.N.E décide de voir plus grand et déménage dans des locaux provisoires afin d'accueillir plus de monde. En 1952 il loue la salle du Vel d'Hiv et Elsa annonce que l'année suivante ils vont louer « la place de la Concorde ou le Champ de Mars ».<sup>754</sup> Dans son texte « Le Grand public et les grandissements », pour la première fois Elsa insiste sur le danger qu'il y aurait à confondre la *bataille du livre* avec la *vente du livre*. Même si l'organisation de C.N.E est liée par le sang aux *Lettres françaises*, le C.N.E n'est aucunement responsable de ce que le journal publie, le C.N.E s'en tenant au rôle d'organisateur. Toujours selon Elsa, on y trouve aussi bien des communistes que des catholiques. Nombre d'écrivains participent à ce premier Salon du Vel d'Hiv, tels Francis Jourdain, Georges Besson, Louis Aragon, le président du C.N.E Martin Chantier, Cocteau, Gérard Philipe. Cécile Aubray, les Pitoëff.

En 1954 le C.N.E participe aux rencontres : « Six heures du livre », « Salon d'Automne », « Vente annuelle des livres dédicacés du Comité National des Écrivains », toujours au Vel d'Hiv, le 30 octobre. Comme l'année 1954 coïncide avec les 150 ans de la naissance de Georges Sand et les 100 ans de la naissance d'Arthur Rimbaud, ces salons en profitent pour rendre hommage aux deux écrivains. Deux grands portraits de ces auteurs sont réalisés pour l'occasion, ainsi qu'une somptueuse édition des *Illuminations*. Pour l'année suivante, on planche déjà sur un hommage à Paul Éluard et son poème *Liberté*, qu'illustrera Ferdinand Léger. Étant donné que les littératures classiques et étrangères jouent un rôle considérable dans la *Bataille du livre*, l'organisateur n'oublie pas les anniversaires de la mort d'Anatole France et d'Anton Tchekhov. Dans le texte « Un record du monde »<sup>755</sup>, Elsa Triolet remercie les journaux qui ont participé à promouvoir

---

<sup>753</sup> « Premier extrait du petit catalogue », *Les Lettres françaises*, 4 octobre 1951, n° 382, p.5.

<sup>754</sup> Elsa Triolet, « Le Grand public et les grands amateurs », *Les Lettres françaises*, 9-16 octobre 1952, n° 434, p.1.

<sup>755</sup> Elsa Triolet, « Un record du monde », *Les Lettres françaises*, n° 451, 1954, p.1.



l'achat de livres. Elle remercie en particulier *Les Lettres françaises*, les éditeurs et les artistes qui ont réalisé les immenses portraits de Sand et Rimbaud. Elsa mentionne que le Vel d'Hiv était plein comme œuf et que les organisateurs ont battu tous les records pour l'année 1954. En effet, la somme totale de la vente des livres a dépassé d'un million de francs celle de l'année précédente :

Un écrivain qui disait à la foule patiente et souriante autour de son stand : « Comme vous êtes gentils ! un de ses lecteurs lui a répondu : « Bien sûr que nous sommes gentils ici ! » Et c'est vrai qu'ici dans ce Vel d'Hiv, plein comme un œuf semblait avoir laissé à la porte tout ce qui n'est pas sympathie humaine. On se sentait les coudes dans un commun intérêt pour la chose écrite, à croire que la seule présence des livres, de ces montages des livres, avait le pouvoir d'adoucir les mœurs, pouvoir que l'on prête d'habitude à la musique.<sup>756</sup>

Autour du stand de l'écrivaine il y avait toujours des gens de toutes les générations, les hommes et les femmes, les gens de différentes nationalités, comme les Espagnols, les Italiens, les Hindous, mais Triolet est particulièrement touchée par la présence des petits-enfants et de leurs comportements :

Je suis, je pense, comme les autres écrivains, je n'ai pas vu grand-chose de la Vente. Sauf les gens à mon stand. J'ai eu l'impression qu'il y avait beaucoup de jeunes, beaucoup de couples se tenant par la main. Et voilà même, arrivant dans mon dos, vingt-cinq petits garçons d'une dizaine d'années, toute une classe avec son instituteur, à qui j'ai donné un livre pour la bibliothèque de l'école. Et, un peu plus tard, ces deux jumeaux de six ans à qui leur mère avait promis de les mener à la « Vente du livre » comme une récompense à leur sagesse. Eux, ils avaient demandé : « Qu'est-ce que c'est ça, « la Vente du livre » ? Leur mère avait répondu : « C'est la fête des poètes ». Alors, les petits : « Si c'est leur fête, il faut leur apporter des fleurs. » Et j'ai eu la chance d'être prise pour un poète par ces deux petits garçons qui m'ont chacune donné des violettes, décidés par avance à me dire : *Bonne fête* ! mais qui se sont troublés au point que l'un deux seulement, le plus dégourdi m'a dit en me baisant la main : « Comment allez-vous, Madame ? » Je lui ai rendu son baise-main.<sup>757</sup>

---

<sup>756</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>757</sup> *Ibid.*, p.1.

En tant que présidente d'honneur du C.N.E, Triolet rend un vibrant hommage à un grand écrivain de son enfance, Jules Verne, pour le cinquantième anniversaire de sa mort. C'est aussi l'occasion de faire découvrir ou redécouvrir cet auteur grâce à ces rencontres :

Cette année-ci, le Comité National des Écrivains a mis sa vente sous la protection de saint Jules Verne. En hommage à l'ami de notre adolescence, à notre guide à travers la belle et intelligente aventure, en hommage au patron des jeunes navigateurs, explorateurs et rêveurs, en hommage au grand anticipateur, le Vel d'Hiv abritera le jour de la Vente un immense ballon captif (huit mètres de diamètre !) avec cordage et nacelle, que nous a obligeamment prêté le « Musée de l'Air », et qui sera disposé selon le projet de l'architecte Anatole Kopp. Une nacelle précieuse pour y installer le stand Jules Verne, avec ses livres et ses petits vendeurs, d'autant plus qu'à côté des enfants, il y aura le savant Alexandre Annanoff avec son livre *Astronautique*, et le navigateur Jacques-Yves le Toumelin avec le sien : *Kurun autour du monde*.<sup>758</sup>

On note que c'est avec humour qu'elle évoque le patronage de Jules Verne comme une assemblée de croyants évoquerait le patronage d'un saint, alors que cet auteur est un promoteur de la laïcité en France dans les années 1870-1890.

Elsa Triolet a été le moteur de cette bataille du livre dont finalement les résultats n'ont pas été tout à fait à la hauteur des espérances de l'écrivaine. Elle a mis toute son énergie et toute sa franchise de résistante aux nazis dans cette opération, alors que sont vite apparues les limites de ces manifestations. Notamment la révélation de l'important fossé culturel entre les intellectuels progressistes et les ouvriers ou agriculteurs. Cela a engendré plusieurs fois des situations burlesques comme celle rapportée par Pierre Daix qui décrit Tzara dédicaçant des exemplaires de son recueil sur la théorie du langage et la nature de la poésie « Grains et issues » à des paysans qui croyaient sur la foi du titre qu'il s'agissait d'un livre sur la vie des champs. Au fur et à mesure des batailles, le public se raréfie. Néanmoins, Elsa est fière d'avoir pu établir un contact avec la réalité, la vie authentique.

Enfin, on peut constater que le PCF a utilisé l'écrivaine pour parvenir à ses objectifs politiques dans le cadre de la guerre idéologique voulue par l'URSS, en la mettant en avant comme figure de la Résistance. Puis le soutien a cessé, après deux années, dès lors que le Parti s'est aperçu

---

<sup>758</sup> Elsa Triolet : « La grande parade des livres », *Les Lettres françaises*, 3-9 novembre 1955, n° 592, p.1.

que le financement des manifestations lui coûtait trop cher par rapport d'autres formes de lutte contre « l'impérialisme américain ». En effet, il apparaît que derrière l'affichage des millions de francs de livres vendus durant les batailles se cachent des commandes obligatoires d'ouvrages effectuées, sur ordre du Parti, par les fédérations locales et que très souvent les livres achetés ne sont pas lus mais remisés avec les journaux invendus dans les locaux du PCF. De même, le PCF cesse de soutenir les B.B.L pour promouvoir la diffusion de ses ouvrages par d'autres moyens que ces bibliothèques.

### 4.3. Quand la politique s'en mêle : Elsa Triolet et la Yougoslavie

« Il y a entre les Français et les Slaves du Sud des rapports divers, dont le souvenir est précieux aujourd'hui. Aujourd'hui précisément que nous autres, Français, avons contracté avec le peuple de Yougoslavie une dette d'honneur et de sang. Car ce peuple indompté n'a point déposé les armes contre cet ennemi qui nous avait terrassés, et qui pourrait donc mesurer cette part de la liberté française que nous lui devons ? »<sup>759</sup>

#### 4.3.1. Comment on s'est connu ? Elsa Triolet: rencontre avec la culture et la politique balkaniques

Entre le procès de Nuremberg en 1945 et la publication du roman *Le Cheval roux*, en 1953, Elsa Triolet est confrontée à une situation personnelle et politique complexe. Comme le souligne Dominique Desanti, l'écrivaine « travaille dans une atmosphère d'orage. »<sup>760</sup> Au cours de cette période, la guerre froide affecte les coalitions politiques et idéologiques ; les Soviétiques font courir la rumeur que « les Américains jettent des bombes bactériologiques sur la Corée du Nord. »<sup>761</sup> Quant à la France, elle est engluée dans les conflits coloniaux et mène la guerre en Indochine contre les communistes du Vietminh. Dans les pays d'Europe centrale sous influence soviétique où règne une atmosphère d'espionnage et de paranoïa, éclate en 1949 l'affaire Laszlo Rajk, ministre de l'Intérieur hongrois accusé à tort d'espionnage et exécuté dans le cadre d'une purge. L'exemple frappant de ce climat tendu est ce que Dominique Desanti appelle l'affaire Tito qui éclate en 1947<sup>762</sup> et au cours de laquelle on constate une différence d'appréciation sur Tito et la Yougoslavie entre Aragon, qui suit une ligne communiste orthodoxe fidèle à Staline, lequel déclare « Je le pressentais, nous avons eu une très mauvaise impression, là-bas... »<sup>763</sup>, et Elsa qui reste plus favorable ou neutre par rapport à l'expérience communiste yougoslave. L'écrivaine mène alors parallèlement en France plusieurs batailles idéologiques, dont celle de *La Bataille du livre*<sup>764</sup>, et participe à d'autres controverses. Une de ces controverses a trait à la Yougoslavie et au Parti communiste yougoslave. Notre objectif sera de présenter comment les textes de l'écrivaine se

---

<sup>759</sup> Louis Aragon, « À Paris comme à Rebesinje », *Les Lettres françaises*, n° 108, mai 1946, p. 5.

<sup>760</sup> Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p. 342.

<sup>761</sup> *Ibid*, p.342

<sup>762</sup> Le 1er février 1948 c'est Duclos qui ouvre le feu contre le président yougoslave Tito dans *L'Humanité*.

<sup>763</sup> *Ibid*, p. 330.

<sup>764</sup> Voir le chapitre sur *La Bataille du livre* dans cette étude.

nourrissent et participent à ces controverses entre les deux partis communistes et comment elles résonnent dans la vie et dans l'œuvre littéraire d'Aragon et Elsa Triolet.

Nous avons déjà souligné les liens qu'Elsa Triolet entretient avec les cultures étrangères et les étrangers.<sup>765</sup> Il faut toujours garder en mémoire que parmi ses relations et ses contacts, Elsa Triolet nourrit des sentiments durables et des relations privilégiées avec les auteurs de pays appartenant aux démocraties populaires, c'est-à-dire avec les pays communistes d'Europe centrale et de l'Est. Afin de documenter ses rapports personnels, esthétiques et politiques avec ces pays, plus précisément avec la Yougoslavie de l'époque (1918-1990), nous nous appuyerons tout d'abord sur des articles et des documents qui attestent qu'Elsa Triolet entretenait des liens avec des auteurs et des hommes politiques yougoslaves, cela même avant 1939, c'est-à-dire avant la Deuxième Guerre mondiale et avant qu'elle n'ait eu l'occasion de visiter ce pays.

Alors qu'Aragon établit des relations avec des artistes yougoslaves et serbes<sup>766</sup> à Paris<sup>767</sup>, Elsa Triolet, de son côté, entretient des contacts avec des artistes yougoslaves. La première relation d'Elsa avec un artiste yougoslave est Ljubomir Micić<sup>768</sup>, poète et peintre serbe, fondateur du mouvement d'avant-garde « zenitisme », et l'un des tous premiers promoteurs de la poésie de Maïakovski dans les Balkans. C'est durant le séjour à Paris de Ljubomir Micić qu'Elsa accompagnée de Maïakovski, lui rend une visite, ainsi qu'à son épouse, à son hôtel parisien. Quand Ilya Ehrenbourg les rejoint, Maïakovski plaisante en le présentant comme un policier. Dans la revue yougoslave *New moment*, numéro 15, consacrée au dadaïsme, se trouve un entretien avec Ljubomir Micić, dans lequel il raconte cette rencontre :

---

<sup>765</sup> Pour plus de détails sur les cultures étrangères et Aragon et Triolet, voir : *Aragon, Elsa Triolet et les cultures étrangères*, Acte du colloque de Glasgow, (dir. Andrew Macanulty), avril 1992, PU, Franc-Comtoise, 2000.

<sup>766</sup> À cette époque Aragon est au courant de la politique et culture yougoslave. Voir à ce sujet : Velimir Mladenović, « Počeci Aragonovog novinarskog angažmana i nekoliko tekstova o Srbiji », *Lipar*, n° 71 (2020), pp. 335-337.

<sup>767</sup> Voir plus sur ce sujet : Velimir Mladenović, « D'une guerre à l'autre : Louis Aragon et son transfert culturel franco-serbe (1924–1939) », *Filološki pregled*, Vol. 47 (2020) n°2, Article 11, pp. 149-159.

<sup>768</sup> Ljubomir Micić (1895-1971) a été le poète, critique littéraire, acteur et fondateur du mouvement d'avant-garde *zenitisme*. Son frère Branislav Micić et les partisans de ce mouvement sont entrés en conflit avec les dadaïstes, cherchant la rupture du *zenitisme* avec les autres mouvements d'avant-garde. En 1926 Micić est allé à Paris où il a collaboré avec des artistes slovènes.

Quand Maïakovski a visité Paris pour la dernière fois, il a rendu visite à Ljubomir Micić avec Elsa Triolet à son hôtel et il l'a invité à assister à la soirée consacrée à sa poésie à l'Odéon. C'était un geste d'admiration pour le rédacteur en chef d'une revue qui était une des premières à avoir publié sa poésie révolutionnaire. D'après le témoignage de Micić, la première rencontre a été très chaleureuse, mais ensuite Maïakovski s'est éloigné.<sup>769</sup>

À cette époque, Triolet n'était pas très au fait de la situation littéraire et politique dans les Balkans, mais dans sa publication sur Maïakovski, en accord avec l'éditeur, l'écrivaine insère un portrait du poète dans les rues de Paris, exécuté par un artiste yougoslave, dans son ouvrage *Maïakovski, vers et proses*.<sup>770</sup> Durant l'entre-deux guerres, Aragon est reconnu comme un des plus éminents poètes par les artistes et intellectuels yougoslaves. Son œuvre est largement présente dans les revues littéraires serbes d'avant-garde. Le couple rencontre également des volontaires yougoslaves lors de la guerre civile espagnole, comme l'écrivain Oto Bihalji-Merin.<sup>771</sup> De leur côté, les Yougoslaves découvrent très discrètement l'œuvre de Triolet grâce à des extraits de ses œuvres sur Maïakovski, traduits et publiés dans le journal littéraire serbe *Srpski književni glasnik* du 1<sup>er</sup> mai 1938.<sup>772</sup> Bien que Triolet ne soit pas une spécialiste de la culture et des artistes yougoslaves, ses connaissances de la politique de ce pays lui permettent d'évoquer dans son journal intime, d'avant 1939 la politique antifasciste yougoslave : « Les Serbes et les Bulgares ont confirmé leur alliance avec les Tchèques. »<sup>773</sup> Cette idée de l'antifascisme des Yougoslaves, l'écrivaine la transpose en fiction romanesque et dans la nouvelle « Mille regrets » où un de ses personnages déclare : « Dire qu'il y a seulement deux semaines, je lisais les journaux, je m'intéressais encore à savoir si la Yougoslavie adhérerait au pacte tripartite, je m'arrêtais devant *L'Éclaireur* pour lire les affiches avec tout le monde. »<sup>774</sup>

Ce passage fait référence à l'adhésion, le 25 mars 1941 du royaume de Yougoslavie au Pacte tripartite qui comprend l'Allemagne, l'Italie et le Japon. Il s'agit d'un retournement d'alliance signé par le régent Paul suite aux pressions exercées par Hitler et les pays voisins qui

---

<sup>769</sup> Voir plus sur Micić à Paris : Zoran Markuš : « Razgovori sa Ljubomirom Micićem », *Odjek*, XXIV / 20, 15 – 31. Oct. 1971, p. 2 ; n°. 21, 1 – 15. Nov. 1971, p. 22.

<sup>770</sup> Il s'agit d'un dessin de Maïakovski et Lili Brik sur le pont des Arts à Paris, peint par le peintre yougoslave Tourislav Srdanović, octobre 1962.

<sup>771</sup> Voir plus sur le témoignage de Merin sur cette rencontre : Velimir Mladenović, « D'une guerre à l'autre : Louis Aragon et son transfert culturel franco-serbe (1924–1939) », op.cit., p. 156.

<sup>772</sup> *LVII*, n°1, p.77.

<sup>773</sup> Elsa Triolet, *Écrits intimes 1912-1939*, op.cit., p.269.

<sup>774</sup> Elsa Triolet, « Mille regrets », *ORC*, t. 3, p. 71.

menacent l'intégrité de la Yougoslavie, alors que l'allié français est vaincu depuis juin 1940 et que les Britanniques sont en difficulté sur tous les champs de batailles par rapport aux forces de l'Axe. La signature de ce Pacte entraîne immédiatement des manifestations hostiles dans toute la Yougoslavie et le 27 mars un coup d'état est organisé par les services secrets britanniques pour évincer le Régent et mettre sur le trône le Roi Pierre II. Ce coup d'état reçoit le soutien de la population qui est très hostile au Reich nazi et aux puissances de l'Axe dont fait partie l'Italie fasciste. Ce coup d'état symbolise la volonté de résistance des Yougoslaves à la volonté expansionniste des nazis et des fascistes et pour Triolet ils représentent des fidèles alliés de la France et des pays opposés à ceux de l'Axe, dans la continuité de l'amitié qui existe entre la France et la Serbie depuis la fin du 19<sup>e</sup> siècle, alliance qui a perduré avec la création du Royaume des Serbes des Croates et des Slovènes (SHS) en 1918 et du Royaume de Yougoslavie en 1929.

Ainsi, c'est avec enthousiasme qu'est accueillie en France, au début de la Seconde guerre mondiale, la nouvelle de la protestation de la Yougoslavie contre Le Pacte tripartite signé le 27 septembre 1940 entre l'Allemagne, l'Italie et le Japon. Le soutien par le biais de manifestations s'est poursuivi après l'attaque de l'Allemagne contre la Yougoslavie en avril 1941. Au cours de cette guerre, nombreux sont les surréalistes à avoir participé aux combats : l'ex – surréaliste et ami de Louis Aragon, Koča Popović, deviendra le commandant de la Première Brigade des Partisans yougoslaves. Après la guerre, dès la signature du traité du 10 décembre 1944 entre l'URSS et la France, le nouveau président de la Yougoslavie, Tito, accélère l'arrivée de la mission française en Yougoslavie. La première mission de l'armée française se déroule à Belgrade au mois de mars 1945, et après l'armistice les deux gouvernements décident de nouer des relations diplomatiques et d'ouvrir des ambassades. L'ambassadeur de France à Belgrade est nommé au mois d'août 1945, tandis que l'ex-surréaliste serbe Marko Ristić est nommé premier ambassadeur de la Nouvelle Yougoslavie en France. Sa bonne connaissance de la langue et de la culture française lui permet d'entretenir de bons rapports avec l'intelligentsia française. Un de ses collègues rapporte que l'ambassade de Yougoslavie à Paris était devenue « l'ambassade surréaliste, la maison où, pendant cette période sombre après la guerre, les meilleurs esprits de la métropole se sont rencontrés. »<sup>775</sup> Lors de la réception de Marko Ristić à Paris, le Général de Gaulle déclare que « l'amitié de la

---

<sup>775</sup> Miladin Milošević, « Dolazak u Pariz prvog Ambasadora nove Jugoslavije », *Srpsko francuski odnosi 1904-2004*, uredili Mihailo Pavlović i Jelena Novaković, Društvo za kulturnu saradnju Srbija-Francuska i Arhiv Srbije, Beograd (123-131), p. 129.

France envers le peuple yougoslave s'était renforcée pendant cette guerre. »<sup>776</sup> Lorsqu'il est ambassadeur de Yougoslavie en France, Ristić entretient des relations étroites avec Louis Aragon et Elsa Triolet<sup>777</sup>, qui visitent régulièrement la résidence de Ristić à Paris. La preuve de cette amitié est matérialisée par la correspondance entre Ristić et Aragon ainsi que par les ouvrages dédiés d'Aragon offerts à Marko Ristić.<sup>778</sup> C'est alors que Triolet mentionne dans ses articles plusieurs fois les Yougoslaves :

C'est joli, un Congrès de femmes. L'opérateur de cinéma qui tourne dans la salle du Congrès est bien content, de son point de vue professionnel : « Pour une fois, il y a quelque chose à prendre dans un Congrès ! Vous avez vu les Yougoslaves avec leur fichu noir sur la tête ? Et celle qui est en uniforme, avec les nattes ? »<sup>779</sup>

Elle mentionne également l'insurrection des Serbes de Bosnie-Herzégovine contre l'Empire ottoman dans son article sur le poète bulgare Botev : « Le soulèvement qui a éclaté en 1875 en Bosnie et Herzégovine redonne l'espoir à l'immigration bulgare. »<sup>780</sup> Dans le roman *Les Fantômes armés*, parmi plusieurs personnages d'origine allemande, l'écrivaine mentionne un boucher de Belgrade.<sup>781</sup> Dans le même roman, elle mentionne la Conférence de la Paix<sup>782</sup> à Paris et dit qu'il subsiste des tensions politiques et militaires pendant les années d'après-guerre, comme celle concernant la ville de Trieste : « On continuait à se disputer autour de Trieste, autour de toute chose. »<sup>783</sup> Plusieurs années plus tard, plus précisément dans le roman *Écoutez-voir* de 1968 qui est un de ses derniers écrits, elle revient encore une fois sur la Yougoslavie : « Elles s'expriment comme des intellectuelles, elles ont des lectures. J'apprends qu'elles reviennent d'Italie, et avant l'Italie ça a été la Yougoslavie et, encore avant, le Moyen-Orient et les Indes... »<sup>784</sup>

---

<sup>776</sup> *Ibid.*, p.129.

<sup>777</sup> À ces occasions Triolet offre à Marko et Ševa Ristić un certain nombre de ses livres dédiés. Ces documents, récemment trouvés, ont été publiés dans : Velimir Mladenović, « Une amitié inachevée », *Faites entrer l'infini*, n° 71, Salet, pp.15-18. Voir l'image 01 dans le dossier numéro VI de l'annexe.

<sup>778</sup> Voir à ce sujet : Velimir Mladenović, « Les Dédicaces d'Aragon au couple Ristić », *Cahier Aragon*, n° 2, pp.167-185.

<sup>779</sup> Elsa Triolet, « Les Combattantes de la paix », *Ce Soir*, n° 1314, 2-3 décembre 1945, p.5.

<sup>780</sup> Elsa Triolet, « Il y a cent ans naissait Christo Botev, poète précurseur », *op.cit.*, p. 8.

<sup>781</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II), p. 49.

<sup>782</sup> Voir à ce sujet le chapitre de cette thèse sur Elsa Triolet et la Paix.

<sup>783</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II), p.338.

<sup>784</sup> Elsa Triolet, *Écoutez-voir*, Gallimard, 1968, p. 291.



### 4.3.2. Des invités étrangers dans la Yougoslavie d'après-guerre

« Oui, nous avons eu beaucoup de rêves en commun. »<sup>785</sup>

Vers 1946, la confiance entre les deux pays s'étirole. La Yougoslavie ferme les écoles françaises à Belgrade, et la France ne concrétise pas la réouverture des instituts d'apprentissage de la langue française dans les villes de Ljubljana, Zagreb et Belgrade. Pour des raisons idéologiques, le gouvernement yougoslave a imposé des obstacles administratifs à l'importation de livres et de magazines français sans se soucier des questions de coopération culturelle entre les deux pays. Toutefois, si l'influence de l'URSS dans la culture et la politique yougoslave est évidente, nous constatons dès 1946 une tendance de ce pays à se rapprocher de l'Ouest. La restauration des relations avec l'Occident s'amorce sur la base de visites d'artistes étrangers en Yougoslavie.<sup>786</sup> La Yougoslavie d'après la Seconde guerre mondiale est l'objet de visites d'artistes français et américains. Le 6 juin 1946 Paul Éluard visite Belgrade où il donne des conférences sur la poésie française. L'importance de cette visite est corrélée au rapport qu'entretient la Yougoslavie avec le Fascisme. Éluard assiste au procès de Draža Mihajlović à Belgrade, le chef de l'armée tchetnik, condamné à mort pour cause de collaboration avec les Nazis<sup>787</sup>. En novembre de la même année, Tristan Tzara et Jean-Richard Bloch participent au Premier Congrès des écrivains yougoslaves.<sup>788</sup> Ils publient le reportage sur ce congrès dans le numéro 143 des *Lettres françaises*.<sup>789</sup> Mais, cette amitié n'est pas pérenne : les relations amicales et les liens personnels des Français avec les anciens surréalistes serbes se détériorent et virent à l'affrontement dès lors qu'existent des tensions entre le Bureau d'Information et le Parti communiste yougoslave en 1948.<sup>790</sup> Au mois de juin 1948, lors d'une séance du Kominform à Bucarest, la politique yougoslave est réprouvée pour son éloignement par rapport à la politique officielle de Staline, ce qui provoque des attaques de la

---

<sup>785</sup> Louis Aragon, « À Paris comme à Rebesinje », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 5.

<sup>786</sup> Goran Miloradović, *Lepota pod nadzorom, Sovjetski kulturni uticaji u Jugoslaviji, 1944-1945*, Beograd, 2012, p.347.

<sup>787</sup> Voir plus sur cette visite : Velimir Mladenović, « Paul Eluard : un épisode yougoslave », *Literatura*, Vol. 62-4 (2020), pp. 30-45

<sup>788</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Conscience profonde de l'histoire Jean-Richard Bloch : un épisode yougoslave », *Kultura*, n°170/171 (2021), pp. 28-38

<sup>789</sup> Ce reportage a été récemment publié en langue serbe : Velimir Mladenović, « Kako su Žan Rišar Blok i Tristan Cara videli prvi Kongres jugoslovenskih pisaca », *Mons Aureus*, n° 59 (2018), pp. 127-131.

<sup>790</sup> Voir plus à ce sujet : Lili Marcou, « L'influence du Kominform sur les PC membres », *Le Kominform*, 1977, pp.128-153.

propagande stalinienne contre la Yougoslavie.<sup>791</sup> Au cours des années qui suivent la Seconde guerre mondiale, ces écrivains ont ouvert une nouvelle voie dans les relations franco-yougoslaves. Ils diffusent des informations sur un pays qui reste largement méconnu des Français.

Le plus célèbre couple d'écrivains français d'après-guerre y trouve une bonne occasion de se rendre en Yougoslavie. Le 10 juin 1947, Louis Aragon et Elsa Triolet entreprennent un long voyage : leur périple leur fait traverser la Suisse et l'Italie, la Yougoslavie, la Bulgarie, la Hongrie, la Roumanie et l'URSS avant de rentrer à Paris le 20 septembre 1947. Dans tous ces pays, leur visite est bien organisée, par exemple, en Roumanie, ils ont rencontré des écrivains roumains et plusieurs journalistes. Lors de la conférence de presse roumaine, Triolet s'adresse aux journalistes :

Que diriez-vous si je commençais à écrire des romans sur des paysans et des ouvriers français, voulant ostensiblement manifester mon appartenance à la lutte du prolétariat tout en faisant de la mauvaise littérature ? Moi je n'ai pas vécu la vie des paysans et des ouvriers et, si je l'imaginais, je ne suis pas convaincue qu'il résulterait une chose de qualité. Les résultats seraient des clichés qui dégoûteraient les lecteurs. Je crois que je sers mieux le prolétariat quand j'écris ce que je connais, avec sincérité. Dans ce qui m'a été donné à connaître, il y a des éléments suffisants et des traits communs avec la mentalité et les aspirations du prolétariat. Et c'est de cela dont je parle dans mes livres.<sup>792</sup>

Elsa Triolet défend sa littérature et affirme que son métier d'écrivain est de produire des œuvres de qualité écrites avec sincérité et non des œuvres de commande pour affirmer une affiliation politique. Elle proclame son droit à la liberté de création et refuse d'être liée à une forme de littérature, même au nom de la lutte du prolétariat. Elle respecte les lecteurs quel que soit leur niveau culturel ou social et pense que les auteurs se doivent de leur fournir des œuvres de qualité.

---

<sup>791</sup> Henri Behar, Jelena Novaković, Branko Aleksić, Melusine, *Surréalistes serbes*, n° XXX, L'Age d'Homme, Lausanne, 2010, p.12

<sup>792</sup> Elsa Triolet, *Contemporanel*, 25 juillet 1947, p.1.

### 4.3.3. La visite d'Elsa Triolet et de Louis Aragon en Yougoslavie

« Aujourd'hui, nous pouvons dire, qu'il y a entre nos deux pays cette communauté de rêves, qui fait indestructible l'amitié. »<sup>793</sup>

Cette visite yougoslave soigneusement organisée s'est déroulée sous le patronage de l'Association des écrivains yougoslaves qui lors de la réunion du 17 mars 1947 a décidé d'inviter en Yougoslavie cinq écrivains soviétiques, trois Polonais, trois Tchécoslovaques, trois Bulgares, deux Français, un Hongrois et un Albanais.<sup>794</sup> Suite à l'invitation officielle du président de l'Association des écrivains yougoslaves, Ivo Andrić, Elsa Triolet et Louis Aragon séjournent en Yougoslavie à partir du 11 juin 1947. L'intérêt des auteurs serbes pour cette visite fut le sujet de trois études : *Andrić engagé* (1944-1954) [*Angažovani Andrić*] des auteurs Ratko Petković et Slobodan Kljakić<sup>795</sup>, *La beauté sous le contrôle* [*Lepota pod nadzorom*] de Goran Miloradović<sup>796</sup>, publié en 2012 et *Les visiteurs célèbres de la Serbie au XX<sup>e</sup> siècle* [*Slavni gosti Srbije u XX veku*] de Radovan Popović<sup>797</sup>, publié en 2016. Toutes ces études ont pour objet de rendre compte de cette visite aux lecteurs serbes et de partager des informations sur le couple tout en évitant de commenter cette visite et de la contextualiser dans le cadre historique. Tous ces comptes rendus comportent les mêmes informations et ce n'est que le lendemain de leur arrivée à Belgrade, que Louis Aragon et Elsa Triolet donnent une conférence de presse rue Francuska 7 (7, rue de France).<sup>798</sup> Le poète serbe Božidar Kovačević, qui était présent a noté ses impressions durant cette conférence : « Son épouse Elsa Triolet lui avait rappelé : Ne parle pas trop ». <sup>799</sup> Le couple a séjourné à l'hôtel Majestic dans le centre-ville de la capitale yougoslave, et ils ont parcouru la ville avec les plus éminents écrivains yougoslaves de l'époque : Ivo Andrić, Čedomir Minderović, Oto Bihalji Merin, Dušan

---

<sup>793</sup> Louis Aragon, « À Paris comme à Rebesinje », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 5.

<sup>794</sup> Document de l'Association des écrivains yougoslaves, Archives de la Yougoslavie, Belgrade : 429/ 26-VI-47.

<sup>795</sup> Ratko Petković, Slobodan Kljakić, *Angažovani Andrić*, Službeni glasnik, Beograd, 2016.

<sup>796</sup> Goran Miloradović, *Lepota pod nadzorom: sovjetski kulturni uticaj u Jugoslaviji 1945-1955*, Insitut za savremenu istoriju, Beograd, 2012.

<sup>797</sup> Radovan Popović, *Slavni gosti Srbije XX veka*, Službeni glasnik, Beograd, 2016.

<sup>798</sup> Simone de Beauvoir dans son essai *La Force des choses* mentionne cette conférence de presse ainsi : « Elsa Triolet écrivait un livre et donnait des conférences pour réclamer qu'on boycottât la littérature boueuse de Sartre, de Camus, de Breton ; ma sœur l'avait entendue à Belgrade parler publiquement contre Sartre, avec de la haine plein les dents. La situation ne pouvait pas empirer. » Simone de Beauvoir *La Force des choses* – T1, Gallimard, « Folio » (2014, QcCanZ – ZN) – libgen.li, p.179.

<sup>799</sup> Radovan Popović, *Slavni gosti Srbije XX veka*, Službeni glasnik, Beograd, 2016, p. 58.

Matić et Sreten Marić. Triolet se souvient de cette visite ainsi : « On nous recevait mieux qu'un couple royal avec, ici et là, des accidents bizarres [...] »<sup>800</sup>

Ils ont ainsi visité l'Académie du film et se sont entretenus avec son directeur Vjekoslav Afrić. Ils ont également échangé avec des professeurs et des étudiants. Le couple a aussi découvert la montagne Avala, près de Belgrade, et la région de Šumadija en compagnie du poète et critique littéraire Milan Bogdanović. Dans la ville de Mladenovac, ils ont assisté à une conférence sur l'importance des coopératives de travail pour le développement du socialisme. Un dîner en leur honneur a été organisé à Topola, après quoi ils ont visité Oplenac. Ensuite, ils se sont rendus à Novi Sad, à Iriški venac et à Fruška gora. Ils sont allés voir les travaux du chemin de fer Šamac – Sarajevo, où ils sont restés dix jours. Lors d'une allocution, Triolet et Aragon s'expriment ainsi devant les journalistes :

Aragon : « Nous sommes heureux d'être parmi la jeunesse yougoslave qui construit une nouvelle vie avec un tel enthousiasme qu'il faut regarder les ruines des villes et villages qui l'entourent pour croire au terrible passé récent de l'occupation nazie. Nos jeunes n'ont pas la chance de savoir que ce qu'ils construisent leur appartient. »

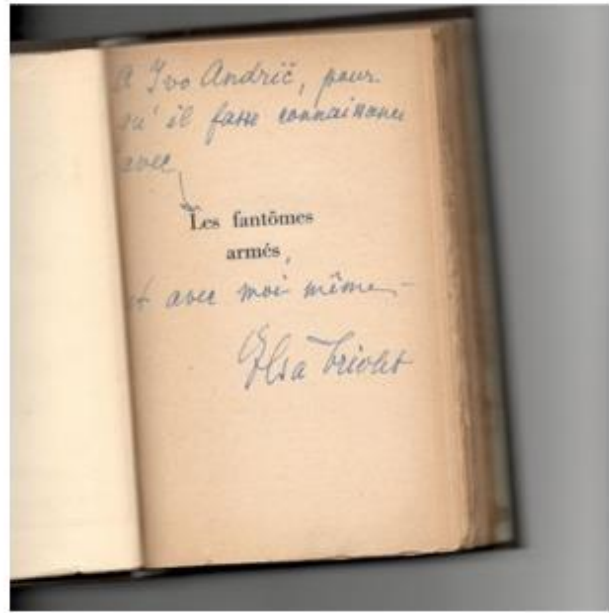
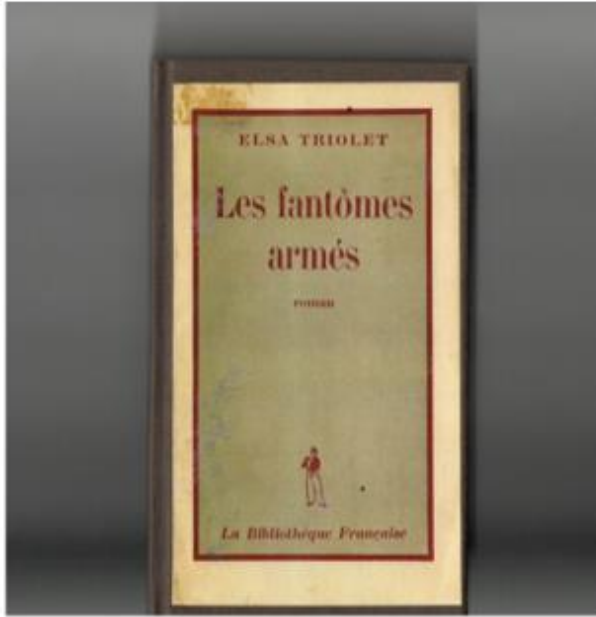
Elsa Triolet : « Ici, pour réaliser un travail comme une Libération, les jeunes investissent à nouveau leur travail et leur enthousiasme. »<sup>801</sup>

Dans son étude, Popović tire la conclusion qu'ils n'étaient pas véritablement enchantés par la Yougoslavie, ce qui, en fait, n'est pas la vérité, et nous souhaitons contester cette affirmation arbitraire, ce que nous allons prouver dans les passages suivants de cette étude. Pendant son séjour en Yougoslavie Elsa Triolet offre à Ivo Andrić son dernier roman publié, *Les Fantômes armés*, avec une dédicace : « À Ivo Andrić pour qu'il fasse connaissance avec *Les Fantômes armés* et avec moi-même – Elsa Triolet. »

---

<sup>800</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 12.

<sup>801</sup> *Književnost*, nov-déc.1947, n° 11-12, p. 462.



©Musée Ivo Andrić, Belgrade.

Nous ne trouvons à cette période, dans la presse belgradoise que deux textes relatifs au couple et à leur visite. Le quotidien *Politika* (Politique) du 12 juin 1947 a fait paraître un court article sur ces deux écrivains intitulé « Les invités de la France – Louis Aragon est arrivé à Belgrade hier soir ». Le texte débute ainsi : « À Belgrade, hier soir, sur l’invitation de l’Association des écrivains yougoslaves, le célèbre écrivain français Louis Aragon avec son épouse Elsa Triolet sont venus de Paris. »<sup>802</sup> Ces articles nous apprennent que le président Ivo Andrić et les membres de l’Association ont accueilli leurs deux invités à la gare de la capitale yougoslave. Ensuite, l’auteur fournit une biographie sommaire de Louis Aragon et achève son article sur Elsa : « Elsa Triolet, une écrivaine, a publié de nombreux ouvrages célèbres. À part l’étude sur Maïakovski, Elsa Triolet a écrit un grand nombre de romans, dont Le premier accroc coûte deux cents francs a reçu le Prix Goncourt en 1945. »<sup>803</sup> Deux jours plus tard, dans le quotidien du parti Communiste *Borba* (Lutte), paraît le texte intitulé « Conférence de presse d’écrivains célèbres français avec des représentants de notre presse – Louis Aragon et Elsa Triolet parlent de la littérature française d’aujourd’hui »<sup>804</sup> (« Luj Aragon i Elza Triolet o današnjoj francuskoj književnosti »). Cet article

<sup>802</sup> *Politika*, 12 juin 1947, p.8.

<sup>803</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>804</sup> « Луж Арагон и Елза Триоле о данашњој француској књижевности », *Борба*, 14 juillet 1947, p.3.

rend compte de la conférence de presse du couple d'écrivains. Sur la question des spécificités de la littérature française contemporaine, Louis Aragon souligne qu'il serait erroné de considérer la littérature française actuelle comme quelque chose d'absolument novateur : « Elle est une suite de l'ancienne et grande littérature française et elle a eu de petites variations. »<sup>805</sup> Lors de leur conférence avec des écrivains yougoslaves, Louis Aragon affirme qu'il existe deux courants littéraires français entre les deux guerres : le surréalisme et la poésie pure, dont le représentant est Paul Valéry, et qu'après la Deuxième Guerre mondiale l'existentialisme est apparu, incarné par Jean-Paul Sartre : « L'émergence de nouveaux écrivains du mouvement de la Résistance ne doit pas être considérée comme une interruption de la continuité, mais comme une continuation de la vraie littérature française et instinctivement précieuse. »<sup>806</sup>

Le poète français, Louis Aragon souligne que pendant la guerre les écrivains qui sont devenus célèbres sont : Vercors, Elsa Triolet, Claude Aveline et Claude Morgan. Sur la question de la position des écrivains français par rapport aux événements politiques actuels, Louis Aragon répond : « Il y a des opinions diverses. Même les collaborateurs tentent de s'exprimer, mais nous ne pouvons pas les appeler des écrivains français. »<sup>807</sup> Aragon n'oublie pas de mentionner les écrivains collaborateurs. À part des aventuriers comme André Malraux, les écrivains français refusent de suivre De Gaulle. Lorsqu'elle évoque la condition d'écrivain en France et l'intérêt du public, Elsa Triolet affirme : « Il me semble qu'en France on écrit librement, cependant la terreur n'a jamais été aussi forte. Beaucoup de nos écrivains n'ont pas le courage de s'opposer à la tyrannie. »<sup>808</sup> Elle donne comme exemple Jean Paulhan qui en son temps s'est exprimé contre la tyrannie, mais qui aujourd'hui la soutient. Comme autre exemple, Elsa donne le nom de Jules Romain, élu à l'Académie française le 7 novembre 1946, alors qu'il fut pétainiste et qu'elle le juge grand ennemi du peuple.

Lors de la conférence un journaliste lui pose une question concernant la littérature yougoslave contemporaine. Aragon répond que les Français ne connaissent pas la littérature yougoslave et il affirme qu'il faut diriger leur attention sur d'autres littératures européennes : notamment sur les traductions des œuvres d'écrivains russes et yougoslaves. L'auteur du texte

---

<sup>805</sup> *Politika*, 12 juin 1947, op.cit., p.8.

<sup>806</sup> *Idid*, p.8.

<sup>807</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>808</sup> *Ibid.*, p.8.

rappelle qu'Aragon a publié une traduction en français de *La Fosse* de Ivan Goran Kovačić<sup>809</sup> et qu'il a assuré la préparation de la publication de *La Chronique de Travnik* de Ivo Andrić.<sup>810</sup> S'agissant du rapport des écrivains français avec la Nouvelle Yougoslavie, Aragon mentionne qu'une grande majorité des écrivains français la soutiennent car ils entretiennent des relations de sympathie avec ce pays traditionnellement allié de la France, et à ce titre, ils sont favorables aux revendications territoriales yougoslaves sur Trieste. Il ajoute qu'en France la littérature yougoslave n'est pas suffisamment connue et que son aura augmentera dès que les Français l'auront découverte. En plus de ces articles nous possédons d'autres informations sur cette visite : par exemple, le fait que Louis Aragon a téléphoné de Belgrade à la sœur d'Elsa Triolet, Lili Brik : « Téléphoner tôt matin demain 28827 hôtel Majestic. Baisers. Aragon. »<sup>811</sup>

Dušan Matić, écrivain serbe et grand ami de Louis Aragon depuis l'époque surréaliste<sup>812</sup>, qui accompagne le couple français durant cette visite, envoie, le 14 juillet 1947, de Belgrade, une lettre à sa future épouse Lela dans laquelle il parle d'Elsa Triolet, de Louis Aragon et de leur visite. Cette lettre que nous avons récemment découverte parmi les manuscrits de ce poète serbe est un témoignage de l'amitié sincère qui lie les deux couples :

« Ma chère Lela, ma faute de ne pas t'avoir beaucoup écrit est si grande que je n'ose même pas te demander pardon. Mais, que pouvais-je y faire ? Ces chaleurs (pourtant il a fait frais hier et aujourd'hui), cet Aragon et cette Elsa, les divers Milan et Iva qui me fatiguent, puis vite chez Rajko, pour y rester jusqu'à deux heures du matin. Tout le monde me dit que toi, tu as une bonne mine, et pourquoi moi, j'ai une si mauvaise mine. Car la semaine dernière les amants d'Avignon ont eu l'idée d'être des amants d'Avala. Ils sont partis vendredi à minuit. Il m'a fallu deux jours pour me reposer et m'en remettre. Hier j'ai eu le temps de t'envoyer un télégramme, j'espère que tu l'as reçu. [...] J'ai tellement à te dire que je ne sais pas par où commencer. Qu'est-ce que je peux te dire d'Aragon et d'Elsa que tu ne saches déjà ? L'image s'est juste complétée, mais elle n'a pas changé. Chaque jour ils ont demandé de tes nouvelles. Elsa est tombée légèrement amoureuse de Bata et

---

<sup>809</sup> Ce poème représente une prise de position contre les massacres des Serbes par les oustachis durant la Seconde Guerre mondiale. Ce poème a d'abord été lu aux blessés par le premier acteur de la Division prolétarienne Vjekoslav Afrić, qui pendant la visite d'Aragon en Yougoslavie occupait la fonction de directeur de l'Académie de film à Belgrade.

<sup>810</sup> Voir plus sur l'intervention d'Aragon en Yougoslavie : Velimir Mladenović, « Louis Aragon et la réception de son œuvre dans le milieu yougoslave et serbe de 1945 à nos jours », *Anali Filološkog fakulteta*, vol. 32 (2020) n° 1, Article 8, pp.133-147.

<sup>811</sup> Lili Brik- Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.214.

<sup>812</sup> Voir plus sur cette amitié : Velimir Mladenović, « Louis Aragon et Dušan Matić : une amitié inachevée », *Filološki pregled*, (2019) 2, pp. 141-146.

elle a même demandé devant Oskar (quelle bonne décision) pourquoi on ne la laisse pas partir avec qui elle veut, etc. Oskar et Koča n'ont pas retenu son attention. Je ne suis pas sûr pour moi-même. Elle a parlé, je crois que tu le sais, d'un harem d'hommes qu'elle se constituerait. Il était question d'abord du numéro trois, puis du numéro quatre. Ensuite, la question de la "Voix" reste pour le moment sans voix. Apparemment cela a été résolu d'une façon ou d'autre. [...] Je suis allé déjeuner avec E. et A. et Milan. Il faisait chaud, c'était ennuyeux et désert. La réception du 7 juillet, courte. La conférence de E. et A. était bonne. Il lit les vers d'une manière incroyable. [...] Le film *La Rose et le réséda* est joli et passionnant. J'aurais davantage à te dire là-dessus, mais je le garde pour le moment où tu seras là. »<sup>813</sup>

On remarque dans cette lettre que le couple est nommé affectueusement d'après le titre d'une œuvre d'Elsa, « Les Amants d'Avignon », qui est donc connue du poète serbe. Celui-ci ajoute même un trait humour en les qualifiant ensuite d'amants d'Avala.

#### **4.3.4. « Voyage sentimental » d'Elsa Triolet / Les récits de voyage sur les démocraties populaires**

« J'ai traversé, retraversé l'Europe. »<sup>814</sup>

C'est à la Une du quotidien français *Ce soir* du 4 octobre 1947, sous le titre générique — « Voyage sentimental », que ce journal publie le premier d'une série d'articles de Triolet sur la Yougoslavie, la Hongrie, la Bulgarie, et la Roumanie. Ces articles forment un compte rendu du voyage qu'Elsa Triolet et Aragon ont effectué dans ces pays en 1947 et sont publiés tout au long du mois d'octobre 1947 sous la forme de reportages. Chaque article est chapeauté de son propre titre que nous supposons ne pas avoir été choisi par l'écrivaine, parce qu'ils n'ont ni le style ni la forme recherchée qu'Elsa donne généralement à ses titres et qu'ils se limitent à être des reprises de phrases des articles dont ils sont tirés. La parution de cette série de reportages débute avec la Yougoslavie dont le titre du premier article est « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut » (du 4 octobre 1947), suivi de « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito » (du 5 octobre 1947), article accompagné d'une photographie du maréchal Broz, puis « À Sarajevo,

---

<sup>813</sup> Nous publions cette lettre pour la première fois avec l'autorisation de la Bibliothèque « Dušan Matić » de Čuprija. Sauf indication contraire, c'est nous qui traduisons du serbe en français dans toute cette étude. Voir cette lettre originale en langue serbe dans l'annexe de cette étude : images numéros 02, 03, 04 dans le dossier VI.

<sup>814</sup> Louis Aragon, *Le Roman inachevé*, op.cit., p.114.



d'où sortit la guerre de 14 » (du 7 octobre 1947), enfin « Dans la république de Macédoine, on assèche les marais et on fixe la grammaire » (du 9 octobre 1947). Une semaine plus tard, le quotidien publie les reportages de Triolet sur la Hongrie avec les titres suivants « Dans un Budapest aux ponts effondrés » (du 15 octobre 1947), « Au Collège Gyorffy, la jeunesse populaire hongroise nous pose mille et une questions » (du 16 octobre 1947). Les reportages sur la Bulgarie : « En Bulgarie, pays des fleurs » (du 17 octobre 1947), « Au monastère de Rila, les moines bulgares ont des vignes et des moutons » (du 18 octobre 1947), « En Bulgarie, la France est à l'honneur comme nulle part ailleurs » (du 19 octobre 1947). Les derniers récits de voyage sont ceux qui ont trait à la Roumanie : « Bucarest, une grande ville avec ses mystères » (du 25 octobre 1947), puis « Drapeaux français et « Marseillaise » à l'usine roumaine de Grivitza » (du 26 octobre 1947), « À Villeurbanne, à Paris, à Limoges, ces Roumains ont été des héros de la Résistance française » (du 28 octobre 1947) et « Grâce au maïs, en 47 on ne meurt plus de faim en Moldavie » (du 29 octobre 1947)

\*

Analyser les récits de voyage parus durant cette période de l'après-guerre est un défi, parce que « ces types de textes présentent une source d'informations et de questionnements féconds sur la perception de l'autre et son évolution. »<sup>815</sup> Au-delà de cette problématique, ces textes offrent des entrées diversifiées sur les regards et jugements portés sur l'autre, sur les conceptions philosophiques et idéologiques de l'altérité dans le temps, dans l'espace et « surtout sur les conditions de productions sociale de ce rapport à l'altérité. »<sup>816</sup> La caractéristique commune de tous ces récits de voyage réside dans leur format et leur temps de rédaction. Tous ces textes sont presque de la même longueur, tous ont été écrits immédiatement après la visite de cette écrivaine dans ces pays, et il ne s'écoule pas longtemps entre le séjour qu'elle y a fait, la rédaction des reportages et leur publication. L'écrivaine est présente dans tous les reportages : elle intervient dans les textes à la première personne du singulier et parfois elle parle d'elle-même. Enfin, le point commun de tous ces écrits est d'être publiés dans le but d'informer et d'éduquer les lecteurs à

---

<sup>815</sup> Aline Gohard-Radenovic, « L'altérité dans les récits de voyage », *L'homme et la société*, n° 194, oct.-déc. 1989, p.82.

<sup>816</sup> *Ibid.*, p.84.

travers le regard que la narratrice porte sur les pays visités. Ce regard oscille entre naïveté et admiration. Dans tous ces textes, Triolet effectue de discrètes allusions à ses voyages antérieurs, surtout quand elle veut exprimer sa méconnaissance des pays qu'elle visite. Une caractéristique de ces reportages, qui doit être soulignée et qui est importante dans l'opus d'Elsa Triolet, est que parmi les reportages<sup>817</sup> et récits de voyages qu'elle a publiés dans sa carrière, ces textes sont les plus longs.

\*

Triolet a choisi cette forme d'expression écrite pour informer et toucher un grand nombre de lecteurs, mais nous allons constater que ces articles diffèrent par leur style d'un article journalistique classique. S'ils en ont bien la forme et la structure avec une attaque, un corps et à chaque fois une chute, la composition du corps de l'article comprend des éléments de développement qui peuvent paraître surprenants mais qui constituent bien la marque stylistique de l'écrivaine. Elsa Triolet choisit d'écrire ce récit de voyage sous la forme d'écrits fonctionnels ; c'est-à-dire sous forme d'articles de journal. Elle ne choisit pas une forme plus littéraire, car elle veut s'empresse de témoigner et opte pour un style concis et clair de manière à faire part aux lecteurs de ce qu'elle a vu et ressenti dans les pays traversés. Ainsi chaque article est conçu comme une sorte de carte postale qui décrit un lieu spécifique, avec un texte qui met l'accent sur les rencontres et les impressions de l'auteure. Comme le souligne Daniel Pageaux, pour qu'un écrivain puisse former une « image » sur les pays étrangers, il ne copie pas la réalité : il choisit un certain nombre de « caractéristiques et d'éléments qu'il juge importants. »<sup>818</sup> Cette manière de procéder permet à Elsa Triolet aussi d'insérer dans ses récits des paragraphes qui n'ont pas directement trait au voyage, mais qui lui permettent de donner son opinion sur la politique, l'art ou le comportement des gens durant la guerre.

Les sujets de ces reportages et le rythme de leur publication nous conduisent à diviser notre réflexion en deux parties. La première ayant pour sujet les reportages sur la Yougoslavie et leur

---

<sup>817</sup> Dans cette étude, nous avons présenté et analysé ses reportages sur l'Espagne et nous avons mentionné ses récits de voyage à New York.

<sup>818</sup> *Uvod u imagologiju* [Elektronski izvor] : analiza govora o Drugom : od esencijalizacije do dekonstrukcije / knjigu priredili Pavle Sekeruš i Ivana Živančević Sekeruš; op.cit, p. 34.

analyse, la seconde partie sera consacrée à l'analyse des reportages sur la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie. À travers une étude descriptive et imagologique de ces textes, nous essayons de dépeindre toutes les spécificités de l'écriture d'Elsa Triolet, comment l'auteur perçoit les cultures et les pays qu'elle visite pour la première fois et quels sont les aspects positifs ou négatifs qu'elle fait ressortir en brossant l'image de ces pays. Nous montrerons également l'importance de ces reportages dans le contexte des débuts de la guerre froide et les raisons pour lesquelles ils ont été reconnus comme importants dans le cadre de l'époque au cours de laquelle ils ont été publiés. Ils constituent en effet un témoignage sur les pays visités, mais qui doivent être interprétés à l'aune de la propagande qui existait dans ces pays dominés idéologiquement par les communistes qui sont, il ne faut pas l'oublier, proches de l'auteur et de la ligne éditoriale du journal. Ensuite nous montrerons la dimension de ces reportages pour les lecteurs contemporains et comment ces textes et ces voyages trouvent écho dans les œuvres romanesques que l'écrivaine va écrire ensuite.

#### 4.3.4.1. Les reportages sur la Yougoslavie

« Le roman triolétien ne se consomme pas : il donne accès à un espace mental dont il faut mesurer la puissance et la radicalité. »<sup>819</sup>

Dès l'introduction, dans le reportage sur la Yougoslavie, Elsa Triolet nous prévient sur les circonstances de la publication de ce genre de texte. Elle prend en quelque sorte une distance par rapport à ce qu'elle a publié précédemment et informe le lecteur qu'elle n'est pas journaliste. Elle veut aussi se différencier des auteurs de récits de voyage du XIX<sup>e</sup> siècle comme Lamartine qui ont voyagé dans les Balkans<sup>820</sup> et publié leurs récits de voyage qui, emprunts d'orientalisme et de romantisme ont créé et véhiculé beaucoup de clichés sur ces pays, tout en se rattachant notamment par le titre à ce courant littéraire. En effet, le titre « voyage sentimental » est une allusion à ces récits de voyages des XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècle, car il reprend le titre du roman de Laurence Sterne publié en 1768 « Voyage sentimental à travers la France et l'Italie »<sup>821</sup> qui connut un grand succès et popularisa le genre littéraire du récit de voyage en Europe. En employant le qualificatif de

---

<sup>819</sup> Alain Trouvé, « Elsa Triolet, ou les vitres intactes de l'univers brisé », *L'Humanité* (hors-série), 2020. p.27.

<sup>820</sup> Alphonse de Lamartine, *Voyage en Orient*, « Folio Classique » Gallimard, Paris, 2011.

<sup>821</sup> Ce titre fait référence à un ouvrage de Laurence Sterne (1713-1786) *Voyage sentimental à travers la France et l'Italie*, publié en 1768, dans lequel l'auteur décrit son voyage dans une optique « sentimentale ».

« sentimental », Elsa indique au lecteur qu'il ne s'agit pas de décrire objectivement contrées et paysages, mais qu'il s'agit d'un récit qui met l'accent sur l'approche personnelle et forcément subjective de l'auteure concernant les coutumes, les usages et les mœurs des pays visités, mais de manière plus subtile, car moins évidente pour le commun des lecteurs. De fait, elle assume une filiation avec le roman de sensibilité ou sentimental et donc avec des auteurs comme Rousseau ou Madame de Staël. Le style est faussement simple et les phrases d'Elsa peuvent se lire à plusieurs niveaux selon le niveau d'éducation du lecteur. Ainsi, Elsa commence son premier article par une phrase simple de six mots énoncés sur le mode affirmatif, en employant l'agencement le plus commun de la langue française qui est sujet, verbe, complément d'objet. « Nous avons fait un beau voyage » est donc une proposition qui peut sembler extrêmement banale, factuelle et véhiculer peu d'informations, et écrite ou énoncée par n'importe qui à son retour de voyage. On notera que cette phrase d'accroche qui est utilisée par Elsa pour susciter l'attente et l'intérêt du lecteur fait référence à Joachim Du Bellay<sup>822</sup> et à son célèbre poème « Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage » bien connu des Français. On peut constater que la phrase de Triolet est presque la reprise du second hémistiche du premier vers du poème de Du Bellay<sup>823</sup>. Elle signifie aux lecteurs qu'elle a visité de beaux endroits, vu de belles choses et qu'ils sont rentrés à Paris. Elsa reste mesurée, elle n'emploie pas de superlatif. Le qualificatif de son voyage est limité à l'adjectif « beau » :

Nous avons fait un beau voyage. Cela se chante et cela se vit. Si bien que ce voyage, je ne l'ai pas écrit, trop occupée à le vivre : pas une note durant ces trois mois de déplacement continuel. Je m'en serais voulue d'en prendre, avec cette fausse honte que j'ai d'utiliser un enthousiasme, une curiosité, une émotion, pour des fins littéraires. Je n'ai rien d'une journaliste professionnelle.<sup>824</sup>

À la manière d'une autrice qui a par le passé beaucoup voyagé et qui a déjà rédigé de nombreux récits de voyage, Elsa Triolet dans l'introduction du « Voyage sentimental »<sup>825</sup>, donne son impression sur la nécessité de voyager, de connaître de nouvelles cultures pour élargir ses connaissances : « Voir des pays nouveaux, c'est lutter contre sa propre cécité, qu'est l'ignorance.

---

<sup>822</sup> Poète français né vers 1522 à Liré en Anjou et mort le 1er janvier 1560 à Paris.

<sup>823</sup> C'est surtout la reprise d'une chanson célèbre très célèbre de l'opérette de Reynaldo Hahn *Ciboulette*.

<sup>824</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, 4 oct. 1947, p.1.

<sup>825</sup> Ce reportage est récemment sélectionné et republié par Velimir Mladenović dans *Elsa Triolet choisie par ses amis*, Salet, Paris, 2020, pp. 122-131. Voir l'image 05 dans le dossier V de l'annexe.

Car je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je ne savais rien de ces pays avant d'y aller. »<sup>826</sup>  
Elle apprend aux lecteurs qu'elle ne savait pas grand-chose sur les pays visités, ce qui signifie qu'elle arrive sans idée préconçue, sans attente particulière par rapport à des connaissances ou des références culturelles apprises. Nous constatons que Triolet connaît de ces pays leur organisation et leur orientation politique, leurs dirigeants, elle concède également que ses connaissances sont limitées, nous dirons assez stéréotypés, et qu'elles se réfèrent surtout au passé récent, c'est-à-dire à la période de la Deuxième Guerre mondiale :

La Yougoslavie était pour moi la terre légendaire des partisans et de Tito... ; de la Bulgarie je connaissais le procès de Leipzig ! et je savais que Dimitrov<sup>827</sup> le glorieux accusé était rentré dans son pays... la Roumanie s'associait avec le pétrole, avec Carmen Sylva<sup>828</sup>, la reine Marie, Elvire Popesco<sup>829</sup> et des chemises brodées aux petits points... Qu'en Hongrie, on danse la czarda, et qu'il y a la Rhapsodie hongroise de Liszt que je déteste... Et j'exagère à peine. <sup>830</sup>

À travers ce passage on discerne la pensée de Triolet qui veut être efficace. Elle n'est pas sans savoir que ses lecteurs ne sont pas des érudits. Elle écrit pour les lecteurs du journal et souhaite immédiatement que ceux-ci associent le pays avec une image folklorique, un personnage connu ou une actualité qui concerne ce pays. La construction est binaire : pour deux des pays sur quatre, elle délivre une information politique qui montre une action contre les nazis. Ainsi, pour la Yougoslavie c'est Tito et les partisans qui s'imposent. Pour la Bulgarie, elle convoque le procès de Leipzig et Georgi Dimitrov qui a tenu tête aux nazis en 1934. Concernant les deux autres pays, la Roumanie et la Hongrie, elle ne donne aucune référence de ce type et reste sur des informations plus anecdotiques, voire des clichés. On peut s'interroger sur le fait qu'elle ne cite aucun intellectuel ni artiste roumain, tels Anna de Noailles, Mihai Eminescu ou Tristan Tzara. Le pays

---

<sup>826</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, 4 oct. 1947, p.1.

<sup>827</sup> Georgi Dimitrov Mihaylov (1882-1949) homme d'État et politicien bulgare. Pendant l'incendie du Reichstag à Berlin il se trouve en Allemagne et il a été accusé pour cette affaire et puis libéré. Pour la première fois Triolet mentionne ce politicien dans son article « Quatre capitales » en 1945 : « Le sinistre Reichstag qui, dans toutes les mémoires, éveille le nom glorieux de Dimitrov, est là, debout, couronne du drapeau rouge. D'étranges squelettes verts, ceints d'écharpes rouges se tiennent aux sommets des murs immenses, ce sont les carcasses, les armatures des statues équestres auxquelles tient encore la chair verte, métallique d'une cuisse, d'une épaule, d'une joue... », op.cit., *Les Lettres françaises*, n°80, 1945, p.1.

<sup>828</sup> Carmen Sylva (Elisabeth de Wied, 1843-1916) princesse et puis reine de Roumanie.

<sup>829</sup> Elvira Popesco (1894-1993) comédienne roumaine-française.

<sup>830</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

sur lequel elle reste la plus évasive et laconique est la Hongrie, qui n'est effleurée qu'à travers la musique. On peut souligner que ce pays était un allié des forces de l'Axe jusqu'à la fin de la guerre.

Le début du reportage sur la Yougoslavie commence par une introduction qui rappelle comment l'écrivaine est entrée dans ce pays et évoque la situation difficile dans laquelle il se trouve alors, durant les années d'après-guerre. L'auteur emploie des métaphores récurrentes pour montrer la dévastation du pays et la misère qui y règne. Elle utilise également la sonorité des mots « des carcasses des trains »<sup>831</sup> pour frapper les lecteurs. Elle établit une comparaison entre les ferrailles qui parsèment les champs que l'on utilise pour la reconstruction des chemins de fer avec « les cadavres abandonnés là où ils sont tombés »<sup>832</sup>. On retrouve le parallèle entre les carcasses et les cadavres. Ces images sombres et morbides reflètent parfaitement l'état du pays qui a subi de graves dégâts et déprédations durant la guerre. L'auteur de ce reportage s'en fait le témoin « inspecteur »<sup>833</sup> pour les lecteurs français.

Lorsqu'elle élargit sa description du pays, elle rend compte des bois brûlés, des maisons vides et dévastées, et « des grands arbres couchés comme le blé sous la grêle... »<sup>834</sup> La narratrice indique que ces ruines européennes ne s'arrêtent pas à la frontière Italo-Yougoslave, mais qu'elles s'étendent tout au long du chemin parcouru à travers la Yougoslavie. Cette description topographique est entrecoupée par un passage argumentatif et explicatif dans lequel Triolet rappelle à ses lecteurs des moments importants de l'histoire de la Yougoslavie (l'assassinat à Marseille en 1934 du roi Alexandre Ier de Yougoslavie, la signature en mars 1941 par le prince Paul de Yougoslavie d'un pacte avec Hitler, sur le bombardement par la Luftwaffe, sans déclaration de guerre par l'Allemagne, de la capitale yougoslave le 6 avril 1941).<sup>835</sup>

Elsa Triolet revient sur ses thèmes prédominants et obsessionnels. Dans ce reportage elle veut parler de l'héroïsme du peuple yougoslave, de sa mentalité de sacrifice et de son esprit de résistance pendant la guerre :

---

<sup>831</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

<sup>832</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>833</sup> Voir le chapitre sur l'esthétique des ruines en guerre dans cette étude.

<sup>834</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, 4 oct. 1947, p.1.

<sup>835</sup> Dans ses chroniques parues avant la Deuxième Guerre mondiale, dans le journal *Ce Soir*, Aragon mentionne le roi Alexandre, assassiné à Marseille comme la première victime du fascisme en Europe. Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Počeci Aragonovog novinarskog angažmana i nekoliko tekstova o Srbiji » *Lipar*, 2020, 21, n° 71, pp. 335-337.

Je me suis souvent demandé : Comment sont-ils arrivés à s'organiser avec cette rapidité, à avoir des liaisons, les centres de ralliement pour une armée ? Qui permit de véritables batailles rangées, et même dès le début la libération d'un coin de territoire ? Quand je pense au temps que cela nous a pris en France ! Aux difficultés que nous avons eues à trouver les bouts des fils, à savoir simplement où étaient les uns et les autres, quand je pense à notre premier travail à tâtons, artisanal, chacun dans son coin, avant d'arriver aux réseaux militaires et civils de la résistance qui englobaient tout le pays... Tandis qu'en Yougoslavie, l'insurrection organisée a commencé dès le 7 juillet 41, aujourd'hui fête nationale, moins de quatre mois après l'arrivée des Allemands.<sup>836</sup>

La narratrice admire la précocité et l'efficacité de l'organisation des réseaux de Résistance en Yougoslavie et voit dans le parti communiste yougoslave le responsable de cette réussite. Elle témoigne du fait qu'au moment de l'arrivée des Allemands à Belgrade en 1941, les troupes armées de Tito se trouvent cachées dans les montagnes, prêtes à la lutte.

Elsa Triolet n'oublie pas de mentionner le statut particulier de Trieste et l'atmosphère qui règne dans cette ville (qui est lors de la publication de ces articles un lieu et un sujet d'affrontement entre l'Italie et la Yougoslavie qui revendiquent tous les deux la possession de ce territoire contesté). Pour l'écrivaine, Trieste est « plus un conflit qu'un lieu géographique »<sup>837</sup>. A Ljubljana, en Slovénie, elle a eu l'impression de se trouver en Yougoslavie : « Nous étions en Yougoslavie, c'était le début de la grande famille slave ! »<sup>838</sup> Elsa éprouve de la sympathie pour tous les Yougoslaves que le couple croise durant leur trajet. Pour elle, ils sont tous gentils et elle souligne que les Yougoslaves sont ouverts et accueillants, qu'ils aiment les étrangers. Après quatre journées de voyage depuis Paris, le duo arrive dans la capitale yougoslave. Le couple retrouve à Belgrade ce même sentiment d'hospitalité, car les gens les accueillent avec des fleurs. Cette description de la Yougoslavie par Triolet qui est un récit de voyage comportant beaucoup d'impressions personnelles, constitue aussi une source historique sur les événements du moment. Ce témoignage est important pour les lecteurs d'aujourd'hui parce qu'il livre des informations uniques que nous

---

<sup>836</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, op.cit., p.4.

<sup>837</sup> *Ibid.*, p.4. Un an plus tôt Triolet signe un manifeste pour le règlement de la crise à Trieste. « De nombreux professeurs de nos grandes Ecoles, des écrivains, des acteurs, des artistes, peintre...viennent de signer un manifeste soulignant « l'urgence un règlement équitable de la question de Trieste ». « Nous désirions également démontrer, ajoutent-ils si Trieste n'était pas rattachée à la Yougoslavie, ce serait-là, non seulement une violence évidente de ces principes auxquels nous avons tant sacrifiés, mais encore la transformation de Trieste en foyer de troubles et point de départ de quelque nouvelle agression fasciste, dirigée tout autant contre la France et contre la paix du monde que contre la Yougoslavie. » (*Les Lettres françaises*, 28 juin 1946, n° 114, p.2)

<sup>838</sup> *Ibid.*, p.4.

ne retrouvons nulle part ailleurs, y compris dans les archives. Dans ce reportage la narratrice témoigne d'une réception avec Aragon chez le Maréchal Tito organisée en l'honneur du chef d'état-major de l'armée tchécoslovaque, à laquelle plusieurs personnalités de la vie politique et culturelle yougoslave de l'époque ont été conviées. Ce qui est intéressant, selon ce témoignage de Triolet, est le fait que Tito a discuté avec Aragon.

Je retrouvai ce trouble à chaque arrivée fleurie dans une ville nouvelle, au milieu de toutes les foules premières, dans les gares des divers pays traversés. Ce n'est qu'au bout de quelques jours que des figures se détachent, prennent un sens, peuvent devenir des figures amies... Mais il faut partir, continuer avec l'idée qu'on ne se reverra peut-être jamais. La vie est trop courte, le monde trop grand, mon cœur trop petit, et ce voyage me paraît parfois avoir été un perpétuel adieu.<sup>839</sup>

Dans ce passage, Elsa reconnaît que ce voyage ne permet que d'effleurer les gens, elle souffre de ne pas avoir le temps de mieux les connaître, d'établir une amitié longue et solide. On sent une nostalgie récurrente du temps qui passe et du temps qui lui est compté : le voyage est la métaphore du temps qui passe, qui s'écoule. Pour citer Héraclite, on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ; le monde est en mouvement perpétuel, Elsa l'a bien compris, mais elle sait aussi que ce mouvement entraîne des déchirements comme la séparation et in fine la mort.

Le reportage atteste d'une rencontre de vieux amis : Louis Aragon et Koča Popović (qui est selon ses propres témoignages venu à Paris pour rencontrer Aragon dans les années trente), qui est en 1947, le chef de l'armée yougoslave. Cependant le thème et la figure principale de ce reportage sont sans aucun doute le président de la République Josip Broz Tito auquel Triolet consacre plusieurs paragraphes. Le nouveau régime politique, la structure du pays, les réformes sociales et agraires sont les sujets qui sont aussi abordés dans le texte. L'écrivaine donne des informations à ses lecteurs sur un pays qui reste méconnu d'une large majorité de Français. Ce reportage témoigne également que le couple a suivi la délégation tchécoslovaque et qu'ils ont eu l'occasion de visiter le mont Avala, situé à une quinzaine de kilomètres de la capitale, et où se trouve le monument qui honore les combattants de la Première Guerre mondiale en Serbie : le Monument au Héros inconnu. La narratrice indique qu'elle a vu les femmes et les hommes revêtus de leurs costumes nationaux, que ceux-ci se sont réunis à Avala et qu'ils ont dansé en l'honneur

---

<sup>839</sup> Elsa Triolet, « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito », *Ce Soir*, 5-6 oct., 1947, p.1.



des invités étrangers : « C'était là qu'on dansait la ronde, le « kolo », que dansaient aussi bien les ministres dans la grande salle de la Skopchtina (Assemblée nationale), le jour de la fête nationale du 7 juillet, que la jeunesse des campagnes, le dimanche dans la Choumadia, la forêt serbe. »<sup>840</sup>

Pour l'écrivaine, cette danse traditionnelle est une nouveauté qu'elle découvre pour la première fois dans une culture étrangère. Elle est impressionnée par le nombre de danseurs et l'ampleur de cette danse :

Mais je n'ai jamais revu un « kolo » aussi immense que celui d'Avala : des garçons passent, un accordéoniste est avec eux, ils se tiennent par les bras, sans regarder autour d'eux ni inviter les jeunes filles qui, elles non plus, ne les regardent pas. Mais, au bout de quelque temps, on ne sait trop comment, le serpent se rallonge, puis il se mord la queue, l'immense cercle se ferme et alors commence ce piétinement de la danse, ce pas presque sur place que tout le monde semble savoir-faire.<sup>841</sup>

Dans son reportage, l'écrivaine témoigne également de l'habitude, des dirigeants yougoslaves de l'époque, de montrer aux invités étrangers les grands travaux de construction du pays, comme le chantier d'une ligne de chemin de fer de grande importance entre Šamac et Sarajevo. Le couple Aragon – Triolet avec quelques écrivains yougoslaves se rend sur place pour visiter l'avancée de cette future ligne de chemin de fer. Triolet dans le reportage note que la jeunesse yougoslave est largement impliquée dans ces travaux de construction d'infrastructures nécessaires pour le pays et donc pour leur avenir. Elle relève que les jeunes yougoslaves offrent leur temps de vacances pour l'édification de cette ligne de chemin de fer stratégique :

Un étranger ne peut aller en ce moment en Yougoslavie sans qu'on lui montre la Prouga, la ligne de chemin de fer construite par les jeunes, en Bosnie. La Prouga passionne tout le pays. Cette grande entreprise d'éducation et de la jeunesse donne au pays plus de 200 kilomètres de voie ferrée que les jeunes construisent pour le pays, et donc pour eux-mêmes. Elle occupe actuellement 80 000 jeunes filles et garçons, qui y passent leurs vacances.<sup>842</sup>

---

<sup>840</sup> Elsa Triolet, « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito », *Ce Soir*, op.cit., p.3.

<sup>841</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>842</sup> Elsa Triolet, « À Sarajevo, d'où sortit la guerre de 14 », *Ce Soir*, 7 oct. 1947, p.1.

Elle fournit beaucoup de détails et de nombreuses impressions sur le chemin de fer Šamac-Sarajevo. Plusieurs brigades de jeunes gens ont été engagées pour la construction de ce chemin de fer. La première brigade que la narratrice croise est celle composée d'albanais. Ils jettent des fleurs devant elle en criant : « Vive la France ! Vive le Parti communiste français ! Vive Maurice Thorez ! Vive Tito ! Vive Staline ! » Elle ressent que ces gens manifestent une grande hospitalité envers les étrangers et notamment pour un couple de célèbres écrivains qui sont idéologiquement proches de la nouvelle Yougoslavie. Par contre, elle n'est pas naïve et sait parfaitement que les visites sont organisées et les manifestations de liesse pas tout à fait spontanées, notamment lorsque sont proclamés des slogans politiques à la gloire du Parti et de ses dirigeants. La fausse naïveté se cache derrière la sincérité et la simplicité du récit d'Elsa. Elle décrit par ces mots ce qu'elle a vu et ce qu'elle a entendu : elle ne rajoute rien, n'enjolive pas. Elle laisse le lecteur découvrir et décider : si le lecteur est un communiste, il comprend le message véhiculé. Il est important pour le lecteur français du journal *Ce soir* de savoir que le PCF et son secrétaire général, Maurice Thorez sont encore connus et acclamés dans d'autres pays comme la Yougoslavie en 1947.

Le lecteur peut comprendre qu'Aragon et Triolet sont en voyage officiel et que les manifestations de liesse et les slogans sont préparés et participent d'une sorte de mise en scène organisée pour montrer aux visiteurs de marque étrangers le pays sous son meilleur aspect. Dans les mots de Triolet nous voyons une reconnaissance, mais aussi un peu d'ironie, elle ne sait comment expliquer cet enthousiasme que les jeunes ressentent pour eux, car elle sait bien que nombre d'entre eux n'ont jamais lu une seule de leurs œuvres :

Ceci n'était encore que l'avant-garde. Les gens manifestaient en l'honneur d'Elsa et Aragon en criant : « À bas le fascisme ! », « Unité » Fraternité ! », « Vive Aragon ». Tout au long des chantiers, elle rencontre des brigades avec des étrangers, « car tous les pays ont envoyé ici leurs brigades de jeunes (quand nous y étions, on attendait les brigades françaises, qui y sont allées depuis).<sup>843</sup>

---

<sup>843</sup> Elsa Triolet, « 80 000 jeunes construisent une voie ferrée et les Grecs soulèvent notre « buick », *Ce Soir*, 8 oct.1947, p. 3.

La narratrice témoigne de la fraternité des peuples, elle nous apprend que les Yougoslaves aiment les Grecs comme les Français les Républicains espagnols, et qu'elle a rencontré des Juifs de Palestine, des Anglais, des Arabes, des Danois...

J'avais rencontré très peu de Grecs dans ma vie, c'est-peut-être pourquoi je n'ai pas été étonnée de les voir si grands, si forts, la brigade la plus costaud de la Prouga. »<sup>844</sup>[...]  
« Et tous ensemble, ils travaillent pour le plus grand bien d'un pays slave, qui n'était pas le leur !

C'est comme si des chiens et des chats travaillent ensemble pour les souris. <sup>845</sup>

Cette dernière phrase démontre qu'Elsa reste vigilante. Si elle constate avec tendresse et admiration que tous ces jeunes de tous pays travaillent ensemble à l'édification d'un ouvrage, sa comparaison animalière montre qu'ils restent différents et qu'il ne faudrait pas que quelque chose les pousse à retrouver leur nature pour que celle-ci reprenne le dessus et qu'ainsi les chiens croquent les chats et que les chats dévorent les souris. Le message qu'Elsa veut faire passer au lecteur français et qu'il faut donc éduquer la jeunesse pour éviter les conflits et la guerre. Les jeunes de tous pays doivent se rencontrer et travailler ensemble pour le bien commun et la sauvegarde de la paix.

L'analyse des descriptions des lieux dans ce reportage est stimulante à étudier et à présenter aux lecteurs contemporains. Triolet, qui est diplômée en architecture, s'intéresse à l'architecture des villes. Elle déchiffre leur type d'urbanisation, elle discerne les conditions de vie dans les zones urbaines et rurales. La femme de lettres définit les villes yougoslaves, tout simplement, comme communes, sans aucune architecture remarquable. Au sujet de la capitale, Belgrade, elle écrit : « C'est une ville qui n'a rien de particulier. C'est même sa particularité, que de ne rien avoir de particulier. La Serbie, et, pour ce que j'en ai vu, la Yougoslavie en général, est un pays sans architecture. »<sup>846</sup> Elle explique cette situation ainsi : « Depuis de siècles, la guerre a trop souvent passé par là. Alors, à Belgrade il y a des constructions grandes et petites, des musées, des banques, des gares, des maisons d'habitation comme partout, mais point d'architecture qui s'impose. »<sup>847</sup>

---

<sup>844</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>845</sup> *Ibid.*, p.3

<sup>846</sup> Elsa Triolet, « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito », *Ce Soir*, op.cit., p.3.

<sup>847</sup> *Ibid.*, p.3.

Son jugement est un peu sévère même si elle admet que les turpitudes de l'Histoire n'ont pas favorisé l'écllosion d'un style architectural particulier à Belgrade. On peut considérer aussi cela comme une constatation de la part de Triolet que c'est un pays neuf qui n'a pas eu le temps de développer une architecture nationale, qui n'a pas encore son propre style. En effet, la Yougoslavie n'est née qu'en 1918, et le nouveau pays est composé de territoires qui ont une histoire différente et qui ont connu des cultures différentes. On peut regretter que Triolet, par cette phrase ait prononcé un jugement peut-être un peu sommaire et rapide, car elle aurait pu remarquer que la Yougoslavie est un pays de transition et que l'on passe d'une architecture de type germanique ou Europe centrale en Slovénie ou en Croatie, voire de style Vénitien sur la côte de Dalmatie, à une architecture de style ottoman en Bosnie, en Macédoine. À Skopje, en Macédoine, c'est encore plus fragrant, Triolet ne retient que l'aspect « typique » de la ville, elle ne remarque pas, ou on ne lui montre pas, les ensembles de logements dessinés par Drago Ibler. Enfin, on peut considérer que la visite a lieu en 1947 alors que le nouveau régime yougoslave n'a pas encore eu le temps d'imprimer son style dans l'urbanisme des villes et dans l'architecture des bâtiments, comme il le fera par exemple à Belgrade au sein de Novi Beograd avec l'édification du Palais de la Fédération (actuel Palais de Serbie).

Même si ce reportage juge et donne des impressions tantôt positives, tantôt négatives sur un pays, on peut y trouver des passages qui montrent ce qui fascine Elsa Triolet. Elle décrit minutieusement la beauté du site naturel de Belgrade : la Save et le Danube ainsi que leur impressionnant confluent, la citadelle de Belgrade, qui pour l'écrivaine représente l'équivalent du Bois de Boulogne pour Belgrade. Dans ce reportage nous lisons également que la capitale yougoslave est « en pleine croissance. »<sup>848</sup> La première information que Triolet livre sur la ville de Sarajevo est peut-être un peu stéréotypée, mais elle n'est pas étonnante si nous connaissons la poétique d'Elsa Triolet. Elle rappelle aux lecteurs qu'elle visite la ville de Sarajevo là même où a éclaté la guerre de 1914. Cette ville est une ville « ravissante, noyée dans la verdure de montagnes boisées »<sup>849</sup> La narratrice écrit qu'elle aperçoit pour la première fois « des dames avec des robes à col montant, balayant le trottoir de leur jupe... »<sup>850</sup> Elle les décrit en détails : « Mais il n'en est rien, puisque beaucoup de ces femmes portent ce voile, mais le relèvent tranquillement comme un petit

---

<sup>848</sup> Elsa Triolet, « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito », *Ce Soir*, op.cit., p.3.

<sup>849</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, 4 oct. 1947, p. 1.

<sup>850</sup> *Ibid*, p.1.

volet. « Les femmes gardent le voile pour plaire aux étrangers ! », dit le président du gouvernement Tcholakovitch, en plaisantant. »<sup>851</sup>

Comme à Belgrade, à Sarajevo le couple a assisté également aux réceptions officielles données par le président Čolaković et son épouse, en compagnie d'écrivains bosniaques. Ils ont discuté avec Ivo Andrić. Triolet dans ses descriptions de la ville de Sarajevo mentionne les ruines et les dégâts de la guerre encore récente :

Ce jour-là, il pleuvait sur les arbres centenaires du vieux parc, sur les trous d'obus, sur les longs bâtiments écaillés des bains, sur la pagaille laissée par la guerre et les Allemands démolisseurs. Il y avait dans le parc, malgré la chaleur, une tristesse d'automne, une tristesse d'oubli, malgré le grand hôtel déjà remis à neuf. <sup>852</sup>

Ce passage évoque la mélancolie et rappelle le célèbre poème de Prévert *Rappelle-toi Barbara* paru en 1946 qui décrit la ville de Brest rasée, anéantie après les combats de la Libération de 1944-45. On retrouve les mots et la structure du second vers du poème : « il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là ». Le champ lexical employé par Triolet est celui de la tristesse dont la pluie est une métaphore. Triolet fait comprendre au lecteur que cette pluie est une pluie de deuil. Ce procédé littéraire n'est pas nouveau, car il a été employé par Verlaine dans son poème de 1874 *Il pleure dans mon cœur*, il est très certainement connu de Triolet et ce sont des références accessibles aux lecteurs français de ses articles. L'emploi de l'imparfait amplifie cette impression de mélancolie. L'automne ajoute un aspect nostalgique à cette mélancolie, c'est une saison de transition qui rappelle la fragilité du moment. Enfin on perçoit presque en sous-entendu le 38<sup>e</sup> vers de *Rappelle-toi Barbara* : « Quelle connerie la guerre », ce que pense vraiment Elsa. Pour l'écrivaine, la Bosnie est un pays rural, agricole, pauvre, « qui, dans un effort immense, essaye de s'en sortir après les siècles de servage et de guerres sur son dos... »<sup>853</sup>

Le couple visite également le Sud de la Yougoslavie, la République fédérale de Macédoine et sa capitale Skopje. Pour l'écrivaine, c'est une ville :

---

<sup>851</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>852</sup> *Ibid.*, p. 3.

<sup>853</sup> Elsa Triolet, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, op.cit., p. 3.

dont on devine les limites dès le centre de la ville, où l'on sent la poussière de la route sous les pavés et l'asphalte, une ville où l'on voit des Turcs coiffés de fez et leurs femmes en noirs, voilées, des Tziganes, les femmes en larges culottes multicolores serrées à la cheville, les hommes en haillons, tous portefaix de profession, assoupis en attendant le travail sur une sorte de baluchon en peau de mouton qui leur sert à attacher leur charge.<sup>854</sup>

La description de la ville est très teintée d'orientalisme et Elsa insiste sur l'aspect typique et « dépayçant » de la ville. La ville de Skopje, qu'elle orthographie Skoplié, dans l'optique de l'écrivaine est assez particulière. C'est une ville européenne par sa géographie et sa position, et une ville orientale par sa mentalité, la mode, les coutumes qui ressemblent à celles des Turcs :

Scoplié, ville européenne dont l'europanisme se désagrège à tout bout de champ, et qui s'en va mourir de l'autre côté du grand pont : ici ce sont les rues étroites d'un bazar oriental, des échoppes bien propres où l'on vend de tout : balais en paille de riz, fabriqués sur place par des gamins accroupis, outils agricoles, bijoux en filigrane argenté...<sup>855</sup>

Triolet décrit bien la diversité de la Yougoslavie. Durant son parcours, elle la perçoit à travers les paysages, l'urbanisme, la mode et la manière de s'habiller des gens. De Ljubljana en Slovénie, au nord, ville slave mais encore empreinte de son histoire au sein de l'Empire Austro-hongrois, à Skopje en Macédoine, au sud, restée une ville bigarrée comme au temps de l'Empire Ottoman, en passant par Belgrade ville capitale au confluent de la Save et du Danube dominant la plaine pannonienne, et Sarajevo ville symbole du malheur car lieu du déclenchement du premier conflit mondial, elle décrit un pays qui renaît après une guerre terriblement destructrice et meurtrière. Elle reconnaît dans le Maréchal Tito et les communistes yougoslaves des gens qui se sont opposés dès les premiers instants aux nazis, qui ont la volonté de reconstruire leur pays avec le soutien énergique d'une population qui veut s'en sortir tout en restant fidèle à ses traditions. Elle transmet donc un message optimiste au lecteur français et lui montre par la même occasion que d'autres pays d'Europe qui ont été martyrisés durant la guerre par les nazis et les forces de l'Axe sont aussi en pleine phase de reconstruction.

---

<sup>854</sup> Elsa Triolet, « Dans la république de Macédoine, on assèche les marais et on fixe la grammaire », *Ce Soir*, 9 oct. 1947, p. 3.

<sup>855</sup> *Ibid.*

#### 4.3.4.2. Les reportages sur la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie

« La littérature n'a ni frontières, ni limites, elle fait surgir le passé, embrasse le présent, anticipe et pénètre dans tous les domaines. »<sup>856</sup>

L'écrivaine débute le reportage sur la Hongrie (qui est le plus court de tous ses articles sur les démocraties populaires), avec ses impressions sur la langue hongroise. Elle veut exprimer son sentiment envers cette langue qui ne ressemble à aucune autre<sup>857</sup>. En effet, Triolet arrive dans un pays dont elle ne comprend pas la langue qui n'est ni slave comme en Yougoslavie ou en Bulgarie, ni latine comme en Roumanie. Il est donc beaucoup plus difficile pour elle de communiquer avec les gens et de comprendre ce qui se passe autour d'elle. Son meilleur souvenir de ce pays, ainsi qu'elle nous le révèle, est une réception au collègue Gyorffy, au cours de laquelle elle rencontre la jeunesse hongroise. Elle évoque aussi la conférence de presse organisée par le ministre de l'Information « dans une des grandes salles du Parlement, miraculeusement debout »<sup>858</sup> L'auteur témoigne que la première question qu'on pose à quelqu'un en Hongrie est de savoir s'il est membre du parti communiste :

Cette dernière question est d'ailleurs toujours la première que tout le monde vous pose en Hongrie ! Car dans ce pays ne pas parler de son appartenance ou non-appartenance à un parti ou à un autre semble simplement louche. Tout le monde porte un insigne au revers du costume. Je suppose qu'on doit mettre un insigne de parti aux bavoires des nouveau-nés.<sup>859</sup>

Encore une fois avec une naïveté apparente, Elsa souligne avec malice cette tendance à l'affichage et à rendre public son engagement politique. Elle sait par ailleurs parfaitement que les Hongrois ont adhéré en 1940 au pacte tripartite et étaient alliés du Reich durant la guerre et que les communistes hongrois à la fin de la guerre étaient extrêmement minoritaires dans le pays. Les Hongrois sont des vaincus de la guerre et le public français le sait car c'est à Paris le 10 février

---

<sup>856</sup> Elsa Triolet, « L'écrivain sort de l'école buissonnière », *L'Humanité* (hors-série), op.cit., p.66.

<sup>857</sup> Voir plus sur le rapport de l'écrivaine sur la Hongrie : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet : un épisode hongrois », *Acta Romanica*, 2021, n° 32, pp. 223-231.

<sup>858</sup> Elsa Triolet, « Au collègue Gyorffy, la jeunesse populaire hongroise nous pose mille et une questions », *Ce Soir*, 16 oct. 1947, p.1.

<sup>859</sup> *Ibid*, p.1.

1947 qu'a été signé le traité de paix entre les Alliés, vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale et les pays vaincus dont fait partie la Hongrie. Cette constatation faussement naïve est donc très ironique, car elle se moque des Hongrois qui sont prompts à afficher leur nouvelle affiliation politique au parti communiste.

En Hongrie, le couple a voulu disposer d'une soirée privée avec ses amis hongrois. Ils assistent à un spectacle à l'Opéra de Budapest où on donnait pour la première fois *Boris Godounov*. Ils rendent visite à Lajos Zilahy écrivain et journaliste qui fut un opposant au régime hongrois durant la guerre. Leurs impressions sur la Hongrie se limite à un dîner dans un restaurant et une soirée avec des Tziganes :

Comme il s'approche de notre table, d'autres gens le suivent et s'asseyent avec nous, les deux cheminots en uniforme, un journaliste sans uniforme... Et ils chantaient, brandissant le bras, menaçant quelqu'un d'un doigt levé, soulignant la signification profonde des paroles, ou la fièvre de la musique. Le cheminot, assez saoul, se penche sur Aragon et lui fait des confidences ; ce sont sûrement des confidences en hongrois, pour tout arranger... » Le cheminot demande à Aragon, s'il rencontre sa femme, de ne pas lui raconter qu'il l'a vu faire la noce. <sup>860</sup>

Dans ce passage, on sent qu'Elsa manie l'ironie. Elle souligne avec malice que le journaliste ne porte pas d'uniforme, ce qui est normal car un journaliste n'a pas d'uniforme à revêtir. À moins qu'il représente un parti ou que l'ensemble des membres de la société d'un pays soit affublé d'un uniforme. Elsa est prophétique car c'est ce qui va se passer plus tard dans un pays comme la Chine de Mao.

La Bulgarie est le pays qui est ensuite traité dans les articles. L'écrivaine dans cette partie du reportage insiste sur aspect typique de ce pays. La Bulgarie est un pays très fleuri pour l'écrivaine, avec plusieurs parcs et jardins :

Le temps ici est plus lent, la vie coule, supportable aujourd'hui, pleine de promesses pour demain. Il y a dans ce pays une sorte d'intimité, on s'y trouve comme dans une de ces

---

<sup>860</sup> Elsa Triolet, « Au collège Gyorffy, la jeunesse populaire hongroise nous pose mille et une questions », *Ce Soir*, 16 oct. 1947, p.3.



pièces tapissées de bois, on se croirait dans une boîte à cigares, dans le palais du tsar Boris, ou dans les vieilles maisons paysannes.<sup>861</sup>

Triolet revient sur l'histoire de la Bulgarie qui a subi le joug de l'Empire ottoman pendant cinq siècles, avant que le sentiment national et la culture bulgare nationale ne se réveillent au XIXe siècle. Dans cet article elle mentionne les écrivains qui ont influencé la révolte bulgare, comme Christo Botev.<sup>862</sup> La narratrice veut aussi présenter l'histoire récente de la Bulgarie, le bombardement de la ville de Sofia, en janvier 1944 et informe les lecteurs sur le comportement de ce pays durant la dernière guerre :

Mais dès que les affaires des Allemands ont commencé à se gâter ils se sont mis comme de juste, à piller le pays pour, en définitive le saigner à blanc... Les Bulgares n'ont pas eu à faire la guerre : pendant que leurs coûteux « alliés » mettaient le pays à sac, les forteresses américaines les bombardaient. Et l'armée des partisans, en liaison avec les partisans yougoslaves et grecs, se battent au sol...<sup>863</sup>

Triolet manie aussi l'art d'éluder certains points, en utilisant des mots ou des tournures de phrase qui ne fournissent au lecteur qu'une vision partielle et partielle des choses ou des événements. Ainsi dans ce même article sur la Bulgarie, quand elle présente le Président Kolarov, elle indique qu'il a rejoint son pays après vingt ans d'absence. La phrase de Triolet qui précise ce point n'est pas tout à fait académique, car elle ne comporte pas de verbe : « Vingt ans d'émigration et le retour dans son pays comme président de la république ! »<sup>864</sup> Il s'agit d'une volonté de se rapprocher du langage parlé, de souligner ce point par une interjection et ainsi d'interpeller le lecteur. Le choix des mots est aussi important dans cette phrase. Elsa emploie le mot émigration dont le sens académique est correct dans ce cas car Kolarov a quitté son pays pour s'installer dans un autre, mais au niveau de la sémantique, ce mot émigration est un peu réducteur pour désigner l'exil de Kolarov en Union soviétique à partir de 1923, où il exerce de hautes responsabilités au sein de l'Internationale communiste. On sent bien que l'auteure n'a pas trop envie de s'attarder sur le séjour à Moscou de Kolarov, ni sur les conditions de son retour dans son pays natal. Elle préfère

---

<sup>861</sup> Elsa Triolet, « En Bulgarie, pays des fleurs, nous avons habité chez Boris Dimitrov », *Ce Soir*, 17 oct. 1947, p. 1.

<sup>862</sup> Voir le chapitre sur le Groupe de jeunes poètes dans cette étude.

<sup>863</sup> Elsa Triolet, « En Bulgarie, pays des fleurs, nous avons habité chez Boris Dimitrov », *Ce Soir*, op.cit., p. 3.

<sup>864</sup> *Ibid*, p.3.

délivrer à ses lecteurs une anecdote sans importance, en révélant qu'il se souvient de ses logeuses lorsqu'il était étudiant à Aix-en-Provence.

Dans le reportage d'Elsa Triolet, Sofia est une ville qui a gardé des restes de sa beauté d'autrefois malgré les dévastations qu'elle a subies. C'est une ville avec de belles rues, avec des maisons modernes. Autour de la ville se trouvent les bois que la narratrice compare avec le Bois de Vincennes à Paris. Le couple rencontre des écrivains bulgares, donne une conférence de presse, et leurs hôtes bulgares ont l'occasion d'écouter les vers d'Aragon et d'assister à une lecture d'extraits tirés des romans de Triolet lus en langue bulgare. En Bulgarie, le couple a visité le monastère du Mont Rila — qui est en train d'être restauré par la jeunesse bulgare<sup>865</sup>. L'écrivaine a déjà vu des jeunes qui se sont engagés dans la reconstruction d'un pays, en Yougoslavie, mais elle veut comparer les travaux effectués en Yougoslavie et ceux effectués en Bulgarie :

Là-bas c'est la fièvre, l'exaltation, le remue-ménage, le camping hétéroclite des vacances ; ici, le calme, la discipline, l'habillement uniforme. Je le dis au jeune garçon qui nous accompagne : « - C'est que, me dit-il, nous, nous donnons simplement nos forces au pays parce qu'il a besoin de notre travail pour se relever. En Yougoslavie on a moins besoin de faire travailler les jeunes que de leur donner une éducation. Il ne faut pas oublier que nous, nous n'avons pour ainsi dire, pas d'analphabètes. »<sup>866</sup>

On peut noter que l'écrivaine a plus de facilité à communiquer avec les Bulgares, car la langue maternelle d'Elsa, le russe, est très proche de la langue bulgare. À nouveau, elle insiste sur l'importance de l'éducation. En Bulgarie, le couple est reçu au sein du monastère du Mont Rila, par les moines. La narratrice décrit en détail les moines orthodoxes. L'higoumène, c'est-à-dire le supérieur qui dirige le monastère, est un homme avec une barbe blanche. Triolet indique que plus de mille cinq cents travailleurs œuvraient à la restauration du monastère :

- Ce sont vos moines qui y travaillent ? Je suis naïve...  
— Non, nous avons 1500 ouvriers...  
— Et les Allemands ne sont jamais venus ici ?

---

<sup>865</sup> Voir l'image 08 dans le dossier V de l'annexe.

<sup>866</sup> Elsa Triolet, « En Bulgarie, pays des fleurs, nous avons habité chez Boris Dimitrov », *Ce Soir*, op.cit., p. 3.

— Si, si... Oh !, ils ne nous ont jamais fait du mal. Oh ! non, nous n'avons jamais été bombardés...<sup>867</sup>

Selon le témoignage de Triolet, le couple arrive à Sofia au moment où Petru Groza, Président du Conseil roumain, se rend en visite officielle en Bulgarie. Lors de la réception donnée en son honneur dans l'ancien palais royal de Sofia, Triolet rencontre Georges Dimitrov. On constate que Triolet et Aragon sont reçus comme des personnalités de première importance et qu'ils rencontrent les dirigeants des pays visités comme s'ils avaient rang d'ambassadeurs.

La ville de Varna, sise au bord de la Mer Noire, est comparée par l'auteure des reportages avec les villes françaises de la côte méditerranéenne « un peu Nice, un peu Marseille. »<sup>868</sup> Par cette comparaison l'écrivaine fait comprendre aux lecteurs français que la ville de Varna est double. Elle a un côté chic comme Nice sur la Côte d'Azur, mais aussi un côté plus populaire et industriel comme l'est Marseille. Mais pour les lecteurs plus érudits, en convoquant dans la même phrase Varna, Marseille et Nice, elle sous-entend que les trois villes sont toutes trois issues de la colonisation antique grecque et ont donc toutes les mêmes anciennes racines. Autre exemple de passage dans lequel Elsa décrit certaines situations sans donner d'explication complète sur les causes : dans l'article du journal du 19-20 octobre 1947, elle décrit la côte de la Dobroudja en signalant que dans cette province les rivages de la mer Noire sont différents de ceux de la région de Varna ou d'Euxinograd. Avant cette information, elle signale rapidement que la Dobroudja n'est Bulgare que depuis peu de temps car auparavant c'était une province de la Roumanie. Elsa n'explique pas réellement qu'il s'agit d'un changement de frontière liée aux conséquences de la guerre. Certes, elle suppose que les lecteurs sont informés des traités et des rectifications de frontières dues la guerre, mais elle n'insiste pas sur le fait que cette nouvelle frontière est celle de 1940 conséquences d'un arbitrage rendu par l'Allemagne nazie entre la Bulgarie et la Roumanie et qui sera avalisée après la guerre, notamment par les Soviétiques.

Toujours attentive à la position des femmes dans la société, l'écrivaine n'oublie pas, dans ses textes sur la Bulgarie, de présenter Elisaveta Bagriana et Dora Gabé qui sont à la tête de

---

<sup>867</sup> *Ibid*, p.3.

<sup>868</sup> Elsa Triolet, « Au monastère de Ryla les moines bulgares ont des vignes et des moutons », *Ce Soir*, 18 oct. 1947, p. 3.

l'Association des Écrivains bulgares en affirmant : « Les femmes, en Bulgarie, ont des droits égaux à ceux des hommes. »<sup>869</sup>

Il y a des femmes députées, des femmes avocats, hauts fonctionnaires, professeurs à l'Université, etc. L'Union des Femmes bulgares est une organisation très forte. Les femmes qui en font partie y rentrent non pour recevoir des avantages, mais pour servir, et leur aide au pays est puissante. La qualité de ces femmes et leur rôle sont tels que quand j'ai demandé à Georges Dimitrov quels étaient les aspects dominants de la Bulgarie nouvelle, il m'a répondu : « La reconstruction, les jeunes, les femmes... »<sup>870</sup>

En décrivant la situation des femmes en Bulgarie, l'écrivaine permet au lecteur français de faire le parallèle avec la position des femmes dans la société française dans ces années d'après-guerre. Elle veut indiquer aux lecteurs français que la situation en France n'est guère meilleure pour les femmes et que la France n'est pas à la pointe du combat des droits des femmes. Le couple témoigne que les Bulgares font honneur à la France, que l'orchestre militaire chante la « Marseillaise » pendant la fête nationale française. Elle souligne que l'image de la France et les sentiments que les Bulgares éprouvent envers ce pays sont un peu différents de ceux rapportés dans les journaux français.

Le dernier pays visité est la Roumanie. Encore une fois Elsa témoigne des contrastes qu'elle a pu observer. Parmi toutes les capitales que Triolet visite, la capitale roumaine, Bucarest, est pour elle la plus belle ville avec tous ses parcs et jardins, mais elle voit derrière la beauté des villages roumains la misère qui hante les lieux :

Adorables villages roumains que je devais voir plus tard en voyageant à travers le pays, à ne pas croire que la misère puisse s'attaquer à tant de charme profond. Et comment croire encore que le beau bleu-lumière dont sont peintes certaines maisons ne faisant qu'indiquer que c'était là l'habitation d'un serf !<sup>871</sup>

---

<sup>869</sup> Elsa Triolet, « En Bulgarie, la France est à l'honneur comme nulle part ailleurs », *Ce Soir*, 19 oct. 1947, p.3.

<sup>870</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>871</sup> Elsa Triolet, « Bucarest, une grande ville avec ses mystères », *Ce Soir*, 25 oct.1947, p.3.

Bucarest, pourtant, vivait et vit comme le fait une grande ville, même dans le malheur : théâtres, cafés, vie littéraire, expositions... Un petit Paris, disent les Roumains.<sup>872</sup>

Son style est incisif, elle brosse un tableau idyllique des villages en utilisant un terme un peu précieux : « adorable ». Ce ton est aussi ironique, car il fait penser à la façon qu'ont les bourgeois ou les riches de décrire des paysages sans voir la misère qui y règne. En Roumanie, le couple est accompagné par les auteurs roumains Betty Luca et Georges Adorian. Comme dans toutes les démocraties populaires, le couple discute avec les écrivains locaux en Roumanie. L'ambassadeur de France, Jean Paul-Boncour, organise en l'honneur des écrivains français une réception avec six cent cinquante personnes dans un parc à Bucarest. Dans ce reportage, en se souvenant de cette réception, Triolet la décrit comme « une réception monstre ». Elle se trouvait près d'un général russe, qui parlait parfaitement le français, et avec l'ambassadeur des États-Unis qui voulait discuter avec elle. Le plus éminent écrivain roumain de l'époque Sadouveau [sic !] également assiste aux réceptions. Le couple se rend également au siège du journal Scînteia, unique quotidien national du pays, pour rencontrer son rédacteur en chef. En ce lieu, ils ont l'honneur de rencontrer des intellectuels roumains et d'engager avec eux une discussion strictement littéraire. Triolet affirme qu'elle a une bonne expérience avec ce type de voyage, et qu'ils se déroulent selon des schémas précis et tous de manière identique :

C'est le quatrième pays que nous visitons, j'ai acquis une certaine expérience et je ne me laisse plus persuader qu'une paix idyllique règne ici dans le monde littéraire. C'est que partout j'ai essayé de savoir quelles étaient les tendances littéraires qui s'affrontaient et que partout, avec une hypocrisie unanime, on a essayé de me persuader qu'il n'y avait pas de front des arts et des lettres, et qu'on ne se battait pas, tout le monde étant d'accord !<sup>873</sup>

Triolet laisse entendre qu'elle n'est pas dupe de l'unité de façade qu'on lui montre. Elle qui connaît bien le monde des lettres à Paris et sa férocité, s'étonne de l'absence d'affrontement dans le monde littéraire des démocraties populaires. Son style faussement naïf cache une grande sagacité et ce passage recèle un ensemble de non-dits qui prouve qu'Elsa soupçonne que l'absence

---

<sup>872</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>873</sup> Elsa Triolet, « Drapeaux français et « Marseillaise » à l'usine roumaine de Grivitza », *Ce Soir*, 26 oct. 1947, p.3.

de lutte artistique ou littéraire cache autre chose qui ne peut être exprimé au grand jour ni dans les pays visités, ni dans un journal comme *Ce Soir*.

L'« écrivaine-voyageuse » s'intéresse toujours aux situations littéraires et dans le reportage elle livre les informations nécessaires sur celles qui règnent au sein des démocraties populaires dans ces années d'après-guerre. La narratrice compare les tendances dans les pays, et affirme que la Yougoslavie est le seul pays dans lequel existent encore des querelles purement littéraires, et que dans les autres pays la bataille entre les écrivains est menée sur le plan politique et idéologique :

Pourtant, il suffisait de quelques jours pour constater que, tout comme chez nous, des querelles violentes divisaient, par exemple, les écrivains. En Hongrie, ils se partagent curieusement d'après leur origine : les paysans et les urbains. En Yougoslavie, c'est le réalisme et l'art pour les masses qui font la guerre à ce qu'ils soupçonnent être de l'art pur. En Bulgarie, il y a trop d'écrivains qui ont paisiblement collaboré avec les Allemands et chanté le tsar Boris pour que le changement de la situation n'ait pas amené de remous. Ceux qui retournent leur veste n'en trouvent pas tout de suite les manches, et ce sont justement ceux-là, plus républicains que la République, qui exigent à grands cris une littérature engagée, et écrasent ceux qui n'ont jamais écrit autrement, parce que ça leur était naturel.<sup>874</sup>

Dans ce passage, Elsa permet au lecteur français de dresser un parallèle avec la situation française, notamment lorsqu'elle évoque les écrivains qui ont collaboré avec l'ennemi, ceux qui ont « retourné leur veste » et qui deviennent les chantres zélés de l'épuration. Elle donne aussi indirectement son avis, elle qui fut Résistante, et méprise ces comportements tout en réaffirmant ce que doit être une véritable littérature engagée.

Tout comme en Hongrie, en Roumanie aussi, le couple se rend parmi les ouvriers, dans l'usine de Grivitza qui s'est mise en grève en 1933. Les derniers passages sont consacrés à la Deuxième Guerre mondiale. Ils constituent la conclusion du texte. Ces derniers paragraphes représentent un hommage aux trois résistants roumains qui se sont battus en France pendant la guerre, dans la région de Lyon. Elsa profite de ce texte pour rappeler aux lecteurs français que parmi les Résistants, beaucoup étaient des étrangers : « à qui personne n'a jamais dit merci. C'est

---

<sup>874</sup>*Ibid.*, p.3.

de ces liens entre la Roumanie et la France, que parle Aragon à l'Institut français de Bucarest où nous allons à la sortie de cette réunion. »<sup>875</sup>

Après Bucarest, le couple visite les provinces. Ils se rendent en Transylvanie puis en Moldavie où la narratrice visite les monastères, ce qui prouve que dans ce pays, comme en Bulgarie, l'Église suscite toujours de l'intérêt, ce qui n'est pas le cas en Yougoslavie. Triolet témoigne qu'en Roumanie sévit la famine provoquée par de mauvaises récoltes et que dans ce pays les gens meurent de faim. Après ce séjour en Moldavie, le couple se rend en Union soviétique dans un ancien train militaire de l'armée rouge :

Nous allons entrer dans l'Union soviétique par un côté que nous n'avions encore jamais abordé. Nous avons traversé l'Ukraine dévastée, visité Kiev décapitée peut-être de l'or de ses coupoles... Nous irons à Moscou. Je rêverai cette ruelle, cette maison où je suis née. Et quand nous aurons repris souffle, après avoir tant couru le monde, nous prendrions le plus court chemin pour Paris. L'irremplaçable Paris, capitale de notre vie. <sup>876</sup>

Elsa est contente de retrouver son pays, elle exprime la nostalgie d'un temps qui est révolu à jamais, celui de sa jeunesse. C'est ce qu'exprime cette phrase très poétique : « Je rêverai cette ruelle, cette maison où je suis née. »<sup>877</sup> Elle déclare qu'elle peut retourner à cette époque, mais uniquement en rêve, même si physiquement elle revient sur les lieux de son enfance. Enfin, après la nostalgie, le retour à Paris qui est le lieu où elle se sent chez elle avec Aragon : c'est leur capitale.

---

<sup>875</sup> Elsa Triolet, « À Villeurbanne, à Paris, à Limoges, ces Roumains ont été des héros de la Résistance française », *Ce Soir*, 28 oct. 1947, p.3.

<sup>876</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>877</sup> *Ibid.*, p.3.

#### 4.3.5. La réception du reportage d'Elsa Triolet en Yougoslavie

« Même chez les hommes, les intentions sont dirigées contre le devenir de l'homme, on ne peut appeler humaines leurs intentions. Si elles gagnent, l'homme serait perdu. »<sup>878</sup>

La première réception du texte d'Elsa Triolet publié dans *Ce Soir* est un commentaire sur son voyage en Yougoslavie et en Serbie. En février 1948 dans le premier numéro de *Književne novine (Journal littéraire)*, fondé à Belgrade, par l'Association des écrivains yougoslaves, l'écrivain et critique littéraire yougoslave Milan Bogdanović publie un texte intitulé « Prijateljski, ali nesentimentalni osvrt na « Sentimentalno putovanje » gospođe Elze Triole (Un regard amical, mais non sentimental sur « Voyage sentimental » de Madame Elsa Triolet) ». En premier lieu, Bogdanović mentionne que parmi les nombreux écrivains étrangers à avoir visité la Yougoslavie lors des trois dernières années, figure le nom d'Elsa Triolet. Il ne donne pas d'information sur Louis Aragon, ni sur le déroulement de la visite, même s'il était présent aux côtés du couple. Il se contente de commenter le reportage publié dans *Ce soir*. Il ne fait aucun doute que Bogdanović a lu attentivement ce reportage, mais on constate qu'il n'informe pas les lecteurs yougoslaves de la date de parution du texte d'Elsa : « Il est naturel de voir ce qu'elle a vu chez nous. »<sup>879</sup> Dans le texte nous apprenons qu'il s'agit d'une amie de la Yougoslavie et c'est la raison pour laquelle il tient à commenter ce texte. Tout d'abord il lui reproche le choix du titre « Voyage sentimental », emprunté au livre de Laurence Sterne, car selon lui, c'est une coquetterie qui ne correspond pas au contenu du texte. Sterne, d'après Bogdanović, a rédigé cet ouvrage au XVIII<sup>e</sup> siècle, époque durant laquelle on développait le sentiment mélancolique, et il constate ce même travers dans le texte d'Elsa Triolet : « (...) sa sentimentalité à travers la mélancolie latente, ironique, elle se voit toujours au centre des évènements et elle ne cache pas son désir de rester supérieure à eux. »<sup>880</sup>

Bogdanović pense que cette mélancolie conduit Triolet à une vision subjective de la réalité : « Écrire de manière sentimentale sur la nouvelle Yougoslavie, qui, aujourd'hui, après l'URSS est le premier pays à adopter le socialisme, signifie rester superficiel et touristique dans

---

<sup>878</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 142.

<sup>879</sup> Milan Bogdanović, « Prijateljski, ali nesentimentalni osvrt na « Sentimentalno putovanje » gospođe Elze Triole », *Književne novine*, I, n°1, p.2.

<sup>880</sup> *Ibid*, p.2



une atmosphère où ce ton est tout à fait inconvenient. »<sup>881</sup> Il adhère à la même position politique que ses camarades de parti qui pensent qu'un écrivain idéologiquement proche de la Yougoslavie ne peut pas écrire un texte comme un simple touriste. Il reproche à Elsa Triolet son ton puéril car si un lecteur français veut s'informer sur les valeurs politiques, esthétiques ou politiques de la Yougoslavie, les commentaires de l'auteure sur les conditions météorologiques et la chaleur dans l'hôtel Majestic à Belgrade ne le renseignent pas beaucoup. Selon lui, Elsa aurait pu se dispenser d'écrire sur les Tziganes ou les femmes voilées en noir de Skopje et Sarajevo. C'est une des raisons pour lesquelles Bogdanović qualifie ce texte de simple impression de voyage, et que « ce voyage sentimental » dès les premières lignes ne reflète que les projections personnelles d'Elsa qui observe la Yougoslavie à travers ce prisme déformant. L'auteur commente sévèrement le passage sur les Tziganes en soulignant qu'Elsa était impressionnée par les Tziganes, sans pourtant avoir envie de vraiment les connaître. Il veut prouver dans ce texte que les tziganes de Macédoine et dans la nouvelle Yougoslavie ont des meilleures conditions de vie qu'auparavant et reproche à Elsa son désir voyeur de visiter les quartiers des Tziganes à Skopje. Il déplore que les paysages pittoresques et l'ambiance de ce quartier intéressent plus Elsa que « La métamorphose brillante du peuple macédonien et les effets héroïques des jeunes gens de Macédoine qui ont reconstruit Monsopitovsko Blato. »<sup>882</sup> Il insiste sur le fait qu'Elsa Triolet a tout décrit par ses sens et qu'elle réagit à la Yougoslavie tel un voyageur impressionniste. Il veut expliquer qu'Elsa était impressionnée par « les fleurs aux mains des gens mais que ces gens étaient pour elle « sans nom ni visage »<sup>883</sup>. Il s'agit d'une critique voilée du comportement d'Elsa qu'il juge superficiel et bourgeois.

Quant à la réception chez le président Tito, Bogdanović, il reproche à Elsa tout ce qu'elle a remarqué : le glamour, les escaliers, la musique, la danse. Il aurait plutôt attendu que « les yeux d'Elsa » remarquent le changement visible dans la politique yougoslave. Bogdanović comprend certes pourquoi Elsa a été impressionnée par les broderies en or sur l'uniforme du Maréchal Tito, mais il lui reproche l'absence de commentaires sur l'homme et son importance dans la politique contemporaine. Pour les lecteurs serbes il compare ce compte rendu avec celui de la visite et de la réception de Jean-Richard Bloch au Président Tito. S'agissant du chemin de fer Šamac-Sarajevo,

---

<sup>881</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>882</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>883</sup> *Ibid.*, p.2.

Bogdanović écrit qu'Elsa était impressionnée par les travaux, mais comme toujours, ce qui l'impressionne c'est le superficiel. Il pense qu'Elsa considère ces jeunes qui ont construit ce chemin de fer comme des sportifs qui font des exercices récréatifs.

Bogdanović tient à rappeler aux lecteurs qu'avant ce voyage Elsa connaissait peu de choses sur la Yougoslavie. Il énumère les clichés qu'Elsa utilise pour l'ensemble des pays de l'est : la Yougoslavie, pays des partisans, la Hongrie, pays du goulasch. Dans sa conclusion du texte il affirme que la nouvelle Yougoslavie est un pays touristique qui compte de nombreux lieux intéressants à visiter : « [...] qu'on peut dire pour Elsa qu'elle a traversé la Yougoslavie avec un cœur absolument ouvert, mais certainement avec les yeux fermés pour un contenu vrai et significatif. »<sup>884</sup> Il veut expliquer pourquoi Elsa a écrit ce texte, non pas pour défendre la Nouvelle Yougoslavie qui n'en a pas besoin, mais pour informer les lecteurs de *Ce soir* et pour souligner l'importance de ces pays qui développent une démocratie progressiste et populaire, et enfin pour décrire les nouveaux rapports des forces dans le monde. Toutes ces informations nous amènent à conclure que ce texte est un pamphlet politique. Bogdanović ne mentionne aucun autre texte d'Elsa Triolet traitant de la question et de la situation yougoslave.

La première réaction d'Elsa Triolet au texte de Bogdanović apparaît dans une lettre adressée le 7 août 1948 à Lili Brik. On comprend qu'elle a lu ce texte mais qu'elle ne veut ni le commenter ni reprendre le sien :

Sans parler du fait que les Yougoslaves m'avaient injuriée de la manière la plus indécente pour le reportage que j'avais fait sur eux ! ici, les journaux se sont emparés de la chose et c'est parti !... Ainsi, donc, les écrivains ne sont pas si idiots, dans mon innocence et ma naïveté j'avais souligné des choses qui ensuite se sont 'révélées' ! Mais comme je ne le savais pas, et écrivains simplement en conscience et sans faire d'allusion à la viande que le chat a mangée, je m'étais bien sûr mise en colère et je les avais engueulés à mon tour ! Qu'est-ce qu'on n'a pas entendu ! Mais bien sûr, ce n'est pas pour cette raison que nous n'allons pas en Pologne, mais simplement parce que nous partons pour une autre maison de campagne terminer paisiblement et dans le silence nos travaux.<sup>885</sup>

---

<sup>884</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>885</sup> Lili Brik - Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p. 260.

Beaucoup plus tard, Elsa se souviendra de sa visite en Yougoslavie et des banderoles arrangées par la confection hâtive glorifiant la camarade Triolet. Quand éclatera l'affaire Tito en 1947, Elsa se remémorera à plusieurs reprises :

Un voyage de grande vedette dont je n'éprouvais ni étonnement, ni fierté, tant nous faisons étrangement partie de ce qui nous entourait, et je reste pourtant étrangère à cette fête difficile, je continuais mon itinéraire à moi, regardant autre chose que ce qu'on me montrait. Non, je n'en étais pas encore à la reconstruction : mon rythme de l'histoire me maintenait dans les ruines.<sup>886</sup>

#### 4.3.6. Ce qu'on appelle « L'affaire Elsa »

« L'amitié n'est pas une plaisanterie. »<sup>887</sup>

Nous avons évoqué et analysé les reportages et les impressions de Triolet sur les démocraties populaires qu'elle a eu l'occasion de visiter en 1947 et la réaction concernant son article sur la Yougoslavie. Il faut néanmoins ajouter que dans son reportage sur la Yougoslavie, l'écrivaine insère un passage sur les surréalistes serbes.<sup>888</sup> Le lendemain de la publication de ce long reportage sur la Yougoslavie, de *Ce Soir*, le quotidien *L'Humanité* tire les passages de Triolet sur les surréalistes serbes et il republie ces passages comme un nouvel article avec un titre « Des surréalistes qui ont compris »<sup>889</sup>. Dans ce texte Triolet nomme quatre surréalistes serbes : Oskar Davičo (Davitcho), Koča Popović (Kotcha Popovitch), Đorđe Jovanović<sup>890</sup> (Jovanovitch) et Marko Ristić (Ristich). Ce reportage d'Elsa Triolet atteste de la continuité du conflit politique qui a conduit à la rupture entre André Breton et Louis Aragon en 1932 ainsi qu'avec les surréalistes

---

<sup>886</sup> Elsa Triolet, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13, op.cit., p. 12.

<sup>887</sup> Louis Aragon, « À Paris comme à Rebesinje », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 5.

<sup>888</sup> Elsa Triolet, « 80 000 jeunes construisent une voie ferre et les Grecs soulèvent notre « buick », *Ce Soir*, 8 oct.1947, p. 3.

<sup>889</sup> Elsa Triolet, « Des surréalistes qui ont compris ». *L'Humanité*, 9 octobre 1947, p.2.

<sup>890</sup> Il était un des plus jeunes surréalistes serbes. Il a publié le premier texte critique sur la prose d'Aragon en langue serbe.

yougoslaves. Cet article d'octobre 1947 nous informe sur les ex-surréalistes belgradois qui ont participé aux combats durant la guerre :<sup>891</sup>

Davitcho a été surréaliste du temps où il y avait en Serbie comme une succursale surréaliste, dont la maison mère de Paris était très fière. Mais le surréalisme n'a été pour les surréalistes serbes, comme pour ceux d'autres pays qu'une étape plus ou moins longue après laquelle ils l'ont oublié et l'ont combattu par leur vie, leurs actes et leurs écrits. Comme chacun sait, les surréalistes étaient contre l'armée, le patriotisme, la foi en Dieu, et voilà qu'ils ont endossé l'uniforme et ont été se battre pour la Patrie à côté des croyants, si cela se trouvait. Des renégats, quoi ! comme dit l'autre. Car, pour ne pas être un renégat, il faut dire la même chose à vingt ans et à trente ans et à quarante et ne jamais rien faire de plus dangereux que de gueuler très fort ! Car, c'est paraît-il un scandale que des hommes aillent se faire casser la figure quand la vie réelle se montre devant eux, grandeur nature, sous les aspects du fascisme !

Puisqu'il y a vingt ans, ils étaient contre tout drapeau et toute guerre et tout Dieu, ils n'avaient qu'à continuer... Juste comme s'ils avaient été des patriotes tricolores militaires et croyants jusqu'au cou, qui se seraient dégonflés devant le danger, et prudemment mis à l'abri. C'est la même chose, il s'agit, n'est-ce pas de ne pas se dédire, sinon, on est un malhonnête homme ! On n'a qu'à continuer à soigner le typhus avec la psychanalyse et tant pis si le malade en meurt, et pourquoi ne se défendrait-on pas encore les fours crématoires avec des mythes sociaux et autres, ceux qu'on y engouffre y resteront, mais l'honneur surréaliste sera sauf.

Il y a des surréalistes serbes et pas serbes qui ont préféré le « déshonneur », et abandonnaient ce qu'ils avaient affirmé la veille et l'avant-veille, se sont battus et se battent contre le fascisme, quitte à se le voir jeter à la tête par les fascistes et les néofascistes qu'ils combattent aujourd'hui et qui ont à la bouche l'immondice de la calomnie comme une sorte de « fleur au fusil ».<sup>892</sup>

L'utilisation du langage familier est aussi la marque d'un langage de combat. Ainsi dans son article sur la Yougoslavie et notamment une partie sur les surréalistes serbes, le paragraphe titré « parenthèse » est un véritable réquisitoire contre les Surréalistes et notamment contre André Breton. Les mots utilisés sont à l'image de la violence de l'attaque. Le paragraphe s'ouvre sur

---

<sup>891</sup> Voir plus sur Elsa Triolet et son comportement à l'égard des surréalistes serbes : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet et les surréalistes », *Uzdаница*, 2 (2020), pp. 187-199.

<sup>892</sup> Elsa Triolet, « 80 000 jeunes construisent une voie ferrée et les Grecs soulèvent notre « Buick », *Ce Soir*, op.cit., p.3.

« Davitcho » qui explique-t-elle a été un écrivain surréaliste avant la guerre. Le comportement engagé d'Oskar Davičo pendant la guerre contre les nazis et les fascistes, qui a rejoint et participé activement à la Résistance yougoslave est mis en opposition avec le comportement des surréalistes français comme André Breton qu'elle juge lâche, car il a préféré s'exiler aux États-Unis pendant la guerre, plutôt que de lutter en France contre l'ennemi. Dans ce paragraphe, elle démolit le pacifisme des surréalistes par une comparaison ravageuse : « on a qu'à continuer à soigner le typhus avec la psychanalyse et tant pis si le malade en meurt... »<sup>893</sup>, et elle fait coup double en égratignant aussi la psychanalyse. Elle veut démontrer que le mal doit se combattre par l'action. Elle porte le coup de grâce en employant un mot familier mais porteur de tout son mépris : « ... ils se seraient dégonflés devant le danger... »<sup>894</sup> Elle conclut sa parenthèse qui est une démonstration à charge en soulignant le « bon sens » des ex-surréalistes yougoslaves qui ont « abandonné le surréalisme, le considérant comme un système du monde incompatible avec ce qu'ils défendent. »<sup>895</sup> L'attaque est vigoureuse et la conclusion assassine. On comprend donc comment à travers le prétexte de décrire le comportement héroïque d'anciens surréalistes yougoslaves, elle écrit en fait un article à charge contre André Breton et sa position qu'elle juge lâche et attentiste durant la guerre.

Dans ce paragraphe, l'intention critique d'Elsa Triolet est claire. Elle se sert du prétexte de la conversion politique des surréalistes serbes. Elle veut signifier que les surréalistes de Belgrade ont compris que le surréalisme n'existait plus comme mouvement artistique ni comme idée politique, chose que les surréalistes français n'avaient pas compris. Dans la correspondance Ristić-Breton, ceux-ci développaient un débat à propos de la manière de répondre à Elsa. Le journal *L'Humanité* refuse de publier la réponse d'André Breton qui défend les surréalistes serbes. Seul le journal *Combat* d'Albert Camus aura le courage de publier cette réponse le 10 octobre 1947. Elle y est précédée d'une brève notice introductive (que nous serions tentés d'attribuer à Camus lui-même) qui ne se fait aucune illusion sur les raisons politiques sous-jacentes derrière l'article inspiré par le voyage du couple Aragon-Triolet.<sup>896</sup>

---

<sup>893</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>894</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>895</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>896</sup> Aleksić Branko, *La polémique Elsa Triolet-André Breton autour des surréalistes yougoslaves*, Mélusine, NXX : Surréalistes serbes, L'Age d'homme, Lausanne, Suisse, 2010, p.127.

## Lettre à Combat

En réponse à un article de l'Humanité paru hier matin, rendant compte du voyage de Mme et M. Aragon en Yougoslavie, et déclarant, notamment, que M. André Breton et ses acolytes ne comprennent évidemment pas l'attitude des surréalistes yougoslaves qui ont participé à la lutte contre Hitler « *ne se font pas faute de calomnier bassement ceux qui l'ont courageusement adoptée* », André Breton nous demande de publier la déclaration de protestation suivante. Car ajoute-t-il « il est peu probable que ces messieurs honorent le droit de réponse. »

Paris, le 9 octobre 1947

À Monsieur le rédacteur en chef de *l'Humanité*

En réponse à l'article intitulé « Des surréalistes qui ont compris » paru dans votre numéro de ce matin, je vous somme d'insérer le droit de réponse suivant :

1. Je n'ai jamais eu la moindre raison de retirer aux écrivains yougoslaves mis en cause dans cet article la confiance et l'amitié que je leur porte depuis plus de vingt ans. Je vous mets au défi d'établir que, soit publiquement, soit au cours de conversations privées, j'ai pu formuler la moindre réserve sur leur activité durant la guerre.

2. Il est assez aisé de voir qui calomnie, en cette occurrence comme en bien d'autres, de moi qui entends rester fidèle à tout ce qui n'a pas trahi ou été trahi de vous et de vos acolytes qui avez eu le front d'insinuer que j'avais pu défendre l'immonde Pétain, durant les trois années (1942-1945) durant lesquelles j'ai pris part chaque jour, de New York, aux émissions de la B.B.C destinées à la France, ou de discuter grièvement la question de savoir si je ne suis pas un « policier international ».

3. Je m'étonne, si l'influence surréaliste est aujourd'hui aussi nulle que vous le dites, que vous preniez la peine de la combattre en usant de moyens inqualifiables.

André Breton

Pour ce qui est de Milan Bogdanović qui a publié le premier texte sur Elsa Triolet et qui est à l'origine de cette polémique, Marko Ristić, qui n'est plus ambassadeur à Paris, donne son avis sur la rupture de son amitié avec Aragon et Triolet dans la revue belgradoise *Nova misao* [Nouvelle pensée] dans un texte intitulé « Francuski Komunisti i rezolucija Kominforme » [Les communistes français et la résolution du Kominform] publié le 12 décembre 1953. Ristić a précisé

qu'il avait publié ce texte à l'initiative de l'historien yougoslave Vladimir Dedijer pour la sortie d'une biographie de Tito :

Parmi les intellectuels communistes avec qui j'ai eu des relations amicales de 1945-1948, c'est Aragon qui les a rompues le premier. Avec Louis Aragon et son épouse Elsa Triolet, mon épouse et moi étions très proches jusqu'au début 1948 quand ils ont rompu cette amitié. C'était indépendamment des malentendus politiques qui se sont manifestés par l'intermédiaire de l'URSS dans le cadre des relations entre le Parti Communiste yougoslave et le Parti Communiste français.<sup>897</sup>

Dans ce texte Ristić écrit que le couple n'a jamais pardonné les insultes à l'égard d'Elsa publiées dans *Književne novine* et que cette rupture marquait le début des changements de comportement des communistes français à l'égard de la Yougoslavie.<sup>898</sup> Le 18 mars 1948, Ristić a rendu visite à Maurice Thorez dans sa ville Choisy-le-Roi, au cours de laquelle il lui a parlé d'Aragon. Thorez a rétorqué que ces comportements étaient infantiles. Durant cette période, Hanifa Kapidžić Osmanagić, originaire de Sarajevo, écrit une thèse en France sur le surréalisme, et insiste plusieurs fois pour obtenir un entretien avec Aragon. Ce dernier refuse sous prétexte qu'il ne veut parler avec personne qui « vient de ce pays ».<sup>899</sup> Ce qui n'est pas le cas de tous les anciens surréalistes belgradois. Quant aux rapports qu'entretenait Elsa Triolet avec les ex-surréalistes serbes, un seul d'entre eux, Dušan Matić, restera proche du couple français. Aragon, qui dirige l'hebdomadaire *Les Lettres françaises*, publie dans le numéro 1249, en 1968, un texte intitulé « Hommage à Dušan Matić ». Les relations étroites entre le couple et Matić sont apparentes dans deux lettres. Dans la première, du 31 mars 1969<sup>900</sup> Matić écrit à Aragon et Louis lui répond dans une lettre du 5 avril 1969. Matić accepte l'invitation et il rend visite à Elsa Triolet quelques

---

<sup>897</sup> Marko Ristić, « Francuski Komunisti i rezolucija Kominforma », *Delo*, 12 décembre 1953, Beograd, p. 839.

<sup>898</sup> Ante Kadić de son côté cite Ristić qui qualifie cette affaire comme une « campagne de diffamation ». Voir à ce sujet : Ante Kadić, « The Stalin-Tito Conflict as Reflected in Literature », *Slavic Review*, vol.37, n°1, 1978, pp. 91-106.

<sup>899</sup> Malgré toutes ces polémiques, Aragon ne cesse pas d'introduire les motifs yougoslaves dans ses écrits. Voir plus sur ce sujet : Velimir Mladenović, « Louis Aragon et la réception de son œuvre dans le milieu yougoslave et serbe de 1945 à nos jours », op.cit., pp. 133-147. Maryse Vassèvière dans sa récente publication « Ecriture(s) polémique(s) et guerre froide : du journal au roman », in *Aragon polémiste, Revue des Sciences humaines*, n° 343, 3/2021, Presses universitaires du Septentrion, 2021, explique que « Yougo » assassiné dans le roman *La Mise à mort* vient d'un épisode yougoslave et des insultes des journalistes yougoslaves envers Triolet.

<sup>900</sup> Voir cette lettre : Velimir Mladenović, « Louis Aragon et Dušan Matić : une amitié inachevée », *Filološki pregled*, (2019) 2, pp. 141-146.

semaines avant son décès.<sup>901</sup> Le 4 juillet 1970, l'hebdomadaire belgradois *Književne novine* publie la nécrologie d'Elsa Triolet, dans son numéro 368, intitulé tout simplement *Elsa*. Ce texte relate les grands moments de sa vie et rend compte de son œuvre :

Dans ses livres, elle peint certains événements sociaux avec beaucoup d'inventivité et d'humour, qui rendent facile la lecture de sujets lourds. Dans la trilogie « L'Âge de nylon », elle a donné une vision synthétique de notre temps, et dans une de ses dernières œuvres, le roman « Le Grand jamais » (1965), basé sur des méditations sur la mort, elle a introduit de nombreuses nouveautés techniques.<sup>902</sup>

L'auteur de ce texte veut souligner l'importance de cette écrivaine dont la disparition a suscité de nombreux hommages de la part d'écrivains et intellectuels qui se réfèrent à ses textes. Nous avons également trouvé des informations sur une nécrologie d'Elsa rédigée par Dušan Matić.

Tous les journaux et les revues françaises ont écrit sur sa mort, et un hebdomadaire littéraire et culturel, *Les Lettres françaises* a publié un éditorial affirmant qu'elle était l'âme de ce journal, tout en lui consacrant quinze pages accompagnées d'une série d'articles, annexes et déclarations dédiées à Elsa Triolet, écrites ou créées à l'occasion de sa mort, ainsi que de nombreux télégrammes reçus de personnalités importantes du monde entier. [...] et notre concitoyen Dušan Matić qui a visité le couple quelques jours avant sa mort.<sup>903</sup>

Matić ouvre son texte publié dans *Les Lettres françaises* par une citation des vers du poète serbe de l'époque romantique, Branko Radičević, car il a souhaité manifester ses sentiments et témoigner des rapports qu'il entretenait avec feu son amie. Il rappelle qu'il a rendu visite au couple une semaine avant le décès d'Elsa et qu'il est resté stupéfait en apprenant sa mort :

---

<sup>901</sup> Lors de cette dernière rencontre, le poète serbe reçoit des mains d'Elsa Triolet son dernier roman dédié. L'épouse de Dušan Matić, Lela Matić traduit en 1970 quelques premiers paragraphes de ce roman en serbe, pour le journal *Književne novine*. Ces documents récemment trouvés ont été republiés. Voir : « O Jednom prevodu Lele Matić », propos recueillis par Velimir Mladenović, *Mons Aureus*, n° 65-66, 2021, pp. 94-101.

<sup>902</sup> « Elsa Triolet », 4 juillet 1970, XXII, n° 368, *Književne novine*, Belgrade, p.4.

<sup>903</sup> *Ibid*, p.4.



J'avais dans mes oreilles la voix d'Elsa. Elsa Triolet n'est plus, mais elle est une voix ineffaçable désormais parmi nous. Plus loin, il écrit qu'il avait eu l'honneur de la rencontrer et qu'il avait ressenti le besoin en tant qu'ami d'écrire quelques mots sur la disparition de celle qui : « Pour notre génération, avait incarné, dans ce monde, le nôtre, sceptique, ironique, déchiré, et cruel, l'amour fou – pourquoi avoir peur de ce mot ? L'amour est fou, ou il n'est rien. »<sup>904</sup>

Il ne souhaitait s'imposer dans ce texte comme un grand expert de son œuvre, mais simplement comme un ami qui se souvenait des mots de Triolet et des années sombres, « mais pleines d'espoir » de la décennie 1930-1940. En déclarant ne pas savoir quelle théorie de la littérature est la bonne et qu'il ne comprend que les personnages qui le regardent quand il tourne les pages d'un roman, il voulait simplement dire que la vie d'Elsa Triolet reste une vie digne d'admiration :

La vie d'Elsa Triolet reste une vie exemplaire. Dans notre monde, mal partagé, plein de failles et de contradictions, sa vie et son œuvre prouvent, encore une fois, et par une expérience personnelle et irremplaçable que les frontières entre les cultures différentes, entre différentes sensibilités, ne sont pas infranchissables. L'unité du monde est donc possible, non seulement de l'extérieur, comme un simple calcul vain, mais aussi de l'intérieur même de l'âme, de l'esprit et de la chair des humains.<sup>905</sup>

Nous avons présenté un parcours moins connu d'Elsa Triolet et d'Aragon dans les années d'après-guerre, plus précisément au moment où la Résolution du Kominform condamne la Yougoslavie et au moment où la guerre froide débute entre l'Est et l'Ouest. Ces reportages de Triolet sur les démocraties populaires qu'elle a visitées avec Aragon constituent des témoignages sur la situation des pays d'Europe centrale et balkanique dévastés par cinq années de guerre. Dans ces récits, Triolet affiche sa tristesse devant les ruines et montre sa sensibilité envers les populations des pays dévastés par la Deuxième Guerre mondiale. Ces reportages longs et détaillés d'Elsa Triolet, peu connus des chercheurs et des lecteurs, n'ont pas été étudiés jusqu'à présent. Ces textes de l'écrivaine représentent un tournant dans la vie littéraire et idéologique d'Elsa Triolet. Rédigés pour les lecteurs français, nous y trouvons plusieurs éléments de la poétique de cette écrivaine : elle y montre sa sensibilité pour les femmes, sa fascination pour les ruines laissées

---

<sup>904</sup> Dušan Matić, « La voix d'Elsa », *Les Lettres françaises*, n° 1340, 24-30 juin 1970, p.8.

<sup>905</sup> *Ibid.*, p.8.

par la guerre, et, sans doute, sa plus grande obsession — le changement des politiques après la guerre. Son style, assez particulier, dans lequel elle associe un mélange de témoignages, de citations de paroles de personnes croisées, lui permet de faire passer des messages et de ne pas cacher ses impressions positives au sujet des gens sensibles et intelligents, ainsi que ses impressions négatives pour des lieux pauvres. Dans ces récits de voyage, nous voyons également que l’auteure apprécie le multiculturalisme et le progrès. Ses reportages sont importants pour les lecteurs contemporains, parce qu’ils dépeignent avec réalisme la vie quotidienne dans les démocraties populaires.

Mais ce sentiment de tristesse et d’horreur est compensé par la vision positive de la reconstruction de ces pays par une jeunesse volontaire et unie, et par sa proximité intellectuelle et politique avec les personnalités qu’elle a rencontrées dans les différents pays traversés. La fausse naïveté de l’écrivaine exprimée dans ces textes sur les régimes politiques et sur la reconstruction des pays après la guerre, sa sincérité d’écrire sur tout ce qu’elle voit, de transmettre des messages aux lecteurs français dans un moment historique assez spécifique montre qu’elle reste réaliste et vigilante et qu’il lui importe que le monde connaisse enfin la paix. Ces positions réalistes lui posent parfois des problèmes au niveau personnel et professionnel, car elle est attaquée par ses ennemis, tant sur le plan politique que sur ses qualités d’écrivain. À cause de ces tensions politiques, Aragon et Triolet s’éloignent de leurs amis serbes, leurs œuvres ne sont pas suffisamment traduits en langues serbes et serbo-croate.<sup>906</sup> Cependant ces reportages et l’attitude de l’écrivaine dans cette situation représentent son courage et une distance par rapport aux polémiques qui ressortent plus du champ de la politique que du domaine littéraire. Elle ne réagit pas aux débats politiques, en sachant qu’elles passeront et ce qui est le plus important est la dignité. Les reportages de Triolet sur les démocraties populaires sont également un document et une source historique sur la période à laquelle ils sont parus et ils sont aussi importants pour l’étude de la genèse des textes de Triolet. Ils sont comme un avant-texte de ses prochains romans que nous présenterons dans les chapitres suivants.

---

<sup>906</sup> Consulter le tableau numéro 01 dans le dossier V de l’annexe.

## 4.4. Elsa Triolet : protectrice des Jeunes poètes

« La poésie est un art de précurseur qui attache le présent à l'avenir, et le poète précurseur est un haleur qui traîne la lourde barque du temps. »<sup>907</sup>

### 4.4.1. L'intérêt pour la poésie

L'intérêt d'Elsa Triolet pour la poésie, selon son propre témoignage, débute dès son adolescence<sup>908</sup>, lorsqu'elle a l'occasion d'écouter Maïakovski réciter ses vers, et notamment son poème *Le Nuage en pantalon* écrit en 1914-1915 et dédié à Lili Brik. Lorsqu'elle réside à Moscou, puis lors de son séjour à Berlin de 1922 à 1924, Triolet fréquente de nombreux poètes russes. Cependant, c'est à Paris, à partir de 1924, durant la période surréaliste, époque au cours de laquelle elle est entourée d'artistes et poètes proches ou adhérents à ce mouvement d'avant-garde, qu'elle nourrit une passion certaine pour les problèmes posés par la poésie de son temps<sup>909</sup>. Plus tard, durant la période de l'entre-deux guerres, Triolet s'intéresse également à d'autres courants littéraires et poétiques, dont la poésie russe, et elle organise des soirées poétiques à Paris, notamment celle du 4 janvier 1936 :

C'est en 36, je crois, que sont venus à Paris quatre poètes russes. Nous avons organisé alors, dans la salle du Conservatoire une soirée de poésie franco-soviétique : il y avait là pour dire eux-mêmes leurs vers, les quatre poètes soviétiques et une dizaine de poètes français. À cette époque, le public semblait peu préoccupé par la poésie, pourtant la salle était comble et contente, même quand elle écoutait les Russes et ne comprenait rien.<sup>910</sup>

La période de la 1940-1944 accroît son intérêt pour la poésie en tant que mode d'expression qui va au-delà de l'aspect artistique. L'intérêt et l'engagement d'Elsa Triolet pour les jeunes poètes contemporains prend son essor durant la période de la Résistance, en 1943, lorsqu'elle publie le

---

<sup>907</sup> Elsa Triolet, « Christo Botev, poète précurseur », *Les lettres françaises*, n° 266, 1949, p.1.

<sup>908</sup> « J'aimais la poésie. À l'âge où on emporte on lit avec une poupée, j'y trainé déjà deux gros volumes : Lermontov et Pouchkine. Ces volumes étaient pleins de ressources, on pouvait y lire et aussi en colorier les images. Et comme les enfants qui aiment surtout les histoires, qu'ils connaissent déjà, je ne me lassais jamais de lire et de relire les pages de ces deux volumes. Plus tard, je passai légèrement et avec dédain sur les poètes dits : « décadents », et j'arrivai sans dommage aux symbolistes : Brioussov, Balmont, Blok... » (Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.20)

<sup>909</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet et les surréalistes », op.cit., pp. 187-199.

<sup>910</sup> Elsa Triolet, « La poésie souffle où elle veut », *Ce Soir*, 7 novembre 1945, p.1.

texte « Quarante poètes ne font pas une académie »<sup>911</sup>, dans lequel l'écrivaine analyse et présente le recueil des poèmes publiés un an plus tôt dans la revue *Confluences*. Elle présente les poèmes de Seghers et les poèmes de Poussot qui, dans ses vers, se réclame d'Apollinaire, de Claude Roy, qui est un des rares versificateurs qui publie des poèmes sur une femme vivante. La raison pour laquelle Triolet se lance dans l'interprétation de la poésie est très simple. L'écrivaine est persuadée que la poésie possède une force intrinsèque et que le public aime la poésie, surtout dans les années de crises. Elle est certaine « que si aujourd'hui l'amour de la poésie a pu jaillir avec une telle force, c'est parce que cet amour a toujours existé. »<sup>912</sup> Cependant, pour que la poésie puisse se manifester et exister parmi les gens « il lui a fallu l'existence dans la société d'un problème dont la solution n'était imaginable que par une œuvre poétique. »<sup>913</sup> Triolet utilise cette formule de Maïakovski pour montrer qu'avant la guerre, on pouvait imaginer résoudre un problème sociétal par la poésie, mais que c'est en réalité la Deuxième Guerre mondiale qui a mis en valeur toute l'utilité de la poésie : « Mais quand, en 1940, surgit le problème de la communication entre Français sous l'œil de l'ennemi, la solution à ce problème a été donnée par l'œuvre poétique. De là, l'influence nouvelle de la poésie, la reconnaissance de sa force, et l'amour qu'on exprime à la poésie et aux poètes. »<sup>914</sup>. La démonstration d'Elsa est très claire, l'art poétique permet, en ces temps de conflit, de pénurie, et de censure, en peu de lignes (le papier était rare et cher sous l'Occupation, d'exprimer à travers un certain hermétisme des formules poétiques, des idées qui autrement seraient censurées. Dans les pages de la revue *Confluences*, Triolet présente André Frénaud<sup>915</sup> et son recueil *Les Rois-Mages*<sup>916</sup> au sujet duquel elle déclare qu'il s'agit d'un recueil extraordinaire et qu'il faut toujours avoir confiance dans les jeunes poètes.

C'est la raison principale pour laquelle Triolet s'intéresse à la poésie contemporaine, à la poésie de Résistance qui est la poésie de ses camarades<sup>917</sup>. En citant dans son article « Quarante poètes ne font pas une académie » les vers des poètes Luc Estang, François Dodat, Pierre Gamarra,

---

<sup>911</sup> *Confluences*, avril-mai 1943, n° 19, pp. 441-447.

<sup>912</sup> Elsa Triolet, « La poésie souffle où elle veut », *Ce Soir*, op.cit., p.1

<sup>913</sup> *Ibid.*, p.1

<sup>914</sup> *Ibid.*, p.1

<sup>915</sup> Elsa Triolet, « André Frénaud, roi mage », *Confluences*, n° 28, 1944, pp. 56-62.

<sup>916</sup> *Les Rois-Mages*, Collection « Poésie 43 ».

<sup>917</sup> « Quant aux jeunes poètes, ils devaient être considérablement influencés par des conseils et les exemples qu'Aragon allait bientôt leur prodiguer. Il est indéniable que la plupart des poèmes, dits de la Résistance portent très visible les marques de son influence. » (Louis Parrot, *L'Intelligence en guerre*, op.cit., p.137)

ainsi que ceux de son ami et éditeur Pierre Seghers, dont les poèmes sont ceux « qui vous vengent et vous mordent », l'écrivaine explique le métier de poète, qu'elle considère comme l'artisan d'un art extrêmement sérieux. Pour elle, le poète n'est pas uniquement admiré pour la maîtrise technique de son art, mais aussi pour ses talents d'alchimiste du verbe et de faiseur de sens : « Sinon, que serait le magnifique métier du poète, comment s'expliquerait ce qui s'attache, à sa mort, de légende, de magie, de pouvoir sorcier, si le poète n'était qu'un danseur de corde raide : métier difficile, mais singulièrement étroit. »<sup>918</sup>

La poésie est un art très important pour l'homme contemporain, selon Triolet, mais ne se limite pas un simple « jeu de sons dans l'espace »<sup>919</sup>. La poésie ne se contente pas de développer des vers construits sur de grandes douleurs, sur des traits de raison ou des éclairs de déraison, mais est également, dans l'optique de l'écrivaine, une sorte de réflexion sur la société contemporaine et une création d'une œuvre d'art universelle pour tout le monde et pour toutes les époques. Selon Triolet, la poésie n'est pas un instrument d'amusement, elle se révèle toujours utile : « La poésie n'est pas un passe-temps charmant, la poésie est une force dont certains n'ont pas l'air de se douter, ou que l'on essaye de minimiser. »<sup>920</sup> Triolet pense que l'homme moderne rencontre des problèmes, mais elle affirme également qu'« il existe dans la société des problèmes à la solution desquels la poésie peut puissamment aider. Et elle le fait, sans en demander la permission à personne. »<sup>921</sup>. Triolet pousse sa réflexion plus avant, elle trouve que l'Homme moderne a besoin de la poésie, de l'alcool et des mots qui ont un sens et une valeur pour son époque, qui le poussent à la réflexion sur sa vie et sur la société.

Cette conception de l'art, promue par Elsa Triolet, nous démontre sa nécessité de continuer la lutte pour les idées, née dans la Résistance, avec l'art et les mots, mais cette fois-ci avec une nouvelle génération de poètes. Son intérêt pour les sujets contemporains et ceux qui glorifient la Résistance se poursuit et s'illustre dans ses chroniques sur la poésie contemporaine. Le recueil d'Eugène Guillevic *Les Chansons d'Antonin Blond* (1949), pour lequel Triolet rédige une préface, est inspiré par le nom et la vie du personnage du roman de l'écrivaine *L'Inspecteur des ruines* (1947). Ce recueil de poésie apporte à Elsa la preuve que son idée, selon laquelle la Résistance

---

<sup>918</sup> *Confluences*, avril-mai 1943, n° 19, p. 441.

<sup>919</sup> *Ibid.*, p. 441.

<sup>920</sup> Elsa Triolet, « La poésie souffle où elle veut », *Ce Soir*, op.cit., p.2.

<sup>921</sup> *Ibid.*, p.2

doit continuer, n'est pas une idée isolée et que de jeunes poètes partagent avec elle ce même idéal : « Je croyais qu'Antonin Blond ne s'appelait pas plus Antonin Blond que moi-même. Mais depuis qu'il est mort, je reçois souvent de ses nouvelles, des nouvelles d'Antonin Blond, parfaitement ». <sup>922</sup> Il faut ajouter que l'écrivaine pousse sa démonstration plus avant en publiant dans *Les Lettres françaises* un texte au titre très significatif, inspiré du poème « La Fosse commune » <sup>923</sup> du poète yougoslave Ivan Goran Kovačić. <sup>924</sup> Dans ce texte de Triolet intitulé « Le Temps des charniers », elle présente et compare la poésie, la poétique, le style et l'idéologie de ce poète yougoslave avec celles d'Eugène Guillevic. Ces deux hommes, bien qu'appartenant à des pays différents et des cultures différentes, ont combattu pendant la Deuxième Guerre mondiale, pour la même idéologie en poursuivant le même objectif. Pour l'écrivaine, les poèmes de Guillevic, avec son style raffiné, expressif, dont les vers au sein desquels chaque mot a sa raison d'être, deviennent « une longue histoire qui vous frappe avec violence. » De même, les vers du poète yougoslave sont saisissants et expressifs. Difficiles à lire, lourds de sens, ces vers exigent un effort du lecteur, à cause du thème abordé qui est celui de la souffrance et de la mort. Elle les commente ainsi :

Quant à moi, il a fallu que je fasse un effort pour le lire. Pour rendre l'horreur encore plus intolérable, une confusion se fait dans la tête du lecteur, une confusion impossible, insoutenable : l'homme qui dans ce poème, parle à la première personne, qui raconte comment on lui crève les yeux, comment on le jette dans la fosse commune, comment il s'en sort à travers les cadavres (il a hurlé à la mort), cet homme, on le confond, malgré lui, avec le poète qui lui-même, a été égorgé par des Tchetsniks serbes. Je n'arrive pas à me défaire de l'impression qu'il parle après sa mort, qu'il raconte ses propres souffrances, et qu'elles prennent par là une réalité presque trop grande pour être supportable. <sup>925</sup>

---

<sup>922</sup> Elsa Triolet, Préface de *Les Chansons d'Antonin Blond*, Seghers, Paris, 1949, p. 7.

<sup>923</sup> Voir plus sur cette publication en France : Velimir Mladenović, « Paul Éluard, un épisode yougoslave », *op.cit.*, pp. 30–45.

<sup>924</sup> Dans ce texte Triolet mentionne que l'auteur de « La Fosse » Ivan Goran Kovačić (1913-1943) a été assassiné par des Tchetsniks serbes. Il a été assassiné par une organisation militaire croate « oustaše » et ce poème décrit les crimes commis par les fascistes contre les Serbes durant la Deuxième Guerre mondiale. Le poème a été lu pour la première fois par Vjekoslav Afrić, acteur croate et yougoslave, qui a eu l'occasion de rencontrer Triolet en tant que professeur de l'Académie de film, à Belgrade, lors de sa visite en Yougoslavie en 1947. Cette publication, parue en juin 1948, sous le titre *La Fosse commune*, Marko Ristić a traduit ce poème en français, Picasso a dessiné un burin tableau ; Paul Éluard a composé un poème en guise de préface, qui porte comme titre « Tombeau de Goran Kovatchich ».

<sup>925</sup> Elsa Triolet, « Le Temps des chantiers », *Les Lettres françaises*, n° 216, 1948, p. 1.

Les deux poètes, et les deux poétiques sont engagés, vifs. Les narrateurs dans leurs poèmes sont des martyrs. Triolet considère ces auteurs comme des maîtres du langage : ils ont réussi à produire un effet tragique pour rappeler aux lecteurs du futur les crimes commis lors de la Deuxième Guerre mondiale. Triolet écrit : « Effroyable ressemblance poétique d'un poète à l'autre. Poètes vivants et morts, nous font connaître, reconnaître, retrouver la souffrance qui semblait inoubliable et qui, pourtant, ne vit plus par moment que dans la poésie immortelle. »<sup>926</sup>

Au moment où les tensions de la guerre froide commencent à se faire sentir jusque dans la sphère littéraire, surtout dans *Les Lettres françaises*, Elsa Triolet y présente les auteurs soviétiques et ceux qui appartiennent au bloc des pays de l'Est. L'attention de l'écrivaine est surtout focalisée sur les poètes nationaux, qui partagent les mêmes idées que ses écrivains préférés, grands artistes, révolutionnaires, précurseurs de leur temps : Hugo, Pouchkine, Neruda et Maïakovski<sup>927</sup>. L'un d'eux, Christo Botev, poète bulgare tué au combat, en 1876, pour la libération de la Bulgarie du joug des Ottomans, fait partie du même cercle littéraire et idéologique et c'est la raison pour laquelle l'écrivaine le présente dans un texte<sup>928</sup> à l'occasion du centenaire de sa naissance en 1949. Elle le considère comme un poète national, combattant pour la Résistance et la libération de son pays natal. Dans ce texte élogieux, Triolet insiste pour montrer, à travers la présentation d'une biographie détaillée du poète, ses parcours littéraires et politiques en mettant en relief son séjour en Russie, à Odessa, qui influença ses idées politiques et comment, après son retour dans son pays natal, il devint un activiste militant exhortant les jeunes bulgares à se libérer de l'occupation de l'Empire Ottoman. L'écrivaine établit un lien entre l'époque contemporaine, traumatisée par la guerre, et celle dans laquelle a vécu le poète bulgare, car elle reconnaît dans l'œuvre de Botev la même valeur révolutionnaire, combattante et universelle qui a exhorté le peuple à se battre lors de l'Occupation pendant la Deuxième Guerre mondiale : « Christo Botev faisait ce qu'il pouvait dans le cadre du travail d'organisation préparatoire à la libération de son pays. Il se battait pour une révolution populaire qui devait non seulement libérer le peuple bulgare du pouvoir du sultan et lui

---

<sup>926</sup> *Ibid.*, p. 3.

<sup>927</sup> Il faudrait ne pas perdre de vue cette notion d'anticipation et de prévision sur laquelle Elsa Triolet insiste et qu'Aragon reconnaît à Elsa.

<sup>928</sup> Elsa Triolet, « Christo Botev, poète précurseur », *Les Lettres françaises*, n° 266, juin 1949, p.1.

rendre son indépendance nationale, mais encore le libérer socialement et économiquement des tchorbadjis. »<sup>929</sup>

#### 4.4.2. Groupe des Jeunes poètes

« Ici commence l'enchantement du verbe et la malédiction des poètes. »<sup>930</sup>

La Deuxième Guerre mondiale produit un effet immédiat sur la littérature française en instaurant un extraordinaire renouveau, parfois tragique, du genre poétique né des circonstances créées par le conflit. Elsa en fait ainsi le constat : « nécessité faisant loi, prisonniers de guerre, torturés et déportés se meurent par centaines en « taquinés de la muse » pour un amour immodéré de la littérature, mais également par un besoin irrépressible de s'exprimer. »<sup>931</sup> Outre son laconisme lapidaire, la poésie présentait l'avantage, non négligeable, après vingt ans d'imprégnation dadaïste et surréaliste, d'un certain ésotérisme sibyllin, on ne peut plus favorable à cette subversion de fait qu'était la Résistance. Triolet est persuadée que « ceux qui écrivent veulent que ce qu'ils écrivent soit publié. »<sup>932</sup>

Et, en fait, il y a assez de maisons d'édition en France pour que les manuscrits qui ont droit à une place au soleil, et même les autres, soient presque toujours publiés. Je ne parle pas ici de l'accueil qui leur est réservé, ni de leur histoire, une autre bataille, dirais-je. Toujours est-il, lorsque le manuscrit est devenu livre, une première étape est franchie. Avec les camarades d'imprimerie, le manuscrit et l'auteur "prennent corps", ils deviennent une réalité pour le public.<sup>933</sup>

Triolet constate que la publication d'une œuvre n'est plus un problème, mais que cette étape pour une œuvre et son auteur n'est qu'un commencement avant sa diffusion qui doit rencontrer un public de lecteurs, et cela reste un problème avec les œuvres poétiques, car l'écrivaine sait que les recueils poétiques sont peu achetés. Ces écrivains, selon Triolet, « ne considèrent pas l'écriture comme une affaire privée, comme un plaisir solitaire. Il faut croire qu'ils

---

<sup>929</sup> *Ibid.*, p. 8.

<sup>930</sup> Louis Aragon, *Le Roman inachevé*, op.cit., p.84.

<sup>931</sup> Elsa Triolet, « La poésie des inconnus », *Les Lettres françaises*, n° 286, 1948, p.5.

<sup>932</sup> *Ibid.*, p.5.

<sup>933</sup> Elsa Triolet, « La poésie des inconnus », tapuscrits. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.



ne considèrent pas le contact avec le public comme mortel pour leur œuvre, ainsi que l'est le grand jour pour une pellicule impressionnée, mais comme un bain révélateur de cette pellicule. »<sup>934</sup> Pour elle « il est plus difficile pour les poètes que pour les prosateurs de sortir de l'ombre des tiroirs. Il y a beaucoup d'amateurs de poésie et peu d'acheteurs de livres de poèmes. »<sup>935</sup>

Le Groupe des jeunes poètes est créé en 1950 à l'initiative d'Elsa Triolet soutenue dans sa démarche par Aragon et *Les Lettres françaises*. Le 14 janvier 1950, la réunion inaugurale avec les jeunes poètes eut lieu dans les salons de la Maison de la pensée française, 2 rue de l'Élysée dans le 8<sup>e</sup> arrondissement de Paris, avec les poètes : René Depestre, Alain Guérin, Charles Dobzynski, André Mathieu et bien d'autres. L'idée est venue de rassembler une nouvelle génération de poètes français partageant les mêmes idées politiques et esthétiques, dans un cercle littéraire comparable à celui du surréalisme, ou à celui qui existait avec Aragon, Éluard, Tzara et Guillevic, durant la Résistance. Comme l'affirme le poète Mathieu<sup>936</sup>, cette nouvelle alliance littéraire réunissait de jeunes poètes de différentes opinions politiques, même si leur motivation commune était proche du Parti communiste. Trop vieux pour ne pas avoir souffert quelque peu de la guerre (certains avaient même participé activement à la Résistance, et l'un d'eux, dont le nom est Jean-Pierre Voidies – alias Ovidia Delect, déporté à dix-sept ans en 1944), mais trop jeunes pour en avoir tiré quelque avantage ou pour prendre, à la Libération, l'une ou l'autre des places libérées par le renouvellement complet du personnel opéré dans les professions médiatiques, qui aurait été susceptible d'ouvrir une carrière aux poètes. La grande majorité de ces jeunes poètes, ou plutôt de ces futurs poètes, avait repris le chemin du lycée dès la fin des combats. C'est donc une génération de jeunes créateurs dont la vie, tout au moins la vie scolaire, a été profondément marquée et perturbée par la guerre et qui arrive, non pas à sa maturité, mais à sa majorité, à l'aube des années 1950 ; et il n'est pas inutile de signaler à ce propos que près d'un tiers des effectifs du Groupe des jeunes poètes était d'origine juive, ce qui constitue un lien supplémentaire avec Elsa. Comme le souligne un des participants de ce Groupe, André Mathieu, beaucoup d'autres jeunes poètes appartenaient à ce que l'on appelait le *Tiers-monde*, et avaient connu la dictature ou le colonialisme. Ce groupe représente à la fois la prolongation de la Résistance par une nouvelle génération, ainsi qu'une lutte pour la défense de la paix et pour les opprimés : Nazim Hikmet poète

---

<sup>934</sup> Elsa Triolet, « La poésie des inconnus », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.5.

<sup>935</sup> *Ibid.*, p.5.

<sup>936</sup> André Mathieu, entretien avec Jeanine Rivais : <http://jeaninerivais.fr/PAGES/mathieu.htm>

ture marxiste emprisonné dans son pays et contraint à l'exil, les Rosenberg couple de communistes New-yorkais condamnés en 1951 et exécutés en 1953, aux États-Unis, pour espionnage au profit de l'URSS, les Noirs d'Amérique, les peuples colonisés. Nous ne connaissons pas la date exacte de la disparition du groupe, mais selon le témoignage de Mathieu, il cesse d'exister au moment où la Hongrie connaît des événements politiques majeurs en 1956<sup>937</sup>, mais sa dernière manifestation fut la publication de René Lacôte en 1964 d'une anthologie *La Nouvelle génération des poètes*, que nous pouvons considérer comme le pendant du recueil d'Elsa Triolet *La Belle jeunesse* de 1951.

Depuis la création de la page consacrée aux jeunes, initialisée par Elsa Triolet « Poèmes des Inconnus » dans *Les Lettres françaises* le rôle de la presse et surtout de la presse communiste est important et évident :

En attendant, j'ai cherché un moyen de « donner corps », ne serait-ce qu'en partie, à ces espoirs qui m'arrivent, accompagnés de lettres modestes, embarrassées, ou aux timbres revendicatifs, présomptueux, et le CNÉ a bien voulu leur consacrer pendant quelques semaines, cette demi-page. J'ai demandé à des poètes connus de préfacier chaque fois ces pages de poèmes, d'en faire la critique, de donner des conseils aux jeunes poètes.<sup>938</sup>

L'écrivaine a reçu un imposant nombre de manuscrits ainsi que des lettres accompagnant ces poèmes, qu'elle trouve souvent plus intéressantes que les poèmes eux-mêmes : « Je reçois beaucoup de lettres, du moins si l'on se réfère aux habitudes françaises. C'est intéressant, mais cela me prend beaucoup de temps. »<sup>939</sup> Son but n'est pas de donner une opinion définitive aux jeunes gens sur leurs œuvres, ni d'orienter leurs travaux, mais de prodiguer des conseils sous la forme de commentaires à propos de leurs poèmes et de partager sa propre expérience en tant qu'écrivaine :

---

<sup>937</sup> Voir plus sur le comportement d'Elsa Triolet pendant les événements en Hongrie : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet : un épisode hongrois », op.cit., pp. 223-231.

<sup>938</sup> Elsa Triolet, « La poésie des inconnus », tapuscrits. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>939</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.327.

J'ai toujours peur de toucher à un jeune talent, comme au crâne pas encore soudé d'un nouveau-né. Tout ce que je pense pouvoir faire pour celui qui vient à moi avec confiance, c'est lui dire mes préférences dans ce qu'il écrit : savoir choisir dans sa propre création est une part essentielle du talent.<sup>940</sup>

Triolet s'adresse aux jeunes poètes à travers un discours. Dans celui-ci, qui a été publié comme une « Réponse collective aux jeunes poètes inconnus » dans le numéro 295 des *Lettres françaises* en janvier 1950 et que nous pouvons qualifier de manifeste poétique, Triolet définit les caractéristiques essentielles de la poésie contemporaine et des « poètes mineurs », un instrument pour définir et fonder un nouveau mouvement littéraire, issu de ses propres idées politiques, et d'une nouvelle jeune génération traumatisée par la guerre. On voit clairement une dimension maternelle de Triolet. En prodiguant ses conseils, et en les définissant précisément, Triolet propose aux jeunes poètes une nouvelle voie esthétique, basée sur la tradition, mais en y ajoutant d'autres valeurs nécessaires pour l'esthétique de l'homme contemporain, telle que : l'élargissement du domaine poétique, l'introduction quasi générale des thèmes sociaux dans la poésie lyrique — « la participation passionnelle du poète aux affaires des hommes » —, et l'introduction du prosaïsme dans les vers. En commentant les manuscrits reçus, Triolet ne reproche pas aux poètes l'emprise de la connaissance sur la poésie. Les jeunes poètes mineurs sont sur les traces de Baudelaire et de Rimbaud, d'Aragon et d'Éluard, ce que l'auteure trouve tout à fait juste, mais si cette génération ne manque pas de talent, il lui manque encore un style particulier : « Un talent inédit n'explose pas forcément à sa naissance, il peut commencer par subir des influences. Ce n'est que plus tard, en connaissance de cause qu'il trouvera sa forme, celle d'un poète vraiment nouveau. »<sup>941</sup>

Le travail sur le poème est plus important que l'inspiration, c'est pourquoi Triolet donne ses conseils sur la façon de faire et refaire un poème « jusqu'à ce qu'on arrive aux limites de sa propre perfection ». Selon elle, il faut juger chaque mot, chaque vers, chaque strophe pour que tous les mots d'un poème deviennent irremplaçables. Le talent se manifeste quand le poète peut reconnaître si ses vers et ses poèmes sont bons, ou pas. La vision de la création des poèmes de l'écrivaine est différente par rapport aux jeunes poètes qui expriment leur création à travers l'imagination et l'inspiration, comme un auteur l'évoque dans une lettre accompagnant son

---

<sup>940</sup> Elsa Triolet, « Préface » in Dominique Tron, *Stéréophonies*, Pierre Seghers, 1965, p.8.

<sup>941</sup> Elsa Triolet, « Réponse collective aux jeunes poètes », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.5.

poème : « J'écris comme ça vient. » Une autre caractéristique de la création des poèmes selon Triolet est de les déclamer à haute voix, même s'il existe une différence entre les sentiments poétiques que nous sentons tous et l'expression des sentiments exprimés à haute voix :

Pour soi, tout seul, on peut, comme on dit, “chanter faux, mais entendre juste”. Dans ces conditions, soi-même on peut avoir du plaisir, même en chantant faux et sans voix. Mais, pour les autres lorsqu'il chante faux on entend faux. Si j'étais à la place de ceux qui veulent chanter coûte que coûte à haute voix, quitte “à faire pleuvoir”, je chanterais quand personne ne m'entend.<sup>942</sup>

Le niveau culturel des jeunes poètes est assez élevé, et celui de leurs commentaires aussi. Dans plusieurs de ces lettres Triolet, aperçoit une vision de la poésie dans laquelle l'inspiration est la source principale de la création. L'écrivaine s'oppose à cette vision en mettant en valeur le travail minutieux sur le poème : les mots qui sont utilisés dans les vers sont les produits d'une action de réflexion :

Lorsque les surréalistes inventaient l'écriture automatique comme moyen d'explication du subconscient, ils se livraient à une expérience qui leur permettait de découvrir des éléments poétiques, portés ensuite à leur tableau de chasse. Le “texte” surréaliste ainsi obtenu n'est pas le “poème” surréaliste. Et s'il est arrivé plus tard que certains surréalistes aient tenté de faire passer l'un pour l'autre, cela n'a été que le fait de la décadence du surréalisme, de sa dégénérescence académique. Les poèmes dont je parle ici n'ont d'ailleurs, en fait, rien de commun avec une école poétique dont aucun ne se réclame.<sup>943</sup>

Parmi ces nombreux poètes, étudiants, chômeurs avec lesquels Triolet entretient une correspondance, se trouve un étudiant dont l'histoire personnelle touche particulièrement l'écrivaine parce que ce jeune homme ressemble à Maïakovski (il s'agit du fils d'un forestier qui meurt littéralement de faim<sup>944</sup>), et une jeune femme avec « un caractère spécifiquement féminin » qui l'émeut. Sa conception de la poésie devient une des raisons pour lesquelles l'écrivaine décide de présenter, dans un texte écrit en son honneur, Suzanne Viella et sa vie de jeune poétesse de

---

<sup>942</sup> *Ibid.*, p.5.

<sup>943</sup> *Ibid.*, p.5.

<sup>944</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.328.

vingt-cinq ans, épouse et mère.<sup>945</sup> Pour désigner et expliquer tout ce qui attire son attention, l'écrivaine tente d'appliquer l'emploi du « mot féminin » à la littérature et à l'écriture en développant l'idée selon laquelle il existe tout un monde que les femmes perçoivent avec beaucoup plus d'acuité que les hommes ; et que les femmes en littérature sont aussi importantes, car « il y a des couleurs dans le spectre qui, sans elles, resteraient inconnues ». En outre l'écrivaine, protectrice de ceux qui sont inabrités dans le domaine littéraire, présente dans les pages de l'hebdomadaire les écrivains suivants : Charles Dobzynski (n° 341/1950) dont elle considère la poésie comme neuve et jeune : « Et si parfois on avait pu être tenté de mettre la transformation du sentiment poétique chez Charles Dobzynski sur le compte simplement du thème comme, par exemple, c'était le cas avec son étrange romance *Dans le jardin de Mitchourine*<sup>946</sup> – ici, dans un poème d'amour, banalement d'amour, cette transformation éclate : c'est toujours le même livre, mais il ne porte plus les mêmes barques et ses rivages ont changé d'aspect. »<sup>947</sup>

L'écrivaine utilise le support des *Lettres françaises* pour présenter ses protégés, comme Jean Mathieu (n° 499/1954) et Jean-Jacques Robert (n°608/1956). C'est dans le n°374/1951 des *Lettres françaises* que Triolet présente Jacques Roubaud<sup>948</sup>, un jeune poète dont la sensibilité est alors très proche de Louis Aragon. Influencé par le surréalisme d'Aragon<sup>949</sup>, la poésie de résistance de cet auteur et de son propre engagement communiste, Roubaud est un des six poètes pour lesquels Aragon organise une soirée de lecture publique au théâtre Récamier en 1965 intitulée « Six poètes et une musique de maintenant au Théâtre Récamier ». Toutefois, au fil du temps, l'évolution artistique de Roubaud va l'éloigner de la conception de la poésie telle que la conçoit Triolet. En effet, il ne croit pas en l'efficacité d'une poésie engagée, car il pense que si cette poésie engagée possède un auditoire, celui-ci est déjà favorable au fond traité qui n'est pas de la poésie et il inclut la poésie de la résistance dans ce schéma ; soit elle n'a pas d'auditoire et n'a donc aucun effet, ni poétique, ni politique. Pour Roubaud, la poésie ne rythme pas l'action, il poursuit l'idée

---

<sup>945</sup> « Suzanne Veilla, présentée par Elsa Triolet », *Les Lettres françaises*, n° 299, 1950, p. 5.

<sup>946</sup> Charles Dobzynski, *Dans le jardin de Mitchourine*, Ed. Seghers, 1951.

<sup>947</sup> Elsa Triolet, « Charles Dobzynski, enfant du siècle », *Les Lettres françaises*, n° 341 1950, p.1.

<sup>948</sup> « Le début des jours », « Bonheur de l'homme », dans « La Belle jeunesse », *Les Lettres françaises*, n° 374, 2 août 1951, p.6.

<sup>949</sup> Voir plus sur l'importance d'Aragon dans la poésie de Roubaud : Jean-François Puff, « Jacques Roubaud : un « enfant perdu » d'Aragon In : *Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet*, n° 12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 10 novembre 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pus/7638>, DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.7638>.

formulée par Arthur Rimbaud dans sa « lettre du voyant » écrite en 1871 : « la poésie ne rythmera plus l'action, elle sera en avant. »<sup>950</sup> Pour Roubaud, cela signifie que la poésie ne sert pas l'action. Elle n'est pas au service d'une cause, elle existe par elle-même. Il rejoint en cela les Grecs anciens qui avaient attribué l'art poétique à deux muses distinctes, une à la poésie lyrique ; Erato, et une à la poésie épique ; Calliope, et il pense que c'est un contre sens de vouloir les fusionner.

Triolet dans les pages des *Lettres françaises* présente également : Claude Adelen (n° 1302/1969) et Dominique Tron<sup>951</sup> (n° 1100/1965), dont la poésie est « originale, miraculeusement exprimée sur le champ, avec un don poétique parallèle à son propre âge, poésie nette de toute sentimentalité qui accompagne le récit attendrissant des souvenirs d'enfance »<sup>952</sup>, et dont le premier recueil de poèmes *Stéréophonies*<sup>953</sup>, sera présenté par une préface de Triolet :

Comprenez-moi bien : la poésie de Dominique Tron ne ressemble pas à des dessins d'enfant avec le charme véridique de leur maladresse, et ce n'est pas non plus de la peinture naïve, mais s'il devait chercher à imiter les adultes, il aurait perdu ce qu'il y a chez lui d'inimitable pour les adultes.<sup>954</sup>

Ces jeunes poètes continuent leur chemin littéraire en tant qu'écrivains et cherchent des moyens pour faire paraître leurs œuvres. Ainsi, à l'adresse de Triolet arrivent plusieurs manuscrits en prose. Elle les lit attentivement et cherche ceux qui méritent d'être publiés. C'est le cas avec la prose de Jean-Jacques Robert et de son texte « Coup de Varlope » que Triolet publie dans les pages des *Lettres françaises* en le présentant comme un texte nourri du latin et du grec, qui ressemble aux textes d'Alphonse Daudet, et à ceux de Jules Vallès : « mais, surtout comme Vallès, un Vallès, qui aurait lu Kafka. »<sup>955</sup> D'autres écrivains témoignent des activités de Triolet. Lors d'un hommage

---

<sup>950</sup> Jean-François Puff, « Jacques Roubaud : un « enfant perdu » d'Aragon » In : Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet, n°12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 28 octobre 2022). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7638>>. ISBN : 9791034404582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.7638>

<sup>951</sup> Ce jeune auteur était très proche de Triolet. Une abondante correspondance à la BNF témoigne que Triolet était pour lui une protectrice. Dans un entretien, mené avec l'auteur de ces lignes, Tron affirme sa gratitude envers Triolet pour la promotion de sa poésie.

<sup>952</sup> *Les Lettres françaises*, n° 1100, 1965, p.5

<sup>953</sup> Dominique Tron, *Stéréophonies*, Pierre Seghers, 1965.

<sup>954</sup> Elsa Triolet, « Préface » in Dominique Tron, *Stéréophonies*, Pierre Seghers, 1965, p.8.

<sup>955</sup> Elsa Triolet, « Le pion à travers les âges », *Les Lettres françaises*, n°608, 23-28 fév.1956, p.1.

et les conférences sur Elsa Triolet, Charles Dobzynski se souvient du groupe des jeunes potes avec beaucoup de sympathie :

Avec la Belle Jeunesse, Elsa Triolet aura tenté de mettre en place, d'abord dans les colonnes d'un hebdomadaire littéraire, ensuite dans une publication collective, un de ces miroirs où se peuvent entrevoir sinon le présent et l'avenir d'une poésie en question, au moins quelques-unes de ses particularités et ses fluctuations. Le temps sans doute n'était pas mûr pour un changement poétique radical. La nouveauté rôdait dans les revues, celle d'Éluard qui se voulait « éternelle » ou celle de Seghers plus axée sur l'actualité. Nous étions encore loin d'Yves Bonnefoy dont *Le Mouvement et l'immobilité de Douve* ferait date.<sup>956</sup>

Il se souvient des mots de l'écrivaine et rappelle qu'il a inséré ses mots dans son premier recueil de poèmes : « Aujourd'hui, l'enfant du siècle n'est plus celui qui dit « Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. » Il ne dit pas « adieu au monde dans ses espèces de chansons. » Il cherche le bien jusque dans le mal du siècle. Et c'est au jour de la pire menace qu'il proclame que « Notre amour est pour demain. »<sup>957</sup>

La promotion des poètes inconnus se manifeste dans les pages de l'hebdomadaire et dans un ouvrage ayant pour le titre *L'Anthologie des poètes inconnus* (datant de 1950) dirigé par Éluard et Aragon, préfacé par Triolet qui contient les vers d'une vingtaine d'auteurs. Dans sa préface, l'écrivaine confirme le vrai succès et le résultat obtenu par beaucoup de jeunes écrivains qui ont réussi à sortir du silence et à trouver leur place dans le milieu littéraire. Elsa défend les jeunes poètes comme une mère défend ses enfants, elle est leur protectrice et fait figure d'idéologue d'un nouveau mouvement, qu'elle refuse de désigner comme un mouvement littéraire, mais qu'elle nomme modestement un cercle, un groupe de poètes, réunis autour d'une communauté d'idées. Elle se réfère aux courants littéraires du passé pour mieux se positionner dans l'actualité :

Je parle du passé pour mieux situer la poésie des jeunes - j'allais dire mes jeunes d'aujourd'hui : et, par exemple, si l'orange – feu du ciel au-dessous de la ville ; la couleur “tango” de l'avant-garde de 1914, est la couleur des futuristes, le blanc néant est la couleur

---

<sup>956</sup> Charles Dobzynski, « Elsa Triolet et La Belle Jeunesse », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 227.

<sup>957</sup> *Ibid.*, p. 224.

des dadaïstes ; si le noir est mystère, du malheur et de l'humour est celle des surréalistes — c'est le bleu ciel qui est celui des jeunes poètes d'aujourd'hui.<sup>958</sup>

La poésie de ce recueil n'est pas la poésie du futur, mais la poésie de l'avenir de l'homme, c'est une poésie d'anticipation, comme l'écrivaine l'a nommée, une poésie de Jules Verne<sup>959</sup>, souvent basée sur une doctrine philosophique et sur la science qui est « à une période de croissance fantastique, et nous fait entrevoir des réalités miraculeuses », c'est une poésie basée sur l'espoir :

Car ces jeunes, avec leur court passé embourbé dans l'horreur, enfants du malheur vécu ou raconté par leurs aînés, imaginent passionnément un avenir où le bonheur serait possible ; avenir et espoir sont pour eux synonymes, la grande affaire de leur poésie, c'est de dresser un barrage au malheur, et d'imaginer un avenir à la lumière du progrès, de la science et de la transformation de l'homme.<sup>960</sup>

Les poèmes sont également politiques, dans le sens défini par l'écrivaine comme le « refus de subir une réalité passée et présente, avec l'air saturé de sang et de souffrances dans lequel les jeunes ont grandi. »<sup>961</sup> Pour cette génération de poètes, cette définition de la politique est immanente et matière d'art : depuis la fondation de ce groupe, elle attribue un nouveau rôle aux vers, elle prône une poésie de « conversation » avec des éléments traditionnels, logique, qui met l'art et les paroles au service de l'idéologie fondée sur l'universalisme : « Assistons-nous à la naissance d'une tendance poétique ? Au bout du compte, cette tendance s'affirmera dans la mesure où elle trouvera pour s'exprimer la force irréfutable du talent. »<sup>962</sup>

Être un écrivain ou poète consiste pour Triolet à avoir un métier public, à travailler pour exprimer son talent, à être responsable de ses actes et des mots prononcés ouvertement, ainsi que des sentiments partagés avec les lecteurs. Son travail avec les jeunes gens est un travail pédagogique, politique, littéraire et esthétique, mais il ne faut pas oublier que notre écrivaine voit « dans l'acte d'écrire un engagement proprement existentiel. »<sup>963</sup> C'est pourquoi Triolet, devant les jeunes poètes, définit l'acte d'écriture comme la recherche de soi-même et conclut : « Cela

---

<sup>958</sup> Elsa Triolet, « La Belle jeunesse », *Les Lettres françaises*, n°374, 1951, p.7.

<sup>959</sup> Voir plus sur l'importance de Verne dans le travail d'Elsa Triolet : Velimir Mladenović, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, vol. 33 (2021) n°1, article 16, pp. 279-293.

<sup>960</sup> Elsa Triolet, « La Belle jeunesse », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.8.

<sup>961</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>962</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>963</sup> Charles Dobzynski, « Elsa Triolet et La Belle Jeunesse », op.cit., p. 229.



s'appelle être libre. »<sup>964</sup> Ce travail avec de jeunes poètes tourne l'écrivaine vers de nouveaux domaines, après quelques romans qui parlent de guerre et du passé récent, elle prend le présent et l'avenir comme les thèmes et parallèlement avec ce travail avec les jeunes elle se lance dans l'écriture du *Cheval roux*, dont le sujet est l'avenir «que nous voyons embourbé dans l'horreur. »<sup>965</sup>

---

<sup>964</sup> *Ibid.*, 229.

<sup>965</sup> *Ibid.*, 232.

## 4.5. Elsa Triolet et les écrivains russes et soviétiques

« La vérité, où est-elle la vérité ? Comment la chercher ? Comment trouver un point de vue général sur le monde, l'idée directrice qui rendrait possible de juger les choses ? »<sup>966</sup>

### 4.5.1. L'influence des auteurs russes sur les débuts littéraires d'Elsa Triolet

L'influence littéraire des auteurs russes et soviétiques dans la vie littéraire de Triolet, qu'ils soient classiques ou ses contemporains, a été scrutée avec minutie par la chercheuse Marianne Delranc-Gaudric. Dans sa récente publication *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*<sup>967</sup>, sur les débuts littéraires de l'écrivaine, Delranc mentionne et étudie plusieurs auteurs qui ont directement influencé la prose d'Elsa Triolet. Parmi ces auteurs, on trouve les anciens amis russes de Triolet qu'elle a connus dans sa jeunesse à Moscou, Saint Pétersbourg/Petrograd ou Berlin : Roman Jakobson, Victor Chklovski, Maxime Gorki et Vladimir Maïakovski. Au début des années 1920, durant la période de la naissance de l'avant-garde russe, Triolet fait partie du mouvement, « d'abord comme témoin plus que comme actrice »<sup>968</sup> Elle observe le travail de ses camarades, notamment de Chklovski qui joue un rôle très important dans le développement du formalisme russe. Dans ce cadre, elle devient une source d'inspiration pour un roman de cet auteur publié en 1923, intitulé *Zoo*.<sup>969</sup> Ce roman épistolaire de Chklovski contient quelques lettres de l'écrivaine. Aujourd'hui nous considérons ces lettres incluses dans le roman *Zoo* comme les premiers écrits de Triolet jamais publiés : « ...ce sont là les premières lignes de moi qui aient été imprimées. Sans signature. C'étaient des lettres personnelles, qui n'avaient pas été écrites pour la publication. »<sup>970</sup> Triolet mentionne à plusieurs reprises que c'est Chklovski qui l'a incitée à devenir écrivaine. Le lien entre les premiers romans de l'écrivaine et la culture russe se perçoit aussi à travers l'influence de trois auteurs : Maxime Gorki, Dostoïevski, Tchekhov.

---

<sup>966</sup> Elsa Triolet, « Que voulait - on à Tchekhov et que se voulait -il lui -même ? », *La Nouvelle Critique*, sept-oct. 1954, n° 58, p.68.

<sup>967</sup> Marianne Delranc-Gaudric, *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*, L'Harmattan, 2020.

<sup>968</sup> *Ibid.*, p. 33.

<sup>969</sup> *Zoo, lettres qui ne parlent pas d'amour* ou la Troisième Héloïse, 1923 (trad. française par Vladimir Pozner, Gallimard, 1963 ; trad. française par Paul Lequesne, L'Esprit des Péninsules, 1998)

<sup>970</sup> Elsa Triolet, « Ouverture », *ORC*, t.1, p.15.

Maxime Gorki, qu'Elsa connaît et auquel l'écrivaine s'attache en fréquentant le milieu littéraire russe d'avant-garde est un des auteurs qui a le plus d'influence sur le travail romanesque de Triolet. C'est lui, en 1923, qui incite Elsa à écrire son premier roman *A Tahiti* après avoir lu sa lettre sur Tahiti incluse dans le roman de Chklovski :

Je conseillerais vivement à l'auteur de la lettre d'écrire sur Tahiti, elle y réussira probablement bien. [...] La réalité, vue pour la première fois, est ressentie comme fantastique, il est très important de conserver ce sentiment. Il ne faut pas craindre la naïveté, la naïveté préserve de la prolixité, toujours mortelle en l'art des mots.<sup>971</sup>

À l'automne 1938, Elsa Triolet témoigne, dans l'un de ses cahiers manuscrits intitulés « Les grands hommes » de la grande importance que représente pour elle cet écrivain russe : « Chaque jeune auteur pouvait compter sur Gorki. Il avait tout du chercheur d'or, la ténacité intense et aussi l'espoir, pour trouver un grain d'or de talent dans les montagnes qu'il recevait. »<sup>972</sup> Dans le même cahier manuscrit Triolet souligne son influence en tant que professeur et note l'importance d'écrire tous les jours, pratique rédactionnelle qu'elle a apprise de Gorki. Toutefois il n'est pas son seul père littéraire, car elle trouve aussi chez les classiques russes exemples et inspiration. Ainsi, Tolstoï représente un modèle pour Elsa, tant sur le plan de la construction du récit que sur celle de la phraséologie. Plusieurs fois dans ses œuvres une phrase de Tolstoï apparaît comme un leitmotiv : « Dieu sait la vérité, mais n'est pas pressé de la dire. »<sup>973</sup> Triolet emprunte également le style de Tolstoï, et on aperçoit que « la structure de certaines de ses œuvres l'apparente également au procédé tolstoïen d'entrelacement des récits ». <sup>974</sup> Il en est de même pour Dostoïevski à qui elle doit la structure polyphonique des romans *Camouflage* et *Bonsoir, Thérèse*, et bien sûr Tchekhov et Pouchkine dont elle aimait depuis l'enfance le roman *Eugène Onéguine*. L'influence des auteurs russes classiques dans la pensée de Triolet est évidente et très importante : « Si dans ma jeunesse, je n'avais pas lu Tolstoï ou Tchekhov, j'aurais été en contact uniquement avec la réalité immédiate, avec ce que je voyais de la vie. Alors que par eux j'ai accédé à ce qui m'était fermé. »<sup>975</sup> Dès le

---

<sup>971</sup> Lettre signée (А.ПЕШКОВ) Archives de A. M. Gorki, t.8, Moscou, 1960, p. 396, reprinted in Marianne Delranc-Gaudric, « La culture russe dans les premiers romans d'Elsa Triolet », in *Aragon-Elsa Triolet et les cultures étrangères*, Acte du colloque de Glasgow, (dir. Andrew Macanulty), avril 1992, PU, Franc-Comtoise, 2000, p.61.

<sup>972</sup> Cahier 055, p.79-81. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>973</sup> Cette phrase avec plusieurs versions se trouve dans *Fraise-des-bois*, dans *Les Souvenirs de guerre 1939* et dans plusieurs articles publiés dans *Les Lettres françaises*.

<sup>974</sup> Marianne Delranc-Gaudric, *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*, op.cit., p. 126.

<sup>975</sup> Elsa Triolet, « À quoi servez-vous ? », *La Nouvelle Critique*, n°120, nov.1960.

début de son travail en tant qu'écrivaine, Triolet est sensible à l'œuvre de Tchekhov : « La thématique de ces premiers romans se rattache à celle de Tchekhov : malaise des personnages, problème du travail (omniprésent), irruption de l'Histoire dans le destin personnel et relié à l'Histoire, préoccupation du Futur. »<sup>976</sup>

#### 4.5.2. Et la guerre ?

« Il n'y aura pas la guerre. Maman. Dors tranquille. »<sup>977</sup>

Nous avons déjà traité, dans ces pages, des événements personnels et des circonstances politiques qui ont amené Elsa Triolet à aborder le sujet de la guerre dans ses fictions. Il ne faut pas oublier que l'influence directe des auteurs russes et des amis de Triolet apparaît également dans le choix des sujets pour ses romans. Si dans la première décennie du vingtième siècle, l'italien Marinetti est le fondateur du mouvement Futuriste, lui qui déclare dans son *Manifeste du futurisme* que la guerre est la seule hygiène du monde, le poète Vladimir Maïakovski est quant à lui un représentant de la branche russe de ce mouvement artistique, et dans son Autobiographie, il écrit qu'il accueillit « la guerre avec émotion et dessina des affiches »<sup>978</sup>. Dès ses premiers textes Triolet dépeint la vie quotidienne, elle mentionne la guerre, par exemple dans le roman *Fraise-des-bois*, puis dans le roman *Camouflage* et dans *Bonsoir, Thérèse*, notamment dans le chapitre « Une vie étrangère », dans lequel elle insère les personnages des frères Danrow, espions lors de la Première Guerre mondiale. Nous concluons avec certitude que, parler toujours des actualités récentes et du présent, traduit chez Elsa l'empreinte des Futuristes<sup>979</sup>.

---

<sup>976</sup> Marianne Delranc-Gaudric, « La culture russe dans les premiers romans d'Elsa Triolet », in *Aragon-Elsa Triolet et les cultures étrangères*, op.cit., p.65.

<sup>977</sup> Elsa Triolet, « Henri Castellat », *ORC*, t.3, p.170.

<sup>978</sup> Marianne Delranc-Gaudric, *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*, op.cit., p.191.

<sup>979</sup> C'est Marianne Delranc-Gaudric qui dans *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine* explique les débuts littéraires de Triolet.

### 4.5.3. Elsa Triolet, *Les Lettres françaises* et la littérature russe et soviétique

« Personne ne peut arrêter la marche de l'art, pas plus qu'on ne peut arrêter la marche du temps. »<sup>980</sup>

Comme le souligne Pavel Chinsky, la littérature russe et soviétique dans les années de la guerre froide « n'a donc rien d'un domaine réservé »<sup>981</sup> dans les revues littéraires françaises ou chez les éditeurs français même s'ils sont plutôt orientés vers la promotion ou la publication des œuvres d'auteurs occidentaux. On peut noter qu'entre 1948 et 1953, 130 titres sont traduits du russe en français, mais que ces traductions appartiennent plutôt au domaine de la littérature classique russe, dont elle représente environ 76 %. Un des rares journaux, en France, à publier des articles sur la littérature russe et soviétique est *Les Lettres françaises*. Durant cette période (1948-1953), cet hebdomadaire ne traite pas la littérature classique russe et la littérature soviétique comme deux domaines séparés, au contraire, « l'accent est mis sur la continuité entre un domaine classique et une forme littéraire renouvelée ».<sup>982</sup> Il ne s'agit pas de toute la littérature russe, mais de deux auteurs comme Pouchkine et Gogol, qui apparaissent dans les pages de ce périodique comme de vrais « ingénieurs des âmes »<sup>983</sup>. Ce journal répète que « Les Français ont toujours éprouvé le plus vif intérêt pour les chefs d'œuvres de la littérature russe [...] »<sup>984</sup>. La présence de cette littérature dans *Les Lettres françaises* n'est pas uniquement due à la qualité artistique des œuvres, elle constitue aussi un moyen pour le Parti Communiste français qui possède ce journal de promouvoir une idéologie en démontrant la continuité des idées progressistes développées dans les œuvres de certains classiques russes bien ciblés et les auteurs soviétiques. Il ne faut pas occulter le fait qu'à cette époque, le PCF applique une politique très orthodoxe et sans aucune autonomie par rapport au PCUS, et que l'art, et notamment la littérature, constitue un champ de bataille lié au discours politique et esthétique de l'URSS. De surcroît, la totale adhésion de ce journal au concept de jdanovisme qui transparait dans quelques articles<sup>985</sup> parus en 1946, nous apporte l'ultime preuve que le journal est à cette époque sous l'étroit contrôle idéologique du Parti et que la période de la

---

<sup>980</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski et nous », *Poésie 1947*, n°38, p.34.

<sup>981</sup> Pavel Chinsky, « La Littérature russe et soviétique dans *Les Lettres françaises* de janvier 1946 à mars 1953 », in *Revue des études slaves*, tome 72, fascicule 1-2, 2000, p. 82.

<sup>982</sup> *Ibid.*, p. 84.

<sup>983</sup> Le concept introduit par Staline en 1932 : « Vous, les écrivains, vous êtes les ingénieurs de l'âme ».

<sup>984</sup> Louis Parrot, « Vieille Russie », *Les Lettres françaises*, n°431, 27 sept.1946, p.5.

<sup>985</sup> « De Zostchenko à Challaye », *Les Lettres françaises*, n°130, 18 oct. 1946, p.2.

pluralité d'idées et d'expression qui caractérisait sa ligne éditoriale durant la guerre et à la Libération est révolue.

#### **4.5.4. « Recréer la vie des grands écrivains » : les auteurs classiques et contemporains russes et soviétiques vus par Triolet**

« Elsa, rappelle-moi ce qu'écrivait Pouchkine. »<sup>986</sup>

Dès 1946, *Les Lettres françaises* s'attache à diffuser la littérature classique russe, « cette littérature qui n'a jamais été en France une littérature étrangère. »<sup>987</sup> La popularisation de la littérature soviétique et russe en France, dans l'immédiat après-guerre est une tâche délicate, comme le souligne Pavel Chinsky, car on aborde un domaine politique sujet à polémique, tout autant que littéraire, qui de plus revêt une grande importance pour la crédibilité du discours sur l'État soviétique dans une période idéologique exacerbée et conflictuelle dans un Monde partagé en deux blocs antagonistes prêts à en découdre par tous les moyens dont ils disposent (la campagne de mobilisation contre le plan Marshall, le Jdanovisme, le procès Kravčenko, le procès Rousset, le Mouvement de la paix, la Bataille du livre en France). Elsa Triolet est un acteur de ce combat idéologique, dans la mesure où elle publie, dans *Les Lettres françaises* un nombre important d'articles sur les auteurs russes classiques et soviétiques. Les articles de l'écrivaine montrent son attachement à sa culture et à sa langue natale et révèlent une continuité dans la propagation de ses idées, notamment ses idées politiques, esthétiques et littéraires. C'est pourquoi dans ce chapitre, nous étudions le point de vue de l'écrivaine envers cette littérature à travers ses articles parus dans ce journal, en montrant quels aspects littéraires, esthétiques et politiques sont utilisés par Triolet pour communiquer ses idées. Pour analyser comment Triolet actualise les idées, les œuvres et les destins des auteurs russes durant ces années d'après-guerre, nous nous focalisons sur la sélection des auteurs russes et soviétique effectuée par l'écrivaine, sur ses commentaires concernant les écrivains russes et sur les anniversaires célébrés dans les pages des *Lettres françaises*. Comme Triolet publie aussi des articles et des allocutions sur ces auteurs dans d'autres publications que *Les Lettres françaises* et qu'elle se présente comme le critique littéraire spécialisé dans ce type de

---

<sup>986</sup> Louis Aragon, *Les Yeux et la mémoire*, Gallimard, Paris, 2015, p.39.

<sup>987</sup> Louis Parrot, « Vieille Russie », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.5.

littérature, nous allons les présenter comparativement et chronologiquement dans le contexte politique de l'époque, parce que selon l'écrivaine un critique d'art est toujours politique et selon ses mots : « c'est inutile de s'en défendre et bien d'autres que moi ne s'en défendent pas. »<sup>988</sup>

En 1949, à l'occasion de l'anniversaire des 150 ans de la naissance de Pouchkine, Triolet publie un texte dans *Les Lettres françaises* sous le titre « Pouchkine — ce géant »<sup>989</sup>, dans lequel l'écrivaine présente ce poète russe encore trop mal connu en France, car il « reste prisonnier de la langue russe malgré tous les efforts de traduction, jusqu'ici demeurés vains »<sup>990</sup>. Ce poète, est cependant connu en France à travers son œuvre et par les sujets abordés, et en dépit de la traduction son univers arrive à dépasser les frontières de sa langue maternelle. En comparant les récits des poètes classiques russes avec ceux des auteurs français, l'écrivaine montre l'universalité de son génie, son importance et elle compare son œuvre avec celles de Molière (*Dom Juan*), de l'abbé Prévost (*Manon Lescaut*) ou de Mérimée (*Carmen*), Triolet rappelle que la valeur de l'œuvre de Pouchkine est déjà reconnue en France et que les auteurs français du 19<sup>e</sup> siècle comme Mérimée défendaient les traducteurs de cet écrivain russe. Considéré comme un précurseur de la poésie révolutionnaire, donc de celle de Maïakovski, Triolet note l'ampleur de la diffusion de l'œuvre de cet écrivain. Elle mentionne que les œuvres de Pouchkine ont été éditées, après la Révolution d'Octobre, en soixante langues, tirées à plus de trente-cinq millions d'exemplaires et que pour ce 150<sup>e</sup> anniversaire les maisons d'éditions soviétiques ont publié 252 nouvelles éditions assorties d'un tirage énorme de onze millions d'exemplaires. Les idées de Pouchkine, et ses opinions politiques sont aux yeux d'Elsa Triolet comparables à celles de Maïakovski, c'est la raison principale pour laquelle elle fait apparaître de nombreux traits communs entre Pouchkine et son poète préféré :

Pouchkine et Maïakovski, l'un depuis le lycée arrive des décembristes révolutionnaires, l'autre, depuis le collège est lié aux bolcheviks, l'un subissant l'exil, l'autre la prison ; l'un comme l'autre révolutionnaire dans leur conception du monde, l'un comme l'autre révolutionnant la poésie par leurs œuvres.<sup>991</sup>

---

<sup>988</sup> Elsa Triolet, « L'Écrivain public », in *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p.83.

<sup>989</sup> Elsa Triolet, « Pouchkine — ce géant », *Les Lettres françaises*, n°262, 2 juin 1949, p.1. Voir les images numéros 01 et 02 dans le dossier III de l'annexe.

<sup>990</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>991</sup> *Ibid.*, p1.

Cette poésie des géants, des révolutionnaires, selon Triolet, ne peut pas être que nouvelle et révolutionnaire. Le détail de la biographie de ce poète, sa jeunesse, son mariage, son rapport personnel avec la Cour et les décembristes, son exil et les lettres anonymes, tout cela révèle une histoire du XIX<sup>e</sup> siècle, de manière plus significative que dans un livre d'Histoire. Elsa rappelle les efforts que les spécialistes soviétiques s'appliquent à mettre en œuvre pour tenter de déchiffrer les manuscrits de ce poète afin de reconstruire la vie « d'un des plus grands génies que possède la littérature mondiale »<sup>992</sup> et mentionne un texte de Jdanov suivi de photographies de l'écrivain, publié en Russie sous le titre « Toute la Russie dans un poète ».

Gogol dont le 100<sup>e</sup> anniversaire de la mort, en 1952, démontre que la célébration des anniversaires des grands écrivains classiques russes est incontournable pour *Les Lettres françaises*. La présentation de l'écrivain Gogol par *Les Lettres françaises* constitue un bon exemple de la diffusion de cette littérature russe, elle est initialisée par un poème d'Aragon intitulé « Pour la mort de N. Gogol »<sup>993</sup>. Dans le numéro suivant on peut lire le faire-part de naissance du *Comité Gogol* signé par des intellectuels et des artistes dont : Marc Chagall, Joseph Kessel et Elsa Triolet. Cette annonce qui s'insère dans un contexte éditorial déjà chargé (le n° 398, daté du 24 janvier 1952 ouvre « L'année Hugo », ainsi qu'un cycle de l'art soviétique initialisé par Aragon) est relayée par la parution dans le numéro suivant n° 404, du 6 mars 1952, d'un grand article illustré signé par Elsa Triolet sous le titre « Grandeur et misère de Gogol » dans lequel l'écrivaine le présente comme « un des plus grands écrivains russes ». L'article de Triolet est centré sur la biographie de l'écrivain, elle y donne des informations sur les biographes de Gogol<sup>994</sup>, qui s'opposent sur la nature et caractère de l'auteur surtout dans la période après son enfance et qui n'expliquent pas comment est né l'esprit révolutionnaire chez cet écrivain : « L'œuvre de Gogol ne peut se prendre dans aucun des filets qu'on lui tend. Elle est là, immense, admirable, histoire féroce d'une Russie tsariste, moins atroce aujourd'hui de n'être plus que l'histoire, l'œuvre d'art l'emportant sur tout le reste. »<sup>995</sup>

---

<sup>992</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>993</sup> Louis Aragon, « Pour la mort de N. Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 402, 21 févr. 1952, p.1.

<sup>994</sup> En 1952 Triolet participe à l'ouvrage collectif sur Gogol. La revue *Europe* publie dans son numéro 79-80 un dossier lui en honneur sous le patronage du comité Gogol – « Hommage à Gogol » par le Vicomte de Vogué, « Petit entretien sur Gogol » par Elsa Triolet et Georges Charbonnier.

<sup>995</sup> Elsa Triolet, « Grandeur et misère de Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 404, 6 mars 1952, p.10.



Pour conforter ses écrits sur les poètes russes, Triolet a l'habitude d'insérer dans ses textes les extraits de lettres ou de livres d'autres auteurs qu'elle apprécie. Dans ce texte sur Gogol, elle introduit un extrait de la lettre de Vissarion Belinski, adressée à Gogol, qui rapporte le ressenti et les avis des Russes sur *Les Âmes mortes*, roman dont plusieurs générations de révolutionnaires ont puisé des enseignements. Gogol meurt en 1852 dans la misère la plus complète. Son enterrement, à Moscou, se transforme en manifestation ; le cercueil porté par des étudiants qui constituaient sa famille, montre, selon Triolet, la grandeur, l'importance et la popularité de l'écrivain, c'est la raison pour laquelle elle insère dans le texte ces mots de Tourgueniev : « Oui, il est mort cet homme que nous avons maintenant le droit, l'amer droit donné par la mort, d'appeler grand, l'homme qui, de son nom, a marqué une époque de notre littérature, l'homme dont nous sommes fiers, comme de l'une de nos gloires ! »<sup>996</sup>

Pourtant, pour défendre Gogol elle prend comme un bon exemple, l'épigraphe du *Revizor* qui, dans l'optique de l'écrivaine, ressemble plutôt à une précaution oratoire très consciente – tout comme l'image que Stendhal donne du romancier, c'est-à-dire « un miroir qui n'est pour rien dans ce qu'il reflète ». <sup>997</sup> Elle souligne que toutes les discussions autour de l'œuvre de cet écrivain russe « portaient toujours un caractère politique », <sup>998</sup> et nous concluons que Triolet connaît le même destin.

C'est la raison principale pour laquelle l'hommage rendu à cet écrivain continue dans le numéro 406 des *Lettres françaises*, dans lequel Elsa Triolet publie sa traduction en français de la nouvelle de Gogol « Le Portrait »<sup>999</sup> et se poursuit dans les deux numéros suivants du journal. Deux textes du numéro 404<sup>1000</sup> signalent une soirée littéraire consacrée à Gogol, organisée par le Comité national des Écrivains (le 17 mars 1952 au théâtre Atelier), à laquelle plusieurs personnalités et intellectuels assistent, tels l'ambassadeur de Roumanie, le représentant du journal soviétique et organe officiel du PCUS : la *Pravda*, Joseph Kessel, Louis Aragon et Elsa Triolet et

---

<sup>996</sup> Elsa Triolet, « Gogol et le miroir », *La Nouvelle critique*, mai 1952, n°36, p.73.

<sup>997</sup> *Ibid.*, p. 54.

<sup>998</sup> *Ibid.*, p57.

<sup>999</sup> « Le Portrait », *Les Lettres françaises*, n° 406, 1952, p.4. L'écrivaine insère à l'ouverture du chapitre IV de son roman *Le Monument* une phrase de cette nouvelle : « ...la seconde même ou le fruit tombe à l'artiste, cette seconde, à laquelle toute une vie ne sert que de préparation. » Voir l'influence de cette nouvelle pour le roman *Le Monument* dans le chapitre consacré à ce roman dans cette étude.

<sup>1000</sup> « Paris a rendu hommage à Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 406, 1952, p.5.

une exposition sur l'écrivain au CNÉ. Gogol apparaît comme un psychologue qui sait manier les personnages et parler à chacun sur le ton qu'il convient d'utiliser. Elsa souligne certaines études qui considèrent Gogol comme un révolutionnaire qui utilise toutes les astuces de son art pour braver la censure éviter la condamnation et faire un parallèle avec les écrivains Résistants sous l'occupation nazie : « L'écriture, pour un écrivain qui n'était pas d'accord avec le régime, devant alors révéler cette acrobatie à laquelle étaient obligés de se livrer les écrivains résistants pendant l'occupation nazie : que d'astuces pour glisser dans la presse légale, à la barbe des censures, ce qu'ils avaient à dire ! »<sup>1001</sup>

L'œuvre de Gogol reste une inspiration pour Triolet pour ses prochains romans. Elle cite en exergue du roman *L'Inspecteur des ruines* les extraits du roman *Les Âmes mortes* :

- Comment ? Un contrat de vente pour les âmes mortes ?
- Qui peuvent -elles valoir ? Voyez vous-même, elles ne sont que poussière. Vous comprenez, simplement de la poussière...Personne n'en a besoin. Non, dites vous-même, qui pourrait en avoir besoin ?
- Ça c'est vrai. Personne n'en a besoin...<sup>1002</sup>

Antonin Blond du roman *L'Inspecteur des ruines* est un personnage grotesque, qui veut chercher et exploiter non seulement des « âmes mortes » mais les ruines de guerre en Allemagne. Ainsi il devient l'inspecteur, « métier qui consiste à fouiller les ruines pour y découvrir ce qui pourrait faire l'objet d'un négoce. »<sup>1003</sup> Cet écrivain russe reste une grande référence pour notre écrivaine, chaque fois quand elle a besoin de se défendre, elle se positionne dans un certain contexte politique et historique et se réfère à Gogol qui est pour elle non seulement un grand écrivain russe, mais également, comme elle en témoigne dans *Le Cheval roux* (1953), « un grand malin, un précurseur de la psychanalyse. »<sup>1004</sup> Elle explique à plusieurs reprises, même dans sa prose de fiction la manière qu'adopte Gogol quand il a été attaqué : « Gogol pour se réhabiliter devant ceux qui lui reprochaient sa satire du régime, de la société de l'époque, avait inventé de

---

<sup>1001</sup> Elsa Triolet, « Gogol et le miroir », *La Nouvelle critique*, op.cit., p.54.

<sup>1002</sup> Nicolas Gogol, *Les Ames mortes*, en exergue du roman *L'Inspecteur des ruines*, dans *ORC*.

<sup>1003</sup> Marie-Thérèse Eychart, « L'Inspecteur des ruines d'Elsa Triolet : une réécriture du fantastique hofmannien », *Études littéraires*, 36 (3), op.cit., p. 112.

<sup>1004</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.21 (I), p. 199.

dire que tous les vices par lui décrits étaient les siens propres, et que c'était pour se fustiger qu'il créait sur son modèle ses types ignobles. »<sup>1005</sup>

Le troisième écrivain russe classique qui attire l'attention de Triolet est Anton Tchekhov, l'écrivain préféré de son enfance, l'écrivain qu'elle a lu toute sa vie, comme sa Bible :

À treize ans, je souhaitais ardemment un volume de Tchekhov, dont j'avais lu les contes. Pour mon anniversaire on m'a fait cadeau de ses œuvres complètes, comblant tous mes vœux. Je ne peux pas dire que je les ai lus et relus – je lisais Tchekhov d'une façon continue, perpétuelle, pendant des années. D'après un tronçon de phrase pris dans n'importe lequel des dix ou douze volumes, je pouvais dire le titre du conte, de la nouvelle d'où cette phrase était tirée. J'apprenais dans cet abécédaire que je m'étais choisi, le b a ba de la vie.<sup>1006</sup>

Tchekhov est l'écrivain russe que Triolet veut absolument promouvoir en France, parce qu'il reste insuffisamment connu à cause des traductions « imparfaites » de ses œuvres :

Parler d'un auteur étranger, mort depuis cinquante ans, quand nous connaissons déjà si mal les vivants qui n'ont pas besoin d'être traduits. Il n'y a qu'à lire les biographies de nos contemporains, de ceux que nous nous sommes trouvés avoir connu, pour nous apercevoir de ce que la source artistique, les faux renseignements et la mauvaise foi peuvent faire d'un homme et de sa vie !<sup>1007</sup>

Triolet apprécie les pièces de cet auteur russe : « Ces pièces sans intrigues sont passionnantes comme la vie des autres. Le désir de satisfaire les curiosités d'un public mène certains écrivains au trou de la serrure pour surprendre la vie privée des autres. »<sup>1008</sup>

Pour le public français, Triolet rappelle que le génie de cet écrivain réside dans ses dialogues si simples « où l'on entend ses personnages non point parler, mais sentir. »<sup>1009</sup> Le conte « Les Huîtres » est le conte préféré de Triolet : « Il n'a rien de prophétique, mais quand je lis les détails de l'enterrement de Tchekhov, je vois aussitôt le petit bonhomme mourant de faim dans les

---

<sup>1005</sup> *Ibid.*, p. 199.

<sup>1006</sup> Elsa Triolet, « L'Histoire d'Anton Tchekhov », *Les Lettres françaises*, n° 537, 1954, p.7.

<sup>1007</sup> Elsa Triolet, « Recréer la vie des grands écrivains », *Les Lettres françaises*, n° 537, 1954, p.1.

<sup>1008</sup> Elsa Triolet, « Les grandes pièces de Tchekhov », *Les Lettres françaises*, n° 519, 1954, p.1.

<sup>1009</sup> *Ibid.*, p.1.

rues de Moscou, je l'entendais crier aux passants : Donnez-moi des huîtres ! »<sup>1010</sup> L'écrivaine présente sa tombe et le cimetière de Moscou où se trouve son écrivain préféré : « Sa tombe au cimetière Novo-Devitchi est aujourd'hui entourée d'une cerisaie, c'est un monument vivant, retentissant comme la vie. Le temps des cerises revient tous les ans, et, peut-être, le gai rossignol et le merle moqueur, tous en fête, viennent-ils nicher comme dans la chanson. »<sup>1011</sup> Par cette dernière phrase, Triolet réussit à faire passer au lecteur français un message sur l'immortalité de l'artiste qui même décédé renaît constamment grâce à son œuvre. De plus, elle inclut Tchekhov dans l'univers révolutionnaire par l'intermédiaire de Jean-Baptiste Clément dont elle reprend les phrases du *Temps des cerises*, chanson qui est associée à la Commune de Paris de 1871 ainsi elle permet aux lecteurs français d'établir un lien entre la Russie Tsariste et la France de 1870-71.

Une lettre de l'écrivaine adresse à sa sœur Lili le 22 février 1954 annonce la prochaine publication de Triolet, son travail sur la traduction des œuvres de Tchekhov et le sentiment que son œuvre réveille chez l'écrivaine :

J'ai fini (au brouillon) la traduction des pièces de Tchekhov. Maintenant il faut la mettre au point, c'est le plus fastidieux. Quelle pièce étonnante, *Les Trois sœurs*, la meilleure de toutes. Plus on l'observe attentivement, et meilleure elle semble, il y a tant de choses qu'on ne les remarque pas du premier coup.<sup>1012</sup>

Elsa Triolet, en 1954, publie sa traduction des pièces de théâtre de Tchekhov en français sous le titre *L'histoire d'Anton Tchekhov : sa vie, son œuvre*.<sup>1013</sup> Lors d'une émission, Triolet exprime l'intérêt qu'elle a ressenti à rédiger et à publier ce livre. Elle a l'intention de présenter aux lecteurs français la biographie de Tchekhov, parce qu'elle est nécessaire pour la compréhension de ses pièces :<sup>1014</sup> « J'ai voulu écrire la biographie de Tchekhov et pour ainsi dire la biographie de son œuvre, parce que j'avais bien l'impression que les lecteurs français ne se rendent pas compte de ce que Tchekhov représente dans la littérature russe. »<sup>1015</sup> Triolet insiste pour présenter aux lecteurs français la gravité et la grandeur de la littérature russe classique durant ces années troubles

---

<sup>1010</sup> Elsa Triolet, « L'Histoire d'Anton Tchekhov », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.7.

<sup>1011</sup> *Ibid.*, p.7.

<sup>1012</sup> Lili Brik- Elsa Triolet, *Correspondances 1921-1970*, op.cit., p. 465.

<sup>1013</sup> Elsa Triolet, *L'histoire d'Anton Tchekhov : sa vie, son œuvre*, Éditeurs français réunis, 1954.

<sup>1014</sup> Voir plus sur ce sujet : [UEC-Lille] — Interview d'Elsa Triolet et d'Aragon, 28 oct. 1954, <https://www.youtube.com/watch?v=zdtOzGOlyNw>

<sup>1015</sup> *Ibid.*

de Guerre froide au cours desquelles le monde est divisé en deux blocs opposés. À travers cette biographie, elle tente de tisser un lien entre le passé et le présent et de faire découvrir à l'Occident « toute sa fraîcheur et toute son importance pour la Russie actuelle, tellement transformée, tellement différent [de l'époque] où vivait Tchekhov. »<sup>1016</sup> Triolet témoigne ainsi de sa volonté de ne pas répéter ce qui a été écrit par d'autres auteurs, et que pour cette nouvelle publication, « il faudrait des sources de première main, et, bien sûr, il n'y en a pas. »<sup>1017</sup>

Cette publication sur la vie de Tchekhov ne reste pas inaperçue du public français ni de la critique littéraire. Parmi les intellectuels de l'époque, qui appréciaient ce livre se trouve le nom de Roger Kempf, critique littéraire. Il trouve ce livre très réussi et reproche à Triolet le fait « qu'Elsa Triolet fasse à Tchekhov les yeux doux d'Elsa, pour l'attirer de son côté »<sup>1018</sup>, ce qui, à son avis, n'a évidemment jamais été le cas. La publication sur cet auteur russe va donner lieu à une controverse qui oppose Triolet et Pierre Brisson, directeur du *Figaro littéraire*, journal qui affiche alors des idées politiques opposées à celles diffusées dans *Les Lettres françaises*. Cet épisode est révélateur du climat idéologique qui régnait dans le monde des lettres et le milieu journalistique à cette époque. Dans un article imprimé le 3 septembre 1955 à la une du numéro 489 du *Figaro littéraire* et intitulé « Tchekhov ou l'Anti Maupassant – Le miroir de sa vie », Brisson critique violemment la biographie de Tchekhov écrite par Triolet, car il considère le travail de l'écrivaine comme un assemblage de morceaux choisis déjà interprétés et romancés. Brisson qui est très hostile à la pensée marxiste et à l'idéologie communiste, reproche à Triolet de tordre la réalité de la vie de l'écrivain pour qu'elle s'adapte parfaitement à ses idées et à la valorisation de l'idéologie soviétique du moment. Cette attaque pousse Triolet à défendre sa biographie de Tchekhov ainsi que les valeurs morales et esthétiques de son écrivain russe préféré. Dans sa réponse publiée dans le numéro 584 des *Lettres françaises* sous le titre « Réponse à Pierre Brisson, mon post-scriptum à l'Histoire d'Anton Tchekhov » l'écrivaine se confie en indiquant qu'elle a déjà subi de mauvaises critiques de ses œuvres et que pour elle, il est plus important de défendre Tchekhov : « Avec ce minimum de connaissances directes, Pierre Brisson me reproche de pratiquer dans mon livre, par rapport à Tchekhov, un absurde acharnement annexionniste qui en fausse, hélas ! Tant de nuances. Lorsqu'il s'agit de mes romans, je laisse d'habitude passer les folies dont on m'accuse, mais ici il

---

<sup>1016</sup> *Ibid.*

<sup>1017</sup> Lili Brik - Elsa Triolet, *Correspondence 1921-1970*, op.cit., p. 465.

<sup>1018</sup> *Ibid.*, p. 487.

s'agit de Tchekhov ». <sup>1019</sup>Cette notion conceptuelle de falsification des biographies inspire à Triolet un moyen pour défendre la mémoire et les œuvres d'écrivains de son pays natal : ainsi nous avons déjà mentionné ses articles qui défendent la biographie de Maïakovski. La conception de la biographie d'un personnage de Triolet se reflète dans cette phrase : Toute biographie, dès qu'elle sort du strict domaine des faits matériels, est nécessairement romancée. Pour m'interroger sur Anton Tchekhov vivant, me l'imaginer pour nous, je ne peux qu'essayer de rapprocher son œuvre des éléments biographiques que l'on possède. » <sup>1020</sup>

Contrainte de se défendre, Triolet cite les noms des ouvrages consultés pour la biographie qu'elle a publiée : la correspondance de l'auteur qui est une source inépuisable sur sa vie et sur ses rapports familiaux et étrangers, mais aussi un point de départ pour la compréhension de la réflexion de l'auteur, ses états d'âme, ses critiques littéraires des pensées sur la vie et la mort. Pierre Brisson accuse et attaque Triolet politiquement d'avoir annexé l'écrivain russe. En lui répondant, Triolet insiste sur le fait que Tchekhov ne se préoccupait pas plus du marxisme avant qu'après l'attentat contre le Tsar Alexandre III. Pour l'écrivaine, il est plus important de le placer dans le cadre d'une certaine doctrine politique : « Tchekhov se disait un homme apolitique, et c'est bien ce que lui reprochait l'intelligentsia libérale russe de l'époque : elle voulait qu'il se prononçât, qu'il prît parti en toutes lettres contre le régime, à condition qu'il ne fréquentât pas n'importe qui, qu'il ne collaborât pas n'importe où. » <sup>1021</sup>

C'est pourquoi elle conclut cette discussion ainsi : « L'œuvre de Tchekhov, c'est toute une époque, décrite avec une clairvoyance qui en fait presque une œuvre d'anticipation puisque aussi bien on y remarque certaines idées utopiques d'alors, montrées par Tchekhov telles que nous les jugeons maintenant : généreuses et fausses. » <sup>1022</sup>

Elsa annonce dans son article, que lors de son dernier séjour à Moscou, elle a rencontré Olga Knipper - Tchekhov, veuve de l'écrivain et qu'elle lui a présenté la manière dont l'œuvre de son mari était perçue en France, son admiration à propos des *Trois sœurs*, et comment il constituait un pont entre les deux cultures et deux pays. Pierre Brisson attaque le chapitre de la biographie de

---

<sup>1019</sup> Elsa Triolet, « Mon post-scriptum à l'Histoire d'Anton Tchekov », *Les Lettres françaises*, n° 584, 1955, p.1.

<sup>1020</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1021</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>1022</sup> Elsa Triolet, « À quoi servez-vous ? », *La Nouvelle Critique*, op.cit., p.102.

Triplet intitulé « L'Amitié avec ce que l'on haït » dans lequel les relations entre l'écrivain russe et Alexeï Souvorine, propriétaire du journal *Novoie Vremia* (Temps nouveau), sont abordées. L'intelligentsia libérale méprisait ce journal, car il affichait des opinions patriotiques et réactionnaires, mais Souvorine se défendait de partager entièrement la politique de ce journal aux accents parfois antisémites. En 1898, Tchekhov et Souvorine alors amis de longue date, se fâchent au sujet de l'affaire Dreyfus et du procès de Zola : Tchekhov est dreyfusard et défend Zola, il est indigné par les positions antisémites du journal de Souvorine et par le fait que ce dernier n'approuve pas Zola. Selon Elsa, Souvorine est comme Brisson, elle ne peut pas imaginer Brisson comme directeur de *L'Humanité*, qui publie des textes contre la guerre en Indochine ou contre la guerre d'Algérie : pour elle on ne peut pas diriger un journal dont on ne partage pas les idées. Triplet compare la polémique entre Souvorine et Tchekhov avec celle dans laquelle elle est engagée, elle suit la même ligne politique et morale comme l'écrivain russe et dénonce que Brisson est, comme auparavant Souvorine, hypocrite et ignorant : « Il y a un dicton russe : "L'âme d'autrui est plongée dans les ténèbres". J'ai cherché celle de Tchekhov à tâtons, dans cette obscurité. Ai-je faussé des nuances ? C'est hélas ! possible, mais comment Pierre Brisson le saurait-il, lui qui ne prétend qu'à une rêverie sur Tchekhov, pis-qu'il n'a pas étudié ? On a dû le lui dire. Et il y a cru. Qu'y puis-je ? »<sup>1023</sup>

L'écrivaine conclut cette réponse en réaffirmant qu'il s'agit d'un poète qui appartient à l'humanité tout entière, et en espérant que son étude sur la biographie de Tchekhov sera utile aux générations futures, et clin d'œil ironique, également à Pierre Brisson, lui - même.

Il faut dire que cette réponse directe n'a pas éteint le feu nourri contre les œuvres de Triplet et celles de Tchekhov. La présentation des œuvres de Tchekhov en France ne se limite pas aux articles concernant la biographie de ce dramaturge russe par Triplet. Ainsi, pour le cinquantième anniversaire de la mort de Tchekhov, Triplet publie un texte sur cet écrivain dans *La Nouvelle Critique* (sep.1954) dans lequel elle présente avec insistance son parcours politique. Selon elle, Tchekhov est un auteur qui haïssait la réaction, la structure sociale de son temps, la force séculaire qui séquestrait le peuple russe déjà affamé :

---

<sup>1023</sup> Elsa Triplet, « Mon post-scriptum à l'Histoire d'Anton Tchekhov », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.2.

Il haïssait l'immense camp de concentration qu'était la Russie d'Alexandre III, avec ses nobles privilégiés faisant la police d'une masse assommée par son existence prisonnière. Il a fallu à Tchekhov, que lui-même ne soit plus dans l'épaisseur de cette masse amorphe, pour retrouver son âme libre.<sup>1024</sup>

En commentant son parcours politique, qui reste jusqu'à la publication de la biographie de Triolet sur Tchekhov, très méconnu en Occident, l'écrivaine signifie que cet écrivain ne pouvait pas être satisfait par les lieux communs du libéralisme, parce que l'écrivain russe est un homme d'action pragmatique, qui favorise le rôle et l'artiste et qui donne une réponse aux questions qu'il pose dans son œuvre. Ce rôle de l'artiste, comme l'explique Triolet, est de chercher cette réponse. Dans l'optique de l'écrivaine, son œuvre est anti-régime, contre les distractions, mais il reste un autodidacte en politique et il apprécie le bavardage libéral de l'intelligentsia, toutefois c'est un homme qui croyait en l'avenir.<sup>1025</sup> Triolet a été invitée par les éditeurs de l'encyclopédie *Larousse* à rédiger un bref article sur Tchekhov. Ce travail est difficile pour elle, parce qu'il faudrait « tenir toute une vie en vingt-quatre lignes ! »<sup>1026</sup>

La guerre froide déclenche de nouveaux combats, et dans ce cadre, le militantisme de l'écrivaine a toujours pour objectif de défendre son pays natal, sa culture et le rôle de la Résistance. Ainsi, pour informer sur le rôle des femmes dans la Résistance et valoriser leurs actions, Triolet et Ehrenbourg présentent dans *Les Lettres françaises* le journal d'Ina Konstantinova, jeune fille de la ville de Kachine, jeune auteur, résistante russe et « héroïne soviétique » qui s'est battue contre les nazis et qui est morte en 1944 dans les maquis russes : « Elle se bat avec les mots, qui viennent tantôt avec une gaucherie émouvante, tantôt comme les banalités d'une littérature courante. Et puis, il y a la pudeur quand Ina est trop bouleversée, elle le cache où le minimise. »<sup>1027</sup> Protectrice de tout ce qui peut tomber dans l'oubli, Elsa Triolet établit une comparaison entre cette jeune fille et les femmes françaises résistantes :

---

<sup>1024</sup> Elsa Triolet, « Que voulait - on à Tchekhov et que voulait -il lui -même ? », *La Nouvelle Critique*, sep-oct. 1954, n° 58, p.68.

<sup>1025</sup> Interview d'Elsa Triolet et d'Aragon, 28 oct. 1954, <https://www.youtube.com/watch?v=zdtOzGOlyNw>, consulté le 22 mai 2022.

<sup>1026</sup> Lili Brik - Elsa Triolet, *Correspondances 1921-1970*, op.cit., p. 609.

<sup>1027</sup> « Elsa Triolet et Ilya Ehrenbourg vous présentent *La Jeune fille de Kachine* », *Les Lettres françaises*, n°330, 1950, p.1



L'essentiel de son bonheur venait peut-être de ce qu'Ina ne se sentait jamais seule. Elle était dans son pays comme dans son clan, à l'aise. Qu'elle se trouve parmi ses camarades à l'école, au front, ou dans sa famille à Kachine, tout ce qui l'entoure est 'sien', est amical. Elle est à la vie et à la mort avec cette terre, et avec tout ce qui vit dessus. La vie d'une partisane lui est légère, parce que cette vie de combat et de privations va aux limites extrêmes de l'amitié.<sup>1028</sup>

Elsa ne cache pas la sympathie qu'elle éprouve envers cette jeune fille. Ce sentiment est né lors de la traduction, par Triolet, du journal de la jeune fille du russe en français : « Son journal intime parle des sentiments qui troublaient et troublent les autres jeunes filles de son âge. Ce n'est pas par les pensées ou les sentiments exceptionnels qu'elle se distinguait de ses camarades, mais parce que ces mêmes sentiments avaient trouvé chez elle une expression plus vite, plus profonde, plus pure. »<sup>1029</sup> Protectrice de la jeunesse, Triolet compare le journal de l'écrivaine russe avec d'autres ouvrages ayant les mêmes sujets et formes, et notamment avec le journal d'Anne Frank, avec lequel elle trouve des différences dans plusieurs domaines :

Quelles différences ! Il y avait beaucoup à dire sur l'époque, le pays, le milieu social. Et puis ces jeunes filles, précisément, avaient un caractère exceptionnel. Pourtant, Ina Konstantinova, qui apparaît comme l'expression de millions d'autres filles, est, pour nous, autrement surprenante dans son devenir.<sup>1030</sup>

L'écrivaine commente le journal d'Anne Frank comme l'histoire de deux familles juives allemandes qui se cachent pendant deux ans dans un appartement sans jamais en sortir. Parmi ces huit personnes, seul le père d'Anna survivra, ce qui nous amène à conclure que Triolet apprécie le combat, la résistance, et que ces combattants sont ceux que nous devons valoriser et garder en mémoire. En 1950, Triolet est très satisfaite de sa traduction de ce journal intime et témoigne du grand succès de ce livre, ce qui permet à l'écrivaine de mener des conversations avec des jeunes Français sur ce sujet « avec une vraie jeune fille soviétique. »<sup>1031</sup>

Lors du XXème Congrès du Parti communiste de l'Union soviétique en février 1956, deux écrivains prennent la parole pour engager une « ligne nouvelle » et de « courage » en littérature.

---

<sup>1028</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>1029</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>1030</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>1031</sup> Lili Brik- Elsa Triolet, *Correspondances 1921-1970*, op.cit., p. 356.

C'étaient : un peu brutal Alexeï Sourkov et Mikhaïl Cholokhov, « simple militant, et l'un des quarante membres du Présidium de l'Union des écrivains soviétiques. »<sup>1032</sup>Ces deux écrivains reconnaissent que la littérature soviétique est en retard par rapport à la littérature occidentale, et se questionnent ainsi : « les liens des écrivains soviétiques avec la vie ne se sont-ils pas affaiblis ? »<sup>1033</sup>. Triolet n'est pas d'accord avec les interventions de ces deux écrivains, car elle porte un regard très différent sur la littérature soviétique contemporaine. Pour elle, l'écrivain soviétique se heurte à d'immenses problèmes pour un créateur libre, « jamais posés encore, avec le désir orgueilleux d'écrire pour 200 millions d'hommes et de femmes qui se trouvent à des degrés de cultures différentes, à écrire lentement, pour bien suivre leurs problèmes »<sup>1034</sup>. Triolet développe une autre idée de la nouvelle conception littéraire que celle de ses amis, écrivains soviétiques. Selon Triolet, un écrivain contemporain devrait écrire sur les sujets contemporains en ouvrant une nouvelle voie en littérature pour de nouveaux lecteurs contemporains qui n'ont pas besoin de lire sur les horreurs du passé : « Écrire sur la guerre quand déjà le pays se reconstruit et que la passion du créateur est sur les chantiers tandis que sa plume est encore sur les champs de bataille...et pendant la guerre écrira sur la joie de la construction quand l'on voit sauter à la dynamite ce qui n'est pas encore terminé de bâtir... »<sup>1035</sup>La conception de la littérature nouvelle chez l'écrivain est née lors de ce congrès, elle va la développer dans les années suivantes, ce que nous montrons également dans les chapitres suivants de cette étude :

Une littérature nouvelle ne peut pas naître sans douleur. Les remèdes de Mikhaïl Cholokhov ne doivent pas être seuls à contribuer à l'éclosion d'œuvres nouvelles faisant honneur à leur pays. La naissance d'une armée d'exclus littéraires, que Gorki demandait lors du premier congrès des écrivains en 1934, comme le rappelle Mikhaïl Cholokhov, ne peut véritablement pas dépendre uniquement de la décentralisation des écrivains.<sup>1036</sup>

Il faut rappeler que ce XXème Congrès est celui de la « déstalinisation » et la ligne nouvelle pour les écrivains s'inscrit dans le cadre de la nouvelle politique de coexistence pacifique voulue par Khrouchtchev. Toutefois, Elsa remarque les limites de cette nouvelle ligne directrice fixée par

---

<sup>1032</sup> Elsa Triolet, « Cholokhov et la littérature soviétique ou le souffle des âmes mortes », *Les Lettres françaises*, n°610, 1956, p.1.

<sup>1033</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1034</sup> *Ibid.*, p.9.

<sup>1035</sup> *Ibid.*, p.9.

<sup>1036</sup> *Ibid.*, p.9.

le Parti et elle revendique la liberté de création pour le romancier dont la production ne peut être limitée par le cadre du réalisme socialiste. L'écrivaine participe également aux collections des ouvrages collectifs pour promouvoir la poésie et la littérature de son pays natal. La revue *Europe* (n° 142-143), au mois de novembre 1957, consacre un dossier thématique à la littérature exclusivement soviétique sous le sous-titre « Littératures soviétiques : 1917-1957 »<sup>1037</sup>. En 1965-6 Elsa Triolet dirige la publication de l'anthologie de la poésie russe sous le titre *La Poésie russe : Édition bilingue*.<sup>1038</sup> Elle nous apprend qu'elle gère toute seule ce travail titanesque ainsi que la sélection des poèmes. Pour ce volume collectif, l'écrivaine traduit des poèmes russes en français et réunit d'autres poètes qui ont également traduits les poèmes pour *La Poésie russe* : Aragon, Charles Dobzynski, Claude Frioux, Guillevic, François Kérel, André Libéti, Jean Marcenac et Léon Robel. Cette anthologie est bilingue et contient des poèmes en langue russe et leurs traductions en français. Pour cet ouvrage, Triolet traduit les poèmes de : Constantin Sloutchevski, Valéri Brioussov, Sasha Tcherny, Vélimir Khlébnikov, Igor Sévérianne, Nicolas Asskév, Boris Pasternak, Marina Tsvetaieva, Vladimir Maïakovski, Alexeï Sourkov, Mikhaïl Kirsanov, Alesandre Tvardovski, Boris Sloutski, Sémion Goudzenko, Andrei Voznessenski, Bella Akhmadoulina, Mikhaïl Koulchitski, Boris Smolenski et Vsévolod Bagritski. Elle se lance dans d'autres traductions du russe en français et publie des traductions des poèmes de Marina Tsvetaieva en 1968 sous le titre *Marina Tsvetaieva. Poèmes*, chez Gallimard, celle de *Bains de Maïakovski*, qui paraît dans la revue *L'Avant-Scène. Théâtre*, ainsi que *Capitaine Fédotov* de Chklovski, chez Gallimard.

---

<sup>1037</sup> Ce numéro propose un dossier avec de nombreux textes et articles de (entre autres) Aragon, Maxime Gorki, Lidia Seifoullina, Vera Inber, Ilya Ehrenbourg, Vsevolod Zochtchenko, Sergueï Antonov, Mikhaïl Cholokhov, Claude Frioux, Vikto Chklovski, Anna Karavaieva, Elsa Triolet, Jean-Richard Bloch.

<sup>1038</sup> *La Poésie russe*. Anthologie réunie sous la direction d'Elsa Triolet, Seghers, Paris, 1956.

#### 4.5.5. La Russie et les dernières batailles d'Elsa Triolet

« Moscou ne cesse pas de croître et de bâtir. »<sup>1039</sup>

En 1960 Elsa achève un ancien projet franco – soviétique sur lequel elle travaille depuis 1947. Au début, l'écrivaine travaille seule sur un scénario pour le film commandé par la société « Les Films Azur ». Pendant cette période, Triolet, comme le souligne Mariana Arias, subit les pressions de deux côtes : français et soviétique. À la fin, avec Jean Dreville, Charles Spaark et Constantin Simonov l'écrivaine travaille sur le scénario du film, qui va sortir le 9 mars 1960 en URSS sous le titre *Normandie-Niémen*.<sup>1040</sup> Ce film, extrêmement important pour les Soviétiques représente également pour ses spectateurs soviétiques « une sorte de continuation de l'alliance militaire de la France gaulliste et de l'URSS pendant la guerre. »<sup>1041</sup> Il est également la première production franco-soviétique au cinéma. En avouant son accord sur pour ce projet, Triolet mène une correspondance avec les dirigeants soviétiques dans laquelle elle précise son parcours esthétique et politique dans ce film :

Mon scénario sera basé sur les documents, en ce qui concerne le fond, l'ambiance. Par contre, les personnages : des pilotes français et russes, des commandants russes, des mécaniciens des femmes – seront d'un type commun, avec des noms et destins inventés.

Mettre deux ans et demi en une heure et demie sera une affaire difficile. Et pour faire un film véridique il faudra le tourner en URSS, sur le champ d'action, avec des acteurs français et russes, avec des dialogues en français et en russe et avec le concours des éléments soviétiques.<sup>1042</sup>

Deux scénarios de ce film, celui de Spaak et Elsa Triolet sont différents. Le scénario de Triolet donne plus de place à des événements quotidiens. Pour ce scénario, elle utilisait les témoignages des pilotes survivants, le journal de l'escadrille et tous les reportages publiés dans les journaux soviétiques. Elle décrit harmonise les temps, faites passer tout au présent les passages

---

<sup>1039</sup> Louis Aragon, *Le Roman inachevé*, op.cit., p.230.

<sup>1040</sup> Voici le lien vers la version intégrale du film : <https://www.dailymotion.com/video/x5zlvx5>

<sup>1041</sup> Mariana Arias, « Le travail d'Elsa Triolet sur le scénario du film Normandie-Niemen : discussion littéraire et cinématographique », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 179.

<sup>1042</sup> Lettre d'Elsa Triolet. Cité d'après : Mariana Arias, « Le travail d'Elsa Triolet sur le scénario du film Normandie-Niemen : discussion littéraire et cinématographique », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, op.cit., p. 183.

russes en détails, des femmes russes. Le film parle d'une vingtaine de pilotes français, opposant au régime de Vichy et à l'armistice qui se rendent en URSS en 1942. Il s'agit dans ce film de ces aviateurs français qui ont combattu les fascistes allemands sur le sol soviétique. Elsa Triolet avait un grand intérêt à tourner ce film, et une abondante correspondance entre elle et Simonov nous est parvenue comme la preuve qu'elle a tenté de respecter la vérité historique dans ce film « indépendamment des considérations politiques du moment »<sup>1043</sup>. L'aspect politique de ce film est très évident, et le film connaît le succès même pendant le festival de Cannes. Dans une lettre envoyée à Simonov, le 4 mars 1960, Triolet écrit : « Des journaux *Le Figaro*, *Art*, *Combat* ont blâmé le film ; certains pilotes sont pour nous, d'autres sont contre. »<sup>1044</sup>

Découragée par les attaques contre ce film, son engagement esthétique et politique pour ce film qui dure presque deux ans, montre une grande force de son caractère de se battre contre les mensonges en histoire. L'écrivaine souffre physiquement : « Je suis sûre que j'ai commencé à être malade (à ressentir des douleurs dans les jambes !) à cause de Normandie-Niemen. »<sup>1045</sup>

Dès que la situation avec de la déstalinisation se stabilise, en France, Aragon, Triolet et le journal *Les Lettres françaises* tentent de diffuser l'œuvre de Alexandre Soljenitsyne *Une journée d'Ivan Denissovitch*. Cette activité se manifeste sur deux plans : la traduction et la publicité, soit encore une fois : l'événement littéraire et l'événement politique. La traduction d'*Une journée d'Ivan Denissovitch* en France est déjà en soi un roman, dont les péripéties laisseront quelques blessures bien des années après la parution. Initialement, depuis l'échange de lettres entre Elsa Triolet et sa sœur, il est question de donner à faire le travail à un traducteur choisi par les Aragon, assisté de Pierre Daix pour la question du choix du lexique français équivalant à l'argot des camps. Le nouveau traducteur, celui à qui l'éditeur Julliard attribuera officiellement la traduction, Maurice Décaillot, est un des traducteurs des Editions de Moscou. Triolet également signe un article avec l'ensemble des directeurs du CNE sous le titre « Une déclaration du Comité National des Ecrivains » en honneur de la liberté d'expression et Soljenitsyne, le 19 nov. 1969, et cela nous

---

<sup>1043</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit. p. 351.

<sup>1044</sup> Lettre d'Elsa Triolet à Simonov, cite d'après : Mariana Arias, « Le travail d'Elsa Triolet sur le scénario du film Normandie-Niemen : discussion littéraire et cinématographique », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, op.cit., p. 180.

<sup>1045</sup> Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p. 918.

montre que jusqu' à son dernier souffle, elle se bat pour la vérité et la liberté. Dans cet article nous lisons :

Faut-il dire à nos confrères soviétiques, à ceux qui se taisent ou qu'on force à parler comme à ceux qui attachent aujourd'hui leur nom à des actes, en lesquels comment ne voient-ils par le reflet d'un passé récent ? qu'ils devraient se rappeler que la signature de certains de leurs devanciers confirment des exclusions semblables a été trop souvent le blanc-seing donné au bourreau ?

L'idée qui a toujours animé notre écrivaine, le combat pour la vérité, la liberté et la compréhension ajouter : entre les peuples, sera exprimée dans un de ses derniers articles, qui est également lié à sa patrie et aux scientifiques et écrivains qui en sont issus. Dans l'article « Le Cas d' André D. Sakharov », Elsa Triolet présente aux lecteurs français la récente publication de ce savant soviétique, publié en France sous le titre *La Liberté intellectuelle en URSS*, et défend la liberté d'expression d'un savant qui a déjà un renommé hors norme et qui a, comme rappelle l'écrivaine, déjà protestait à plusieurs reprises chaque fois que la « liberté intellectuelle » a menace: « Sakharov sait de quoi il parle quand il parle de la nécessité d'un géohygiène, devant le danger de la pollution du milieu ambiant, des déchets qui seraient en un siècle multipliés par vingt mille-si tant est que notre monde existe encore dans un siècle .»<sup>1046</sup>

En Russie, une persécution terrible, orchestrée par Souslov, contre Lili Brik, qu'on gomme complètement de la vie et de l'œuvre de Maïakovski. On fait disparaître son image des photos ou elle figure avec Maïakovski et « on supprime du musée toute allusion à son existence »<sup>1047</sup>. Aragon, en France, préoccupé pour la sante santé de son épouse, mène une petite bataille au nom de Triolet, il ne voudrait pas qu'Elsa subisse le même destin et le même traitement que sa sœur en Russie. Il commence à publier *Les Œuvres romanesques croisées*, et un recueil des textes d'Elsa (*Elsa choisie par Aragon*), commenté et présenté par ses soins. Il compare son œuvre avec l'œuvre de Stendhal et Benjamin Constant, et dans la préface il parle de l'influence réciproque. Un des personnages dans *Le Rendez-vous des étrangers* prononce un discours sur la patrie et le patriotisme que nous pourrions adapter dans ce contexte :

---

<sup>1046</sup> Elsa Triolet, « Le Cas d'André D. Sakharov », *Les Lettres françaises*, n° 1271, 1969, p.3.

<sup>1047</sup> Lili Macrou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 349.

J'ai connu Ivan Bounine, le Prix Nobel de littérature, l'émigre russe...je lui ai demandé comment il pouvait écrire en russe, vivant en France. Il m'a répondu qu'il pouvait ! Pour lui, la patrie d'un homme était sa langue, et un écrivain n'abandonnait sa patrie que le jour où il abandonnait sa langue. <sup>1048</sup>

---

<sup>1048</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 28 (II), p. 112.

## V LA GUERRE CONTRE L'OUBLI

« Les biographies, l'histoire d'un homme particulier, d'une femme particulière, souffrent de cette fréquente inaptitude humaine à reconstituer les faits, de la même façon qu'en souffre l'histoire de l'humanité. »<sup>1049</sup>

---

<sup>1049</sup> Elsa Triolet, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, n° 1232, 1968, p.4.



## 5.1. Elsa Triolet et Maïakovski

« Faisons comme elle, et emportons avec nous son Maïakovski. »<sup>1050</sup>

### 5.1.2. Un homme à la blouse jaune

Dans *Elsa Triolet choisie par Aragon*,<sup>1051</sup> les mots sélectionnés par Aragon pour commenter et expliquer la présence et l'importance de Maïakovski dans la vie et l'œuvre de sa femme n'approfondissent pas, du moins de manière explicite, la place et la dimension occupée par ce poète russe dans le travail et la vie d'Elsa Triolet. Les liens personnels entre Maïakovski et la muse d'Aragon sont complexes. Ils sont parfois très visibles sur le plan des idées, dans les romans, les articles et le travail de Triolet, dans le choix de ses mots, dans sa conception de la littérature. Mais la présence de ce poète russe, de ses idées et les réminiscences dans l'œuvre de Triolet, sont aussi cachées, déguisées, travesties et masquées. Maïakovski reste pour l'écrivaine une figure majeure durant toute sa vie. Il incarne pour elle l'homme et le poète idéal, l'amour. Il est source d'inspiration pour ses romans, pour ses batailles politiques, idéologiques et esthétiques et représente le symbole de la Révolution et de la Résistance. Enfin, ce qui est le plus important, il constitue un repère et un lien permanents et solides avec son pays natal et avec la culture russe. La vie turbulente de Maïakovski et les souvenirs personnels de l'écrivaine sur ce poète restent une source première d'inspiration pour son travail journalistique et romanesque. En outre, la présence de Maïakovski peut être perçue comme une troisième voix, un troisième personnage irrémédiablement lié au couple Triolet-Aragon, dans la correspondance et les échanges d'idées qu'entretiennent Lili et sa sœur entre 1930 et 1970.

Cette polyphonie, qui représente une combinaison d'au moins deux voix indépendantes, mais très liées entre elles dans le cadre d'émissions simultanées, existe dans l'œuvre romanesque d'Elsa Triolet, et a été découverte puis mentionnée pour la première fois par Monica Biasiolo.<sup>1052</sup> Avant cette chercheuse en littérature française, c'est le romancier Drieu La Rochelle qui emploie l'adjectif « polyphonie » pour définir son roman *Gilles*, à la fin des années 30, mais ce terme n'a

---

<sup>1050</sup> François Drujon, « Maïakovski, poète russe », *Ce Soir*, 27 juillet 1939, p.31.

<sup>1051</sup> Louis Aragon, *Elsa choisie par Aragon*, op.cit., pp. 19-21.

<sup>1052</sup> Monica Biasiolo, « Ecrire dans (et avec) la langue de l'autre : Elsa Triolet et Vladimir Maïakovski entre biographie et textes », in *L'identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet*, Narr Verlag, 2010, pp. 59-80.

été introduit dans la théorie littéraire, en Europe de l'Ouest, que dans les années 60 à partir des travaux menés et des ouvrages publiés sur ce sujet, à la fin des années 20, par le chercheur russe Mikhaïl Bakhtine<sup>1053</sup>. Ce dernier voit dans la polyphonie dialogique la particularité constitutive du roman moderne, du moins depuis Dostoïevski dont les romans mettent en scène des personnages comme autant de consciences indépendantes, mises en interrelation dialogique. Ces personnages parlent de manière individuelle, de sorte que « le problème central de la stylistique du roman peut être formulé comme problème de la représentation littéraire du langage, problème de l'image du langage.»<sup>1054</sup> Selon lui, le langage comme contact, comme proximité de l'un à l'autre, est un dialogue, de la même façon que la traduction.

L'écriture intime, journalistique et romanesque de Triolet possède cette caractéristique qu'elle dialogue avec l'Autre, avec les cultures étrangères, les personnages et les fantômes du passé. Ce procédé permet à Triolet d'intercaler dans ses romans plusieurs voix, grâce à des citations directes ou indirectes de phrases, à l'insertion d'écrits intimes ou de vers d'écrivains qu'elle apprécie. L'une des présences prédominantes que l'on trouve dans son immense corpus est donc celle de son ami russe : Vladimir Maïakovski, poète, dramaturge, scénariste, affichiste, né le 7 juillet 1893 à Bagdadi, en Géorgie, et mort le 14 avril 1930 à Moscou. Il fut un révolutionnaire, un poète qui a changé et influencé la poésie moderne et qui est devenu le premier et le plus grand poète soviétique. Ce fils d'un forestier et d'une mère qui confectionnait ses blouses et ses cravates a grandi avec ses deux sœurs aînées et fut, durant toute son enfance, entouré par des femmes, tout comme le fut Aragon, l'époux d'Elsa Triolet.

La date de la première rencontre entre Elsa et Maïakovski est pour nous incertaine et fluctuante. Nous disposons de plusieurs indications sur ce qui reste un des événements les plus marquant dans la vie de Triolet : la rencontre avec un jeune homme qui est arrivé chez des amis de la famille Kagan, les Khvas, auxquels la jeune Elsa rend visite au retour de ses vacances. Cette date oscille entre 1915 avec le début de l'échange de correspondances entre ces deux écrivains<sup>1055</sup>, et 1914, comme nous pouvons le lire dans la correspondance avec Lili, ou bien l'autonome 1913

---

<sup>1053</sup> Mikhaïl Bakhtine, *Problèmes de la poétique de Dostoïevski*, L'Age d'Homme, 1998.

<sup>1054</sup> Mikhaïl Bakhtine, *Esthétique et théorie du roman*, Gallimard, Paris, 1987, p. 156.

<sup>1055</sup> Voir la correspondance entre Maïakovski et Elsa dans : Elsa Triolet *Écrits intimes : 1912-1939*, op.cit., p. 145.

qui est la date citée dans les mémoires<sup>1056</sup>, voire l'année 1912 évoquée dans un article de Triolet sur son ami d'enfance qu'elle surnomme Volodia : « ... je le crois toujours vivant, songer que je l'ai rencontré en 1912 à seize ans et qu'il en avait alors dix-neuf, que je suis un témoin de sa jeunesse »<sup>1057</sup>, et enfin l'année 1911 qui a été mentionnée dans *Maïakovski : poète russe* : « J'avais quinzaine ans et j'ai eu peur. »<sup>1058</sup>

Cette dernière date a été confirmée plus tard par Louis Aragon.<sup>1059</sup> Ainsi, nous savons avec certitude que la fréquentation de ces deux écrivains devient assidue à partir de l'année 1914. Maïakovski, à cette date, a déjà publié son premier recueil de poèmes et une tragédie en vers intitulée *Vladimir Maïakovski*. Elsa l'indique dans son œuvre *Maïakovski, vers et proses* en précisant qu'il est venu pour la première fois chez elle pour présenter son œuvre littéraire. Le poème *La blouse du dandy*, publié en 1913 dans la *Première revue des futuristes Russes* et traduit pour la première fois en langue française par les soins d'Elsa évoque cette scène et introduit Triolet dans sa poésie<sup>1060</sup> :

Femmes, vous qui aimez ma carcasse, et toi  
jeune fille, qui me regarde comme un frère  
couvrez le poète de vos sourires  
que j'en fleurisse ma blouse de dandy. <sup>1061</sup>

Comme l'écrit Elsa, à peine commence-t-elle à le fréquenter, elle éprouve immédiatement de l'affection pour le jeune poète russe. Toutefois, Elsa refuse de rencontrer Maïakovski à Malakhovka, où elle s'est rendue à cause de la maladie de son père, bien que le poète ait éprouvé le besoin de la voir chez lui, parce qu'Elsa est un des personnages majeurs dans sa vie, comme le sera quelques années plus tard sa sœur Lili. Dans l'ouvrage *Maïakovski, vers et proses*, dans lequel Elsa Triolet publie un choix de traductions en français des poèmes de Maïakovski, elle décrit, dans la préface, sa relation privilégiée et particulière avec l'œuvre du poète russe :

---

<sup>1056</sup> Elsa Triolet, « Come ricordo Majakovskij », in : *Elsa Triolet/Vladimir Majakovskij, Ti bacio una due tre volte*, Milano 2000, 17-38, pp. 17-18.

<sup>1057</sup> Elsa Triolet, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.4.

<sup>1058</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, poète russe*, Éditions socialistes internationales, Paris, 1939, p. 12.

<sup>1059</sup> Louis Aragon, *Elsa choisie par Aragon*, op.cit., p.19.

<sup>1060</sup> Le nom d'Elsa Triolet ne figure pas dans la poésie de Maïakovski.

<sup>1061</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.106.

Je parlais de la poésie de Maïakovski chaque fois que l'occasion s'en présentait, j'en discutais, je la défendais à en devenir aphone, comme les candidats pendant une campagne électorale ! Je voulais prouver, démontrer, avec toute l'exaltation d'une moins de dix-sept ans et qui croit que la poésie est la grande affaire de la vie, ce qui était lumineux pour moi- son génie. Moi, qui pourtant n'ai jamais su retenir un seul vers, je pouvais réciter par cœur des pages entières de Maïakovski, elles se gravaient toutes seules dans ma mémoire.<sup>1062</sup>

Dans ses articles, Triolet insiste sur l'impression que lui a laissée leur première rencontre. Elle nous apprend qu'il lui paraissait « gigantesque, incompréhensible et insolent »<sup>1063</sup>. Après la mort de leur père, les deux sœurs Elsa et Lili résident à Petrograd. Le 15 juillet 1915, Elsa Triolet présente Maïakovski à sa sœur Lili Brik, qui est déjà mariée depuis 1912 à l'écrivain Ossip Brik. Lili est dépeinte alors comme « en grand deuil de son père... avec ses longs cheveux roux, et cette peau comme allumée de l'intérieur, et ses yeux phosphorescents »<sup>1064</sup>. Maïakovski salue Lili d'une phrase devenue célèbre<sup>1065</sup> : « Vous êtes devenue catastrophiquement maigre »<sup>1066</sup>. Triolet se souvient parfaitement de ces rencontres : « Il habitait maintenant à Petrograd. Je le voyais quand il venait passer quelques jours à Moscou, ou quand moi-même j'allais à Petrograd, chez ma sœur Lili. C'est ainsi que Maïakovski, en venant me voir chez elle, avait fait connaissance de Lili. »<sup>1067</sup>

C'est le début d'une longue et difficile liaison amoureuse entre Maïakovski et Lili Brik, et la fin d'une grande expérience amoureuse romantique tant espérée par Elsa. Selon Dominique Desanti, Lili Brik<sup>1068</sup> « affirmera que sa petite sœur et Maïakovski ne « pouvaient pas » avoir été amants, que c'était impossible. Elsa parlera toujours de tendre amitié<sup>1069</sup>. Cette histoire triangulaire, ou quadrangulaire, si l'on y ajoute le mari de Lili Brik, Ossip, durera quinze ans, jusqu'au suicide de Maïakovski, le 14 avril 1930. Après cette tragédie, les deux sœurs se sentent veuves. Ainsi, elles deviennent les défenseurs de la mémoire de Maïakovski contre l'oubli et les

---

<sup>1062</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.20.

<sup>1063</sup> *Ibid.*, p. 14.

<sup>1064</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.31

<sup>1065</sup> Nous ne pouvons pas ignorer le fait que cette phrase ressemble au célèbre incipit d'Aragon. Il commence le roman *Aurélien* ainsi : « La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut, enfin. »

<sup>1066</sup> Cité d'après Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.31.

<sup>1067</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.31.

<sup>1068</sup> Cette constatation, Lili Brik la répète à Ann et Samuel Charter, ses biographes. Elle insère « Souvenirs » de sa sœur Triolet. Voir plus à ce sujet : Ann et Samuel Charter, *I love : I love: The story of Vladimir Mayakovsky and Lili Brik*, Farrar Straus Giroux, New York, 1979.

<sup>1069</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.24.

déformations réelles ou supposées, que le régime en place, les écrivains mal intentionnés et les capteurs d'héritage de l'œuvre de Maïakovski veulent faire subir à son œuvre et à sa biographie.

Les liens de Maïakovski avec le mouvement révolutionnaire datent des années de sa jeunesse ; de la fin de la première décennie du vingtième siècle, alors qu'adolescent, il quitte la Géorgie pour Moscou. En 1908, à quinze ans, il adhère pleinement à l'idéologie révolutionnaire et rejoint le Parti ouvrier Social-Démocrate. Comme Elsa l'évoquera plus tard, il est arrêté trois fois pour ses activités révolutionnaires. Dans le domaine artistique, il est un adepte du mouvement futuriste qui rejette la tradition esthétique et qui valorise le monde moderne : « Si son expression n'était pas politique, le futurisme en Russie se présenta, dès son apparition, comme une rébellion contre toutes les traditions. »<sup>1070</sup> Le futurisme s'oppose à tout ce que représente la bourgeoisie et l'ordre établi. Il se manifeste par son excentricité, aussi bien à travers les titres des poèmes que leur contenu, et cela concerne également toutes les opinions politiques que Maïakovski revendique et assume dans *Nuage en pantalon*, œuvre qu'il dédie à Lili Iouerna Brik et dont il dédicace un exemplaire à Elsa Triolet.<sup>1071</sup> Il collabore avec Gorki dans la revue *Letopis*. Cette collaboration témoigne d'une affinité de point de vue, non seulement sur la situation de la société russe, la question de la guerre et l'imminence d'une révolution prochaine, mais aussi concernant une grande attente de changement.

« Maïakovski est entré dans la Révolution comme il serait entré dans sa propre maison »<sup>1072</sup> disait son ami Sokolovski en évoquant les premiers jours de la Révolution de février 1917. Tous les anciens amis de Maïakovski s'accordent sur son sentiment très favorable à la Révolution et son implication dans les actions révolutionnaires : il participe activement aux manifestations, aux réunions des écrivains et des intellectuels. Au mois de mars 1917, une intense activité se développe pour la mise en place et l'organisation d'un ministère des Arts dans la nouvelle Russie. Le 12 mars, lors d'un rassemblement des écrivains et intellectuels au théâtre de Mikhaïlovski, à Petrograd, Maïakovski prend la parole et son discours affiche clairement sa sensibilité politique du moment.

---

<sup>1070</sup> Renée Poznanski, « Vladimir Maïakovski, la révolution politique, instrument de la révolution dans les arts ». In: *L'Homme et la société*, N. 59-62, 1981. *Imaginaire social et créativité*, p.104.

<sup>1071</sup> À plusieurs reprises Triolet revient sur ce poème. Dans une lettre adressée à Maïakovski, à propos de *Nuage en pantalon*, Triolet écrit : « C'est fou ce que l'on parle et que l'on discute à propos du *Nuage en pantalon*. C'est étonnant, il y a des gens intelligents qui discutent si bêtement, si bêtement, et en disant du mal ! » Elsa Triolet, *Écrits intimes : 1912-1939*, op.cit., p. 146.

<sup>1072</sup> Viktor Shlovski, *Maïakovski and his circle*, New York, 1972, p.97.

L'écrivain propose une constitution d'un organe provisoire, souple, et démocratique et s'oppose à la création du Ministère : « Vive la politique de la Russie, et vive l'Art libre de toute politique ». Dans ce discours nous percevons la crainte qu'un courant artistique puisse « s'emparer du pouvoir » et cet argument pousse les écrivains à plaider pour l'indépendance de l'art à vis du pouvoir politique. Concernant les événements de la Première Guerre mondiale et les combats entre la Russie et l'Allemagne, Maïakovski exprime des propos nationalistes en lien avec la situation de belligérance entre la Russie et l'Allemagne : « Nous n'avons pas seulement le meilleur art du monde, nous avons aussi la meilleure armée du monde. »<sup>1073</sup> Son dessin, publié dans *Novaia Zhinz* nous montre les soldats qui défendaient le tsar et puis le peuple. Le poète, enthousiasmé par la Révolution, voulait mettre la forme et le contenu de son art au service de la Révolution. Plus tard, dans un de ses nombreux manuscrits et esquisses, Triolet revient sur la participation de Maïakovski à ces événements :

En 1917, tous les futuristes se rallient d'emblée à la Révolution d'Octobre ; Pendant la guerre civile, sans cesser d'écrire des poèmes lyriques, Maïakovski donne "toute sa force de sonnette de porte" au travail d'agitation sur le front et à l'arrière comme il le fera ensuite pour la propagande sanitaire, la réclame pour le commerce du jeune état soviétique, etc. Persuadé qu'il y a des problèmes que seule la poésie peut aider à résoudre, sa poésie va partout où elle a son mot à dire. Maïakovski prend part à tous les combats et apporte le même soin à un quatrain sur la nécessité de se laver les mains qu'à un poème d'amour de quinze cents vers, qu'à un poème satirique contre les mœurs « petit bourgeois » ou contre la bureaucratie ou contre la poésie médiocre, qu'à un poème sur la vie et la mort de Lénine. Au contenu nouveau, Maïakovski donnait une forme nouvelle : ses rimes et rythmes sont inédits, sa langue tantôt grandiose, tantôt quotidienne ne s'arrête devant aucune considération du « poétique ».<sup>1074</sup>

Triolet souligne l'engagement et la modernité du poète qui pense que la poésie peut changer le monde et les hommes. Comme Arthur Rimbaud, Maïakovski ne limite pas la poésie à un chant, mais la porte comme une force de changement. Les deux jeunes hommes, à deux moments différents, dans deux pays différents, ont la même aspiration : changer la vie. C'est la raison pour laquelle Maïakovski soutient et participe à la Révolution bolchevique, même s'il se

---

<sup>1073</sup> Poznanski Renée, « V. Maïakovski, la révolution politique, instrument de la révolution dans les arts », op.cit., p.111.

<sup>1074</sup> Elsa Triolet « Vladimir Maïakovski, poète russe », manuscrit inédit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

méfie de certaines idées de Lénine qui sont peu en accord avec sa conception de la liberté, notamment artistique.

Quant à Elsa Triolet, où se situe-t-elle durant la Révolution russe ? Quel est son parcours politique et esthétique ? Le rapport d'Elsa Triolet avec la révolution d'Octobre est très ambigu. Elle déteste les combats, la violence, les arrestations dans les rues de Moscou<sup>1075</sup>. Elle ne participe pas aux événements révolutionnaires, et dans le même temps : « Elsa rêve de pays où la faim, les engelures, les épidémies sont pour « les autres »<sup>1076</sup>. En grandissant, Elsa se rend compte qu'il existe des souvenirs qui forment comme une pelote dans la tête, qu'ils s'enroulent les uns sur les autres, et restent gravés pour la vie dans la mémoire, soit comme un traumatisme, soit comme source d'inspiration. Maïakovski, son œuvre et les moments passés avec ce génie restent pour Elsa Triolet un traumatisme, mais sa pensée politique constitue toujours pour elle la base de l'inspiration de ses futurs engagements. Ainsi elle déclare que « le génie s'en mêle, et c'est Gavroche qui un beau jour en naît. »<sup>1077</sup> Ceci établit tout d'abord une filiation et un parallèle entre le génie de Victor Hugo, père littéraire de Gavroche et Maïakovski, et ensuite on peut aussi entrevoir que ce petit Gavroche est Elsa Triolet elle-même, timidement cachée pendant la révolution russe, mais qui veut sortir de l'ombre et mener ses propres petites révolutions. Elsa méprise la haine, la torture, et toute forme de violence, et comme elle l'a évoqué plus tard, le Tsar de Russie avait pour elle l'auréole d'un martyr. On comprend qu'elle est favorable aux changements apportés par la Révolution, mais qu'elle réproouve les violences exercées à ce titre, comme l'exécution sommaire, par les bolcheviks, du Tsar et de sa famille à Iekaterinbourg en juillet 1918. Au sujet de cet hiver 1917 elle écrit : « Tout semble calme, tout est vide et blanc. Ici et là, de petits groupes de soldats autour de feux, en bivouac, comme à la guerre ».<sup>1078</sup>

Après la Révolution, elle rencontre à Moscou son premier mari André Triolet, officier français et la même année elle quitte son pays natal pour Paris.

---

<sup>1075</sup> Vor à ce sujet : Marianne Delranc-Gaudric, "Elsa Triolet et la vision politique d'Aragon". Vigier, Luc, et Reynald Lahanque. *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°11 : Aragon politique. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2007. (Pp. 49-58) Web. <<http://books.openedition.org/pus/7509>>.

<sup>1076</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.40.

<sup>1077</sup> Elsa Triolet, « Février ou l'éducation sentimentale », *Les Lettres françaises*, n° 499, janvier 1954, p. 7.

<sup>1078</sup> *Ibid.*, p. 7.

En étudiant cette histoire autour de Maïakovski, qui est passionnante et douloureuse pour les deux sœurs, nous avons cherché qui a, en premier, entrepris de faire connaître son œuvre en Russie, en France et à l'étranger. Dans *Maïakovski, vers et proses*,<sup>1079</sup> qui constitue aujourd'hui une étude majeure de la biographie de Maïakovski, mais aussi des relations entre le poète et Triolet, Elsa insiste surtout sur la description de sa rencontre avec le poète, sur ses sentiments pendant les récitals de Maïakovski à la campagne. Elle y décrit son attitude, ses vêtements et son éducation. Elsa, qui alors habite dans une maison avec deux pianos et dont la mère est pianiste, apprécie toujours chez Maïakovski son talent pour la musique : « La musique m'était nécessaire comme l'eau courante, qu'on remarque seulement quand on ne l'a plus. Maïakovski aimait la musique, quand il ne fallait pas l'écouter, comme fond de travail. Il haïssait la grande musique de concerts. »<sup>1080</sup>

Pour la génération d'Elsa et pour elle-même, l'avènement de Maïakovski comme poète a constitué un véritable tremblement de terre, un bouleversement que les intellectuels de l'époque ne comprenaient pas et dont ils méprisaient les œuvres. Elsa considère cet écrivain comme un grand artiste, parfois cynique et insolent. En décrivant l'incompréhension des intellectuels envers Maïakovski, elle en conclut qu'ils le perçoivent comme un ennemi acharné, mais que ses vers sont restés actuels et compréhensibles pour tout le monde. Maïakovski, qui a appartenu au mouvement futuriste et qui s'est rapproché, à partir de 1928 du RAPP [VAPP] (Association des Écrivains Proletariens, de toute l'Union) est considéré comme le véritable poète du prolétariat. Quant aux idées politiques de Maïakovski, Elsa insiste pour éclairer son cheminement politique en révélant que ce poète a fait partie du courant « bolchevik » (mot qui signifie *majoritaire en russe*) et qu'il a adhéré au parti social-démocrate russe lequel, à partir de 1909, a adopté les thèses de Lénine.

Pendant ces soirées, à Petrograd, Elsa reçoit une proposition de mariage du poète futuriste Vassili Kamenski, ami de Maïakovski. Elle lui parle souvent d'une tendance suicidaire qui est très présente dans la vie et l'œuvre de Maïakovski et que Kamenski tourne en ridicule. Elsa décrit Maïakovski comme un poète qui dépense de l'argent sans compter : il le semait, il le perdait au

---

<sup>1079</sup> Ce livre publié en 1939 revit le jour en 1945. D'après Aragon ce livre a eu un énorme succès. (Voir: *Elsa choisie par Aragon*, op.cit., p. 20.) En rédigeant ce livre, Triolet confie à sa sœur : « Ma petite Lili, j'ai écrit un énorme article sur Volodia : cinquante pages tapées à la machine. J'aurais voulu les soumettre à ta censure, mais il faut attendre très longtemps avant que cela ne te parvienne. [...] En général, tu sais, je déteste écrire, cela m'ennuie, mais à propos de Volodia, j'ai écrit avec plaisir et enthousiasme. » (Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.138)

<sup>1080</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.16.



jeu, comme un homme qui n'aimait ni le luxe ni le confort, mais qui appréciait les petits objets comme un bon stylo par exemple ou une machine à écrire. Après son retour à Moscou, en 1925, Maïakovski est devenu un poète reconnu dans son pays : « Je n'ai pas vu l'ascension de Maïakovski vers la gloire. »<sup>1081</sup>

À partir de 1915, Elsa a du mal à oublier qu'elle avait été la première à gagner le cœur de Maïakovski, un amour que l'écrivaine éprouve toujours tout au long des années. Dans sa correspondance avec Maïakovski, lorsqu'Elsa était à l'Institut d'architecture elle lui écrit : « Je m'étais tellement attachée à vous et puis, tout d'un coup — un étranger ! Quel dommage que vous soyez devenu un étranger, que vous n'ayez plus rien à faire de moi. J'ai même peine à y croire, mais c'est l'habitude entre Lili et moi, nous n'avons pas d'amis communs. »<sup>1082</sup>

Les années qui suivent deviennent plus difficiles pour Elsa. Au lendemain de la Révolution de février, Elsa contacte Maïakovski et lui raconte que tout ce qui se passe est une pure merveille. Pour l'écrivaine et ses camarades, les événements qui interviennent au cours de la révolution russe sont naturels et beaucoup veulent y participer. Maïakovski est occupé par son engagement artistique dans le cercle des futuristes. Triolet durant cette période est seule et triste : « J'avais perdu mon père, j'habitais seul avec ma mère une autre maison dans un autre quartier. »<sup>1083</sup> Après l'installation d'Elsa Triolet à Paris, en 1924, à Montparnasse, Lili et Maïakovski aident Elsa à trouver un emploi de correspondante pour une revue moscovite. Lors de ses séjours à Paris de 1924 à 1928<sup>1084</sup>, Maïakovski loge à l'hôtel Istria et Elsa lui lit des passages de son roman *Fraise-des-bois*. Elsa est aussi sa traductrice et l'accompagne partout<sup>1085</sup> : « De temps en temps, je me réveillais comme la Belle au bois dormant ! c'était aux passages à Paris de Maïakovski. Il s'installait à l'hôtel Istria et ne me quittait plus d'un pied. Avec lui m'arrivait mon adolescence, mon pays, ma langue. »<sup>1086</sup> L'image qu'emploie Elsa est révélatrice de ses sentiments pour le poète. Il est son prince charmant qui vient la délivrer d'un sommeil éternel et la fait renaître à la vie. Cela

---

<sup>1081</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p. 45.

<sup>1082</sup> Huguette Bouchardeau, *Elsa Triolet*, op.cit., p.42.

<sup>1083</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.31.

<sup>1084</sup> Maïakovski rencontre Elsa à Paris, en 1924, 1925, 1927, 1928, et 1929.

<sup>1085</sup> « Quand Maïakovski venait à Paris et que je m'y trouvais, il s'installait dans un petit hôtel que j'habitais moi-même. Comme il ne parlait que le russe (et le géorgien), il ne me lâchait pas d'un pied, persuadé qu'il était, que sans moi il serait perdu, vendu, trahi ! être ainsi transformé en sourd-muet et ne parler que le triolet, comme il disait, le mettait hors de lui. » (Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.63)

<sup>1086</sup> Elsa Triolet, « Ouverture », *ORC*, t.1, op.cit., p.18.

est aussi révélateur des difficultés rencontrées par Elsa et son isolement dans le Paris des années 20.

À l'occasion d'un de ses séjours parisiens, plus précisément le 10 juin 1925, Maïakovski est victime d'un vol perpétré dans sa chambre, à l'hôtel Istria. Alors qu'il s'est absenté de sa chambre quelques minutes, un voleur professionnel qui l'a pris en filature dérobe son portefeuille qui contient la totalité de la somme destinée à financer son voyage autour du monde, soit 250 000 francs<sup>1087</sup>, ainsi que ses chaussures achetées le jour précédent<sup>1088</sup>. En compagnie de ce poète Triolet, fréquente l'immigration russe à Paris et le milieu des artistes, ainsi c'est avec Maïakovski qu'elle rend visite pour la première fois à Picasso, c'est aussi avec Maïakovski qu'elle rencontre Tristan Tzara chez les Delaunay<sup>1089</sup>. Pendant son séjour à Paris, le poète Maïakovski et Elsa Triolet rendent visite à Ljubomir Micić<sup>1090</sup> et à son épouse à l'hôtel. Cet épisode est révélateur des mystifications auxquelles Maïakovski peut se prêter. »<sup>1091</sup>

Le 6 novembre 1928, Elsa et Aragon se rencontrent pour la première fois à la Coupole. Cette rencontre est une affaire à trois car Aragon veut faire la connaissance de Maïakovski et Elsa souhaite rencontrer Aragon<sup>1092</sup>. Dans le même temps, Maïakovski fait la connaissance de Tatiana Iacovleff<sup>1093</sup>, le 25 octobre 1928.<sup>1094</sup> L'amour du couple Aragon-Triolet pour le poète russe, durant cette période, se manifeste surtout dans l'émotion partagée qu'ils éprouvent quand ils apprennent la nouvelle du suicide de Maïakovski : « Hanté toute la vie par l'idée du suicide, Maïakovski s'est

---

<sup>1087</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 74.

<sup>1088</sup> Elsa Triolet, « D'un simple mortel », *Les Lettres françaises*, n° 1252, 9 oct. 1968, p.33.

<sup>1089</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 73.

<sup>1090</sup> Ljubomir Micić (1895-1971) a été le poète, critique littéraire, acteur et fondateur du mouvement avant-garde zénitisme. Son frère Branislav Micić et les partisans de ce mouvement sont entrés en conflit avec des dadaïstes cherchant la séparation du zénitisme des autres mouvements d'avant-garde. En 1926 Micić est allé à Paris où il a collaboré avec des artistes slovènes.

<sup>1091</sup> Pour cet épisode, se référer au chapitre sur Elsa Triolet et la Yougoslavie dans cette étude.

<sup>1092</sup> Aragon se souvient de ce rendez-vous ainsi : « Le jour où ce numéro s'imprime il y a juste un quart de siècle que le 5 novembre 1928, dans un de ces cafés de Montparnasse grands comme des gares, où l'on ne sait qui l'emporte des lumières ou des fumées, du refuge dans l'automne noir et mouillé ou de coudoisement hostile d'une foule hétéroclite. [...] Des inconnus, sur la banquette, me regardaient : l'un d'eux se souleva et me dit : « Le poète Vladimir Maïakovski vous demande de venir vous asseoir à sa table... » (Louis Aragon, « Voyage sentimentale dans la littérature soviétique », *Les Lettres françaises*, n° 489, 5-12 nov. 1953, p. 1) Dans son recueil *Les Yeux et La Mémoire* il introduit le vers : « Un soir au bar de la Coupole ».

<sup>1093</sup> Tatiana Yakovleva (de), nièce d'Alexandre Iacovleff. Elle appartient à une famille dont la grand-mère est la première femme docteur en sciences de Russie.

<sup>1094</sup> Voir plus sur ce sujet : Jean-Noël Liaut, *Elsa Triolet et Lili Brik, les sœurs insoumises*, op.cit., p.119.

tué le 14 avril 1930 d'une balle au cœur. »<sup>1095</sup> Aragon revient sur le sentiment de douleur et le traumatisme de son épouse :

Le 15, au matin, nous dormions encore dans la soupenette de la Rue Campagne - Première, des coups dans la porte du palier nous réveillent. Une voix confuse crie de l'extérieur des mots en russe. Je voulais me lever. Elsa déjà debout passe sa robe de chambre : « Laisse... j'y vais... »<sup>1096</sup> « L'homme qui était derrière la porte était le même qui, en novembre 1928 au bar de *la Coupole* m'avait transmis l'invitation de Volodia à sa table. Je n'ai pas entendu, pas compris ce qu'il disait, mais le cri terrible d'Elsa m'arracha du lit presque nu. Et elle répétait à mon attention un seul mot : « Mort, mort, mort... Inutile de me dire de qui il s'agissait. »<sup>1097</sup>

Une lettre d'Aragon à Paul Éluard mentionne également la détresse de son épouse :

Excuse ce papier : je me suis échappé au café pour t'écrire en cachette d'Ella et je t'en prie, ne parle pas à Pomme<sup>1098</sup> du contenu de cette lettre. L'état moral d'Ella qui avait été meilleur ces derniers temps s'est brusquement aggravé (à un moment où elle n'était pas bien), et je suis à nouveau dans une inquiétude folle. J'ai peur de chacun de ses gestes, ça ne va que grâce au véronal, etc. Il lui faudrait absolument une diversion, et comme tu sais j'avais espéré l'emmenner à Berlin. Mais, j'ai beau chercher, je n'arrive pas à trouver un centime. Connais-tu un moyen quelconque de me faire gagner quelque chose ?<sup>1099</sup>

Durant cette période Triolet écrit à sa sœur : « Je rêve de lui toutes les nuits sans exception. C'est très dur. »<sup>1100</sup> Le couple Triolet-Aragon a dû retarder son voyage pour Moscou à cause du décès de Claire Toucas, la grand-mère maternelle d'Aragon : « Le pauvre Aragon est épuisé à cause d'elle et ce n'est pas du tout le moment. »<sup>1101</sup> Il a, lui aussi, mal supporté la perte d'un ami : « Il a pleuré Volodia de toutes les larmes de son corps. »<sup>1102</sup> En juin 1930, l'écrivaine et Aragon partent en voyage privé en URSS et s'installent à Moscou chez Lili Brik, sœur d'Elsa dont Aragon

---

<sup>1095</sup> Elsa Triolet, « Vladimir Maïakovski (1893-1930) », manuscrit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>1096</sup> Louis Aragon, « Une préface morcelée, 3, Maïakovski et ce qui s'ensuivi », *L'Œuvre poétique*, tome II, livre 5, 1927-1935, p.458.

<sup>1097</sup> *Ibid.*, p.458.

<sup>1098</sup> Pomme, surnom d'Alice Apfel, rencontrée par Éluard à Berlin, en mars 1929. Gala le quittera définitivement en décembre 1930.

<sup>1099</sup> 12.2.1930 ; « Lettre d'Aragon à Paul Éluard », *La Nouvelle Revue française*, Gallimard, juin 2002, n°562, p.42.

<sup>1100</sup> Lettre d'Elsa à Lili Brik : 28 avril 1930, Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.46.

<sup>1101</sup> *Ibid.*, p.47.

<sup>1102</sup> *Ibid.*, p.47.

fait la connaissance. Cette rencontre est une source de joie pour Elsa qui retrouve sa sœur, mais ce bonheur est terni par la disparition récente de Maïakovski. Ainsi, tous les trois sont enfin réunis physiquement mais dans la douleur : « Nous étions tous ensemble assis autour de la table »<sup>1103</sup> écrira Aragon plus tard.

Quant à André Breton, il annonce dans sa revue que la mort du poète ne signifie pas la disparition de son œuvre et que la nouvelle forme poétique qu'il a élaborée doit rester un modèle d'art poétique. On note qu'André Breton ne peut pas s'empêcher d'égratigner Henri Barbusse auquel il s'oppose à la fois artistiquement mais aussi politiquement. En effet, Maïakovski devient un symbole et une arme dans le combat, qui à cette époque, oppose les surréalistes et Barbusse au sujet de la « littérature prolétarienne ». Combat dont l'enjeu est en fait la mainmise sur la ligne politique culturelle du Parti Communiste français<sup>1104</sup>.

Plus que jamais, Maïakovski mort, nous refusons d'enregistrer l'affaiblissement de la position spirituelle et morale qu'il avait prise. Nous vivons, et ceci encore plus longuement, la possibilité d'existence d'une poésie ou d'un art susceptible de s'accommoder de la simplification outrancière à la Barbusse — des façons de penser et de sentir.<sup>1105</sup>

En France, la nouvelle de la mort de Maïakovski provoque des réactions et des comportements très variés chez les artistes, les critiques et les journalistes. À la même époque, Breton change le titre de sa revue « La Révolution surréaliste » en « Le Surréalisme au service de la révolution »<sup>1106</sup>. En hommage au poète disparu, les surréalistes français demandent à Elsa de traduire des poèmes de Maïakovski pour le premier numéro de cette nouvelle revue dont la sortie est prévue pour le mois de juillet 1930<sup>1107</sup>. Nous supposons que les cinq poèmes retenus ont été choisis par Triolet : *À tous* (m), (p.16), *De ceci*, (p.19), *Je sais que je suis digne de dormir*, (p.19), *Notre dame*, (p.19), *Je descendais au parterre*, (p.20). Breton, touché par le suicide du poète russe,

---

<sup>1103</sup> Louis Aragon, *Le Roman inachevé*, op.cit., p. 184.

<sup>1104</sup> Voir plus sur ce sujet : Relinger, Jean. « Les écrivains, Monde et la littérature prolétarienne », Henri Barbusse. Écrivain combattant, sous la direction de Relinger Jean. Presses Universitaires de France, 1994, pp. 225-259.

<sup>1105</sup> André Breton, *Le Surréalisme au service de la Révolution*, n°1, p.16.

<sup>1106</sup> Publiée à Paris sous la direction d'André Breton, la revue *Le Surréalisme au service de la Révolution* (Le SASDIR) eut six livraisons, de juillet 1930 à mai 1933, les n° 5 et 6 paraissent simultanément.

<sup>1107</sup> Consulter : Velimir Mladenovic, « Elsa Triolet et les surréalistes », op.cit., pp. 187-199.

donne pour titre à son article, qui prend la forme d'un éditorial, ce vers de Maïakovski : « La barque de l'amour s'est brisée contre la vie courante ». Ce titre est un hommage à l'homme, mais aussi une allusion aux raisons de son suicide. Bien que cet extrait d'un poème de Maïakovski ait une consonance romantique, Breton en citant ces vers incorpore Maïakovski au cœur du mouvement surréaliste à travers Éros et Thanatos. Cet article est accompagné du testament du poète et de l'hommage de Nezamanov et de Kantanin publié par la « Komsomolskaia Pravda ». Le poète et chef du groupe voit la mort du futuriste russe ainsi :

Le suicide de Maïakovski, survenu le 14 avril 1930, met à l'ordre du jour le problème des rapports qui existent chez l'homme le meilleur, entre l'assurance qu'il donne, croit en tout honneur pouvoir donner de son dévouement inconditionnel à la cause qui, entre toutes, lui paraît juste en espèce, ici la cause révolutionnaire, et le sort qu'à tout être particulier lui fera la vie, la vie sans égard pour tous ceux qui disposent, entre autres de l'arme terrible du concret contre l'abstrait.<sup>1108</sup>

Dans ce texte, Breton s'interroge sur le sens du suicide de Maïakovski et affirme qu'il s'agit d'un acte politique pour la cause révolutionnaire. En affirmant cela, il jette, à peine à mots couverts, le trouble sur le rôle du régime soviétique dans l'acte du poète. Cette allusion, dans l'introduction de Breton, devient une dénonciation plus directe, certainement grâce à l'intervention d'Elsa décelable dans le paragraphe dans lequel Breton s'en prend à Ermitov, alors totalement inconnu des Français, mais très influent à Moscou. Ermitov mène le combat de l'Association russe des écrivains prolétariens, la RAPP, contre Maïakovski, si bien qu'il doit se défendre d'avoir provoqué la mort du poète en organisant sa mise en quarantaine.<sup>1109</sup> En effet, cette association des écrivains combat et ostracise tous les hommes de lettres qui ne correspondent pas à son point de vue idéologique, et Maïakovski est une cible privilégiée des critiques de la RAPP, car il plaide pour une liberté de l'artiste et refuse une littérature contrôlée par le Parti communiste. Deux semaines après la mort de Maïakovski, Triolet organise une première exposition consacrée à ce poète dont l'objectif est de prouver que l'écrivain révolutionnaire avant-gardiste n'est pas un homme vivant en marge de la société, mais qu'il prend pleinement part à la vie quotidienne et ordinaire de ses contemporains.

---

<sup>1108</sup> André Breton, *Le Surréalisme au service de la Révolution*, n°1, p.17.

<sup>1109</sup> Voir plus sur ce sujet : Pierre Daix, *Vie quotidienne des surréalistes*, Hachette, Paris, 1993, pp. 429-430.

Dans la presse française, la mort de Maïakovski est traitée comme un événement majeur venant d'URSS. Dès le 16 avril 1930, soit deux jours après son suicide à Moscou, le journal *L'Humanité* publie à la une la nouvelle de la mort du poète russe<sup>1110</sup>. À Moscou, le Bureau international de littérature révolutionnaire pense qu'une partie de la presse française va profiter de l'occasion pour publier des textes hostiles à l'URSS. Ainsi l'organe officiel du Parti communiste français, *L'Humanité*, est mis à contribution dès son premier article après la mort du poète, pour prévenir ses lecteurs que de nombreux journaux vont cracher sur le poète soviétique décédé. Cet avertissement est prémonitoire, car peu de temps après, un article de l'auteur immigré russe, André Levinson, paraît dans le journal *Les Nouvelles littéraires*. Il étrille Maïakovski et dénonce le pouvoir soviétique. Cet article provoque un scandale dans le milieu littéraire et intellectuel et engendre une importante controverse. Dans son texte, Levinson dénonce violemment Maïakovski comme un grand bourgeois, profiteur du régime, chantre de la propagande communiste qui s'est suicidé après une nuit d'orgie : « Ses ennemis, surtout parmi les poètes émigrés, ne lui en veulent pas moins, car ils trouvent une telle mort trop belle pour achever une pareille vie. »<sup>1111</sup> Triolet mentionne ce texte dans une lettre à sa sœur ainsi : « Il est vrai que dans *Les Nouvelles littéraires* on a fait un horrible montage, mais ce n'est pas très important. »<sup>1112</sup> On constate qu'elle note l'affront infligé à la mémoire du poète décédé, mais elle ne semble pas en faire grand cas. Elle minimise la portée de cet article en qualifiant le texte du terme péjoratif de montage, c'est-à-dire une pensée bricolée faite de morceaux épars.

Par contre, Aragon réagit de manière plus violente, à la fois physiquement et intellectuellement, contre l'auteur du texte. Ainsi, après la lecture de cet article dénonçant le communisme et le régime soviétique comme cause principale de la mort de Maïakovski, Louis Aragon rend visite à Levinson à son domicile. Dans l'article « Un insulteur de Maïakovski reçoit une visite désagréable »<sup>1113</sup> publié dans *L'Humanité*, Levinson et son article sont qualifiés de scandaleux, parce que Levinson décrit Maïakovski comme un bourgeois, bien payé par le gouvernement soviétique. Pour l'anecdote, à la suite de la visite « musclée », d'Aragon à Levinson, sa femme, qui s'est présentée comme « communiste », dénonce Louis Aragon comme communiste

---

<sup>1110</sup> « Maïakovski s'est suicidé », *L'Humanité*, 16 avril 1930, p.1.

<sup>1111</sup> André Levinson, *Les Nouvelles littéraires*, 30 mai 1930, p.2. Tous ses articles et les réponses Triolet envoient régulièrement au musée Maïakovski à Moscou.

<sup>1112</sup> Lettre à Lili Brik : 21/4/1939 ; Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.144.

<sup>1113</sup> « Un insulteur de Maïakovski reçoit une visite désagréable », *L'Humanité*, 3 juin, 1930.

à la police. Cette réponse d'Aragon, publiée dans *L'Humanité*, est reprise in extenso par les surréalistes dans leur revue *Le Surréalisme au service de la révolution*. La revue *Monde*, d'Henri Barbusse, et *L'Humanité*<sup>1114</sup> publient ensuite une série d'articles qui demandent aux intellectuels français de se mobiliser et de pétitionner contre le texte de Levinson. Les intellectuels de gauche organisent alors la riposte pour attaquer tous ceux qui salissent la mémoire de Maïakovski et invitent les lecteurs français à lire les auteurs contemporains russes pour découvrir leurs œuvres sans tenir compte des critiques : « La meilleure réponse à faire à l'engeance littéraire, c'est de répandre chez les ouvriers révolutionnaires français, d'abord, dans le grand public — comme ils disent ensuite la littérature soviétique russe avec ses romanciers, ses conteurs, ses poètes. »<sup>1115</sup>

Les journaux de gauche, qui en France ne se limitent pas aux communistes mais inclut aussi les socialistes de la SFIO, entretiennent cette polémique. Toutefois, selon Elsa, la seule voix qui s'élève avec force contre ces accusations est celle d'André Breton qui écrit :

J'aime sans les connaître, c'est-à dire en pleine confiance, ces affiches de propagande, ces proclamations rédigées pour exalter de tous ses moyens, le triomphe de la première république prolétarienne. Rien ne fera qu'elles cessent d'être pour moi les sommets de sa création.<sup>1116</sup>

Au cours des années qui suivent, Vladimir reste dans le cœur de Lili et d'Elsa. Sa mémoire et son œuvre demeurent, pour elles, une préoccupation constante, au point que Lili décide de s'adresser personnellement à Joseph Staline, en lui écrivant une lettre, datée du 24 novembre 1935, dans laquelle elle l'informe « qu'elle est la seule détentrice de toutes ses archives et qu'elle tente d'éditer son œuvre. »<sup>1117</sup> Dans ce même courrier elle lui demande également de ne pas laisser le versificateur disparaître dans l'anonymat<sup>1118</sup>. En retour, Staline<sup>1119</sup> répond : « Maïakovski est et reste le meilleur [il faudrait dire en français : le plus grand] poète de notre époque soviétique et

---

<sup>1114</sup> « À propos d'une saleté », *L'Humanité*, 3 juillet 1930, p.4.

<sup>1115</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>1116</sup> D'après l'article : Elsa Triolet, « Introduction à la lecture À pleine voix », *L'Œuvre poétique*, p.731.

<sup>1117</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p.164.

<sup>1118</sup> Voir plus sur ce sujet : Jean-Noël Liaut, *Elsa Triolet et Lili Brik, les sœurs insoumises*, op.cit., p.166.

<sup>1119</sup> « La camarade Brik a raison. Maïakovski a été et demeure le meilleur talent poétique de notre époque soviétique. L'indifférence à sa mémoire et à ses œuvres est un crime. La meilleure chose à faire est de l'appeler à Moscou. Il faut contacter le directeur des Éditions d'État et le chef de la Pravda. Si mon aide est nécessaire, je suis prêt. Salutation. Joseph Staline. » (Lettre de Staline à Lili Brik. Cité d'après Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p.164)

l'indifférence à sa mémoire et à son œuvre est un crime. »<sup>1120</sup> Staline, alors l'homme fort du Parti et de l'URSS, qui pourtant ne porte pas dans son cœur les poètes qu'il a tendance, à l'époque, à persécuter ou éliminer, va montrer son habileté politique, voire son cynisme en utilisant la demande de Lili Brik pour accaparer la figure d'intellectuel révolutionnaire de Maïakovski et ériger le poète décédé en « poète officiel » du régime soviétique. Il est vrai qu'il est plus aisé de contrôler la pensée et les écrits d'un mort que ceux d'un intellectuel vivant.

### 5.1.2. Maïakovski : entre biographie et textes journalistiques d'Elsa Triolet

« Mais je suis, avant tout, depuis de longues années, l'introductrice de la poésie de Maïakovski en France, sa traductrice, la commentatrice de son œuvre. »<sup>1121</sup>

Pour Elsa Triolet, qui collabore au journal *Ce soir*, et pour lequel elle rédige un texte par semaine entre 1938-39, Maïakovski reste un grand artiste, un grand poète révolutionnaire russe, mort prématurément. À part les articles qui traitent de la mort du poète, et que nous avons déjà présentés, les articles de ce journal constituent le corpus des premiers écrits informatifs sur le poète et son œuvre dans la presse française de l'époque. En 1939, à l'occasion de l'anniversaire de la mort de Maïakovski, des auteurs dont Elsa Triolet, François Drujon et Jean-Richard Bloch publient des textes qui font l'éloge du poète russe. Un des premiers hommages au poète qu'Elsa Triolet rédige est le texte intitulé « Vladimir Maïakovski », publié le 14 avril 1939 dans le journal *Ce soir*. Dans ce texte, Triolet présente aux lecteurs français Vladimir Maïakovski comme un grand poète. Elle informe ses lecteurs qu'il a réussi à bouleverser la poésie russe contemporaine, et elle annonce que, comme autrefois Pouchkine, Maïakovski a réussi à repousser les limites de l'art poétique. Dix ans plus tard, en parlant de Pouchkine, Triolet va comparer à nouveau la poétique de ces deux poètes et établir un parallèle entre leurs parcours politiques et artistiques :

---

<sup>1120</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.49.

<sup>1121</sup> Elsa Triolet, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.4.



Pouchkine et Maïakovski, — l'un depuis le lycée, ami des décembristes révolutionnaires, l'autre depuis le collège, lié aux bolcheviks, l'un subissant l'exil, l'autre la prison ; l'un comme l'autre révolutionnaire dans leur conception du monde, l'un comme l'autre révolutionnant la poésie par leurs œuvres.<sup>1122</sup>

Ainsi, elle établit une sorte de filiation entre un auteur devenu classique et reconnu, Pouchkine, et l'avant-gardiste Maïakovski. Elle compare la poésie de ces deux poètes et souligne leur aspect novateur, voire révolutionnaire :

La poésie de l'un et de l'autre, ne pouvait être que nouvelle, révolutionnaire, ou ne pas être. Il est permis de penser que, lorsqu'un homme est révolutionnaire et en même temps un poète, et que sa poésie n'est pas révolutionnaire, c'est qu'il n'est pas vraiment un révolutionnaire ou pas vraiment un poète.<sup>1123</sup>

En rappelant que ces poèmes ont circulé au cours de centaines de soirées organisées en URSS, Triolet veut informer les lecteurs français sur la manière dont cette poésie moderne et singulière a vu le jour et rapporter comment elle a été largement diffusée à un public varié et nombreux. On peut constater, comme Elsa Triolet, que le mode et l'ampleur de la diffusion de l'œuvre poétique de Maïakovski retenus par les Soviétiques sont très éloignés des modes habituels de diffusions des œuvres poétiques condamnées, en général, à une diffusion confidentielle ou limitée à un cercle étroit de connaisseurs. Elle souligne que la poésie de Maïakovski est faite pour être lue à haute voix et qu'elle s'adresse à tous à l'inverse d'une œuvre élitiste :

Toute sa vie Maïakovski a dû soutenir une lutte acharnée contre « les connaisseurs d'art », cette terrible engeance, qui n'a presque jamais su rendre justice à un génie tant qu'il était bien vivant : il leur faut une centaine d'années pour reconnaître le génie. Ils sont incapables de comprendre qu'en plus et au-dessus de toute considération de goût, il y a dans certaines œuvres d'art une force qui ne se discute pas, puisqu'elle compte dans la vie de centaines de milliers d'hommes. Mais pour un critique d'art, l'amour d'un peuple n'est pas une preuve.<sup>1124</sup>

---

<sup>1122</sup> Elsa Triolet, « ... Ce Géant », *Les Lettres françaises*, n° 262, juin 1949, p.1

<sup>1123</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1124</sup> Elsa Triolet, « Vladimir Maïakovski », *Ce Soir*, 14 avril 1939, p. 2.

Elle le considère comme un grand artiste, resté incompris durant toute sa vie, mais qui est quand même parvenu à trouver sa place parmi les artistes majeurs. Ainsi, après son décès la ville de Moscou l'a reconnu en tant que tel en baptisant une station de métro à son nom et en attribuant son patronyme à une place de la capitale russe. À l'époque où est publié ce texte, il n'existe pas beaucoup de traductions de Maïakovski en France. C'est la raison pour laquelle Elsa compte faire connaître sa poésie aux lecteurs français. Selon elle, la poésie de Maïakovski joue un rôle essentiel dans le monde soviétique, comme celle de Victor Hugo en France. Les deux œuvres portent en commun un élan révolutionnaire et patriotique qui touche l'ensemble de la population. Triolet pose une question rhétorique en se demandant si une telle poésie peut dépasser les frontières et la langue russe, et devenir universelle : « La gloire du poète russe Vladimir Maïakovski restera-t-elle limitée à cent soixante millions d'hommes ? »<sup>1125</sup> C'est le point final du texte qui nous explique aussi le rapport qu'entretient Triolet avec l'œuvre du poète russe qu'elle considère avoir une portée universelle. Ainsi, pour élargir la diffusion de l'œuvre de Maïakovski au monde, elle est déterminée à en faire la promotion en France et c'est une mission qui va l'occuper durant toute son existence.

Outre les articles de Triolet, nous devons mentionner brièvement d'autres articles des amis de l'écrivaine ayant pour sujet la vie ou l'œuvre de Maïakovski, soucieux de témoigner de l'importance que ce poète a dans leurs vies. Le texte qui accompagne l'article de Triolet est celui de François Drujon publié le 27 juillet 1939 dans *Ce soir*. Il s'inscrit dans une continuité de publications dans ce journal communiste, de textes, dont le sujet est, ou se rapporte à Maïakovski. Dans son article, « Maïakovski, poète russe », l'auteur annonce pour la première fois l'ouvrage en préparation de Triolet sur le poète, dont la sortie est prévue pour la date anniversaire de sa mort. Drujon évoque cet ouvrage en précisant que Triolet connaît très bien la vie et l'œuvre de Maïakovski et que ce livre constitue pour elle une opportunité de révéler des documents et des souvenirs inédits concernant le poète. « On a pu dire que les vers qu'il écrivit à la gloire de la révolution étaient en quelque sorte le calendrier des grandes dates du socialisme naissant »<sup>1126</sup> Encore une fois, cette phrase souligne l'implication du poète dans la Révolution russe et l'essor du socialisme en Russie.

---

<sup>1125</sup> *Ibid.*, p. 2.

<sup>1126</sup> François Drujon, « Maïakovski, poète russe », *Ce Soir*, 27 juillet 1939, p.31.

Pour le seizième anniversaire de la mort du poète soviétique, Elsa Triolet ravive la mémoire de Maïakovski en publiant dans *Les Lettres françaises* sa traduction de ses derniers vers, découverts après son décès à Moscou, et qui forment « un poème sur le plan quinquennal. »<sup>1127</sup> Au mois de février 1947, Elsa Triolet donne une conférence au théâtre de l'Athénée à Paris, à l'occasion du dix-septième anniversaire de la mort de son ami russe<sup>1128</sup>. Au début de son discours, devant un large public, Elsa Triolet mentionne le suicide du poète qui reste pour elle, dans le champ de son domaine privé, un traumatisme ineffaçable, mais qui constitue également, dans le domaine public, un terrain d'affrontement entre les amis et les ennemis de Maïakovski. Quand elle aborde la pensée de Maïakovski, l'écrivaine en profite pour dévoiler ses souvenirs personnels concernant le poète, ainsi que l'affection sincère et profonde qu'ils partageaient. C'est une des raisons pour lesquelles Elsa Triolet décrit la maison russe de Maïakovski transformée en musée<sup>1129</sup>, lieu où ont été déposés les objets personnels de son ami : son coffre-fort, ses papiers, ses carnets, ses documents précieux ainsi que ses notes et ses lettres. Au passage, elle souligne que nombre de ces documents ont été rédigés par elle

J'entre, j'entre comme tout le monde, puisque maintenant c'est un lieu public. La petite entrée, la salle à manger, à droite...La table au milieu, le buffet avec sa vaisselle bleue-roi, a boguets sur fond blanc, la grosse théière...Les banquettes recouvertes de toile rayée blanc et rouge... À gauche, la chambre de Maïakovski, entièrement encombrée par un bureau, un petit divan, une armoire étroite, genre Innovation. Il y a des objets sur le bureau, crayons, papiers...Et tout ceci ressemble à l'appartement que j'avais connu autrefois, comme un cadavre ressemble à l'être vivant qu'il a été. L'entrée, les deux autres petites pièces, la minuscule cuisine et la salle de bains sont, elles, vides de tout ce qu'elles avaient été avant qu'on les ait transformées en musée : bustes de Maïakovski, photos, maquette de la pièce où l s'est tué...Il paraît que l'appartement sera reconstitué tel qu'il

---

<sup>1127</sup> « Les derniers vers de Vladimir Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n°104, 19 avr.1946, p.5.

<sup>1128</sup> Elsa Triolet informe régulièrement sa sœur concernant de nouvelles publications sur le poète russe : « Je t'envoie deux numéros d'*Europe* qui prend à Aragon beaucoup de temps et deux exemplaires de la nouvelle édition de mon Maïakovski. Ce livre plaît beaucoup, c'est Volodia qui plaît. » « En Angleterre est sorti un livre d'Herbert Marschall sur Volodia : 20 000 exemplaires vendus en deux semaines, c'est un tirage inouï pour la poésie. On me demande de tous côtés de faire des conférences sur Volodia pour l'anniversaire de sa mort, et je regrette de n'avoir rien de nouveau sur lui, il n'est tout de même pas possible de les faire à livre ouvert. » (Lettre à Lili Brik : 25/2/1946, Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.192)

<sup>1129</sup> Aragon, lui aussi, évoque ses souvenirs sur la chambre où Maïakovski s'est suicidé : « Plus tard, Elsa, devait m'emmener chez elle, Maïakovski n'était plus, depuis six mois. Nous sommes allés dans la petite maison de Guendrozovski-Perelouk qui est aujourd'hui le Musée Maïakovski, où dans la chambre encore minuscule de l'absence du géant, pleurait parfois, tout à coup, notre sœur Lili. » (Louis Aragon, « Voyage sentimental dans la littérature soviétique », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 1)

était du vivant de Maïakovski, quand sa femme, ses proches, qui l'avaient habité avec lui, seront morts et enterrés... En attendant, les meubles se trouvent quelque part à la campagne, entasses. Il est vrai que, le musée ayant été évacué pendant la guerre, on avait fait des dessins et des plans d'une parfaite exactitude de ce que l'appartement avait été jadis. Jusqu'aux cravates de Maïakovski dessinées grandeur nature, en couleur, telles qu'on peut les voir maintenant dans l'armoire de sa chambre. Tous ses objets, pieusement conservés et qui n'appartiennent plus à un homme qui les aurait usés, jetés, une cravate rayée, devenue un élément de l'histoire, et qu'un jour on regardera pour étudier la manière dont on s'habillait de notre temps, un document qui ne va pas s'user, mais tomber en poussière comme le font les vieilles étoffes...<sup>1130</sup>

Les documents, les précieux carnets de poche, les manuscrits sont gardés dans le coffre-fort d'une des pièces de la petite maison. Chaque bout de papier ayant trait à Maïakovski a été reproduit avec une minutie telle qu'on ne peut distinguer les reproductions des originaux, tout y est parfaitement imité, jusqu'aux grains du papier, jusqu'aux taches, aux vieillissements. Ces reproductions, on m'a permis de les toucher, les feuilleter. Les carnets datés du temps où Maïakovski avait séjourné à Paris, on m'a demandé d'aider à les déchiffrer. Intérêt, passion d'historiens heureux d'identifier les personnes dont les noms se trouvent dans les carnets... La plupart des adresses de rendez-vous, les notes sont de mon écriture. C'était pour moi, des souvenirs d'hommes et de femmes vivants... Ces fouilles archéologiques, cette pâture pour scientifiques, étaient encore des indiscretions. Je les ai faites. Je ne suis pas éternelle.<sup>1131</sup>

On sent parfaitement la nostalgie et la douleur de l'absence dans ce texte. Revoir ces objets ravive ses souvenirs et sa peine. Elsa est partagée entre la satisfaction de voir que le poète continue à exister à travers les objets qu'il a utilisés et à travers ses écrits, mais la muséification de sa demeure la renvoie aussi à sa condition de mortelle, et au fait qu'au fil du temps ces objets ne seront plus que des artefacts, certes historiques, mais sans âme car tous les êtres qui ont connu le poète auront disparu avec le temps. Elle reconnaît ainsi qu'elle craint un futur dans lequel Maïakovski ne serait plus qu'un sujet d'étude universitaire totalement désincarné.

Pour le public, Elsa explique l'importance de ce poète dans le domaine littéraire et dans l'action révolutionnaire en soulignant que sa poésie regorge d'engagements et les met en avant. Selon les mots d'Elsa, l'engagement de Maïakovski se reflète dans la volonté d'agir, mais aussi dans sa posture morale : « L'engagement suppose une volonté de faire ; on s'engage dans la

---

<sup>1130</sup> Elsa Triolet, *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p. 47.

<sup>1131</sup> *Ibid.*, p. 48.

Marine, dans la Légion étrangère, on s'engage comme volontaire, on s'engage à faire ceci ou cela, c'est-à-dire, on donne sa parole, on s'engage aussi dans le bon ou le mauvais chemin ». <sup>1132</sup>

Maïakovski est un poète engagé, parce qu'il a toujours tenu compte du monde réel. Son engagement ne se limite pas à une décision prise délibérément, mais il s'appuie sur une volonté constante et une nécessité d'agir afin de répondre à des situations concrètes. Ces mots d'Elsa Triolet nous montrent qu'elle perçoit dans son ami d'enfance le modèle de son propre engagement en littérature, dans la société et en politique. Elle souligne qu'en Russie, Maïakovski, avant et après sa mort, a fait l'objet d'attaques et de controverses : « Les attaques contre lui étaient menées, comme c'est le cas toujours et partout, en même temps sur le plan littéraire, politique, privé... » <sup>1133</sup> Par cette phrase, Elsa Triolet s'adresse également aux intellectuels et aux dirigeants politiques français, car à cette époque de la guerre froide, elle subit le même type d'attaque.

À l'occasion du 19<sup>e</sup> anniversaire de la mort de Maïakovski, *Les Lettres françaises* annoncent, pour le 8 avril 1949, une conférence d'Elsa Triolet qui doit avoir lieu à la Sorbonne sous le titre : « Circonstances de la vie et du travail de Vladimir Maïakovski ». Lors de la préparation de cette conférence, Elsa Triolet rencontre de grandes difficultés et se rend compte que sa liberté est limitée, car son intervention se fait sous le contrôle direct de l'Éducation nationale, même s'il s'agit d'une simple conférence littéraire. Le journal appelle alors les gens à y participer, à la fois parce qu'ils doivent s'instruire au sujet d'un des plus grands poètes des temps modernes, mais aussi parce qu'il s'agit d'un geste politique pour manifester un mécontentement contre le comportement « pour le moins inélégant du ministère de l'Éducation nationale ». <sup>1134</sup> Finalement, cette conférence a été interdite à la Sorbonne et Elsa est intervenue sur la poésie de Maïakovski au Palais de la Mutualité, le 8 avril à 20 heures. Lors de cette conférence Paul Éluard et Louis Aragon ont récité des vers du poète russe.

Le numéro suivant des *Lettres françaises*, du 7 avril 1949, a publié en une la traduction d'Elsa Triolet du poème « La guerre » de Maïakovski, accompagné des poèmes « Offensive », « Défensive », « Combat », « Victoire », « Camarades », « On ne laissera pas lire ! ». Il s'agit d'un hommage rendu à cet écrivain accompagné d'une petite notice introductive dans laquelle Elsa

---

<sup>1132</sup> *Ibid.*, p. 58.

<sup>1133</sup> *Ibid.*, p. 63.

<sup>1134</sup> « Maïakovski n'a pas sa place à la Sorbonne », *Les Lettres françaises*, n° 253, mars 1949, p.1.

indique que ce poème a été écrit pour le 10<sup>e</sup> anniversaire de la Grande Guerre, et qu'il reste aujourd'hui une œuvre prophétique sur l'époque actuelle et les événements de 1949, quand les avions sans pilotes, la guerre bactériologique et le dollar menacent. Déjà, dans le numéro 274 du 25 août 1948 du même journal, Elsa avait publié la traduction de « La guerre et l'Univers » de Maïakovski en expliquant que ces vers, écrits par un jeune poète, avaient été censurés par la Russie tsariste mais publiés après la Révolution. Le choix des poèmes sur la guerre permet de mettre en lumière l'actualité de l'œuvre et de la resituer dans le présent : « Interdit par la censure militaire, le poème n'a vu le jour qu'en 1917, après la révolution. J'ai choisi pour vous un fragment de cette dernière partie, où après les horreurs de la guerre Maïakovski parle de l'Univers, rendu à la Paix. »<sup>1135</sup>

Le vrai combat pour ne pas oublier Maïakovski se manifeste par le nombre important de textes de Triolet publiés dans *Les Lettres françaises*, ainsi que dans le choix de la traduction de ses poèmes du russe en français. Elsa Triolet choisit de traduire et de publier uniquement les poèmes qui ont pour sujet la guerre, ou qui appellent au combat et à la révolution. Elle effectue ce choix pour deux raisons : la première pour révéler la pensée politique de Maïakovski c'est-à-dire son rapport à la révolution, la deuxième pour montrer que les vers de Maïakovski sont des vers prophétiques qui restent actuels, car ils gardent tout leur sens dans le cadre des événements et des combats idéologiques qui interviennent lors des premières années de la guerre froide. C'est la raison pour laquelle les attaques et les critiques contre la poésie de Maïakovski viennent de tous les côtés. Triolet tente de répondre à tous les articles en faisant presque toujours la même constatation : « Son nom garde son brillant, parce que sa poésie reste vivante et nécessaire comme les outils et les fleurs. »<sup>1136</sup> Finalement, pour Elsa, ces attaques participent à maintenir Maïakovski dans l'actualité, donc à lui donner une forme de vie, car comme déjà vu plus haut, elle craint par-dessus tout « la momification » du poète et la banalisation de son œuvre.

Dans le numéro 387 du 7 novembre 1951, Elsa publie en une des *Lettres françaises* la traduction du poème « Les Premiers communards », de Maïakovski, en expliquant que les Français fêtent la Révolution russe du 7 novembre 1917, que les Russes fêtent tous les ans l'anniversaire de

---

<sup>1135</sup> Elsa Triolet, « Vladimir Maïakovski : La Guerre et l'Univers », *Les Lettres françaises*, n° 274, 25 août 1948, p.1. Consulter l'image numéro 01 dans le dossier VII de l'annexe.

<sup>1136</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski vivant », *Les Lettres françaises*, n° 313, 25 mai 1950, p.5.

la Commune de Paris, et que c'est la raison pour laquelle elle a choisi ces vers de Maïakovski, écrits en 1926. À travers ce texte, Elsa veut montrer les liens historiques et idéologiques qui existent entre les Russes et Français, elle rappelle aussi la filiation entre la Commune de Paris et la Révolution russe d'Octobre 1917, ainsi que l'attachement de Maïakovski à la culture et l'histoire française en concluant que « les héritiers de la Commune de Paris y sentiront battre le cœur fraternel du peuple soviétique ».<sup>1137</sup>

En juillet 1952, toujours dans *Les Lettres françaises*, Elsa Triolet réplique par une réponse sous le titre « Maïakovski n'a pas été retiré du Kremlin », à l'article « Les cendres de Maïakovski sont retirées du Kremlin » publié fin juin 1952 dans le *Figaro littéraire*<sup>1138</sup>, qu'elle qualifie de grand mensonge. Dans ce long article explicatif, Triolet rappelle à l'auteur du texte du *Figaro* et à ses lecteurs, les circonstances de la mort de Maïakovski en soulignant que sa famille avait souhaité que la tombe du poète et de sa sœur se trouvent côte à côte. Ainsi, les cendres de Maïakovski ont été rapatriées du Crematorium vers le cimetière de Novodevitchi, soit l'équivalent du cimetière du Père Lachaise comme lieu de sépulture à Moscou, où elles ont été inhumées à proximité de la tombe d'Olga Maïakovski. Dans ce texte, ses rapports avec ce poète et avec tous ceux qui, pour elle, représentent la Russie, sont évoqués par la visite de sa tombe et de celles d'autres écrivains qui ont eu une influence importante dans son éducation littéraire. Dans cette réponse, Elsa Triolet déclare que, lors d'une visite en Russie, elle a visité la tombe de Tchekhov et bien sûr son « Cerisier » qui la surplombe, la tombe de la femme de Staline, ainsi que celles d'autres héros nationaux soviétiques. Cette lutte de l'écrivaine pour maintenir le souvenir du poète soviétique se transforme en un véritable combat pour la vérité et contre les diffamations qui peuvent, à tout moment, être proférées à son encontre. Ainsi, Triolet affirme avec certitude que le corps de Maïakovski n'a jamais reposé au Kremlin, mais qu'il a juste été exposé, avant ses obsèques, au siège de l'Union des Écrivains soviétiques : « De son vivant, Maïakovski n'a connu ni les honneurs officiels ni les avantages matériels dont parle GA. Il connut une immense gloire et il a vécu simplement comme un citoyen soviétique loyal... »<sup>1139</sup>

---

<sup>1137</sup> « Commune de Paris : octobre russe : un poème de Vladimir Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 387, novembre 1951, p.1.

<sup>1138</sup> « Les cendres de Maïakovski sont retirées du Kremlin », *Figaro littéraire*, 21 juin 1952.

<sup>1139</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski n'a pas été retiré du Kremlin », *Les Lettres françaises*, n° 420, juillet 1952, p.1.

Elsa rapproche le suicide de Maïakovski de la mort de certains poètes français, comme le suicide de René Crevel ou celui de Gérard de Nerval. Elle tient à démontrer que le suicide de Maïakovski n'a rien de mystérieux, et que le régime soviétique de l'époque et la participation de Maïakovski dans la révolution russe n'ont rien à voir avec sa mort. Elle est une des rares intellectuelles à qualifier son suicide d'acte intime : « La mort de Vladimir Maïakovski n'a ni signalé ni signé son acte de divorce avec le régime »<sup>1140</sup> et elle affirme qu'il demeurera une idole de la jeunesse. La lutte pour la mémoire continue avec les conférences qu'Elsa Triolet organise sur Maïakovski. Ainsi, au mois de juillet 1952, au sein du C.N.E, elle présente une anthologie qu'elle a consacrée à ce poète russe. Au cours de cette conférence, selon *Les Lettres françaises*<sup>1141</sup>, Elsa a livré une excellente, passionnante et chaleureuse analyse de l'œuvre de Maïakovski dont Aragon a lu des vers, à la toute fin de la conférence.

Après son retour de Moscou, au mois de janvier 1954, Elsa Triolet fascinée et évidemment ravie par tout ce qu'elle a vu dans son pays natal à propos de Maïakovski, publie un texte dans *Les Lettres françaises* n°498 : « Un évènement théâtral à Moscou, la reprise des *Bains de Maïakovski* »<sup>1142</sup>, illustré par une photo prise par l'écrivaine elle-même du monument de Maïakovski.<sup>1143</sup> L'échec de cette pièce est un échec de l'autonomie artistique qui s'explique par le fait que cette recherche « réside dans cette guerre à mort que Maïakovski menait contre le vieux monde »<sup>1144</sup> et dans le même article l'auteure constate que *Les Bains* sont une bataille perdue « sur le chemin de la victoire. »<sup>1145</sup> Cette pièce avait pour principe la recherche d'une solution technique : « le reflet théâtral des mots d'ordre politiques, cet art de propagande, d'agitation que le poète voulait spectaculaire, divertissant, gai, sonnait « avec cirque et feu d'artifice », devait trouver devant lui les baïonnettes du vieux monde. »<sup>1146</sup> Elsa Triolet analyse le décor, les dialogues de cette interprétation et rappelle aux lecteurs que cette pièce est importante parce qu'elle montre un côté optimiste qui est tout à fait actuel à cette période de la guerre froide après la mort de Staline,

---

<sup>1140</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>1141</sup> « Elsa Triolet a parlé de Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 435, octobre 1952, p.2.

<sup>1142</sup> Elsa Triolet, « Un évènement théâtral à Moscou, la reprise des *Bains de Maïakovski* », *Les Lettres françaises*, n°498, 1954, p.1.

<sup>1143</sup> La photo de la statue de Maïakovski qui se trouve au musée Maïakovski. (L'œuvre du sculpteur Goura Kordzahia) Voir : Elsa Triolet, « Un évènement théâtral à Moscou, la reprise des *Bains de Maïakovski* », op.cit., p.1.

<sup>1144</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>1145</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>1146</sup> *Ibid.*, p. 1.



parce qu'elle tente de chercher une solution scénique aux problèmes révolutionnaires dans ce nouveau contexte politique. Il faut noter que cette pièce est la dernière écrite, en 1930, par Maïakovski avant son suicide, et qu'elle n'a jamais été jouée pendant la période stalinienne. En fait, cette pièce a été considérée comme dangereuse par le Parti dominé par les Staliniens, parce qu'elle présente deux facettes de la révolution : on y retrouve un côté pessimiste lié à l'essor et au rôle croissant de la bureaucratie dont la pièce de Maïakovski constitue une satire, et un côté plus optimiste, car l'auteur prédit que la révolution continuera à s'étendre. Il faut attendre le décès de Staline en 1953 pour que Ploutchek puisse remonter la pièce à Moscou. Toutefois la confiance qu'Antoine Vitez a reçue de Lili Brik, en 1953, sur le fait que la mise en scène *des Bains* a frôlé l'interdiction, démontre à quel point l'œuvre est encore sulfureuse pour le pouvoir soviétique, même après la mort de Staline.<sup>1147</sup> On peut remarquer qu'Elsa dans son article ne retient que les points positifs de cette reprise et ne livre pas aux lecteurs tous les sens de cette œuvre, ni les difficultés surmontées pour que les représentations puissent avoir lieu. En 1953, Triolet publie en une des *Lettres françaises* sa traduction du poème de Maïakovski « Le poète est un ouvrier »<sup>1148</sup> à côté d'un article d'Aragon intitulé « Voyage sentimental dans la littérature soviétique ».

En 1955 Elsa Triolet publie le texte « Ils ont connu Maïakovski » dans lequel elle évoque le Congrès des Écrivains soviétiques qui a eu lieu du 15 au 27 décembre 1954 à Moscou, en expliquant que ce congrès est très important parce qu'il s'est tenu sur deux écrivains : Gorki et Maïakovski. Elle informe les lecteurs sur la réception de l'œuvre de Maïakovski en Russie et sur la présence de ce poète dans les journaux soviétiques et étrangers en mentionnant que cet intérêt pour le poète est croissant. Elle révèle qu'une pièce de théâtre a été créée par Vassili Katanian au théâtre Pouchkine de Leningrad, après un énorme et minutieux travail sur Maïakovski, et dont l'auteur est, selon les mots d'Elsa Triolet, « l'un des plus grands connaisseurs de son œuvre »<sup>1149</sup>. Cette pièce dont le titre est « Ils ont connu Maïakovski », retrace fidèlement la vie de l'écrivain, avec dans le rôle du poète N. Tcherkassov. Elsa encense le travail effectué par Katanian et souligne son sérieux et sa recherche de la vérité à travers des documents historiques et certifiés. Ainsi, pour

---

<sup>1147</sup> Nicole Zand, « Antoine Vitez présente « Les bains » de Maïakovski, *Le Monde*, 22 janvier 1968, URL :[https://www.lemonde.fr/archives/article/1968/01/22/antoine-vitez-presente-les-bains-de-maiakovski\\_2513639\\_1819218.html](https://www.lemonde.fr/archives/article/1968/01/22/antoine-vitez-presente-les-bains-de-maiakovski_2513639_1819218.html), consulté le 22 juin 2022.

<sup>1148</sup> « Le poète est un ouvrier », *Les Lettres françaises*, n°489, 1953, p.1.

<sup>1149</sup> Elsa Triolet, « Ils ont connu Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 551, janvier 1955, p. 1.

Elsa, il est : « le biographe de Maïakovski et l'un des plus grands connaisseurs de son œuvre. Celui qui veut étudier Maïakovski ne peut faire autrement que de consulter cette sorte de calendrier, d'agenda, véritables annales de la vie du poète réunis par Katanian, une « chronique littéraire » basée sur un matériel imprimé (livres, journaux, affiches), sur des lettres, des souvenirs, contrôlés, vérifiés. »<sup>1150</sup>

Fidèle à sa volonté, Katanian ne s'est servi dans cette pièce que d'éléments faisant ressortir Maïakovski dans sa fonction de poète. Le résultat en est saisissant de ressemblance pour qui « a connu Maïakovski », c'est une image d'une grandeur et d'un attrait merveilleux pour quiconque, sans avoir connu le poète, a le sens de la grandeur, la possibilité de s'émouvoir devant la générosité, devant ce cœur jeté en pâture à des bourdons, pour quiconque est sensible à l'humour, la gentillesse, la bonhomie. Pour constituer cette image, Katanian a non seulement peint son héros, mais aussi ceux qui « ont connu Maïakovski ». On dit : « Dis-moi qui tu hantes, et je te dirai qui tu es ». On pourrait dire ; « Dis-moi qui sont tes amis, tes ennemis, et je te dirais qui tu es... »<sup>1151</sup>

Dans cette analyse détaillée de la pièce de Katanian, Elsa parle surtout des acteurs et de leur jeu, qui par un travail d'appropriation ont permis d'incarner et de ressusciter le poète. Les acteurs n'ont jamais eu l'occasion de rencontrer Maïakovski, mais ils ont réussi à transposer sa vie, son aspect et son caractère pour le public moderne : « Voilà Maïakovski qui entre, il est plus grand que tout le monde, dominant de sa voix puissante, de son humour, de la force de sa poésie les consommateurs douteux, et aussitôt reconnu par d'autres comme un des leurs. »<sup>1152</sup>

Elsa qui ne manque jamais une occasion de parler de Maïakovski, à chaque fois qu'elle peut s'exprimer à son sujet, regrette de ne pas avoir plus de place dans le journal pour donner des extraits du texte de la pièce. Elle pense que ces extraits permettraient d'illustrer et d'appuyer ses témoignages et constitueraient de nouveaux éléments concrets pour convaincre le public français des valeurs esthétiques et politiques de son ami décédé : « J'aimerais bien pouvoir donner ici au moins une scène de « Ils ont connu Maïakovski » comme preuve de ce que j'avance... Mais il

---

<sup>1150</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>1151</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>1152</sup> *Ibid.*, p. 7.

faudra attendre pour cela une occasion qui nous laissera la place nécessaire à cette publication. »<sup>1153</sup>

L'affaire Pasternak qui commence en 1956 est révélatrice du comportement d'Elsa qui défend le poète contre toutes les attaques, mais qui n'hésite pas, comme Maïakovski, à prendre des risques et à s'insurger contre ceux qui veulent contrôler la création artistique. Ainsi, après avoir été très dure avec lui parce qu'il avait critiqué Maïakovski, elle soutient Boris Pasternak dans son combat pour la liberté de création artistique et de publication contre la censure des autorités soviétiques. En effet, Pasternak prend d'énormes risques lorsqu'il fait clandestinement publier à l'étranger son roman *Le Docteur Jivago*. Par cette action de rébellion, il brave ouvertement le refus de publication de son ouvrage et défie le Département de la Culture soviétique qui motive l'interdiction de sortie du livre par le fait que le monde décrit dans l'ouvrage, donc la vision du monde de Pasternak, est incompatible avec le réalisme socialiste. La querelle n'est pas artistique mais idéologique, car les Soviétiques ne remettent pas en cause la qualité intrinsèque de l'œuvre, mais ils jugent le message du livre réactionnaire, donc contraire au dogme communiste. Il faut noter qu'Aragon qui demande l'autorisation aux Soviétiques de publier le texte en français dans *Les Lettres françaises*, reçoit un refus catégorique justifié par une lettre rédigée par l'aréopage de l'intelligentsia soviétique, et doit renoncer à ce projet. Pour contourner la censure de son œuvre, Pasternak fait sortir clandestinement son manuscrit d'URSS pour le confier à Giangiacomo Feltrinelli éditeur italien d'obédience communiste qui ose passer outre l'interdiction de Moscou. Après quelques rebondissements, le livre sort dans sa traduction italienne, le 22 novembre 1957, aux Éditions Feltrinelli de Milan. En France, après plusieurs épisodes rocambolesques, ce sont les Éditions Gallimard qui font traduire et publient le roman qui paraît dans la collection « Du Monde entier » de la NRF le 26 juin 1958. Enfin Pasternak sera lauréat du Prix Nobel de littérature en octobre 1958, mais sera contraint, sous la pression menaçante des autorités soviétiques de refuser son attribution. Cette injustice révoltera Elsa qui saura aller au-delà de sa querelle avec Pasternak et soutiendra l'écrivain tout en louant la qualité de son livre.

En juillet 1958, soit trois mois avant que le Prix Nobel de littérature soit décerné par l'Académie suédoise à Boris Pasternak, et alors qu'Elsa n'a pas encore pris connaissance de la traduction française du *Docteur Jivago*, elle écrit, dans *Les Lettres françaises*, un article sur les

---

<sup>1153</sup> *Ibid.*, p. 7.

relations entre Maïakovski et Pasternak, très critique sur ce dernier. Dans cet article, qui rend compte de l'autobiographie de Pasternak (aussi inédite en Union soviétique). Biographie qui concerne particulièrement Elsa, car un extrait de ce livre intitulé « La vérité sur mon amitié et ma rupture avec Maïakovski », qui a été publié dans un hebdomadaire littéraire français montre les divergences artistiques et politiques entre les deux écrivains. Elsa monte au créneau pour défendre Maïakovski attaqué sur le plan artistique car Pasternak accuse de rompre radicalement avec le passé et de renier toute filiation poétique. Pasternak attaque aussi politiquement Maïakovski en soutenant que l'art doit être apolitique. Elsa réplique que tout ceci n'est que de propagande contre les Soviétiques. Elle ajoute que la publication de cet article, n'est qu'une opération de communication, une « publicité pour le livre de Pasternak » qui donne des arguments contre la poésie et la poétique de Maïakovski, et surtout contre tout ce que Maïakovski a défendu et propagé « avec toute la force de son génie : le communisme. »<sup>1154</sup> Elsa appuie ses attaques sur des arguments développés par Aragon, dans son discours lors de la Remise du Prix Lénine pour la paix. Dans ce discours, il déplore que les difficultés qu'il rencontre dans la tâche de faire connaître la littérature soviétique en France ne proviennent pas seulement des auteurs français, mais également des auteurs soviétiques. Ainsi, dans le contexte du dégel et de la « déstalinisation », la défense, ou plutôt l'utilisation de Maïakovski par Staline est exploitée contre ce poète. Elsa réplique que certes, Staline a défendu Maïakovski, mais qu'il a surtout défendu l'œuvre d'un poète national contre les réactionnaires et les « fonctionnaires en littérature » dont Boris Pasternak fait partie, notamment en joignant sa voix autorisée contre la mémoire du poète brimé :

Et la complexité des choses veut que ce soit de Staline que vienne la défense de l'œuvre d'un poète national, contre la réaction noire et des fonctionnaires en littérature, et, qu'aujourd'hui, c'est cette même défense venant de Staline qui sera exploitée *contre* Maïakovski, toujours par la même réaction noire et les fonctionnaires en littérature.<sup>1155</sup>

Enfin, Elsa relève que la troisième partie de l'autobiographie de Pasternak, récemment publiée en France, sous le titre « Sauf-conduit »<sup>1156</sup> et rédigée à partir de 1929, est entièrement consacrée à Maïakovski, et se termine par le suicide du poète. Elsa Triolet est très étonnée par ce

---

<sup>1154</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski et Pasternak », *Les Lettres françaises*, n° 729, juillet 1958, p. 9.

<sup>1155</sup> *Ibid.*, p.9

<sup>1156</sup> Voir plus sur l'affaire autour de Docteur Jivago : Peter Finn and Petra Couvée *The Zhivago Affair The Kremlin, the CIA, and the Battle over a Forbidden Book*, Pantheon Books, New York, 2014.

choix de Pasternak et ajoute avec un brin de perfidie qu'il en ressort une impression de malaise, « comme si la biographie de Pasternak prenait fin avec Maïakovski en 1930 ! »<sup>1157</sup> En soulignant ce point, elle signifie que Pasternak cesse d'exister artistiquement après la mort de Maïakovski et par la même occasion elle le méprise pour son comportement réservé et attentiste durant la période du stalinisme. Pour Elsa, Pasternak a trahi son ami.

Elsa donne l'estocade dans la conclusion de son article en livrant la traduction du poème de Pasternak, *La mort du poète*, pour la rattacher à la mort de Maïakovski et pour proclamer que son œuvre qui s'est implantée dans le cœur de la jeunesse y restera à jamais : « Sa poésie, elle n'a pas changé entre les deux autobiographies, et, qu'on l'implante on qu'on l'arrache, sa gloire reste irrésistible, irréversible. »<sup>1158</sup> Ainsi, elle utilise les propres vers de Pasternak pour faire l'éloge de Maïakovski et souligner que lui reste immuable.

« La Punaise de Maïakovski n'est pas la punaise de Pasternak » est un article de Triolet, de 1959, dans lequel elle donne son avis sur une interprétation théâtrale française de la pièce de Maïakovski, et condamne ceux qui critiquent le texte de la pièce sans la connaître dans sa version originale russe. Pour Triolet, cette pièce, « La Punaise », de Maïakovski, est intraduisible, et la version française actuelle dessert la qualité de l'œuvre, car pour elle, le texte original russe et ses subtilités ont complètement disparu derrière une traduction française qu'elle juge plus qu'approximative. Elle accuse les détracteurs de ce spectacle de se tromper de cible en jugeant que la pièce de Maïakovski est mauvaise : « Son texte français ressemble à celui de Maïakovski comme un diamant de l'Uniprix à ceux de la couronne. »<sup>1159</sup> Cette œuvre de Maïakovski, souligne Elsa, est très importante parce qu'elle est faite pour se moquer des mœurs de la petite-bourgeoise dont la persistance dans l'Union soviétique lui était particulièrement odieuse : « Toute sa vie, il s'est battu, contre les goûts esthétiques des petits bourgeois, la guitare de Prissypkine avec la balalaïka et la mandoline, on les trouve souvent dans sa poésie comme emblèmes de la pire poésie. »<sup>1160</sup>

En 1963, à l'occasion de l'anniversaire des soixante-dix ans de la naissance de Maïakovski, *Les Lettres françaises* dans le numéro 985, publie un article sous le titre, « Paris ouvre les fêtes

---

<sup>1157</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski et Pasternak », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.9.

<sup>1158</sup> *Ibid.*, p.9.

<sup>1159</sup> Elsa Triolet, « La Punaise » de Maïakovski n'est pas La Punaise de Pasternak, *Les Lettres françaises*, n° 758, février 1959, p.9.

<sup>1160</sup> *Ibid.*, p.9.

Maïakovski, Maïakovski devant la jeunesse », qui est particulièrement intéressant parce qu'il est accompagné d'un portrait de Maïakovski dessiné par Chagall, publié pour la première fois avec ce texte. *Les Lettres françaises* ouvrent le feu avec une série d'articles sur trois pièces de Maïakovski et leur mise en scène : *Les Bains*, *La Punaise* et *Mystère Bouffe*, tandis qu'Elsa Triolet organise, le vendredi 28 juin 1963 une soirée au Théâtre national de Chaillot « pour les soixante-dix ans de Maïakovski », devant près de 2500 spectateurs, en majorité des jeunes, qui écoutent avec attention les vers de Maïakovski en français et en russe, lus par Louis Aragon. C'était aussi un moment très important pour Aragon parce qu'il présente les vers de son poème inédit : « Il ne m'est Paris que d'Elsa ». Lors de cette soirée, Elsa prononce un discours passionnant et chaleureux publié intégralement par *Les Lettres françaises*,<sup>1161</sup> et dans lequel elle évoque son enfance avec Maïakovski. Triolet débute sa conférence avec ces mots : « Dans trois semaines Maïakovski aurait eu soixante-dix ans. Mais pour nous, je peux dire pour ceux qui l'ont connu, il a toujours 20 ans, 30 ans, et quand je vous regarde, vous, ce public, qui est venu aujourd'hui, je me dis que vraiment il n'a pas vieilli d'un cheveu. »<sup>1162</sup> Encore une fois, à travers ces paroles, Elsa souligne à la fois l'intemporalité et l'actualité du poète et de son œuvre.

Pour la première fois Triolet présente au public les dessins de cet auteur en expliquant son travail artistique pendant la Révolution russe quand il a collaboré à certains journaux et quand il a dessiné des affiches révolutionnaires. Cette partie de l'existence de l'artiste sur laquelle insiste Triolet lui permet de démontrer que la biographie artistique de Maïakovski ne doit pas se limiter à celle du poète soviétique, mais qu'il développe sa propre vision de la littérature dès les années turbulentes de 1917. Elle argumente pour convaincre le public que Maïakovski a réussi à rester fidèle à sa pensée. Ainsi, elle affirme qu'il était fermement opposé au mouvement qui préconisait *l'art pour l'art*, qu'il méprisait « l'art noble » et que la poésie était pour lui un moyen d'agir sur la société. Elle rappelle qu'au moment de la mort de Maïakovski, en 1930, Aragon, Ehrenbourg et elle-même, ont combattu certains émigrés russes de Paris qui injuriaient le poète russe. Lors de cette occasion, Triolet exprime pour la première fois sa volonté d'apposer une plaque commémorative à l'hôtel Istria où Maïakovski a séjourné à Montparnasse dans les années 20, afin de disposer d'un lieu de mémoire et de rassemblement. Elle est certaine que la ville de Paris aura

---

<sup>1161</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski, devant la jeunesse », *Les Lettres françaises*, n° 985, juillet 1963, p.10

<sup>1162</sup> *Ibid.*, p.1.

l'élégance de soutenir ce projet malgré le refus de la propriétaire de l'hôtel. Elsa émet l'hypothèse que ce sont des raisons politiques visant directement Maïakovski qui freinent ce projet et regrette la cause de cette décision. Elle ajoute que Maïakovski a tellement aimé cette ville qu'il a écrit des vers élogieux sur Paris : « J'aurais voulu vivre et mourir à Paris, s'il n'eut pas existé sur cette terre Moscou. »<sup>1163</sup>

Les attaques contre Maïakovski surgissent de tous les côtés, notamment d'URSS. Dans le numéro 16, du 13 avril 1968, du journal littéraire moscovite *Ogonikon*, tiré à plus de deux millions exemplaires, un article sur Maïakovski publié sous le titre « Amour de poète », entraîne une réaction immédiate d'Elsa Triolet qui répond dans le numéro 1232 des *lettres françaises* par un article dont le titre annonce sans ambiguïté le sens de sa réplique : « De la vérité historique ». Dans cet article, elle constate que les falsificateurs de biographie sont légions et qu'ils ne connaissent pas de frontière. Elle compare la falsification, en URSS, des éléments biographiques de Maïakovski avec les manipulations biographiques opérées, en France, sur les vies de Rimbaud ou d'Alain Fournier. À travers cette violente réponse, elle veut exprimer son indignation pour les diffamations qui proviennent de son pays natal :

Il se trouve que Lili est ma sœur et, la portant dans mon cœur, j'éprouve l'insulte qui lui a été faite plus profondément que si cela avait été une étrangère. Mais je suis, avant tout, depuis de longues années, l'introductrice de la poésie de Maïakovski en France, sa traductrice, la commentatrice de son œuvre. J'ai tant écrit sur lui, tant parlé de lui, tant travaillé pour faire comprendre ici l'homme et son œuvre [...] <sup>1164</sup>

Les deux auteurs, complètement inconnus d'Elsa, Vorontzov et Koloskov ont commis cet article qui aborde le sujet des amours de Maïakovski, mais ils ne mentionnent pas la sœur d'Elsa, Lili, à qui est dédiée l'ensemble de l'œuvre de Maïakovski. C'est pourquoi Elsa veut la défendre, proclamer la vérité sur les relations entre sa sœur et le poète, donc rétablir la vérité historique des faits. Triolet caractérise les attaques contre le poète comme « le plus parfait exemple d'une falsification historique dépassant de loin les limites du cas traité, cas limité par l'ampleur de l'entreprise et par ce qu'il dénonce de l'état actuel des lettres soviétiques. »<sup>1165</sup> Elsa n'est pas tendre

---

<sup>1163</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski, devant la jeunesse », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.10

<sup>1164</sup> Elsa Triolet, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, n° 1232, 1968, p.7.

<sup>1165</sup> Elsa Triolet, « N'accuse personne de ma mort », *Les Lettres françaises*, n° 1239, juillet 1968, p.3.

avec « les lettres soviétiques » des années 1968 dont elle souligne les limites, donc le niveau très bas d'exigence. Cette première réponse de Triolet a eu un certain écho dans la presse soviétique. Le deuxième texte polémique publié en Russie donne, à l'occasion de l'anniversaire de Lénine, une liste d'œuvres littéraires dans lesquels l'image de Vladimir Ilitch apparaît, mais ce journal qui publie ce texte a exclu le poème de Vladimir Maïakovski, ce qu'Elsa relève tout de suite. Elsa reproche ensuite l'interprétation de la pièce *Les Bains* de Maïakovski qui affirme que son héros principal est Léon Trotski. Elsa s'oppose à cette lecture erronée de la pièce, même si les bagages de Pobedonossov ressemblent à ceux de Trotski. Après la lecture de ce texte publié en Russie, Aragon proclame : « Je vais tout de suite faire un testament pour interdire qu'après ma mort on réédite mes livres pendant de longues années. Je ne veux pas courir le risque de subir des falsifications et commentaires de cette eau-là. »<sup>1166</sup>

Nous ne connaissons pas la teneur de ce texte contre Maïakovski, publié en Russie, et seule la réponse de Triolet nous est parvenue. Elsa qualifie ce texte russe comme une attaque contre son ami d'enfance et comme une démonstration de la haine animale pour une certaine sorte d'homme, c'est-à-dire pour Maïakovski et tout ce qu'il représente, et pour un certain art et un certain avenir. Dans cette réponse, elle se présente comme le « défenseur officiel » des idées de Vladimir : « Fallait-il donc que je laisse passer n'importe quoi sans y répondre, dans un domaine qui me concerne en tant que traductrice de Maïakovski, biographe et commentatrice en France ? »<sup>1167</sup>

Nous sommes ici devant une tentative de s'emparer de Maïakovski ; son œuvre et sa biographie, pour les faire entrer dans un cadre réglementaire. À cet effet, on coupe tout ce qui dépasse, on comprime le reste, le genou sur la gorge du poète et l'on fabrique de toute pièce un homme et un poète « sans mesure » et à la mesure des fabricants.<sup>1168</sup>

L'accusation de Triolet est grave et terrible pour les Soviétiques, car elle accuse clairement les auteurs russes du texte d'agir pour s'accaparer de Maïakovski en dépeçant son œuvre pour la faire rentrer dans matrice idéologique. Indirectement elle accuse ces individus de ne plus correspondre aux idéaux socialistes développés par le poète.

---

<sup>1166</sup> *Ibid.*, p.4.

<sup>1167</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>1168</sup> *Ibid.*, p.3.



Outre ces textes journalistiques sur Maïakovski, la vie du poète reste pour Elsa Triolet une source inépuisable d'inspiration dans le cadre de son œuvre romanesque. Son caractère modèle les personnages de ses romans, son suicide est une tragédie qu'elle décrira dans plusieurs de ses œuvres. Dès son premier roman, *À Tahiti*, les allusions à Maïakovski sont présentes. Elles sont aussi perceptibles dans les romans : *Fraise-des-bois*, *Camouflage*, et son suicide a été transposé dans les romans : *Personne ne m'aime* et *Le Monument*. Dans la nouvelle « Alexis Slavsky » ; un personnage de la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher » porte le même prénom que Maïakovski. Dans les deux romans, *Le Grand Jamais* et *Écouter-voir*, l'écrivaine décrit le changement de la biographie du poète.

### 5.1.3. Maïakovski sur les images : expositions sur le poète

« Ils l'ont persécuté jusqu'à sa mort. »<sup>1169</sup>

Nous avons déjà expliqué le procédé journalistique au travers duquel Triolet conservait la mémoire de Maïakovski et comment elle a présenté son œuvre littéraire en France. Presque toutes les publications de l'écrivaine sur ce poète ont été accompagnées par des images du poète, surtout dans *Maïakovski, vers et proses* et dans les articles publiés dans *Les Lettres françaises*, ce qui nous amène à dire que l'idée de lier l'image avec le texte lui permet d'exprimer une idée neuve, plus précise et originale, en se référant au texte et à ses propres souvenirs. L'écrivaine sait que la bataille contre la diffamation et l'oubli du poète doit prendre d'autres formes, parce que : « Ne sont morts que les hommes oubliés. »<sup>1170</sup>

À l'invitation de la bibliothèque de Montreuil, Elsa Triolet organise une exposition sur la vie et l'œuvre de Maïakovski qui est inaugurée le 10 mai 1967 et qui est ouverte au public jusqu'au 20 mai au sein de la mairie de Montreuil<sup>1171</sup>. Après Montreuil, en banlieue parisienne, cette exposition est visible dans environ vingt villes de France. Elle a été bien accueillie, notamment par le député-maire de Marseille Gaston Defferre, et l'adjoint de l'Académie des Beaux-arts, Édouard Charles-Roux qui ont eu l'occasion de prononcer les discours inauguraux lors de l'ouverture de cette exposition à Marseille dans les locaux de l'Ancienne école des Beaux-arts. À Marseille, Triolet explique que cette exposition équivaut à un gros ouvrage sur la vie de Maïakovski et qu'il faut la regarder comme si c'était une bande dessinée.<sup>1172</sup> Ce projet a une autre origine : la fermeture imminente du musée Maïakovski à Moscou, qu'Aragon décrit dans *Le Roman inachevé* comme un lieu où « nous étions tous ensemble assis »<sup>1173</sup>. Selon les témoignages de Jack Ralite<sup>1174</sup>, Lili Brik et son époux, l'universitaire Vassili Katanian sont venus à Paris avec deux grosses valises contenant des photos de Maïakovski pour préparer l'exposition. Dans le programme de l'exposition l'écrivaine inscrit la liste des amis russes qui l'ont aidée à monter l'exposition : « Il

---

<sup>1169</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit. p.48.

<sup>1170</sup> Elsa Triolet, « Montage et commentaire », *Les Lettres françaises*, n° 1182, mai 1967, p.17.

<sup>1171</sup> Consulter l'image numéro 12 dans le dossier VII de l'annexe.

<sup>1172</sup> L'exposition Maïakovski à Marseille, 10 déc. 1969 : <http://www.ina.fr/video/RAF03033971>

<sup>1173</sup> Louis Aragon, *Le Roman inachevé*, op.cit., p.255.

<sup>1174</sup> Jack Ralite se souvient de Louis Aragon : <https://lejsd.com/content/jack-ralite-se-souvient-de-louis-aragon>, consulté le 22 juillet 2022.

faut remercier l'Union des Écrivains soviétiques, le Musée Maïakovski, Lili Brik, et V. Katanin, pour l'envoi de la presque totalité des documents photographiques, et autres, qui ont rendu possible cette expression illustrant la vie de Maïakovski. »<sup>1175</sup>

L'Union des Écrivains soviétiques, Lili Brik et la bibliothèque de Montreuil ont participé au financement et à l'organisation de cet événement. Comme Elsa Triolet indique dans son interview menée par elle-même<sup>1176</sup>, elle a présenté des photos, des traductions et des souvenirs de Maïakovski sur 160 panneaux. Ces panneaux racontent la vie et la poétique du poète à la première personne, comme si Maïakovski se présentait lui-même, sans intermédiaire, et qu'il était lui-même l'auteur des panneaux. Elsa a choisi ce type de présentation pour le rendre encore plus vivant aux yeux des visiteurs :

1. « Je suis né le 7 juillet 1894/ou 93 — l'opinion de maman et du registre administratif de mon père ne correspondent pas. En tout cas, pas plus tôt. Au village de Bagdadi, département Kontaïssi, Géorgie. »

2. « 1903. On déménage. De Bagdadi à Kontaïssi. Examens d'entrée au lycée. [...] »

3. « 1906. Mort de mon père. Finie la bonne vie. Après l'enterrement de mon père, il nous reste trois roubles. Nous nous mettons en route pour Moscou. À Moscou, on est obligé de louer des chambres et de servir des repas. Les chambres sont moches. Les étudiants qui les habitent sont pauvres ; des socialistes. Je me rappelle le premier bolchevik rencontré. Le lycée du IIIème a fait paraître une petite revue illégale "le bilan". Je me sentais vexé. D'autres écrivent, et mois alors ! Je me suis mis à écrire. Le résultat a été formidablement hideux. »

4. « J'adhère au Parti social-démocrate (bolchevik). Je me suis fourré dans une embuscade, aux Gransini. Notre imprimerie clandestine. Bouffé un Carnet. Avec adresse et reliure.

Je lisais tout ce qui était nouveau. Les symbolistes Bieli, Balmont. La nouveauté formelle m'excitant. Mais cela m'était étranger : les thèmes, les images, n'appartenaient pas à ma vie. J'ai essayé d'écrire de même, mais sur autre chose. Je constatais que même sur autre chose, c'était impossible à faire. »

---

<sup>1175</sup> Manuscrits d'Elsa Triolet. Cahier Maïakovski. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

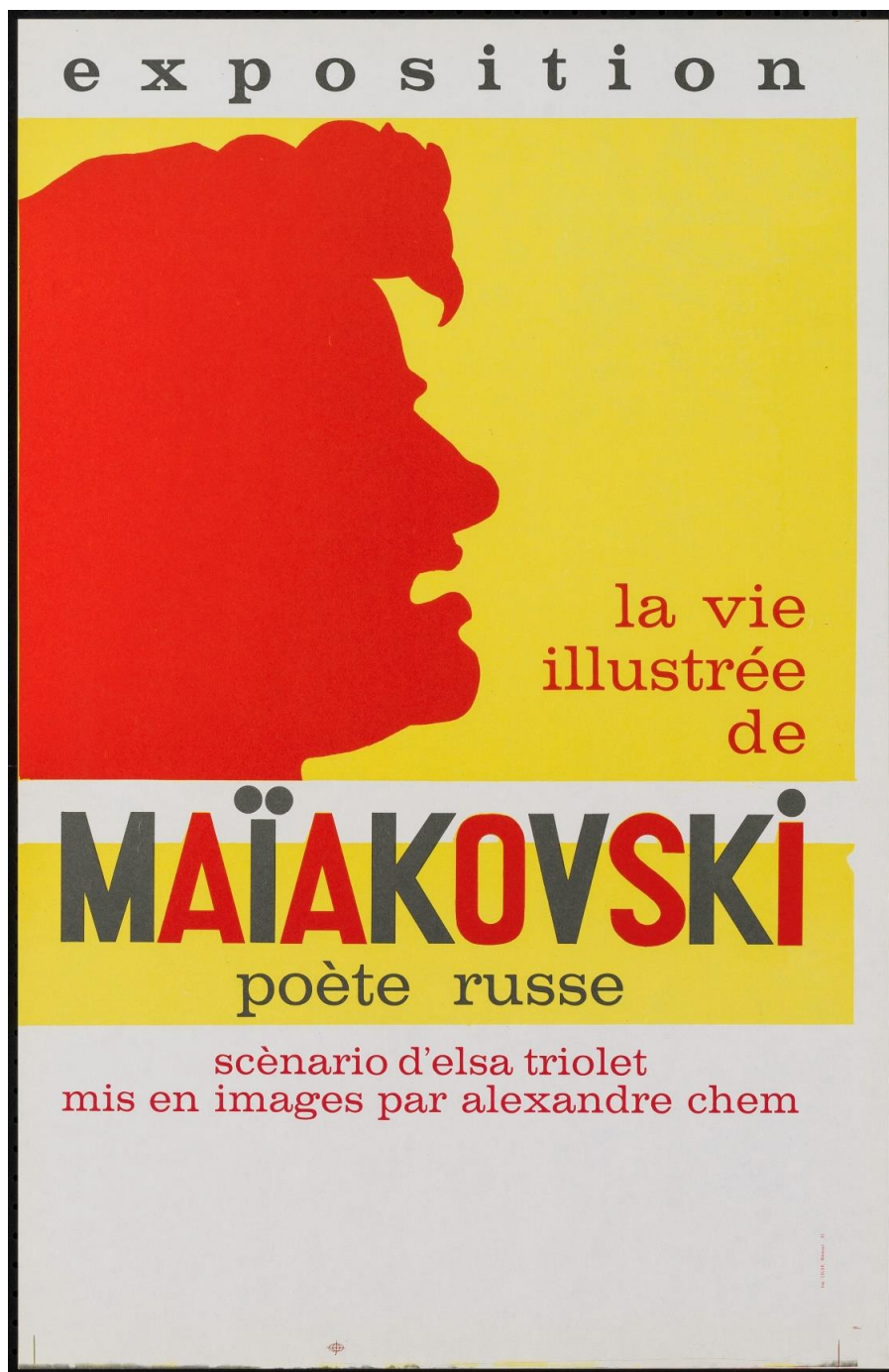
<sup>1176</sup> Elsa Triolet, « La vie illustrée de Maïakovski, Une interview avec moi-même », *Les Lettres françaises*, op. cit., p.9.

Sur les panneaux qui racontent ses obsèques et présentent des informations sur Maïakovski après sa mort, c'est Elsa qui s'exprime et qui renseigne le visiteur par ses mots. Par exemple, sur le panneau n° 28, elle décrit l'enterrement de Maïakovski et souligne le nombre très important de participants venus honorer et pleurer les cendres du poète :

28. « Son enterrement a été une espèce d'énorme pèlerinage, chaotique, les organisateurs n'ayant pas prévu que de centaines de milliers de gens viendraient accompagner son corps... On ne s'était jamais aperçu de l'amour d'un peuple pour son poète. »<sup>1177</sup>

---

<sup>1177</sup> Manuscrits d'Elsa Triolet, Cahier Maïakovski, Exposition. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.



Titre : Exposition. « La vie illustrée de Maïakovski, poète russe ». Scénario d'Elsa Triolet, mise en image par Alexandre Chem / Côte : 89FI/1948

Crédits : Droits réservés - Imprimerie Color /  
Archives du PCF - Archives départementales de la Seine-Saint-Denis<sup>1178</sup>

<sup>1178</sup> Nous publions toutes les photographies des Archives départementales de la Seine-Saint-Denis avec l'aimable autorisation de M. Maxime Courban et Mémoires Humanité.

L'organisation de cette exposition apparaît comme une volonté d'attirer l'attention du grand public sur Maïakovski et de réhabiliter l'artiste, à l'intérieur et à l'extérieur du pays. Le but de cette première exposition est de montrer et de reconstituer historiquement et humainement la vie de ce poète russe ainsi que l'époque au cours de laquelle il vivait et travaillait. L'exposition a été conçue à partir d'un nombre important de photographies du fond privé de Maïakovski qui ont été classées chronologiquement en tenant compte de la biographie du poète, et complétées d'extraits de son autobiographie qui ont été sélectionnés et reproduits par Alexandre Chem<sup>1179</sup>. La volonté d'Elsa est de présenter la vie de Maïakovski et « son époque révolutionnaire », au public français, à travers une bande dessinée ou une forme de représentation s'en approchant. Lors de l'ouverture de cette exposition, *La vie illustrée de Maïakovski*, Elsa a fait projeter un film intitulé « la Jeune Fille et le Voyou » dans lequel il tient le rôle principal, celui d'un « hooligan ». Ce film tourné en 1918 est le seul de lui encore intact et il apparaît comme un homme jeune<sup>1180</sup> : « On voit pendant cinquante minutes Maïakovski vivant. »<sup>1181</sup> Pleinement impliquée dans cette action, Elsa a veillé avec minutie à la réussite de cette exposition, et pour la médiatiser a préparé soigneusement la liste des invités, qui comprend des artistes, des intellectuels, des politiciens et des journalistes. Ceci nous amène à conclure que cette exposition est un évènement d'une grande importance pour elle-même et pour la diffusion de ses idées. Parmi les invités nous trouvons des noms d'artistes ou d'intellectuels : Jean Lurçat, Simone de Beauvoir, J.P.Sartre, Brassai, Jean-Pierre le Mesle, des grands noms de l'édition : Seuil, Gallimard, Laffont, Pozner, Vercors, Claude Roy, des représentants d'Institutions suivantes : les théâtres de la région parisienne, L'UNESCO, La librairie du globe, les Jeunes Communistes, des Députés, La Sorbonne, des Hommes politiques : Mitterrand, Malraux, les représentants diplomatiques des ambassades à Paris, et les journaux *Combat*, *La Croix*, *Le Figaro*, *France soir*, *Le parisien libéré*, *Le Populaire*, *Paris Jour*, *Le Monde*, *L'Humanité* (15 invitations), *Les Lettres françaises* (15 invitations), *La Terre*, *France nouvelle*, *L'Humanité dimanche*, *La Nouvelle critique*, *La Nouvelle clarté*, *Europe*, *La Vie ouvrière*, *Radio France*, *Le Nouvel observateur*, *Carrefour*, *L'Express*, *Le Figaro littéraire*, *Les Nouvelles*

---

<sup>1179</sup> Pseudonyme d'Alexandre Pavlovitch Chemetoff, né le 13 août 1898 à Rostov-sur-le-Don et mort en 1981 en Ardèche, est un dessinateur français d'origine russe, très favorable à la révolution russe.

<sup>1180</sup> Vladimir Maïakovsky, poète russe « SCENARIO » d'Elsa Triolet, N.Z, *Le Monde* le 10 mai 1967, URL : [https://www.lemonde.fr/archives/article/1967/05/10/vladimir-maiakovsky-poete-russe-scenario-d-elsa-triolet\\_3111917\\_1819218.html](https://www.lemonde.fr/archives/article/1967/05/10/vladimir-maiakovsky-poete-russe-scenario-d-elsa-triolet_3111917_1819218.html), consulté le 22 juin 2022.

<sup>1181</sup> Elsa Triolet, « La vie illustrée de Maïakovski, Une interview avec moi-même », *Les Lettres françaises*, n° 1179, 1967, p.9.

*littéraires, Témoignage chrétien, Paris-Match, Arts, Le Nouveau candide, Elle, Marie France, La Quinzaine littéraire, Heures claires.*<sup>1182</sup>Elsa, toujours modeste s'est demandée si l'exposition était réussie et avait atteint son but. En tout cas l'article de N.Z. du journal *Le Monde* du 10 mai 1967, rendant compte de cette exposition, prouve que le message est bien passé.

À l'occasion de la célébration des vingt ans de travaux sur Maïakovski, elle prépare une exposition de ces travaux rassemblant toutes les éditions de ses livres, les affiches de propagandes qu'il a conçues et dessinées, intégrant également les publicités qu'il a élaborées pour l'industrie d'État. Lors de l'inauguration de cette exposition, l'écrivaine déclare :

Le sens de cette exposition est de démontrer que l'écrivain révolutionnaire n'est pas quelqu'un en marge, dont les railleries sont imprimées dans un livre, et reste sur les rayons à se couvrir de poussière, que l'écrivain révolutionnaire est un homme qui prend part à la vie ordinaire, quotidienne, et à la construction du socialisme.<sup>1183</sup>

Elsa affirme une nouvelle fois que l'intellectuel ou l'artiste révolutionnaire, est totalement intégré à la société socialiste, comme l'est Maïakovski, qui est à ses yeux un modèle d'artiste et de révolutionnaire. À travers ces expositions, Triolet crée un nouvel espace d'évocation publique et privée qui élargit son audience à un public plus large et plus divers tout en participant à la perpétuation de la mémoire du poète. Elle souligne son lien avec sa terre natale mais aussi son universalisme et met l'accent sur son implication dans la société, sur son exemplarité et sa modernité : « Maïakovski dans et hors de son pays, demeure et demeura, au sens moderne de ce mot, un modèle de l'avenir. Où pourrait-on le chercher ailleurs que chez un poète ? »<sup>1184</sup>

---

<sup>1182</sup> Une liste faite par Elsa Triolet, manuscrit, inédit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

<sup>1183</sup> Elsa Triolet, *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p. 32.

<sup>1184</sup> Elsa Triolet, « La vie illustrée de Maïakovski, Une interview avec moi-même », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.9.

#### 5.1.4. Le poète russe dans les pages romanesques de Triolet

« La vie continue, et, parfois ne vaut pas le prix du sucre et de l'indifférence, on sait ce qu'en vaut l'aune [...] »<sup>1185</sup>

L'importance de Maïakovski dans la carrière d'écrivaine de Triolet est évidente et apparaît dès ses premiers écrits :

Une des grandes preuves d'amitiés qu'il m'avait données, était d'avoir supporté la lecture de tout un manuscrit à moi : de la prose, écouter de la prose ! Je crois qu'il ne l'a jamais fait pour personne. Maïakovski voulait m'apprendre à tenir ma langue, à être économe de mes 'réserves', à devenir un écrivain professionnel : 'Tu as écrit jusqu'à présent sur tes réserves. Maintenant, il faut, si tu veux écrire, les renouveler. Ne les gaspille pas. »<sup>1186</sup>

Son ami russe l'encourage à devenir une écrivaine professionnelle, il la conseille, lit ses manuscrits. Ainsi, Elsa nous livre un exemple de commentaire de Maïakovski sur un passage de son roman *À Tahiti* :

Comme le port royal des Marois : « malheureusement j'en parle dans mon livre *À Tahiti*, déjà paru à l'époque : "Allons, si tu dis port, il faut que tu dises royal ? Et moi, je vois un roi avec une grande barbe et de la soupe aux choux qui dégouline par-dessus..." Je me le suis tenu pour dit. »<sup>1187</sup>

L'écrivaine qui veut donner ses impressions sur une île de la Polynésie où elle s'est rendue avec son mari André Triolet, ne s'est pas éloignée ni coupée de la culture et de la littérature russe. Ce que nous voulons montrer, c'est que cette littérature russe et cette culture russe sont des forces présentes dans les premiers écrits de Triolet, qui est imprégnée et influencée par les débats des futuristes, dont Maïakovski fait partie, puis des formalistes sur la technique littéraire. On trouve cette influence dans la construction du récit de son premier roman, *À Tahiti*, élaboré comme un montage. Mise au point par des cinéastes et des photographes comme Rodtchenko, cette technique a été appliquée à la littérature par des écrivains qui élaborent des romans et des nouvelles à partir

---

<sup>1185</sup> Elsa Triolet, « Le Mort souriant », *Les Lettres françaises*, n°247, 17 fev.1949, p.9

<sup>1186</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, vers et proses*, op.cit., p.60.

<sup>1187</sup> *Ibid.*, p.61.



d'éléments dissociés, entremêlés ou juxtaposés. C'est exactement sur ce modèle que se succèdent les chapitres du roman d'Elsa, *À Tahiti*. Si ce n'est une vague trame chronologique, constamment brisée et rendue diffuse pour créer l'impression d'un temps immobile et répétitif entre une arrivée et un départ, le passage d'un chapitre à l'autre apparaît souvent aléatoire, aucun événement ne venant marquer le temps. Pourtant, l'alternance de sujets hétéroclites, de textes plus ou moins longs crée un rythme, suggère des mises en relation, crée des confrontations, des associations d'émotions dans ce monde clos.

Maïakovski est une figure qui apparaît de manière récurrente dans les romans d'Elsa. Ainsi, il est évoqué en tant qu'écrivain comme dans *À Tahiti*, où il est mentionné en tant que poète dans *Le Monument* et dans *Le Cheval roux*. Elsa peut aussi le faire apparaître d'une manière plus détournée. Comme dans son deuxième roman, *Fraise-des-bois*, plus intime que *À Tahiti*, dans lequel Triolet évoque son enfance, son rapport avec les parents et sa sœur. Cette fois elle introduit un personnage, le jeune Alek, qui entretient des rapports avec la narratrice du roman semblables à ceux qu'Elsa entretient avec Maïakovski. La narratrice décrit le milieu et l'atmosphère dans laquelle elle le voit pour la première fois, une atmosphère sur laquelle elle reviendra dans plusieurs de ses articles à paraître dans les années à venir :

La première personne que j'ai vue hier au bal, c'est Alek. Au bout de dix minutes de conversation avec lui, j'étais de moins belle humeur. À présent, c'est la petite Sonia R. qui plaît à Alek, il trouve charmante la partie supérieure de son visage. La femme dont il m'avait parlé était au bal elle aussi, tout est fini entre eux, c'est-à-dire que les temps sont passés où il était heureux tout un mois s'il la voyait ne serait-ce qu'une fois (d'ailleurs, il me l'a avoué, il la voyait bien plus souvent).<sup>1188</sup>

L'année cruciale dans la vie de Triolet, celle au cours de laquelle elle rencontre le jeune poète reste gravée à jamais dans sa mémoire et ce sujet est transposé dans ce roman ainsi : « J'ai beaucoup mûri cet été. Ma seizième année s'est achevée, on dit que c'est la meilleure. Quand je regarde autour de moi, je ne vois que des couples, il n'y a que moi qui fais exception. Personne ne veut de moi, et même dans une nombreuse société je suis toujours seule. »<sup>1189</sup>

---

<sup>1188</sup> Elsa Triolet, *Fraise-des-bois*, op.cit., p.75.

<sup>1189</sup> *Ibid.*, p. 81.

Elle est jalouse de toutes les autres femmes, et voudrait être aimée : « Je suis jalouse de tous et pour tout, J'envie toutes les femmes que l'on aime. »<sup>1190</sup> Ainsi, c'est avec un certain fatalisme envers ce jeune homme et son amour non partagé que l'écrivaine achève ce roman :

J'ai rencontré Alek cet été, on m'a demandé si nous étions fiancés. C'est lui qui fait courir le bruit que je serai amoureuse de lui. Alek m'a demandé si je me sentais libre, cet été. Que pouvais-je lui répondre ? Je n'avais pas envie de tout détruire d'un coup, bien que je sache avec certitude que je ne me marierai jamais avec lui. Qu'il croie que c'est chose fatale, n'y a-t-il pas de minutes où lui-même s'efforce de m'en persuader ?<sup>1191</sup>

Et Alek dit : — Quoi qu'il arrive, tu dois m'aimer toujours. »<sup>1192</sup>

Dans son roman *Fraise-des-bois*, Triolet mentionne sa première expérience érotique, qu'elle révèle dans ce roman sous une forme déguisée, travestie. Comme le souligne Desanti : « Le héros devient un petit brun »<sup>1193</sup>, ce qui, à première vue et première lecture rend impossible toute comparaison ou rapprochement avec Maïakovski, le dandy, le jeune homme en blouse jaune, « en lavallière, en haut de forme, provocant, qui effare par ses extravagances, sa désinvolture, ses excentricités. »<sup>1194</sup> En revanche, l'atmosphère décrite dans le roman ressemble à ses relations avec Maïakovski, et la petite Fraise trouve un inconnu qu'elle qualifie comme « insolent », terme que Triolet utilisera plus tard dans plusieurs textes biographiques pour décrire son ami lorsqu'il était adolescent. Triolet revient encore une fois sur cet épisode d'émoi amoureux en révélant que Vladimir fut son premier amour : « C'est bien lui qui m'a tout appris de l'amour. Même l'amour physique. »<sup>1195</sup> On retrouve le même épisode une nouvelle fois dans « Cahiers enterrés sous un pêcher » : « Quand je pense à Vladimir, mon premier amour, c'est toujours dans cette forêt d'automne, auprès d'Odette, que je le vois, et j'avais un tel sens de la réalité, de la place que j'occupais dans le monde, que je n'ai jamais ressenti de la jalousie. »<sup>1196</sup> Ce même procédé utilisé

---

<sup>1190</sup> *Ibid.*, p. 75.

<sup>1191</sup> *Ibid.*, p.82.

<sup>1192</sup> *Ibid.*, p.82.

<sup>1193</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.26.

<sup>1194</sup> *Ibid.*, p.26.

<sup>1195</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p.41.

<sup>1196</sup> *Ibid.*, p.40.

par Triolet dans *Fraise-des-bois*, sera reproduit dans sa nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher », Alek du premier roman devient Vladimir dans la nouvelle :

À moins que mes souvenirs ne le rendent plus beau que nature, Vladimir était bien l'homme le plus beau que j'ai jamais rencontré. J'avais treize ans de saisons... Vladimir tout comme son père, considérait qu'il était redevable de sa vie à mon père, et il est vrai que mon père était un grand avocat, avec lui, n'importe quel crime crapuleux devenait un crime passionnel.<sup>1197</sup>

Le roman suivant, *Bonsoir Thérèse*, ne livre pas d'informations directes sur Maïakovski, mais la répétition et la fréquence dans cet ouvrage du mot « les gens » dans la description de la vie de la narratrice du roman, rapportée à un milieu qu'elle ne comprend pas, nous suggère qu'Elsa fait une allusion à la vie de Maïakovski dans le milieu littéraire russe et lors de son séjour à Paris. Elsa décrit ainsi l'attitude de Maïakovski :

Quand il rencontrait des gens dont la tête ne lui revenait pas, il se mettait à s'ennuyer démonstrativement, à se taire avec une telle intensité que les gens ne demandaient généralement pas leur reste. Quand cela s'avérait comme insuffisant, il passait sur eux comme un rouleau compresseur...<sup>1198</sup>

« Ces gens » qui ne comprenaient pas l'artiste, les mouvements littéraires et la solitude sont bien suggérés dans le chapitre « Une vie étrangère » du roman *Bonsoir Thérèse* dans les pages où la narratrice parle de son séjour à Paris : « J'ai pris une chambre chez des gens »<sup>1199</sup> La vie artistique et de bohème à Montparnasse qu'elle partage avec le poète russe est évoquée dans ce roman ainsi : « Dans les rues se promenaient des personnes de cette même espèce humaine. »<sup>1200</sup>

Les ressemblances entre le personnage central du roman *Le Monument* et Maïakovski sont évidentes dès les premières pages du roman. Lewka est un artiste, sculpteur, qui vient d'un pays de l'Est, comme Maïakovski. Il est incompris et mal traité par son entourage et par les milieux artistiques. Pour ce roman Triolet s'est inspirée de plusieurs artistes de son entourage<sup>1201</sup>,

---

<sup>1197</sup> *Ibid.*, p.17.

<sup>1198</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, poète russe*, Éditions socialistes internationales, Paris, 1939, p.103.

<sup>1199</sup> Elsa Triolet, *Bonsoir Thérèse*, ORC, t.1, p.160.

<sup>1200</sup> *Ibid.*, p.161.

<sup>1201</sup> Voir le chapitre sur le roman *Le Monument* dans cette étude.

notamment de Maïakovski dont la vie dans les milieux littéraires de son pays natal et à l'étranger est devenue un modèle pour les idées esthétiques du roman, pour la biographie et la caractérisation du héros du roman. Maïakovski et Lewka ont suivi le même type d'études. Le premier est entré à *École de peinture, sculpture et architecture de Moscou* et le second à l'*Académie royale des Beaux-arts de Prague*. Leur comportement avec leurs parents et leur entourage est similaire. Le talent et le génie du sculpteur Lewka renvoient au talent et au génie artistique de Maïakovski. La présence de Lewka dans les rues et les cafés parisiens, après avoir obtenu une bourse pour suivre des études d'art, sa fascination pour la ville de lumière, son séjour à Montparnasse et sa maîtrise imparfaite de la langue française résonnent comme des échos aux séjours de Maïakovski à Paris en 1924 : « Lewka entra à l'Académie des Beaux-arts de la ville et émerveilla tout le monde par son progrès rapide et le caractère national, disait-on, de son talent ! Il eut une bourse, et, après quelques années d'études à l'Académie, on l'envoya à Paris. C'était en 1933 où il avait vingt ans. »<sup>1202</sup>

En plus d'adopter les mêmes postures, le visage et les gestes de Lewka sont ceux de Maïakovski. Tous les deux sont jeunes et ont à peu près le même âge : Maïakovski arrive à Paris à l'âge de vingt-neuf ans et Lewka à celui de vingt-cinq. Tous les deux ont fière allure : ils sont grands, robustes, beaux, parfois insolents :

Lewka, une fois lavé et rasé, avait en effet, de l'allure. De sous la terre glaise et les plis de la barbe comme de derrière les années, était réapparu le petit Lewka assis sur le retable et ressemblant à tous les saints du paradis, les saints de son pays, s'entend. » [...] « Il avait de l'allure, l'allure d'un gars du village avec quelque chose de spontané et de naturel, et on se l'imaginait si bien dans une blouse lourdement brodée, de petites bottes, et une peau de mouton ici et là, qu'on aurait aimé lui enlever sa belle cravate, lui déboutonner le col, le débarrasser de son veston. Lewka avait déjà vingt-cinq ans, et autant d'aventures féminines que faire se peut quand on a dans la vie d'autres occupations que celle de courir le guilledou.<sup>1203</sup>

Dans le roman *Le Monument*, qu'Elsa a d'abord appelé *Le Pari*, nous trouvons les traces de l'influence de Maïakovski jusque dans les deux titres de l'ouvrage. Le symbole du monument comme « lieu de mémoire » nous renvoie au monument à la mémoire de Maïakovski à Moscou, qu'Elsa a visité et qu'elle a photographié plusieurs fois pour *Les Lettres françaises*. « Maïakovski,

---

<sup>1202</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, Gallimard, Paris, 2000, p.17.

<sup>1203</sup> *Ibid.*, p.22.

un monument qu'il faut de temps de temps débarrasser des corbeaux »<sup>1204</sup> ainsi que le premier titre du roman nous rappelle aux mots de Triolet à propos du suicide de son ami russe : « Il est mort tout autrement, comme un joueur, son revolver automatique chargé d'une seule balle, se donnant une chance sur six de ne pas se tuer. »<sup>1205</sup> Lewka et Maïakovski perdent la vie à cause de l'art et à cause de leurs idéaux. D'une certaine manière, avec la disparition de Lewka, l'écrivain a voulu à nouveau faire la lumière sur le suicide de Maïakovski, tant de fois commenté et mal interprété : « Lewka a eu le courage du pari décisif. Il perd et il se tue. L'auteur ne croit pas que Lewka se soit tué pour se punir. Lewka se supprime parce qu'il souffre trop. »<sup>1206</sup> Les deux artistes perdent leurs combats esthétiques et politiques : « Lewka a perdu un pari décisif qu'il s'était fait à lui-même, et pas seulement dans le domaine esthétique, il a échoué aussi dans le domaine moral et politique. »<sup>1207</sup>

La mort de Maïakovski, en plein élan créateur ayant écrit son poème le meilleur peut-être (« A pleine voix ») à la veille de sa mort, privant la poésie de tout ce qu'il n'a pas écrit, privant le pays de la lutte quotidienne qu'il menait pour une société nouvelle, pour l'homme nouveau... la mort de Maïakovski qui a lâché ses camarades de combat les laissant se débrouiller tout seuls... la mort de Maïakovski, essentiellement positive, comme son œuvre, comme son activité quotidienne. Mais qu'est-ce qu'elle a donc fait sa mort sinon de s'inscrire en faux contre son œuvre et son activité quotidienne ? Son suicide, mais c'était une aubaine pour l'ennemi – « Voyez ou cela les mène ! » – c'était comme la prise d'une place forte jugée imprenable ! Mais sa disparition était une brèche qu'il a fallu colmater pendant des années... Mais la crise persistante de son époque, elle s'en frottant les mains ! Comment est-il possible de considérer le suicide comme un acte positif, faisant avancer les choses ! Même en dehors de cette « erreur de calcul » de la part de ma correspondante puisque le suicide de Maïakovski a fait reculer et non avancer les choses, comment tolérer ce jugement atroce, unitaire de la disposition volontaire d'un être humain, qui était pour d'autres leur raison de vivre ? Il n'y a pas de suicide positif, cela n'est pas possible. Son suicide s'explique, se comprend, se pardonne, il ne peut être glorifié...<sup>1208</sup>

---

<sup>1204</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski n'a pas été retiré du Kremlin », *Les Lettres françaises*, op. cit., p. 4.

<sup>1205</sup> Elsa Triolet, *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p.53.

<sup>1206</sup> Elsa Triolet, « Lutte avec l'ange », *Les Lettres françaises*, n° 686, 1957, p.8.

<sup>1207</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>1208</sup> *Ibid.*, p.8.

Je ferai remarquer à ma correspondante que Maïakovski ne s'est pas tué en 1917, mais en 1930. En 1917 bien au contraire, il commençait, avec la Révolution, « la Révolution », comme il le disait, à vivre pleinement... D'ailleurs, comment connaît-elle les raisons de son suicide ? <sup>1209</sup>

Vladimir, de la nouvelle « Cahiers enterrés sous un pêcher » lui aussi perd la vie à cause d'une balle : « Pauvre Vladimir... Il y a bien eu un coup de feu mais c'était sur le front, et la balle qui le tua était une balle allemande. » <sup>1210</sup>

Si « Un roman grandit comme un arbre », <sup>1211</sup> comme l'écrivait Triolet, le personnage de Maïakovski grandit dans son œuvre en évoluant comme poète, personnage et comme symbole : « Qu'il me semblait grand, grand, il descendait du train ! [...] Monumental, il s'avancait sur le quai, et déjà les passants se retournaient sur lui. Il s'arrêtait pour mieux me regarder : Montre-toi un peu ! » <sup>1212</sup> Dans *Le Monument* il devient le monument dans le sens physique et métaphorique, l'incarnation de tous les autres artistes qui se battent pour leurs propres idées esthétiques, politiques et révolutionnaires. C'est pourquoi les personnages de Triolet se trouvent toujours dans des situations graves, de crise sociale ou politique, dans les tourments de l'histoire qui influencent les pensées de l'artiste et qui le poussent à agir : « Et voilà pourquoi le monument en question est un monument à Staline, et voilà pourquoi le sculpteur est imbibé d'art, à un moment de crise dans le pays. Tout ici est au plus grave, au plus risqué, artistiquement parlant au plus voyant. » <sup>1213</sup>

D'autres artistes dans l'œuvre de l'écrivaine nous éclairent sur son ami d'enfance. En 1939, Elsa publie *Maïakovski, poète russe* dans lequel « l'exemple tragique de Maïakovski ne dessillera pas les yeux de ceux qui piétinent les poètes » <sup>1214</sup>, tandis qu'en 1940, après la débâcle française, la nouvelle intitulée « Henri Castellat », retrace l'histoire d'un jeune auteur qui devient stérile, dont le pouvoir créatif s'étirole par crainte, de ne pas atteindre, de ne pas dépasser son propre niveau. <sup>1215</sup> Dans cette nouvelle, Triolet décrit la mère de ce personnage qui ressemble à la mère de Maïakovski : « Madame Castellat était jalouse comme toutes les mères et même un peu plus :

---

<sup>1209</sup> *Ibid.*, p.8.

<sup>1210</sup> Elsa Triolet, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II), p. 271.

<sup>1211</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, *ORC*, t. 14, p. 20.

<sup>1212</sup> Elsa Triolet, *Maïakovski, poète russe*, op.cit., p.61.

<sup>1213</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, *ORC*, t.14, p. 20.

<sup>1214</sup> *Ibid.*, p. 18.

<sup>1215</sup> Il y a des traits communs entre Marc Chadourne, le surréaliste avec qui Triolet a eu une relation amoureuse et les personnages de ses romans. Il devient Konard dans *Camouflage* et Castellat dans « Henri Castellat ».

comme une mère restée veuve très jeune. Henri ne se rappelait pas son père. »<sup>1216</sup> Ce personnage ressemble physiquement à Maïakovski : « Henri était d'une force physique considérablement et inemployée. Au lycée, il se laissait toujours battre, il disait : « Qu'est-ce que vous parlez, moi, si je leur tapais dessus, il n'en resterait rien ! »<sup>1217</sup>

Alexis Slavsky de la nouvelle « Vie privée » qui décrit l'histoire d'un artiste peintre qui attend que l'occupation se passe : « Pour quelqu'un qui ne s'était jamais occupé que de peinture, Alexis Slavsky avait, somme toute fait un assez bon calcul [...] »<sup>1218</sup> et dans le roman *Personne ne m'aime*, Jenny, comme Maïakovski possède un caractère sombre, et est parfois persécutée et calomniée, tant par la presse que par les personnes de son entourage. La jalousie et son comportement à l'égard de son amie, ainsi que son suicide font écho à ceux du poète russe. La confirmation de la présence d'éléments autobiographiques, combinés avec des souvenirs de Maïakovski, apparaissent comme la marque du lien littéraire qui relie le personnage de Jenny à Maïakovski. Elsa l'explique dans les premières pages du *Maïakovski et nous*, dont elle fait la lecture au Théâtre de l'Athénée lors du 17<sup>e</sup> anniversaire de la mort du poète :

Jenny Borghèse, l'héroïne de mon roman « Personne ne m'aime » est une grande vedette de cinéma, et au milieu des calomnies, de la veulerie des hommes qui prétendent l'aimer, ou qui ne l'aiment pas, devant la lâcheté ou l'indifférence, ou la myopie de ses amis, et peut-être, bien, la maladie, Jenny se suicide. Jenny n'est pas le portrait de Maïakovski, mais consciemment et inconsciemment, je lui ai donné beaucoup de traits de son caractère. Ceux qui calomnient, qui bafouent Jenny ne sont, comme les ennemis de Maïakovski, qu'un petit groupe de malfaiteurs écrasés par l'Histoire quand arrive leur heure, mais ils sont autour d'elle, tandis que l'amour, il faudrait le deviner par-dessus leurs têtes.<sup>1219</sup>

Dans « Préface au désenchantement » l'écrivaine répète cette idée :

---

<sup>1216</sup> Elsa Triolet, « Henri Castellat », *ORC*, t.3, p.93.

<sup>1217</sup> *Ibid.*, p.94

<sup>1218</sup> « La Vie privée d'Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 118.

<sup>1219</sup> Elsa Triolet, *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, op.cit., p.30.

La grande comédienne, Jenny Borgèze, l'héroïne de *Personne ne m'aime*, personnage entièrement imaginaire ne ressemblerait en rien à Maïakovski, n'était le fond de l'affaire, de cette affaire qui est la vie : une escroquerie. Jenny donne à pleins mains, et que reçoit elle en échange ? Du plomb. La gloire attire l'assassinat moral comme l'argent l'assassinat crapuleux. Pour que le crime soit parfait, la politique est une occasion de choix.<sup>1220</sup>

Triolet évoque la genèse de l'inspiration et les traits communs entre l'héroïne du *Personne ne m'aime* et Maïakovski. L'atmosphère dans laquelle baigne Jenny, la célèbre comédienne, est tout à fait similaire à l'atmosphère dans laquelle Maïakovski a passé ses années de gloire. L'écrivaine prend comme point de départ, le témoignage de Maïakovski, exprimé dans son poème *De Ceci* qui nous informe que « depuis sept ans arrimés par la corde des rimes à un pilier de pont sur la Néva, il attend la rédemption, il crie : au secours ! »<sup>1221</sup> Il est, tout comme Jenny, célèbre et solitaire, « transformé en ours, Maïakovski vaque à la recherche de sauveurs pour Maïakovski-Homme<sup>1222</sup>. Les deux artistes mènent une vie dans laquelle il n'existe pas de personnes en qui ils peuvent avoir confiance. Même si l'écrivaine rappelle que Jenny n'est pas une transposition de Maïakovski, qu'elle « ne ressemblait en rien à Maïakovski, n'était le fond de l'affaire, de cette affaire qu'est la vie : une escroquerie », elle est son double.

---

<sup>1220</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), op.cit., p.20.

<sup>1221</sup> *Ibid.*, p.20.

<sup>1222</sup> *Ibid.*, p.20.



\*

Après des années de combats contre toutes les polémiques et les attaques dont Maïakovski fut la cible, après les nombreux écrits qu'Elsa Triolet a rédigés pour le défendre et que nous avons analysés dans cette étude, l'écrivaine, dans les dernières années de sa vie, se consacre à l'écriture de deux romans extrêmement volumineux dont on devine que le sujet, lié aux biographies et notamment aux biographies mensongères. Bien que les biographies ne soient que rarement exhaustives et se limitent à présenter une sélection d'informations et d'événements choisis sur la personne qui en est l'objet, ces renseignements doivent être exactes, et non arbitraires ou erronés. Les deux romans, *Écoutez-voir* et *Le Grand jamais* traitent de la falsification de biographies d'artistes. Nous n'analyserons pas en détail ces romans dans cette étude, car ils dépassent la période que nous avons décidé de traiter. Au sujet de son roman *Le Grand jamais*, Triolet nous livre ce commentaire explicatif :

J'ai écrit sur ce sujet, un roman *Le Grand jamais*, paru il y a deux ans. Son personnage principal Régis Lalande, est un historien qui ne croit pas à l'histoire, et, mystificateur et farceur, invente des canulars, hautement appréciés par des savants bernés, comme si c'étaient des travaux historiques véritables. Cependant, personne ne sait que c'est un romancier de génie... Régis Lalande, soudain célèbre après sa mort, devient lui-même un exemple de l'erreur historique, puisqu'il est célèbre pour ce qu'il n'a jamais été, et ignoré dans ce qu'il a été véritablement. <sup>1223</sup>

L'écrivaine concède que ces deux romans possèdent des traits communs avec Maïakovski :

Bien que ces deux romans n'aient rien, mais alors rien à voir avec Maïakovski, le spectacle de l'interprétation que l'on fait, après sa mort, de lui-même et de sa poésie a quand même joué son rôle dans la genèse de mes romans. Mais aussi bien d'autres exemples, comme le livre de Madame Simone, qui fut l'amour d'Alain Fournier, et celui d'Isabelle Rivière, la sœur de ce dernier [...] <sup>1224</sup>

---

<sup>1223</sup> Elsa Triolet, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.3.

<sup>1224</sup> *Ibid.*, p.3.

### 5.1.5. Les vers de Maïakovski dans les romans d'Elsa Triolet

« Oui, pour savoir ce que pensait Maïakovski, il suffit de lire ses vers. Il parlait de ce qu'il sentait, il parlait de toutes les questions brutales, il parlait des gens, des potes, de ses amis, de ses ennemis, de ce qu'il croyait bon et juste, malfaisant, et faux, il parlait de lui-même. »<sup>1225</sup>

Nous avons mentionné que pendant sa jeunesse le poète russe a dédié un poème à Elsa Triolet, et le fait que l'écrivaine avec son vrai nom ne figure pas dans les poèmes de ce poète soviétique. Parmi les vers de Gorki, Mikhaïl Kouzmine, Gérard de Nerval, Baudelaire, Aragon, Apollinaire<sup>1226</sup> que l'écrivaine a inséré dans sa prose, les vers de Maïakovski occupent la place la plus importante. Ils se trouvent en *introduction* de deux chapitres dans la deuxième partie du roman *Fraise-des-Bois*, dans le chapitre intitulé « Paris » :

J'aurai aimé  
Vivre et mourir à Paris  
S'il n'eut pas existé  
Cette terre Moscou !<sup>1227</sup>

De *L'Adieu* (1925) et dans le chapitre « Les rues » de *Fraises-de-Bois* :

Se fripent les kilomètres de rues  
De l'essor de mes pas,  
Ou me fourrer sachant cet enfer ?...<sup>1228</sup>

Les vers de l'ami d'enfance qu'elle a insérés dans le roman, *À Tahiti*, sont pour Elsa un succédané de la présence physique du poète parce que ces vers envoyés aux premiers jours de février à son amie contiennent de claires références biographiques sur une jeune fille, qui vivait avec sa mère dans une des traverses mêmes de la rue indiquée, qui vont reparaître dans les premières pages du roman de l'écrivaine au chapitre XXIV *À Tahiti*. Comme introduction du chapitre « XXIV Le Courrier », nous lisons ces vers de Maïakovski :

---

<sup>1225</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski et nous », *Poésie 1947*, n° 38, op. cit., p. 24.

<sup>1226</sup> Dans le recueil de nouvelles *Mille regrets*, nous trouvons des vers de Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire et d'Édith Piaf.

<sup>1227</sup> Elsa Triolet, *Fraise-des-Bois*, op.cit., p.97.

<sup>1228</sup> *Ibid.*, p. 100.

Il était une maison, de fenêtres couvertes  
À droite dans la rue Piatnitzki,  
Et l'affreuse petite à pattes de poulette  
Y vit et jamais ne m'écrit.<sup>1229</sup>

Et au début du chapitre « XX *Moorea* », l'écrivaine introduit ces vers de Maïakovski :

« ... Et dans toutes les vallées, cette année,  
Plus un mont, un volcan en feu  
Le juge a écrit sur chaque vallée :  
« Vallée pour non-fumeurs »<sup>1230</sup>

Le Courrier

Il était une maison, de fenêtres...  
À droite dans la rue Piatnizia  
Et l'affreuse petite à pattes de poulette  
Y vit et jamais ne m'écrit.

D'une lettre de Maïakovski

Dans *Le Monument* Elsa a inséré les vers de Maïakovski que le personnage Lewka récite :

Ils nous ont dit  
D'aller  
Au drapeau rouge  
Les ans de peine  
Et les jours sans manger...  
Nous aurions Marx  
À chaque tome  
Comme nous ouvrons  
Chez nous les volets !  
Mais sans lecture  
On aurait su comprendre  
De quel côté  
Combattre et se ranger  
Nous,  
La dialectique

---

<sup>1229</sup> Elsa Triolet, *À Tahiti, ORC*, t.1, p. 123.

<sup>1230</sup> *Ibid.*, p.109.

Ne nous vient pas de Hegel<sup>1231</sup>

Les vers de Maïakovski sont extraits des romans *Le Grand jamais* ainsi que d'*Écoutez-voir* et *Le Rossignol se tait à l'aube*, dans lequel l'écrivaine reprend en ouverture deux vers du poète qui constituent une synthèse du texte entier. Le dernier roman d'Elsa Triolet commence par ces vers du poète russe : « Le rêve est un grand mal, / rêver est inutile », tiré du poème « Jubilé ».

Maïakovski a nourri le lyrisme d'Elsa Triolet comme elle a défendu avec obstination, enthousiasme et verve sa mémoire. Avec la disparition d'Elsa en 1970, on peut affirmer que Maïakovski est mort une seconde fois, mais leurs noms sont désormais liés par la littérature et leur seule survie est celle de l'art. Obsédée par l'écriture de la biographie de son ami d'enfance, Triolet conclut : « Une biographie est un récit où les choses se tiennent, c'est extraordinaire combien c'est logique, une biographie, même la plus folle. »<sup>1232</sup>

---

<sup>1231</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 63.

<sup>1232</sup> Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, ORC, t.13, p.169.

## 5.2. Les nécrologies d'Elsa Triolet : une guerre spécifique avec la force des mots

« Aujourd'hui, tous mes amis sont morts, et c'est eux que je pleure... »<sup>1233</sup>

La guerre contre l'oubli continue et prend d'autres formes dans les textes journalistiques de l'écrivaine. Notre femme de lettres est une des rares qui très souvent rédige des articles élogieux sur les artistes ou chanteurs qui sont à l'apogée de leur carrière. Elle tente de perpétuer leur souvenir et de les présenter pour les prochaines générations. Ainsi, on trouve dans *Les Lettres françaises*, un article de Triolet sur le 75<sup>e</sup> anniversaire de Picasso (du 27 octobre 1955) et « des textes enthousiastes sur Maurice Chevalier en 1948 et sur Atahualpa Yupanki<sup>1234</sup> en 1950. »<sup>1235</sup> Durant cette époque, l'écrivaine est aussi attentive aux nouveautés portées par la jeunesse, ainsi elle fait partie des rares intellectuels qui apprécient le talent et la musique de Johnny Hallyday et elle lui consacre un article.<sup>1236</sup>

Outre Maïakovski, à qui nous avons consacré un chapitre dans cette étude, il existe d'autres personnes dans la vie et le cercle de travail d'Elsa Triolet qui ont mérité de figurer en tant que sujet de ses textes. Leur mort est un évènement qui donne à l'écrivaine l'occasion de rédiger leur nécrologie qui constitue un appel à se souvenir de ces amis décédés. Ainsi, Elsa Triolet rédige les articles nécrologiques de Jean Prévost, Jean-Richard Bloch, Christian Bérard, Jean-Baptiste Clément, Danielle Casanova, Paul Éluard, la mère de Maïakovski, Albert Camus, Alexandre Fadéev, Jean-Jacques Robert, Georges Sadoul, et Marcel Duchamp.

Une grande partie des défunts pour lesquels Triolet a rédigé une nécrologie furent des amis, des connaissances ou des personnes en compagnie desquelles elle a participé à des combats comme ceux de la Résistance ou après la guerre au mouvement pour la Paix. À travers ces articles elle

---

<sup>1233</sup> Elsa Triolet, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I), op.cit., p.20.

<sup>1234</sup> Elsa Triolet, « Le récital Atahualpa Yupanki, rue de l'Élysée / Tous les secrets de la guitare indienne », *Les Lettres françaises*, n°318, 29 juin 1950, p. 5.

<sup>1235</sup> Voir plus sur Triolet dans *Les Lettres françaises*: Delranc-Gaudric, Marianne. « La contribution d'Elsa Triolet aux *Lettres françaises* ». Luc Vigier, et Maryse Vasseviere. *Recherches croisées Aragon – Elsa Triolet*, n°14 : Les lettres françaises. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2013. (pp. 151-168).

<sup>1236</sup> Elsa Triolet, « Qui dit mieux ? Johnny Hallyday à l'Olympia » *Les Lettres françaises*, n°1016, 13 février 1964.

souhaite non seulement rendre un hommage aux disparus mais aussi souligner l'importance des luttes qu'ils ont menées et qu'il ne faut pas oublier leurs actions ni renoncer à les poursuivre.

Le dictionnaire *Le Grand Robert* (2011) donne une définition de la nécrologie comme une « notice biographique consacrée à une personne morte récemment ». Cependant, cette définition très générale ne permet pas d'appréhender toute la diversité de longueur et de construction des textes nécrologiques publiés qui varient en fonction de la notoriété du disparu et de la proximité de l'auteur avec le défunt. Néanmoins, une nécrologie constitue un genre de texte journalistique qui comporte des éléments indispensables : elle retrace la vie de la personne décédée avec parfois de nombreux détails, de manière chronologique et qualitative, et peut y associer l'expression de sentiments et de valeurs. La nécrologie comme genre journalistique peut avoir plusieurs critères que nous pouvons situer dans différents contextes historiques, littéraire et artistique, comme celui pragmatique, énonciatif, sémantique, compositionnel et stylistique<sup>1237</sup>. Les nécrologies rédigées par Triolet s'inscrivent dans la définition du genre et répondent à ces critères journalistiques. Le critère pragmatique des nécrologies de Triolet est de montrer l'importance, voir l'universalité des personnes qui trouvent leur place dans ses textes, elle met en évidence leur rôle dans la vie publique et atteste de leur place privilégiée dans sa vie privée. Le critère sémantique, celui des thèmes qu'elle aborde sont souvent ceux qui font référence à la période de la Résistance ou aux événements de leur passé commun, tandis que le critère compositionnel varie d'un texte à l'autre, mais dans la plupart de ses articles on retrouve une composition assez normée : Triolet retrace la vie de la personne décédée, elle informe ses lecteurs sur les faits majeurs du défunt puis dépeint également ses propres sentiments envers cette personne. Même si ces articles sont de longueurs variées, ils sont structurés de manière identique : l'ouverture, le corps du texte et la conclusion. Ces textes représentent un précieux témoignage sur ces personnes, mais ils nous documentent aussi sur les rapports personnels et professionnels que l'écrivaine entretenait avec ces gens. Les articles nécrologiques d'Elsa Triolet sont également des ouvrages à valeur historique qui constituent un témoignage de l'époque durant laquelle l'écrivaine a fait la connaissance de ces personnes et de l'époque de publication de ces textes. Ce sont les raisons principales qui nous amènent à montrer à travers une analyse descriptive et littéraire les moyens utilisés par l'écrivaine, au travers de la

---

<sup>1237</sup> Voir plus sur les nécrologies comme genre : Françoise Revaz, « La nécrologie : un genre rédactionnel ? », Semen [En ligne], 13 | 2001, mis en ligne le 04 mai 2012, consulté le 09 novembre 2021. URL : <http://journals.openedition.org/semen/2767>

rédaction de ces nécrologies, pour mener une guerre contre l'oubli. En analysant ces nécrologies, nous constatons que dans tous ses textes Triolet nourrit la même sensibilité et un style particulier : ces textes nécrologiques ne sont jamais pathétiques. Ils sont bien documentés, ils informent les lecteurs à travers un prisme plus personnel sur la vie de la personne décédée, sur ses désirs et son comportement. La plupart de ces nécrologies sort dans *Les Lettres françaises* et dans d'autres journaux de gauche, *Les Lettres françaises* sont un lieu de mémoire qui privilégie le principe de l'hommage et de leur célébration.

Une des premières nécrologies de l'écrivaine est certainement l'article dédié à son ami de Résistance — Jean Prévoist (mort en 1944) publié sous le titre « Pour un hommage à Jean Prévoist »<sup>1238</sup> dans lequel l'autrice mentionne les moments les plus importants dans la carrière du poète, pendant l'occupation. Elle se souvient de la maison sur la butte Montmartre où ils se sont le plus souvent rencontrés avec d'autres écrivains, dont certains appartenaient déjà à l'organisation « Les Étoiles », qui fédérait des intellectuels de différentes disciplines :

La première « étoile » s'était formée dans la maison de Stanislas Fumet, montée d'Oullins dans une autre sorte de Lyon : elle comprenait : Jean Prévoist, Henry Malherbe, Aragon, Stanislas Fumet, Auguste Angles et elle faisait la liaison entre le CNÉ et les autres catégories intellectuelles. Ces « étoiles » avaient leur journal clandestin « Les Étoiles », qui, plus tard, a paru au grand jour à Paris, et dont la série illégale est exposée au siège du CNÉ.<sup>1239</sup>

Elle rend aussi un hommage à Prévoist plus formel en tant que membre de CNÉ : « Le trente et un juillet, les délégués du CNÉ seront sur les lieux où est tombé leur camarade, l'écrivain et le combattant Jean Prévoist et rendront hommage à son souvenir, à la Résistance, et au tenace espoir de la paix. »<sup>1240</sup>

Une disparition dans les années d'après-guerre touche durement Elsa Triolet et Louis Aragon : il s'agit de la mort brutale, le 15 mars 1947, de Jean-Richard Bloch, un vieil ami et collaborateur d'Aragon au journal *Ce Soir*. Son décès pousse l'écrivaine à lui consacrer un article ayant pour titre « Sa maison où l'on continuait de voir clair... »<sup>1241</sup>, publié dans *Ce Soir*, dans un

---

<sup>1238</sup> Elsa Triolet, « Pour un hommage à Jean Prévoist », *Les Lettres françaises*, n° 270, 28 juillet 1949, p.1.

<sup>1239</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1240</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1241</sup> Elsa Triolet, « Sa maison où l'on continuait de voir clair... », *Ce Soir*, n° 1683, 18 mars 1947, p.2.

bloc thématique sous le titre « Écrivains et artistes saluent leur ami ». Cet article nécrologique sur Jean- Richard Bloch écrit par Triolet permet d’analyser sa manière de broser le portrait physique et moral de son ami disparu ainsi que la manière dont elle met en exergue les qualités du défunt<sup>1242</sup>. Elle permet aussi, en creux, de voir quels sont les éléments éludés ou seulement suggérés par Elsa, notamment tout ce qui a trait à l’homme politique et au fait qu’il était un membre important du PCF qui avait la confiance et l’écoute du secrétaire général du Parti, Maurice Thorez et qui siégeait à compter de 1946 au sein du groupe parlementaire communiste au Conseil de la République (seconde chambre sous le régime de la IV<sup>e</sup> République). Cette nécrologie est issue d’un texte plus long que nous avons récemment trouvé parmi ses manuscrits et que nous présenterons ici pour la première fois :

J’ouvre mon carnet, et je vois, inscrit sur la page du mercredi 21 mai : 13 heures Jean-Richard déjeuner Luxembourg. Il y a des moments où l’on sent l’aile de la mort qui vous frôle, pendant un court instant de lucidité, on comprend... Puis on retombe dans cet état de stupeur, où l’on ne comprend rien à rien. Rendez-vous avec Jean-Richard, ce mercredi... Au cimetière. Quand il se faisait une joie à l’idée de nous promener dans ce faste qui l’amusait comme une bonne plaisanterie.

Il allait au Luxembourg, élève assidu, consciencieux et studieux : « On m’a mis au premier rang, disait-il, alors je vois tout très bien... » Comme s’il s’agissait du théâtre. Et Jean-Richard faisait défiler devant nous tout le monde avec une telle précision, une telle abondance de détails, avec un tel talent de conteur qu’on voyait ce monde tel qu’il le voyait, et tel qu’il est très certainement : il y a des portraits dont on n’a pas besoin de l’original, pour savoir qu’ils sont ressemblants. Les yeux de Jean-Richard Bloch, étaient des yeux de romancier qui lui permettaient de voir ce qui n’est pas inclus dans le métier de l’homme politique.

Des yeux marron, doux et intelligents, dans une tête de médaille romaine, ciselée... Petit, plutôt mince, avec la grâce, la politesse, la galanterie française, comme on les imagine encore à l’étranger, et comme elles se font rares en France. Il y avait chez Jean-Richard Bloch, une association de ce « bon vieux temps », et de la pensée à la pointe du progrès, une grande culture du passé, et un besoin de continuer, de la mener plus loin, de l’élargir... On avait auprès de lui une sorte de quiétude, parce que c’est si bon d’être à côté de quelqu’un dont on sait comment il va se comporter dans tel ou tel domaine, parce qu’on sait qu’il respecte les règles du jeu, qu’il ne triche pas, parce que pour lui les mots honneur,

---

<sup>1242</sup> Voir plus sur l’amitié et la correspondance entre Triolet et Bloch : Velimir Mladenović, « Quatre lettres à Elsa Triolet », *Europe*, n° 1123-1124, nov.- déc. 2022, pp.250-256.



fidélité, sacrifice, ont un sens très précis. Cela s'appelle un honnête homme, et la quiétude auprès de lui s'appelle confiance.

Dès 38, Jean-Richard Bloch savait ce qui le menaçait, lui et les siens. Courageux et digne avec sérénité, dès 38, il se dit décidé à ne pas se résigner. Mais, mon Dieu, comme il avait confiance dans la France. Il ne voulait, ne pouvait croire, tous ces gens qui en juin 40 venaient lui dire, lui téléphoner, le gouvernement quitte Paris.

C'est à cette époque de malheur, fin 39, en 40, que j'ai le plus souvent vu Jean — Richard, sa maison était un refuge, son amitié, celle de sa femme, une nécessité dans la grande solitude d'alors... Puis, quand vint le désastre, nous nous sommes perdus de vue comme tout le monde.

L'ennemi n'a pas épargné la famille de Jean-Richard : sa fille France, exécutée par les Allemands, son mari Frédéric Sérazin dit Frédo, tué par la milice, le fils de Jean-Richard emprisonné, sa mère Louise Lévy déportée et assassinée à Auschwitz, dont le corps anonyme a été incinéré dans un four crématoire... Nous étions heureux de les retrouver, eux, les survivants... Mais il y a le travail, il y a Paris qui vous bouscule, et c'est à grand peine qu'on trouve une heure pour se voir ! On écrit sur ce carnet : Jean-Richard, déjeuner Luxembourg... Le téléphone sonne. « Je dois vous annoncer une nouvelle terrible... » On ne voit pas assez ses amis, pas assez... <sup>1243</sup>

---

<sup>1243</sup> Elsa Triolet, « Le dernier rendez-vous », tapuscrit avec des corrections, inédit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.



Elsa Triolet, gardienne du corps de Jean-Richard Bloch.

Obsèques de Jean-Richard Bloch, 19 mars 1947.

©Fonds JR Bloch de la médiathèque François-Mitterrand de Grand Poitiers.<sup>1244</sup>

Jean-Richard Bloch et le couple Aragon-Triolet deviennent des amis proches dès le Premier Congrès des écrivains soviétiques de 1934. Bloch est témoin de la publication des romans de Triolet en France, il lit régulièrement ses romans et en tire des commentaires très positifs. Durant la période de la Résistance, la famille de Bloch est très fidèle au couple Aragon — Triolet. C'est grâce à Jean-Richard Bloch qu'Elsa Triolet apprend la nouvelle de la disparition de sa mère en 1943<sup>1245</sup>. Dans sa nécrologie sur Bloch, Triolet revient toujours à la période de guerre, et à celle de la Résistance qui ont été des années très dures pour les deux familles. Triolet évoque et rappelle que la maison de la famille de Bloch dans les premiers mois de la guerre est le seul abri pour elle : « 1939, année où commençait le black-out, où l'on commençait à vivre à tâtons, où l'on ne trouvait

---

<sup>1244</sup> L'auteur de ces lignes remercie Patrick Amand pour les recherches dans les manuscrits de JR Bloch.

<sup>1245</sup> Jean-Richard Bloch est en Union Soviétique de 1941-1945. La mère d'Elsa Triolet meurt à peu près en même temps que Marguerite Toucas, la mère d'Aragon, le 12 février 1943. Elsa Triolet n'apprend cette nouvelle que lorsque Jean-Richard Bloch lui apporte une lettre de Lili Brik en fin janvier 1945, datée du 21 février 1944.

plus personne autour de soi... Dans ce noir, de plus en plus imperméable, il y avait la maison de Jean-Richard et de Marguerite Bloch, où l'on continuait à voir clair, et qui était pour moi presque la seule et unique maison amie. »<sup>1246</sup> Dans sa nécrologie, Triolet ne parle pas uniquement de Bloch en mentionnant son caractère et sa personnalité, elle nous rappelle que « la Résistance, avec sa fidélité et sa solidarité, existait déjà en puissance dès 1939 »<sup>1247</sup>, et que les Bloch dès le début de la guerre « étaient prêts à la lutte et au sacrifice ».<sup>1248</sup> Les valeurs de la Résistance que Triolet aperçoit chez Bloch sont actuelles, mais Elsa les inscrit aussi dans l'histoire quand elle emploie pour le qualifier l'expression « honnête homme », forgée par Montaigne, développée au XVIIe et au XVIIIe siècles. Ainsi, elle renvoie subtilement le lecteur à des références littéraires et morales de la Renaissance et des Lumières qui font de l'honnête homme un individu doué d'intelligence, de courage et de générosité. On peut affirmer que le portrait physique et moral qu'elle brosse de Bloch est celui d'un homme que les auteurs grecs anciens qualifiaient de « Kalos Kagathos », que l'on peut traduire littéralement par beau et bon, mais qui signifie que l'être ainsi qualifié se hisse pleinement à la hauteur de sa dignité d'homme grâce à l'équilibre de ses vertus. La perpétuation de ces vertus est la raison principale pour laquelle l'écrivaine s'applique à garder et à transmettre le souvenir personnel et collectif de cette famille qui a énormément souffert de la guerre et dont le sacrifice, le pacifisme et les valeurs morales doivent subsister comme un exemple à suivre pour les prochaines générations<sup>1249</sup> :

Il y en a trop qui ont donné la preuve plus tard : France, la fille de Jean-Richard, exécutée par les Allemands, Jacques Décours, fusillé par les Allemands, Octave Rabaté, envoyé au bagne allemand ; Léon Moussinac, envoyé au bagne français... et d'autres, et d'autres. Ils venaient là, parce que c'était la maison de Jean-Richard, de son honnêteté, de son enthousiasme, de sa culture, de son courage... C'est en pensant à cette époque que je sens encore plus fort ce que cela veut dire : perdre, ne plus avoir. Si un jour il y avait d'autres black-out pour le pays et le cœur, il n'y aurait plus Jean-Richard...<sup>1250</sup>

---

<sup>1246</sup> Elsa Triolet, « Sa maison où l'on continuait de voir clair... », *Ce Soir*, 18 mars 1947, n° 1683, p.2.

<sup>1247</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>1248</sup> *Ibid.*, p.2.

<sup>1249</sup> Même dans les années suivantes, Triolet rend visite à sa tombe avec la famille des Bloch. Voir : « Sur la tombe de Jean-Richard Bloch », *Ce Soir*, 17 mars, 1948, p.1.

<sup>1250</sup> Elsa Triolet, « Sa maison où l'on continuait de voir clair... », *Ce Soir*, op.cit., p.2.

Christian Jacques Bérard, décorateur, illustrateur, scénographe français meurt le 12 février 1949. C'est un ami fidèle d'Elsa Triolet qui a illustré le recueil de nouvelles « Mille regrets », paru en 1947 chez Seghers, et réalisé un portrait de l'écrivaine. La mort de l'artiste inspire à l'écrivaine la rédaction d'un article nécrologique élogieux. Sous le titre « Le mort souriant »<sup>1251</sup>, Triolet mentionne les points importants de la vie et de la carrière de cet artiste aujourd'hui un peu oublié :

Christian Bérard, gloire et orgueil du théâtre contemporain français, peintre de grand talent, maître du goût de Paris, était mort au champ d'honneur du travail, devant son dernier décor achevé, dans tous ses détails. Une belle mort pour un homme qui vivait pour ce travail, une mort enviable. Mais ceux qui restent, mon Dieu, ceux qui restent, comme ils vont s'ennuyer sans lui !<sup>1252</sup>

Pour décrire la vie et l'importance de Bérard, Triolet n'utilise que des superlatifs. Pour elle cet illustrateur jouait un rôle important et décisif dans le théâtre français, il possédait une intelligence rare, elle le situe parmi les plus grands de son époque. Selon elle, il possédait « une intelligence, une divination miraculeuse, une générosité de grand seigneur, et un sentiment fraternel envers ceux qui servaient la cause de l'art. »<sup>1253</sup>. Le lexique utilisé par Triolet pour décrire les actions du défunt fait apparaître cette biographie comme une œuvre hagiographique qui célèbre le défunt au-delà de ce qu'il est traditionnel de faire dans un éloge funèbre. À travers ces nécrologies, le journal tente de constituer son « Panthéon » des grands hommes, alors le défunt devient un exemple et sa vie et ses actions sont magnifiées afin qu'il apparaisse comme un « saint » de la cause progressiste qui peut en plus être aussi un thaumaturge. Pour mieux généraliser et décrire l'importance de cet artiste dans le milieu culturel français, Triolet retrace les moments qu'elle a passés dans son atelier, l'attitude de l'artiste envers le travail et les modèles et son travail qui est exceptionnel. Bérard, devient le sujet littéraire pour l'écrivaine et en décrivant la tenue des visiteurs des Alpes après l'explosion de la bombe atomique, dans le roman *Le Cheval roux* elle insère ce passage : « Quand Christian Bérard illustre *Mille regrets*, mon recueil de nouvelles, il reculait chaque fois qu'il agissait de représenter un personnage contemporain : le complet-veston se prête mal à l'image, et les robes de femmes deviennent facilement des dessins de mode. »<sup>1254</sup>

---

<sup>1251</sup> Elsa Triolet, « Le Mort souriant », *Les Lettres françaises*, n°247, 17 fev.1949, p.9.

<sup>1252</sup> *Ibid.*, p.9.

<sup>1253</sup> *Ibid.*, p.9.

<sup>1254</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 21 (I), p. 175.

Dans la période de l'immédiat après-guerre, Triolet nourrit la mémoire des héros de la Résistance en évoquant Danielle Casanova. Elle organise des conférences en son honneur et parle de cette femme exceptionnelle ». <sup>1255</sup> Durant cette période, l'écrivaine éprouve le besoin de rappeler à ses lecteurs le souvenir de grands hommes que la période turbulente de l'après-guerre a tendance à reléguer dans l'oubli<sup>1256</sup>. Ainsi, Elsa Triolet se souvient de Jean-Baptiste Clément, l'auteur du fameux poème *Le Temps des Cerises*, lié à la Commune de Paris, par le biais de sa veuve encore en vie : « Ce n'est aujourd'hui ni l'anniversaire de la mort ni celui de la naissance de JB Clément, c'est simplement le jour où j'ai appris que sa femme vivait dans le besoin. Car Thérèse Clément vit, comme dans ses chansons, avec la retraite des vieux, à deux pas de la plaque commémorative posée sur la maison qu'elle a habitée avec JB Clément, et de la place qui porte son nom. »<sup>1257</sup> Dans cet article l'écrivaine cherche à venir en aide à la veuve de Clément, qui au moment où Elsa Triolet publie cet article est encore en vie, malade et souffrante, habitant toute seule, abandonnée de tous, et éloignée de la capitale par la société moderne :

Thérèse Clément a le cœur malade, le corps perdu de douleurs. Le médecin lui interdit de sortir, de bouger. Elle ne viendra donc pas au Comité National des Écrivains qui organise, le 27 juin à 17 h 30, un hommage à Jean-Baptiste Clément. Un hommage au meilleur des hommes, à l'auteur du Temps des Cerises. Venez : pour que le passé et sa grandeur ne nous échappent pas, pour que nous puissions croire au Temps des Cerises, en dépit du temps du mépris.<sup>1258</sup>

Dans ce cas, l'article a un but humanitaire. Elsa souhaite mobiliser pour une cause juste.

Paul Éluard, un autre fidèle et proche ami du couple Aragon-Triolet s'éteint le 18 novembre 1952 « où l'enterra par un jour de neige. »<sup>1259</sup> Sa maladie reste une inspiration et sujet littéraire pour Triolet<sup>1260</sup>. Dans *Dessins animés* (1945) elle l'évoque : « Ils sont pareils à l'oiseau-mouche empaillé que j'ai vu chez Paul Éluard. On lui a donné parce que Paul était malade,

---

<sup>1255</sup> « Anniversaire de la mort de Danielle Casanova », *Ce Soir*, 10 mai 1949, p.3.

<sup>1256</sup> Pour savoir plus sur la mort de Casanova qui devient l'inspiration pour des nouvelles d'Elsa Triolet il faut consulter le chapitre sur les femmes en guerre dans cette étude.

<sup>1257</sup> Elsa Triolet, « Le « Temps des Cerises » revivra samedi... », *Ce Soir*, 24 juin 1948, p.1.

<sup>1258</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1259</sup> Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p. 351.

<sup>1260</sup> Dans une lettre à Lili, Elsa Triolet le 6 oct. 1952 évoque la maladie de Paul Éluard : « Paul Éluard est tombé très gravement malade : il a une angine de poitrine. Il doit aliter un mois, comme toi, personne n'a le droit de le voir. Nous avons tous très peur. » (Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.423)

pour le distraire, mais son oiseau à lui ne voulait pas, tandis que, dans ce pré, l'air est strié par des centaines de vols [...] »<sup>1261</sup> C'est un vieil ami de Louis Aragon depuis l'époque surréaliste, avec lequel le couple reste en contact pendant la Deuxième Guerre mondiale et qu'il fréquente dans l'après-guerre. Éluard a collaboré avec Triolet sur plusieurs projets, notamment des conférences ayant pour but le maintien de la paix. Triolet entame l'article nécrologique en qualifiant Paul Éluard de poète dont l'œuvre et l'imagination ont déjà dépassé les frontières de la France : « Il y avait Paul Éluard qui appartient à la nation, au monde, il y a notre Paul... Aujourd'hui, la grandeur et la permanence de son œuvre ne peuvent pas encore me consoler de la disparition de l'homme, de sa voix, de sa chair, de sa caresse. Jamais... »<sup>1262</sup> Pour l'écrivaine, Paul Éluard est un génie littéraire, qui joue avec les mots et dont le talent lui permet de créer une poésie avec des mots très simples :

Une partie du génie de Paul Éluard était de savoir nous faire entendre et voir<sup>1263</sup> la grandeur du quotidien, de ce que nous avons sous la main, distraitement. La chaleur de sa poésie et de sa main. J'ai mis ma main sur la sienne, quand elle était encore chaude, d'une chaleur qui fuyait... Bon, il reste sa poésie... La génération de Paul, qui est aussi la mienne, est déjà assiégée par la mort, elle gagne sur nous. Il faut que les jeunes se dépêchent de grandir, de devenir, non les remplaçants, mais la relève des grands d'aujourd'hui. Ils le seront autrement, ils ne seront pas les suivants. <sup>1264</sup>

Les textes de Triolet sur les personnes disparues ont une spécificité, ils sont rédigés d'une manière et selon un choix très personnels. L'écrivaine veut décrire et transmettre à ses lecteurs leurs qualités et l'aspect universel de leur personnalité tout en les rendant accessibles à tous, elle tient aussi à nous rappeler les raisons pour lesquelles ces personnes étaient importantes dans sa vie, de ce fait elle insère de l'intime à l'universel afin que son texte prenne sens pour les autres, les lecteurs. Par conséquent, elle choisit les épisodes les plus significatifs dans lesquels ces personnalités apparaissent, les liant exclusivement à ce qui est universel. En évoquant ses souvenirs de la mère de Maïakovski, Triolet, dans son article nécrologique, ne parle pas

---

<sup>1261</sup> Elsa Triolet, « Dessins animés », *ORC*, t.6 (II), p.172.

<sup>1262</sup> Elsa Triolet, « À la radio », *Les Lettres françaises*, n° 411, 1952, p.11.

<sup>1263</sup> Triolet fait une allusion au recueil de poésie de Paul Éluard de 1939, *Donner à voir*.

<sup>1264</sup> Elsa Triolet, « À la radio », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.11.

exclusivement de cette femme. À travers ce texte, elle garde la mémoire d'un poète exceptionnel décédé à l'âge de 37 ans en 1930 qui fût et reste une figure emblématique pour elle :

Nous apprenons la mort d'Alexandre Aleexéva Maïakovski, la mère du poète Maïakovski. Maïakovski a eu cette chance de vivre en accord avec les siens, de partager leurs opinions politiques, depuis sa jeunesse, avant la Révolution. Ainsi, lorsqu'il avait seize ans, c'était toute la famille qui avait aidé des locataires de chez eux à faire évader de prison des femmes condamnées au bagné. (C'est alors que Maïakovski est arrêté) Plus tard, c'est la mère de Maïakovski, poète qui confectionnera pour lui sans protester la fameuse « blouse jaune » citée dans ses poèmes à plusieurs reprises.

Et pendant la Grande Guerre, ce poème :

Maman et le soir tué par les Allemands  
... Maman plus fort !  
Fumée  
Fumée  
Encore la fumée  
Qu'avez-vous à me marmonner, maman !  
Voyez,  
L'air est pavé  
De pierres résonnant au son fantomal des obus  
Ma-a-a-man !  
On vient d'apporter les blessés du soir !...

En 1916, dans l'un de ses premiers grands poèmes : *Le Nuage en pantalon*, c'est à sa mère qu'il parle de son amour :

Maman !  
Votre fils est admirablement malade !  
Maman  
Il a un incendie dans le cœur.

Enfin, dans *Ce Soir* en 1923, tout un chapitre du poème s'adresse à sa mère, il y raconte un voyage fantastique en sa compagnie : « Alexandra Alexéeva qui a survécu presque un quart de

siècle, à son fils, a été inhumée au cimetière de Nova Devitchi, aux côtés du poète. »<sup>1265</sup> À travers cette nécrologie, Elsa effectue un travail de mémoire en rappelant aux lecteurs l'existence du poète Maïakovski et revit aussi sa jeunesse russe, mais sans afficher de nostalgie.

À la suite de la mort de Camus, le journal *Les Lettres françaises* publie quelques textes en honneur de cet écrivain. Cependant, Triolet pour le journal du 7 janvier 1960<sup>1266</sup> ne livre pas de texte nouveau en mémoire et en l'honneur de son ami décédé accidentellement. Elle réimprime quelques lignes de sa préface pour *Le Mythe de la baronne Mélanie*.

Comme en 1930, avec la mort de Maïakovski, l'année 1956 marque la vie personnelle de Triolet touchée par la perte de son ami fidèle, Alexandre Fadéev. En évoquant sa disparition, l'écrivaine mentionne qu'avec « lui disparaît toute une période de la littérature soviétique. Toute une période de la vie soviétique. Et de notre vie, à nous qui étions liés à cette vie. »<sup>1267</sup> Dans cet article nécrologique Triolet se remémore leur première rencontre, en 1930, au congrès de Kharkov auquel elle assiste avec Aragon et Sadoul :

Il apparut grand et très maigre, une serviette bourrée à la main pour tout bagage, botté et habillé d'une blouse marronne, géorgienne peut-être, à col montant, boutonné haut par une multitude de petits boutons sur un cou extrêmement long, ce qui permettait aux caricaturistes de l'époque de le voir en girafe.<sup>1268</sup>

Triolet dans ce texte dévoile ses sympathies envers cet écrivain, son talent littéraire, mais aussi ses qualités dans le domaine politique, car Fadéev, comme Elsa « menait une politique littéraire, une lutte sur le front littéraire, et mit le pied sur un terrain mouvant. »<sup>1269</sup> Toutefois, il faut noter qu'il était en désaccord complet avec Elsa à propos d'un sujet sur lequel l'écrivain était « intraitable » — Maïakovski. Toujours dans le même contexte idéologique avec l'écrivain, Triolet rappelle que ce poète russe est venu pour la première fois à Paris en 1935 pour assister au « Congrès International pour la Défense de la Culture », qu'ensuite ils ont voyagé en Espagne, sans Triolet,

---

<sup>1265</sup> Elsa Triolet, « La mère d'un poète vient de mourir », *Les Lettres françaises*, n° 511, 8-15 avril 1954, p. 1.

<sup>1266</sup> Elsa Triolet, « Albert Camus ou *L'Étranger* », *Les Lettres françaises*, n°801, 7 janvier 1960, p.1, 4.

<sup>1267</sup> Elsa Triolet, « Alexandre Fadéev » *Les Lettres françaises*, n° 620, 1956, p.1

<sup>1268</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1269</sup> *Ibid.*, p.1.



qui était malade. Mais Triolet se souvient qu'elle guérit grâce à l'aide de Fadéev : « C'est à son bras que j'ai fait ma première sortie dans la rue. »<sup>1270</sup>.

Dans cette nécrologie nous lisons également que, malgré les différents regards sur quelques courant littéraires ou Maïakovski, Triolet appréciait son ami russe, son talent, et son érudition :

Il n'a pas vécu. Pauvre Sacha... Je suis là à écrire ces choses dérisoires... Est-il mort dans le velours frappé ; bleu, de cet appartement officiel de Moscou qui était si peu le sien ? C'était un bolchevik, c'était un écrivain. Ce qui demeure de lui ce sont ses livres exaltantes qui ont été et qui seront l'expression d'un idéal, le nôtre, et celui de millions et de millions d'hommes. Ce qui demeure est le vide de son absence.<sup>1271</sup>

Le texte suivant se réfère à Georges Sadoul décédé en 1967, ami de longue date de l'écrivaine dont l'amitié est née durant l'entre-deux-guerres à l'époque surréaliste. Dans la nécrologie de Sadoul, Triolet rappelle comment elle a fait connaissance avec ce poète surréaliste :

Je l'ai rencontré presque en même temps que j'ai rencontré Louis, en 1928, toujours à Montparnasse et c'est chez lui que nous avons habité aux tout débuts de notre vie commune. Chez lui, c'était un petit pavillon à étage aujourd'hui démolit, pas loin de Montparnasse, qui se trouvait dans cette partie de la rue du Château aujourd'hui enterrée sous les immenses gratte-ciels autour de la gare Montparnasse.<sup>1272</sup>

Les soirées chez Sadoul sont inoubliables pour l'écrivaine, c'est chez Sadoul que Triolet a eu l'occasion de rencontrer pour la première fois « la famille surréaliste ». La nécrologie de Sadoul n'est pas simplement un article qui évoque les souvenirs d'un ami décédé, mais également un des documents rares de l'écrivaine sur le surréalisme et sur les rapports que celle-ci entretenait avec les surréalistes<sup>1273</sup> : « C'est chez Georges qu'on m'avait présenté à ma « belle-famille » surréaliste, André Breton en tête. Georges était un maître de maison dont on ne pouvait même pas vanter l'hospitalité, tant il lui était naturel de ne pas considérer sa maison comme sienne. »<sup>1274</sup> Après la période surréaliste l'écrivaine poursuit sa relation d'amitié avec Sadoul et collabore avec ce poète à la fondation du journal *Les Étoiles*. Les deux amis partagent la même sensibilité idéologique :

---

<sup>1270</sup> *Ibid.*, p.1

<sup>1271</sup> *Ibid.*, p.6.

<sup>1272</sup> Elsa Triolet, « Je n'ai pas d'autre azur que ma fidélité », *Les Lettres françaises*, n° 1204, 1967, p. 13.

<sup>1273</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet et les surréalistes », *op.cit.*, pp. 187-199.

<sup>1274</sup> Elsa Triolet, « Je n'ai pas d'autre azur que ma fidélité », *Les Lettres françaises*, *op.cit.*, p.13.

« Après la libération, Georges Sadoul a été le directeur de ces *Étoiles* qu'il avait créé dans la clandestinité avec Aragon. Il collaborait à *Ce soir*, interdit par les Français en 1939, renaissant de ces cendres aux *Lettres françaises*, à *l'Humanité*... »<sup>1275</sup> Ce que Triolet apprécie chez Sadoul, c'est son talent, sa force intellectuelle et morale qui l'a empêché de succomber aux défis et de changer de convictions politiques et esthétiques : « Georges avait gardé ses convictions, elles n'étaient pas devenues lettre morte et les faits y apportaient leurs confirmations. »<sup>1276</sup> En Sadoul, Elsa reconnaît un compagnon de route et la fidélité à l'esprit de Résistance auquel elle est tant attachée.

Le dernier surréaliste auquel Triolet rend hommage est Marcel Duchamp décédé en 1968. Duchamp est un compagnon qui logeait, comme Elsa Triolet, dans les années 20, à l'hôtel Istria, à Montparnasse et avec lequel elle a entretenu une relation. Leurs liens étaient forts car dans les années 30, il a offert à Elsa son célèbre tableau « Dada » intitulé L.H.O.O.Q. Il était son voisin de chambre : « Tout d'abord on s'entendait vivre à travers la cloison, au bout du compte, on ne se quittait plus. Tout d'abord c'était un « pardon » dans l'escalier étroit, une voix sur le palier qui demandait au téléphone : « Voulez-vous me faire couler un bain... »<sup>1277</sup> En décrivant la personnalité et le caractère de cet artiste surréaliste, Triolet dit qu'il était réservé, qu'il « détestait les expressions excessives des sentiments »<sup>1278</sup>. Cependant, même si cet artiste ne possédait un caractère particulier, on ne peut pas le considérer comme « un simple mortel », parce que, selon les mots de Triolet : « Derrière les serrures, il y avait des sentiments humains simples, angoisses, besoin de sécurité, le cafard, la panique, la jalousie quand une femme lui plaisait... »<sup>1279</sup> Triolet témoigne qu'il était vulnérable et sensible et qu'elle l'a rencontré pour la dernière fois en 1940, à Arcachon, en même temps qu'elle aperçoit les Allemands sur le sol français, pour la première fois :<sup>1280</sup>

---

<sup>1275</sup> *Ibid.*, p.13.

<sup>1276</sup> *Ibid.*, p.14.

<sup>1277</sup> Elsa Triolet, « D'un simple mortel », *Les Lettres françaises*, n° 1251, 9 oct.1968, p. 32.

<sup>1278</sup> *Ibid.*, p.32.

<sup>1279</sup> *Ibid.*, p.32.

<sup>1280</sup> Voir plus sur cette rencontre dans le chapitre consacré aux Allemands dans cette étude.

J'aperçus Marcel Duchamp coiffé d'un chapeau de paille à larges bords et, derrière lui un détachement allemand. Marcel avançait sur les chaussées sans se douter qu'il marchait en tête des Allemands. Cela avait quelque chose d'inénarrable et de terrifiant, c'était clownesque, bouffon, implacable... Heureusement que j'ai trouvé derrière moi un mur pour me recevoir.<sup>1281</sup>

Elsa Triolet termine la nécrologie de Duchamp en rapportant cet épisode de la guerre, presque romanesque, auquel elle a participé. L'écrivaine, qui a très bien connu l'artiste, le présente à travers des épisodes qui ne sont pas connus du large public, qui sont plus intimes, mais qui caractérisent un personnage important dans l'art et dans la vie de l'écrivaine. C'est la raison principale pour laquelle, Triolet prétend « qu'on avait le tort de croire qu'il était fait autrement que tout le monde ».<sup>1282</sup>

C'est aussi la devise utilisée par l'écrivaine pour composer ses souvenirs sur les nombreux amis qu'elle a perdus. L'écrivaine pousse l'exercice de la nécrologie au-delà du convenu, ses textes nous éclairent toujours sur des aspects inédits de la vie des disparus, souvent illustres, et constituent un témoignage sur la vie artistique parisienne et française de l'entre-deux-guerres et de l'après-guerre jusqu'à la fin des années 60. Si on constate que la plupart des épisodes et des souvenirs relatés sont liés à la guerre et au pacifisme, c'est parce qu'ils ont laissé une empreinte indélébile à la fois dans la vie de ceux sur lesquels elle écrit, mais aussi dans sa propre existence. En rédigeant ces articles nécrologiques, elle constitue une sorte d'histoire du XX<sup>e</sup> siècle à travers la vie des disparus, et on retrouve en filigrane des épisodes importants de sa propre vie. Ainsi, on peut lire en creux la vie d'Elsa, les luttes qu'elle a menées et les relations qu'elle a entretenues avec ses amis disparus. C'est une manière humble et élégante d'anticiper sa propre mort en se racontant et de laisser une trace maîtrisée à la postérité, car en ce domaine on n'est jamais mieux servi que par soi-même.

---

<sup>1281</sup> Elsa Triolet, « D'un simple mortel », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 32.

<sup>1282</sup> *Ibid.*, p.32.

## **VI *LE CHEVAL ROUX* :**

### **UN ÉPISODE DE LA GUERRE NUCLÉAIRE**

« Or, moi, je pensais ce roman, que je ne devais jamais écrire, comme un roman contre la guerre...La peur de couler, le paradis de la terre vers laquelle on vogue, n'étaient-ce pas des raisons puissantes pour lutter contre le naufrage ? Mais cela ne m'intéressait pas de défendre l'utilité de mon roman, ce qui me passionnait, c'était la discussion sur l'avenir qui se déroulait devant moi, en 1951, à Moscou. »<sup>1283</sup>

« Quand il ouvrit le second sceau, j'entendis le second être vivant qui disait : Viens. Et il sortit un autre cheval, roux. Celui qui le montait reçut le pouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égorgeassent les uns les autres ; et une grande épée lui fut donnée. »<sup>1284</sup>

---

<sup>1283</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p.38.

<sup>1284</sup> *La Bible*, Apocalypse, 6 : 4.

## 6.1. Le contexte de la publication du *Cheval roux*

« Il est entendu que la Terre est une vallée de larmes, mais il nous appartient d'essayer de pleurer le moins possible. »<sup>1285</sup>

### 6.1.1. L'influence de la science sur *Le Cheval roux*

De nombreux événements dans la vie politique et privée d'Elsa Triolet l'ont conduite à la publication du roman *Le Cheval roux ou Les Intentions humaines* en 1953.<sup>1286</sup> En voici quelques-uns qui, selon nous, sont essentiels pour appréhender ce roman dans le contexte des événements de la guerre et de l'après-guerre, ainsi que dans le climat des combats personnels d'Elsa Triolet. Tout d'abord il faut souligner que l'écrivaine depuis son enfance a été entourée, en dehors des poètes et hommes de lettres, d'hommes de science et a baigné dans une atmosphère scientifique. Lorsqu'elle achève ses études d'architecture, elle affirme que les mathématiques lui donnent la possibilité de comprendre ce monde. Dans plusieurs de ses articles journalistiques, Elsa Triolet mentionne la science, et les écrivains qui utilisent la science ou abordent des thèmes scientifiques dans leurs œuvres<sup>1287</sup>. Pour Elsa, l'art est la plus importante des disciplines, le précurseur de tout, en avance sur la philosophie et sur la science. Mais de l'autre côté, selon l'écrivaine, la littérature et la science sont dangereuses « comme la force nucléaire »<sup>1288</sup>, un créateur a une certaine influence sur la société. C'est pourquoi en faisant la comparaison entre la science et l'arme, elle conclut que « lorsque la force nucléaire provoque le désastre de Hiroshima, elle sort du domaine de la science. »<sup>1289</sup>

---

<sup>1285</sup> Elsa Triolet, « Une force immense défend la paix », *Ce Soir*, op.cit., p. 1.

<sup>1286</sup> Une abondante correspondance entre Elsa Triolet et sa sœur Lili mentionne la rédaction du roman *Le Cheval roux*. Dans une lettre Triolet s'adresse à Lili ainsi : « Il n'y a pas encore de titre. Dans l'*Apocalypse* quand les chevaux apparaissent, le premier est blanc, et le deuxième, celui qui apporte la guerre, est roux. » (Lili Brik- Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p. 438)

<sup>1287</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, op.cit., pp. 281-282.

<sup>1288</sup> Elsa Triolet, « À quoi servez-vous », *La Nouvelle critique*, op.cit., p.102.

<sup>1289</sup> *Ibid.*, p.102.

Nous savons la date exacte de la parution de la bombe atomique dans son œuvre. Pour la première fois, Elsa Triolet mentionne la bombe atomique comme risque possible sur l'humanité dans ses articles sur la ville de Berlin de 1945<sup>1290</sup> :

Que va-t-on faire de Berlin ? Ce n'est pas à la main avec des brouettes qu'on n'arrivera jamais à déblayer ce chaos de pierres. Il faudrait niveler, faire table rase, nettoyer, désinfecter et recommencer comme s'il n'y avait jamais rien eu à cette place. Après tout, la bombe atomique a peut-être son utilité dans un cas pareil ? Et ceci aurait pu être le sort de Paris ! une ville qu'on aime semble fragile comme un être humain. J'ai envie de caresser les tendres pierres de Paris, de leur dire de faire bien attention de ne pas attraper froid et de se méfier des voitures.<sup>1291</sup>

L'auteure revient sur ce sujet en commentant le procès du Nuremberg (en 1947). Elle dit ironiquement que les alliés se sont mis d'accord concernant la culpabilité des nazis, mais qu'ils ne mentionnent pas la bombe atomique et sa dévastation :

Les juristes des quatre nations s'entendent parfaitement bien, le travail en commun semble avoir le pouvoir de sanctifier les rapports les plus difficile, et des travaux en commun même sur la bombe atomique, qui sait ? d'accord les savants qui se pencheraient sur elle ensemble !<sup>1292</sup>

Pendant les années d'après-guerre, Triolet s'engage dans la lutte pour la Paix et surtout pour l'interdiction de l'utilisation de l'arme atomique. Son amitié avec Frédéric Joliot-Curie dans les années d'après la Deuxième Guerre mondiale, grand physicien spécialiste de l'atome, ainsi que leurs nombreuses rencontres l'incitent à écrire un roman publié en 1953, ayant pour sujet la vie après l'explosion de la bombe atomique — c'est-à-dire la guerre nucléaire. Joliot-Curie a eu l'occasion de lire les manuscrits de ce roman et d'informer l'écrivaine sur les passages contenant des développements scientifiques. Triolet tente de créer un roman « collectif » ce dont elle témoigne dans *Le Cheval roux* : « Une œuvre littéraire collective... Joliot-Curie écrivait la partie « atomique » du livre [...] »<sup>1293</sup> Après la publication, l'écrivaine et le roman sont la cible de

---

<sup>1290</sup> Voir plus à ce sujet : Velimir Mladenović, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, op.cit., p.281.

<sup>1291</sup> Elsa Triolet, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>1292</sup> Elsa Triolet, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, 14 juin 1946, p.3.

<sup>1293</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p. 50.

critiques et d'attaques à la fois littéraires et politiques, mais Joliot-Curie la défend des diffamations « dont elle a été victime de la part de certains chercheurs, ainsi que de ceux qui voyaient un roman scientifique plutôt qu'une œuvre d'art. »<sup>1294</sup> Un an après la parution de ce livre, la revue *Europe*, dirigée par Pierre Abraham, organise un débat sur l'arme nucléaire qui réunit de nombreux chercheurs, et c'est Elsa Triolet qui est retenue pour prononcer le discours introductif de ce symposium<sup>1295</sup>. Lors de notre recherche des manuscrits de Triolet, à la BNF nous avons trouvé ce discours intitulé *De la bombe atomique*, dont nous publions ici des extraits :

C'est étrange de me trouver ici, entre des savants, seule à représenter parmi les orateurs, une autre discipline, la littérature. Mais la revue « Europe » a jugé bon d'adjoindre à la science, la fiction ; un roman sur le sujet de notre entretien d'aujourd'hui : « la bombe atomique ou la vie ».

« Le Cheval roux ou les intentions humaines » pourrait peut-être figurer parmi les ouvrages sur les méfaits atomiques, les données scientifiques de ce livre ne sont pas fantaisistes, elles ne sont que fantastiques ! Même si j'avais dû m'attacher à une anticipation scientifique comment aurais-je pu. Il m'aurait fallu pour cela en savoir autant que plusieurs facultés.

Un seul cerveau humain est aujourd'hui incapable d'embrasser tout ce dont un romancier pourrait avoir besoin pour écrire un roman qui sortirait des limites domestiques. D'ailleurs, existent-elles encore, ces limites. Le monde du lyrisme le plus personnel est bouleversé par des forces passe-muraille, comme on n'en a encore jamais rencontré dans les annales du crime. Si le génie de Jules Verne pouvait dominer, dans les grandes lignes, la science de son époque, comment le romancier de nos jours pourrait-il anticiper sur la science d'aujourd'hui, qui est à la science d'hier ce que le barrage de Génissiat<sup>1296</sup> est à une fontaine d'eau ? La question d'une œuvre littéraire collective se pose, en collaboration avec historiens, philosophes, archéologues, explorateurs... que sais-je... les scientifiques n'étaient-ils pas autrefois, comme les écrivains : Galilée, Copernic, Darwin étaient seuls, alors que les scientifiques d'aujourd'hui, sont secondés par des milliers d'hommes et des machines de plus en plus compliquées... Il faut probablement une synthèse géniale pour faire jaillir la découverte, l'invention bouleversante, mais par analogie, dans le domaine de

---

<sup>1294</sup> Velimir Mladenović, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, op.cit., p.288.

<sup>1295</sup> Voir plus sur cette rencontre : Velimir Mladenović, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, op.cit., p.283.

<sup>1296</sup> Le barrage de Génissiat est un ouvrage hydroélectrique situé le Rhône et inauguré en août 1948 par le Président Vincent Auriol. Cet ouvrage exceptionnel commencé avant-guerre symbolise la reconstruction et la maîtrise de la France sur les forces de la nature, le Rhône étant un fleuve puissant et indomptable jusqu'alors.

l'art ne se pourrait-il pas qu'un semblable effort collectif, traversant l'esprit d'un génie créateur, nous donne une œuvre comme il n'a encore jamais existé ? Ce que je dis l'est aussi du domaine de l'anticipation fantastique, mais nullement fantaisiste, me semble-t-il.

Dans « Le Cheval roux ou les intentions humaines », [...], dans le domaine de la science, est de notoriété publique. Ce roman n'a aucune prétention scientifique lorsqu'il décrit le paysage d'après la bombe, et les quelques survivants défigurés... Ses prétentions sont ailleurs. J'ai voulu donner un maximum de réalité, [...] follement peut-être, que l'appréhension insufflera aux gens l'énergie nécessaire pour se défendre contre un pareil avenir.

J'ai pensé donner plus de réalité à la catastrophe en prenant pour personnage principal du roman quelqu'un qui existe vraiment, un fait divers que nous lisons dans le journal. Un accident d'auto, une agression nocturne, des bijoux volés, retiennent bien plus l'attention s'il s'agit de quelqu'un que nous connaissons plutôt que quelqu'un dont on ne connaît que le nom. C'est pourquoi, dans mon roman, je me suis mise en scène moi-même, avec mon nom, mon mari, mon adresse, mon chien, mes arbres... mes pensées, mon présent, et ma vie qui ne tenait qu'à un fil, comme la vie de nous tous, que nous sommes au jour d'aujourd'hui. Voilà la mobilisation, la séparation d'avec ceux que l'on aime, voilà la guerre et l'armée étrangère, la résistance à la guerre, la prison... Et voilà, la bombe. Dans cette autobiographie anticipée, je reprends connaissance totalement seule dans un monde brûlé, et moi-même brûlée.

Ainsi, commence ce roman.

À côté des possibles invraisemblances décrites, il y en a une, déjà réalité : c'est la mort qu'attendent aujourd'hui les marins japonais.

Mais quel que soit ce roman... chacun fait pour la paix ce qu'il peut. Moi, j'ai écrit ce roman.

Si un auteur peut figurer sur cette liste imaginaire des écrits autour des méfaits de la bombe atomique, cela sera peut-être à côté des travaux scientifiques dont nous prendrons sommairement connaissance ce soir.

Mais nous voilà réunis pour connaître les risques que nous font courir les calamités présentes et à venir. Et si nous montrons un tel intérêt pour la science, il faut bien dire que ce n'est pas seulement dans le désir louable de nous instruire, mais aussi parce qu'il y va de notre peau. Soulever un coin de rideau, regardez en face le Grand-Guignol<sup>1297</sup> de

---

<sup>1297</sup> L'utilisation de l'expression Grand-Guignol par Triolet est une manière d'exprimer son pessimisme par un terme péjoratif synonyme de violence et d'horreur outrée en référence aux pièces jouées au Théâtre du Grand-Guignol à Paris.



l'avenir, savoir à quelle sauce on nous avalera. Si ces informations précises pouvaient dessiller des yeux encore fermés, on aurait déjà beaucoup gagné sur la mort. La science n'est pas une entreprise criminelle, le but des inventions et de leurs perfectionnements ne sont pas de nous exterminer vite et bien. Dans l'étonnant roman de Robert Merle « la Mort est mon métier »<sup>1298</sup>, nous assistons aux efforts d'un chef de camp nazi pour perfectionner les chambres à gaz. Ce personnage se préoccupe des cadavres, consciencieusement, de la façon la meilleure de se débarrasser des cendres, d'éviter l'odeur incommodante... Il est d'une extrême froideur... J'ai vu auprès la libération, dans les prisons allemandes, des intellectuels nazis. Je voulais essayer de comprendre... Chacun d'entre eux affirmait son ignorance des crimes, et par exemple, un savant m'a montré des ouvrages sur la génétique, comme preuve de son innocence... Or, nous savons à quoi cette science a servi dans l'Allemagne nazie.<sup>1299</sup>

Je rappelle le double titre de notre réunion de ce soir : la catastrophe atomique et la vie.

Pour en revenir encore une fois à mon roman, « Le Cheval roux ou les intentions humaines », celui-ci comporte à côté d'une anticipation de la guerre, une partie sur les « intentions humaines », sur ce que l'homme fait pour son propre bonheur, et ce qu'il fera, une fois la guerre écartée, bannie... C'est une autre anticipation, c'est l'avenir au bien, comme il y avait, dans une première partie un avenir au mal, selon la recette que Paul Éluard avait empruntée au « Robinson Crusoé » pour sa « leçon de morale ». Dans l'anticipation, à moi se pose la question de la transformation de l'homme libéré des malédictions bibliques et de la crainte de la guerre... Quel serait cet homme et son bonheur ? Il faudrait pour le savoir commencer par imaginer ce que la science aurait fait au bien, pour comprendre ce qu'on essaye de lui faire au mal.

Personnellement, ce que j'espère entendre ce soir, c'est non seulement comment on fera disparaître le mal de la Terre, mais encore les « intentions humaines » de la science, son application au service de l'homme.

L'humanité attend des savants, sans leur vendre son âme, dont ils n'ont que faire, un petit commencement de bonheur dans ce monde, qui dépend d'eux.

Et aussi, beaucoup de nous tous.

Mais ceci est une autre histoire.<sup>1300</sup>

---

<sup>1298</sup> Ouvrage publié à Paris chez Gallimard en 1952.

<sup>1299</sup> Triolet utilise ces deux dernières phrases dans son article publié sous le titre « L'avenir au « bien » et au « mal » » *Les Lettres françaises*, n° 515, 6-13 mai 1954, p. 10.

<sup>1300</sup> Manuscrit inédit d'Elsa Triolet. « De la bombe atomique ». Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

Ce discours introductif doit être contextualisé et révèle la pensée d'Elsa dans les années 1950 sur le rôle de la science comme source de progrès dans le cadre du bonheur de l'Humanité et les dangers qu'elle peut faire courir à cette Humanité si elle n'est pas maîtrisée. Ce discours permet aussi de comprendre les idées qui ont présidé à l'élaboration de son roman *Le Cheval roux*. Ainsi l'écrivaine reprend à son compte la célèbre maxime de Rabelais « science sans conscience n'est que ruine de l'âme » et l'exemple récent de la science utilisée par les nazis à des fins barbares est pour elle une preuve qu'un scientifique doit avoir une conscience et ne pas être un individu froid dénué de tout sentiment humain. C'est la raison principale pour laquelle elle souhaite que les écrivains et philosophes travaillent avec les scientifiques. Cette question de l'éthique et de la science n'est pas nouvelle, mais avec l'utilisation des premières bombes atomiques en 1945 par les Américains contre les Japonais, se pose la question de l'utilisation d'armes de destruction massives qui pourraient conduire l'humanité à une apocalypse. Dans le cadre de la Guerre froide, et depuis 1949, date de la première explosion d'une bombe atomique soviétique<sup>1301</sup>, le monde est entré dans ce que l'on appelle l'équilibre de la terreur : les deux camps antagonistes ayant la capacité de s'annihiler réciproquement, chaque crise entre l'Est et l'Ouest entraîne un risque de conflagration nucléaire qui détruirait l'Humanité et la vie sur la Terre. Elsa met toute son énergie et ses convictions pour lutter pour la Paix et éviter l'Apocalypse et ses conséquences qu'elle décrit dans son roman.

Ce roman, pour lequel Triolet choisit un titre qui se réfère au cheval roux de l'Apocalypse — la monture du deuxième cavalier qui porte l'épée, celui symbolise la violence qui apporte la guerre, est celui que nous considérons comme le premier roman de la littérature française traitant de la guerre nucléaire<sup>1302</sup> bien qu'en 1948 avec *Le Diable m'emporte* René Barjavel avait exploré le sujet à travers un roman d'anticipation, mais cet ouvrage n'avait pas connu de succès.

---

<sup>1301</sup> Le 29 août 1949, l'Union soviétique procède à l'essai de sa première bombe atomique, un engin d'une puissance de 22 kilotonnes testé sur le polygone nucléaire de Semipalatinsk au Kazakhstan. Voir la liste des explosions atomiques : *L'énergie nucléaire, problème n° 1 du monde moderne / Le calendrier des bombes* : <https://www.monde-diplomatique.fr/1960/01/A/23417>

<sup>1302</sup> Première chercheuse qui introduit cette référence à l'étude de l'œuvre de Triolet est Mireille Gouaux. Dans sa thèse, elle écrit : « Il peut paraître étrange à plusieurs titres que le premier roman français d'anticipation atomique ait été écrit en 1953 par Elsa Triolet. » (Mireille Gouaux, *Recherches sur l'imaginaire : marxisme et psychanalyse. L'imaginaire colonial ; l'imaginaire de la science chez Jules Verne et Elsa Triolet ; un imaginaire romanesque* : Colette, thèse, sous la direction de Daniel-Henri Pageaux, Université de Paris III, 1989, p. 85)

### 6.1.2. La guerre d'Elsa Triolet pour la Paix

« La paix, c'est quoi ? Une colombe bien sûr. »<sup>1303</sup>

Après la période de la Résistance, l'écrivaine est très préoccupée par les armes nouvelles qui pourraient servir dans les conflits à venir, elle avoue : « Notre Histoire est celle des guerres aux armes variées. »<sup>1304</sup> Après la Deuxième Guerre mondiale à laquelle elle a activement pris part, Triolet est persuadée que d'autres guerres, à l'avenir, pourraient éclater dans l'ensemble du monde et qu'elles « nous attaqueraient de partout mystérieuses, sans pardon, inévitables comme la vieillesse, qui, avant que la mort vienne, a le temps de s'attaquer à l'homme de toutes parts. »<sup>1305</sup> Cette crainte d'une nouvelle guerre s'abattant comme un fléau qui pourrait à nouveau ravager l'Humanité, amène Triolet à réagir sur différents fronts et à organiser officiellement un mouvement qui doit protéger la paix.

Dès 1949, « l'URSS réagit en déclarant que la lutte pour la paix était le premier devoir de tout communiste »<sup>1306</sup>, et Elsa Triolet et Aragon sont les principaux organisateurs du Congrès mondial des partisans de la paix qui est organisé, du 20 au 25 avril, simultanément sur deux lieux différents : à Paris et à Prague pour les délégués des pays de l'Est qui n'ont pu venir à Paris faute obtenir des visas, refusés par les autorités françaises. C'est pour ce premier congrès que Picasso dessine la colombe<sup>1307</sup>, symbole<sup>1308</sup> qui sera choisi par Aragon pour le mouvement : « Ce vieux symbole de la paix avait pris forme lors de la préparation de ce premier Congrès ; il fallait une affiche, vite, une affiche pour le Congrès, à placarder sur les murs de Paris. »<sup>1309</sup>

---

<sup>1303</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.325.

<sup>1304</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), p.11.

<sup>1305</sup> *Ibid.*, p.11.

<sup>1306</sup> Dominique Desanti, *Les Staliniens : une expérience politique*, Marabout, 1944-1956, p.250.

<sup>1307</sup> Triolet avoue que c'est elle avec Aragon qui a choisi le peintre et le symbole pour ce mouvement. Elle hésitait entre Picasso et Matisse : « Du premier Congrès pour la Paix, en 1949, salle Pleyel, je me rappelle la foule, la lumière, et là, à côté de moi, sur la scène, un Picasso exultant : il venait de lui naître une petite fille et on avait donné à l'enfant le nom de Paloma. [...] C'est alors que tu as pensé à une lithographie, pigeon ou colombe, entrevue un jour, dans un carton, chez Picasso. Le père de Picasso était chez eux, à la maison, et Pablo, en avait peint et dessiné lui aussi. [...] Picasso était là, et le pigeon aussi, dans son carton, tu ne l'avais pas rêvé. « Fais-en ce que tu veux, t'a dit Pablo. » (Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), op.cit., p.12)

<sup>1308</sup> Triolet insère dix photographies des colombes de Picasso dans le deuxième volume du *Cheval roux*, dans *ORC*.

<sup>1309</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), op.cit., p.12.

En mars 1950, les délégations du Comité mondial des partisans de la paix rassemblent des intervenants de nombreuses nationalités tels les Français Frédéric Joliot-Curie et Claude Morgan, l'italien Pietro Nenni, le soviétique Ilya Ehrenbourg, le canadien James Endicott. Les participants se réunissent en Suède, dans un pays que Morgan décrit comme le pays qui n'a pas connu la guerre<sup>1310</sup>, à Stockholm, dans la salle où l'on célèbre les lauréats du Prix Nobel : « Si dans ce pays qui n'a pas connu la guerre il peut s'allumer une telle flamme, c'est que les partisans de la paix peuvent et doivent rallier à eux tous les braves gens du monde. Et cette idée de l'élargissement du mouvement a été le fait capital de la session de Stockholm. »<sup>1311</sup>

Claude Morgan rappelle qu'Ilya Ehrenbourg dans son intervention définit le caractère propre de ce mouvement qui réunit les hommes et les femmes de diverses opinions politiques et idéologiques dans le but précis et unique, « de maintenir la paix ». C'est lors de cette réunion, le 19 mars 1950, que naîtra la pétition mondiale contre l'utilisation de l'arme nucléaire connue sous le nom « d'appel de Stockholm ». Frédéric Joliot Curie en fut le premier signataire et cette pétition fut, selon le décompte fourni par le Parti Communiste Français, signé par trois millions de personnes en France, dont de nombreux artistes, intellectuels ou scientifiques et cent cinquante millions de personnes dans le monde entier.

Voici le contenu de l'appel :

« APPEL

Nous exigeons l'interdiction absolue de l'arme atomique, arme d'épouvante et d'extermination massive des populations.

Nous exigeons l'établissement d'un rigoureux contrôle international pour assurer l'application de cette mesure d'interdiction.

Nous considérons que le gouvernement qui, le premier, utiliserait, contre n'importe quel pays, l'arme atomique, commettrait un crime contre l'humanité et serait à traiter comme criminel de guerre.

---

<sup>1310</sup> La Suède est un pays neutre qui n'a été mêlé à aucune guerre depuis 1814. Ainsi son territoire et ses habitants ont été épargnés durant les deux guerres mondiales.

<sup>1311</sup> Claude Morgan, « Stockholm, nouvelle étape de la lutte pour la paix », *Les Lettres françaises*, n° 304, 23 mars 1950, p.1.

Nous appelons tous les hommes de bonne volonté dans le monde à signer cet appel. »<sup>1312</sup>

Dans le discours d'Ilya Ehrenbourg, nous lisons :

Je veux dire tout simplement : ce ne sont pas les diplomates qui font la guerre, les généraux non plus. Ce sont les simples gens. Si l'on rassemble les gens qui prononcent les discours belliqueux ou inventent des airs martiaux, il est probable que leur nombre ne suffira pas même à former un simple bataillon.<sup>1313</sup>

Ici Ehrenbourg se présente comme militant communiste soviétique, mais il va au-delà et il affiche la volonté de réunir tous les différents courants de pensées politiques ou religieuses pour défendre la paix : « Ici, nous luttons ensemble, pour ce qui est également cher aux communistes, socialistes, libéraux, catholiques à tous les hommes honnêtes : nous luttons pour la paix. »<sup>1314</sup> En effet, le combat pour la Paix ne doit prendre une forme universelle et ne pas apparaître comme piloté par les communistes, donc suspecté d'être une manœuvre ou une forme de propagande en faveur des Soviétiques.

Ensuite, Elsa Triolet participe au Congrès de Vienne, en 1952<sup>1315</sup>, et à ce moment-là, l'écrivaine est « au zénith de son action militante »<sup>1316</sup>. À Vienne, elle représente le CNE en tant que sa vice-présidente, tandis qu'Aragon, lors de même congrès, prononce un discours dans lequel, « revenant sur son parcours anticolonialiste, il salue les patries vietnamienne, khmère, laotienne »<sup>1317</sup>. Mais Triolet n'est pas élue au bureau mondial du mouvement pour la paix à cause

---

<sup>1312</sup> *Ibid.*, p.8

<sup>1313</sup> *Ibid.*, p.8

<sup>1314</sup> « Stockholm pour la paix, Ehrenbourg vous dit, *Les Lettres françaises*, n° 305, 30 mars 1950, p.8.

<sup>1315</sup> Selon les témoignages de Triolet, Sartre, Vercors, Renaud de Jouvenel, Franz Hellens. Fedine, Brecht... sont venus pour cette conférence. Voir : Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), op.cit., p.13. /Délégués, invités, observateurs, les représentants de plus de soixante peuples sont réunis depuis vendredi à Vienne, au Konzerthaus, en secteur britannique, divers par leur nationalité, leur condition socialiste, leurs opinions politiques, ou philosophiques. Frédéric-Joliot-Curie, dès l'ouverture de ce Congrès ouvert à tous, en a précisé les buts : la sauvegarde de l'indépendance et de la sécurité des nations, d'une détente internationale. Ces trois points furent adoptés comme ordre du jour. Au cours de la première journée, le pasteur australien Erwin Koch, le député démocrate-chrétien italien Terranova, l'Indien Kichlew, membre du parti du pandit Nehru, intervinrent, et premier représentant français Jean-Paul Sartre qui déclara : « Le nom de ce congrès est parfait. C'est vraiment le Congrès des Peuples », puis : « Il faut défendre les liens qui nous unissent au Pacte atlantique et transforment les peuples en soldats des USA Il faut obtenir une réorientation des négociations internationales, revigorer le pacte franco-soviétique. » (Elsa Triolet, « Créons un Comité international des Écrivains pour la résistance à la guerre », *LLF*, n° 387, 18 au 25 déc. 1952, p.1)

<sup>1316</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p.296.

<sup>1317</sup> Gisèle Sapiro, *Les écrivains et la politique en France*, Seuil, 2018, p. 207.

de ses origines juives<sup>1318</sup>. Lors du Congrès et de son discours y prononcé, la littéraire militante lance l'idée de la création d'un Comité international des écrivains pour la résistance à la guerre<sup>1319</sup>. En analysant son discours viennois nous voyons que l'écrivaine se sent appelée et libre de parler aux noms de tous les écrivains français issus de la Résistance qui connaissaient parfaitement ce que la guerre signifie dans leurs vies et dans la littérature. Elle appelle encore une fois la solidarité humaine qui devrait se propager surtout pour ceux qui sont les plus faibles : les femmes et les enfants. L'écrivaine rappelle l'objectif du CNE, fondé au cours des années noires de l'Occupation, souligne que sa lutte continue après la Résistance et la Libération et qu'elle aura besoin de la fraternité des autres comités afin de poursuivre dans la même voie :

Le sentiment de la solidarité humaine devant la mort artificielle vers laquelle on nous pousse, en essayant pour cela de nous lier bras et jambes nous font nous reconnaître, comme nous nous sommes reconnus pendant la Résistance. Nous avons, sans pessimisme quant à l'issue de la guerre, sans scepticisme quant au pouvoir de la parole écrite, écrit pour aider à la libération du pays.

Nous avons sans pessimisme quant à l'issue de la guerre, sans scepticisme quant au pouvoir de la parole écrite, écrite pour aider à la libération du pays. Toutes les querelles littéraires se sont tues comme les autres lorsqu'il s'est agi d'éclairer ceux qui, entre 1940 et 1944, ne comprenaient pas l'abîme lequel était jeté tout ce qui fait que l'homme est l'homme, lorsqu'il s'agissait d'exprimer pour des millions d'hommes et de femmes la détresse angoisse, haine, amour, sacrifice, héroïsme.<sup>1320</sup>

N'est-ce pas aussi que naît le folklore, juste et aigu, la sagesse populaire, certaines œuvres de gloire mondiale, comme les vers d'Eluard qui ont tout fait pour les Français pendant l'occupation : *Je suis né pour te connaître/Pour te nommer/La liberté !* Mais la

---

<sup>1318</sup>Selon Lili Marcou c'est Staline qui s'oppose à son mandat. Voir : Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 296. « Lors de leur séjour à Moscou en janvier 1953, Aragon et Elsa Triolet découvriront, atterrés, l'antisémitisme d'État qui sévit en URSS sous les allures d'une campagne contre le « cosmopolitisme », et dont l'affaire dite des « blouses blanches » — les médecins, pour la plupart juifs, accusés de complot — est une des manifestations. Profondément ébranlé, Aragon est victime d'une amnésie post-traumatique. » (Gisèle Sapiro, *Les écrivains et la politique en France*, op.cit., p. 207)

<sup>1319</sup> En ce moment Triolet signe un manifeste « Pour la fin de la guerre froide », paru dans *Les Lettres françaises*. « Considérant que l'état actuel de tension qui règne dans ce monde sous le nom de guerre froide non seulement retentit sur la vie de chacun et freine la reconstruction pacifique des pays qui subirent la récente guerre, le développement normal de l'humanité, de la science, des arts, de la culture, mais encore ne saurait durer sans un danger croissant de se transformer en guerre mondiale [...] (« Pour la fin de la guerre froide », *Les Lettres françaises*, n° 438, 1952, p.1)

<sup>1320</sup> Elsa Triolet, « Créons un Comité international des Écrivains pour la résistance à la guerre », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

simple relation des faits est déjà une aide pour faire cesser la guerre froide, la vérité est un concours puissant à la défense de l'humanité.

C'est pour crier cette vérité de plus près, c'est pour établir des contacts humains portables à la compréhension du monde, que les écrivains de la délégation française demandent à tous les écrivains présents au Congrès de se réunir. On pourrait envisager ensemble comment resserrer les liens culturels entre les pays, ces liens si forts et si bienfaisance, ce que pourrait entreprendre cette sorte de comité mondial des écrivains de la résistance à la guerre.

D'autre part, sans vouloir préjuger les décisions et les initiatives que pourrait prendre le comité national des écrivains dans sa diversité, je peux vous transmettre que je serai une fidèle messagère de tout ce qui aura été dit, et décidé par vous, comme j'essaierai de rendre sensible la frisson d'espoir qui nous parcourt ici, l'émotion des rencontres avec les représentants des peuples déjà pris dans les tenailles de la guerre, l'émotion devant la grandiose manifestation dans les rues de Vienne, ce défilé du peuple viennois ; il est impossible d'imaginer que ces hommes, ces femmes, ces enfants n'aient jamais pu être nos ennemis ou puissent le devenir.

J'essaierai de faire entendre le mot *Frieden* aux Français comme les Allemands apprennent le mot Paix. J'essaierai de faire dans mon petit domaine ce que chacun de participants au congrès va faire en rentrant chez soi : appeler les écrivains à la Résistance à la guerre. Car, il est certain que l'importance de ce congrès n'est pas seulement dans les résolutions qui seront prises ici. Son importance est aussi dans le rayonnement, qui contribuera à précipiter la compréhension pour tout un chacun de la menace qui pèse sur l'humanité. Il précipitera l'adhésion à la nouvelle résistance à la guerre de tous les hommes, de toutes les femmes, des gens avertis comme des simples gens, pour que l'humanité tout entière résiste à sa propre destruction, avec la force qui donne l'instinct de la vie, l'inspiration au bonheur et les plus hautes qualités de l'homme.

Vive notre espoir humain dans la paix sur terre, que nous défendons ici !<sup>1321</sup>

Tous les participants de ce mouvement partagent l'opinion que l'écrivain possède une certaine responsabilité et que les mots ont la force de changer les masses, que la lutte pour la paix est aussi une lutte pour la culture, ils sont tous persuadés qu'un créateur doit aller plus loin dans son métier en poussant en avant ses engagements dans les luttes politiques et sociales :

---

<sup>1321</sup> *Ibid.*, p.4.

L'écrivain est, au-delà de son livre, responsable non plus seulement de la culture, mais de l'existence même de la culture. Il écrit pour qui dégrade les hommes et prépare leur destruction de masse, ou bien, pour qui les libère et garde, avec l'avenir de la culture, l'existence toute simple de l'humanité. L'écrivain engagé doit utiliser son art, donc l'art de la critique pour transformer les idées en un mouvement populaire concret de lutte contre les armes qui ne sont pas des idées mais des choses matérielles. Et dans ce cadre, l'arme atomique étant une arme « définitive, ultime » la critique de cette arme doit être totale et absolue. Il sait que les mêmes mots servent pour la paix des champs ou le solstice d'été et la paix des cimetières. Il est responsable de l'âme de l'autre, de l'âme contre l'autre.<sup>1322</sup>

D'autres écrivains prennent part à ce mouvement pour la Paix en publiant des articles favorables à ce congrès de Vienne. Parmi d'autres, Daix dans son texte explicatif sous le titre « Antonin Blond aurait signé l'appel de Stockholm », écrit que le personnage du roman *L'Inspecteur des ruines* de Triolet — Antonin Blond est un personnage qui a souffert pendant et après la guerre et qui est une personnification pour tous les participants de cette dernière guerre. C'est pourquoi même lui aurait signé cet appel pour la paix. Dans cet article Daix présente Triolet comme une écrivaine qui a bien compris cette sorte de responsabilité et « la confiance qu'elle pouvait faire au peuple », et même si, les premières batailles s'achèvent, l'écrivaine continue le même combat qui a pris une nouvelle forme, plus générale et internationale : la lutte pour sauver la paix : « On pourrait s'en tirer, en disant que la littérature clandestine, c'était la bataille française du livre et qu'Elsa Triolet, comme elle-même l'a rappelé en sous-titre à ce petit livre, [« L'Ecrivain et le livre »], qui fut le héraut de notre actuelle lutte, a de la suite dans les idées. »<sup>1323</sup>

Dans plusieurs de ses romans, Triolet parle de ces Conférences de la Paix, de l'atmosphère qui y règne et de l'impuissance des organisateurs à établir une paix stable et de longue durée. Dans *Les Fantômes armés* nous lisons : « Il me semble que Paris est envahi par la Conférence ! »<sup>1324</sup> et dans le même roman elle délivre un certain pessimisme par rapport à toutes les potentialités de guerre : « L'atmosphère de la Conférence de la Paix ne contribuait pas à faire la paix dans le monde et en France. »<sup>1325</sup> Dans *Le Cheval roux*, dans l'épisode qui se déroule à Stockholm, la narratrice

---

<sup>1322</sup> Pierre Daix, « Antonin Blond aurait signé l'appel de Stockholm », *Les Lettres françaises*, n° 311, 11 mai 1950, p.1.

<sup>1323</sup> *Ibid.*, p.3.

<sup>1324</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 329.

<sup>1325</sup> *Ibid.*, 338.



avoue : « Dans la rue, sous la pluie abondante et habituelle comme les larmes des veuves, un peuple sans défense criait : « Paix ! Paix !... »<sup>1326</sup>

Ses engagements militants pour la Paix sont les derniers auxquels Triolet participe activement avec toute sa promesse.

### 6.1.3. Le quotidien : une inspiration inépuisable

« Faut-il donc que l’histoire se répète et que nous ayons à subir une nouvelle apocalypse. »<sup>1327</sup>

Sa vie privée influence également la parution de ce roman apocalyptique. Triolet le publie alors qu’elle atteint l’âge de cinquante-cinq ans. Elle souffre d’une phobie du vieillissement qui apparaît « en filigrane dans tout le roman, [et qui] est du même ordre que l’horreur que lui inspire la guerre nucléaire. »<sup>1328</sup> Elle compose ce roman après une série de déconvenues politiques, la guerre en Corée, l’affaire Rosenberg, la chasse aux sorcières aux États-Unis et plus tard, la guerre bactériologique au Vietnam dont l’écrivaine se souvient ainsi : « On parlait de la guerre bactériologique et je me suis demandée en quoi les bactéries étaient plus criminelles que les gaz ou l’atome ? »<sup>1329</sup> Dans le roman, les personnages qui aurait rédigé un roman de guerre, donne les réflexions sur son utilité artistique et littéraire : « Si ton livre devait être un moyen littéraire contre la guerre, il fallait y introduire la guerre au Viêt-Nam, et ensuite la guerre en Corée... et celle qui se préparait, l’Histoire, quoi ! »<sup>1330</sup> Durant la rédaction de ce roman l’écrivaine avoue à ses proches qu’elle se sent comme une sorcière<sup>1331</sup>. Cet aveu est à double sens, car elle se pose à la fois comme victime d’une possible accusation de sorcellerie à cause de son idéologie proche du communisme dans les années de la guerre froide, mais aussi comme une femme dotée de puissance, car elle maîtrise la magie et dans son cas il s’agit de la magie des mots qui véhiculent des idées. Marie-

---

<sup>1326</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 111.

<sup>1327</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p. 29.

<sup>1328</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 301.

<sup>1329</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », ORC, t.21 (I), op.cit., p. 110.

<sup>1330</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 160.

<sup>1331</sup> Selon les témoignages de Dominique Desanti, après le congrès de Vienne Triolet part pour Moscou où elle est le témoin de l’affaire « assassins en blouse blanche ». Il s’agit d’un extrême pogrom des juifs. Voir à ce sujet : Dominique Desanti, *Les Clés d’Elsa*, op.cit., pp. 360-361.

Thérèse Eychart souligne l'importance et l'influence de la guerre froide dans ce roman d'Elsa Triolet et conclut :

Les souffrances du peuple russe auquel elle restait profondément attachée, les exécutions de ses amis résistants comme l'extermination, du fait de leur judéité, de membres de sa famille par les nazis, provoquèrent chez elle, un traumatisme indélébile et l'amènèrent à mettre toutes ses forces dans le combat dans le conflit à venir.<sup>1332</sup>

Bien entendu, l'écrivaine n'oublie pas de mentionner tous ces sujets dans ce roman. Les personnages du *Cheval roux* se rendent en Corée, tandis que certains personnages, et parmi eux, le personnage central, Henry, donnent leur avis sur l'affaire Rosenberg, sur la guerre froide qui règne au cours de cette période durant laquelle le roman a été rédigé, et sur le communisme. Dans cette œuvre, les communistes sont constamment mis en avant ; il ne faut pas oublier que l'écrivaine rédige ce roman au moment où Aragon publie son roman *Les Communistes* : « C'était Henry, mon défenseur contre les vivants et les fantômes, c'était le Henry qui avait brisé la glace pour que je ne voie plus ma face hideuse, c'était le Henry qui regrettait de ne pas m'avoir rencontrée dans l'autre monde pour discuter du communisme. »<sup>1333</sup>

Henry, d'origine américain, personnage du *Cheval roux*, témoigne de l'opinion publique américaine sur l'affaire Rosenberg à travers les propos de sa patronne : « — Ma patronne me disait : « Ne parle pas politique, Henry, tu te fais du mal. « Quand il y a eu l'affaire Rosenberg, je lui ai dit une fois : « Il faudrait se dépêcher de les pendre, ces damnés espions ! »<sup>1334</sup>

La narratrice, qui incarne le personnage de Triolet revient sur ce sujet ainsi :

Les Rosenberg qui avaient remué le monde entier et qui n'étaient devenus qu'un exemple, entre tous. Un exemple... il y a eu tant de crimes, par la suite. Mais, déjà à l'époque des Rosenberg, l'amertume que j'éprouvais à l'égard de leur destin m'avait fait penser qu'il n'y avait plus de militant contre la peine de mort que le seul Christie, le meurtrier qui faisait alors courir tout Londres à son procès ; il avait tué sept femmes et ne

---

<sup>1332</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Du *Cheval roux* au *Rendez-vous des étrangers* d'Elsa Triolet : Vision de l'Amérique au temps de la guerre froide », *The Romanic Review*, v.92, 1-2, p. 136.

<sup>1333</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p.108.

<sup>1334</sup> *Ibid.*, p. 110.

se rappelait plus s'il avait aussi tué l'enfant de l'une d'entre elles, mais lui, il était contre la peine de mort.<sup>1335</sup>

Henry, n'est pas le seul personnage américain dans la prose de Triolet<sup>1336</sup>, mais pendant les tensions de la guerre froide, ce personnage devient un personnage éponyme dans sa prose, l'écrivaine dans *Le Cheval roux* dépeint la naissance d'une véritable amitié entre un Américain et un personnage d'origine russe, leur amitié représente une allégorie pour la réconciliation entre les deux blocs différents. Ce motif de trouver l'amitié et de la confiance est très récurrents dans sa prose, « au point de prendre une dimension obsessionnelle »<sup>1337</sup>, mais dans ce roman il devient un motif purement politique. Durant les attaques constantes que subit l'écrivaine en France, peignant une amitié, presque impossible avec un soldat américain, qui est, « le pire choix pour certains »<sup>1338</sup>, elle invite son lecteur de réfléchir au sujet si une véritable amitié entre les adversaire politiques est possible, comment la politique influence la vie ordinaire des gens et est-ce qu'ils sont conscients que la politique détermine leur vie. Il n'y a pas beaucoup de romans avec ce sujet de réconciliation avec des personnages si marquants qui parlent une autre langue, la langue de la paix et qui propagent un but supérieur pour l'avenir. Triolet appelle ses lecteurs de lire activement ce roman, dans lequel, outre de nombreuses idées, il peut aussi trouver celles qui se rapportent uniquement à la Paix. C'est la raison pour laquelle Marie-Thérèse Eychart conclut à ce propos : « Les êtres les plus séparés par la guerre idéologiquement peuvent s'aimer et s'entendre : faudra-t-il attendre une nouvelle guerre pour la comprendre ? »<sup>1339</sup>

Tout ce que nous évoquons représente pour Elsa Triolet en quelque sorte ses petits terrains de luttes et de guerres politiques et idéologiques. Ainsi, le roman à plusieurs interprétations confirme, une fois de plus, notre thèse selon laquelle l'écrivaine dans ses œuvres littéraires s'efforce de transmettre la vérité et de donner une place aux individus qui ont différentes opinions politiques. Ce qui est aussi intéressant pour notre thèse et pour l'idée directrice que nous suivons depuis le début de nos travaux, est le fait que ce roman a été rédigé avant la mort de Staline et

---

<sup>1335</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p.140.

<sup>1336</sup> Dans plusieurs de ces récits, les personnages se rendent en Amérique, et dans *Le Rendez-vous des étrangers*, nous trouvons le peintre américain Frank Mosso.

<sup>1337</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Du *Cheval roux* au *Rendez-vous des étrangers* d'Elsa Triolet : Vision de l'Amérique au temps de la guerre froide », op.cit., p. 140.

<sup>1338</sup> *Ibid.*, p. 143.

<sup>1339</sup> *Ibid.*, p. 143.

publié après, ce qui fait de lui « le dernier écrit d'Elsa dans lequel Staline est encore traité comme un personnage positif. »<sup>1340</sup>

---

<sup>1340</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op. cit., p. 302.

## 6.2. Premier roman français sur la guerre nucléaire

« Les intentions humaines », c'est le sous-titre. Un roman d'anticipation ? « Un Jules Verne de l'homme » ?... pas de fin heureuse, de happy end à l'américaine en tout cas... »<sup>1341</sup>

Dans *Les Fantômes armés* publié en 1947, Triolet conclut le roman avec un certain pessimisme par rapport à la survenue de nouvelles guerres qui pourront frapper l'humanité. Elle annonce aussi à travers ces deux phrases le sujet d'une de ses ultérieures œuvres. Dans *Les Fantômes armés* un des personnages affirme : « Quand je pense que ce sont des savants qui nous ont mis sur le dos cette saloperie la bombe »<sup>1342</sup>, et que la prochaine guerre sera plus terrifiante et plus terrible : « On nage dans l'ordure, on va de stupeur en stupeur... Si demain il y avait la guerre... »<sup>1343</sup>.

Le roman *Le Cheval roux* s'interprète à plusieurs niveaux. Nous pourrions le considérer de la même manière qu'un roman éducatif, à thèse, parce qu'il donne des informations scientifiques sur l'arme atomique. Nous pouvons aussi l'interpréter comme un roman de guerre, ou, plus précisément, comme « un roman contre la guerre »,<sup>1344</sup> ensuite comme un roman fantastique, parce que « l'évènement par lequel l'humanité diaprât est un évènement fantastique : il ne faut rien y chercher de poétique »<sup>1345</sup>, ensuite comme un roman de survie et comme un roman avec des éléments autobiographiques<sup>1346</sup>, « car Elsa y transpose ses propres angoisses, des morceaux de vie authentique avec Aragon, ou encore des bribes de souvenirs de son passé russe [...] »<sup>1347</sup> Nous avons également des arguments à qualifier ce roman comme un roman dystopique et le roman

---

<sup>1341</sup> Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p.331.

<sup>1342</sup> Elsa Triolet, *Les Fantômes armés*, ORC, t.10 (II), p. 326.

<sup>1343</sup> *Ibid.*, p. 326.

<sup>1344</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (II), p. 37.

<sup>1345</sup> Jean-Paul Engelibert, *Fabuler la fin du monde*, La Découverte, Paris, 2019, p. 68.

<sup>1346</sup> Dans une lettre de 23 sept. 1953, adressée à Lili nous lisons sur ce roman : « Quand tu liras mon livre, ne pleure pas trop (je ne peux pas me rappeler si je t'ai déjà écrit que notre ami de Sotchi l'a beaucoup apprécié) il dit que c'est intéressant, que l'on ne peut pas s'en arracher ! et qu'il est utile, et sa femme pleurait à chaudes larmes et trouve que c'est trop pénible. Mais c'est le point de vue « féminin ». Toi c'est autre chose, il y a dans ce livre tant de nous, de ce que nous avons en commun... » (Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op. cit., p. 453)

<sup>1347</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 300.

d'anticipation, « une anticipation de l'homme lui-même »<sup>1348</sup>, dont le but n'est pas seulement de raconter, « tristement, la fin de notre histoire, mais de se situer à l'origine d'une autre. »<sup>1349</sup>

L'action de cette histoire se déroule après l'explosion de la bombe atomique sur Terre, et le personnage central du récit est l'auteure elle-même. Cette femme devient une épave humaine, brûlée, elle s'égaré dans les ruines, tout comme Antonin Blond de son roman précédent, rédigé cinq ans plus tôt — *L'Inspecteur des ruines*. Ce roman raconte une histoire centrée sur le passé récent tandis que *Le Cheval roux* parle de l'Homme après l'Apocalypse et de l'Homme de l'avenir<sup>1350</sup>. La narratrice du récit se souvient de ses débuts de la genèse du roman et livre aux lecteurs le choix de son procédé :

C'était en 1951... khé, khé... en 1951. Je songeais un livre qui parlait de l'avenir. Parfois il me semblait que je l'avais cerné, que j'allais le saisir. Mais ce n'était pas vrai, quand je croyais l'avoir attrapé, l'oiseau s'envolait plus loin, et je me trouvais à nouveau devant le vide blanc d'une feuille de papier.<sup>1351</sup>

L'écrivaine écrit spontanément sans artifice ni accessoire : « J'écris tout ceci de mémoire. Alors, je n'avais ni papiers, ni encore, ni crayon. »<sup>1352</sup> Triolet présente ce procédé ainsi :

Même si le roman que je me proposais d'écrire était toujours situé dans l'avenir, il me fallait pourtant abandonner l'imaginaire : cet homme tout neuf dans quelques éternités d'ici. Je me sentais irrésistiblement dériver vers des rêves plus proches dans le temps, la distance entre le présent imaginé raccourcissant à vue d'œil et j'en venais, comme tout le monde, à peupler cet avenir de mes contemporains, à l'imaginer à partir d'aujourd'hui.<sup>1353</sup>

Dans ce roman, qui « jouera donc sur la déstabilisation contrôlée du lecteur par l'écriture d'un roman foisonnant ou passé, présent et avenir, histoires emboîtés, collages et pratiques

---

<sup>1348</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), op.cit., p. 15.

<sup>1349</sup> Jean-Paul Engelibert, *Fabuler la fin du monde*, op.cit., p. 69.

<sup>1350</sup> Aragon nomme ce procédé d'Elsa Triolet « la réalité immédiate » ou « la réalité inachevée ». Il appréciait ce roman de sa femme, et c'est la raison pour laquelle il dédie son recueil de poèmes *Les Yeux et La Mémoire* (1954) « à l'auteur du Cheval roux ». Il publie également un long poème en réponse à ce roman et mène une enquête à propos du *Cheval roux*. Voir ce poème figurant le dossier VIII de l'annexe de cette thèse. Ce roman fut accueilli dans les rangs du Parti communiste français comme un livre de débat politique. Le 21 février 1954, le quotidien *L'Humanité-Dimanche* mène une enquête de plusieurs semaines, conduite par Francis Crémieux, à propos du *Cheval roux*, parue sous le titre « Que sera l'homme de l'avenir ? ». Voir l'enquête dans le dossier VIII de l'annexe.

<sup>1351</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 22 (II), p. 25.

<sup>1352</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 21 (I), p. 49.

<sup>1353</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I), op.cit., p. 16.

intertextuelles se mêlent jusqu’au vertige »<sup>1354</sup>, le rôle dans le récit du personnage principal féminin est intéressant. Il se perçoit à travers la position du raconteur. Ce personnage est double, car il est la narratrice qui raconte l’histoire et celle-ci est elle-même l’actrice qui participe aux actions. La fiction débute par une brève, mais très précise description de l’état du corps de la protagoniste. Tout comme dans les nouvelles que nous avons analysées dans les chapitres précédents de cette étude, Triolet utilise, dans ce roman, le même procédé littéraire pour mieux montrer les désastres de la guerre — elle dépeint le corps de la victime de la guerre atomique. L’écrivaine choisit de décrire sa protagoniste d’abord physiquement, donc, tout ce qui est visible à œil nu, sa douleur physique que l’homme lui a faite. L’héroïne se trouve dans la boue, elle ressent sa peau brûlée, elle est à moitié vivante et dans un état second de somnambulisme : « Je sombrai dans l’horreur de l’inconnu. C’était mon premier contact avec le nouvel univers. »<sup>1355</sup> Après une telle catastrophe humaine et biologique, la narratrice portant le nom biblique<sup>1356</sup> d’Eve<sup>1357</sup>, devient de fait une « première femme » et se retrouve dans un monde nouveau où tous ses repères ont disparu, où tout est bouleversé et où la survie devient problématique : il n’y a pas assez de nourriture, ni d’eau potable. Dans ce différent monde différent et étrange, elle en vient à douter de ses propres sens : « Dans cet univers inconnu, je me méfiais de tout, de moi-même, de mes sens. »<sup>1358</sup>

Un orage éclata. Couchée dans mon écrin, couverte de ma belle robe, je me suis mise à subir les éléments. Si la foudre me tombait dessus... Mais je n’ai jamais gagné à la loterie, et ce gros lot n’a pas été pour moi, cette fois non plus. Pourtant, l’orage, faute de me tuer, avait révélé mon énergie : si je ne voulais pas souffrir sans pouvoir mourir, il me fallait entreprendre quelque chose. Si jamais il y avait un hiver, et moi toute nue, sans toit ? ... Cette errance me donna des ailes.<sup>1359</sup>

---

<sup>1354</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Du *Cheval roux* au *Rendez-vous des étrangers* d’Elsa Triolet : Vision de l’Amérique au temps de la guerre froide », op.cit., p. 137.

<sup>1355</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t. 21 (I), p. 35.

<sup>1356</sup> Les références bibliques dans *Le Cheval roux* sont omniprésentes. On peut comparer l’Apocalypse de ce roman avec le roman de Jean Giono *Le Grand troupeau*. Dans ce roman de Giono c’est l’oncle qui est le témoin et le protagoniste de l’apocalypse. Voir plus sur l’intertextualité biblique dans le roman de Triolet : Marie-Thérèse Eychart, « L’intertextualité biblique dans *Le Cheval roux* », *Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet*, n° 4, pp. 53–88.

<sup>1357</sup> L’auteur de ces lignes devrait mentionner qu’un des derniers romans de l’Académicien français Amin Maalouf paru sous le titre *Nos frères inattendus* (Grasset, Paris, 2020) aborde presque le même sujet : les tensions entre l’Est et l’Ouest et la bombe atomique. Le personnage central du roman de Maalouf porte le nom identique que le personnage du roman *Le Cheval roux* d’Elsa Triolet. Dans les deux romans, deux protagonistes sont les écrivaines.

<sup>1358</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t. 21 (I), p. 37.

<sup>1359</sup> *Ibid.*, p. 38.

Après la stupéfaction initiale, le personnage prend conscience qu'elle est en vie et que si elle veut le rester sans souffrir, elle ne doit pas rester passive, mais agir. Ce trait de caractère du personnage reflète bien celui d'Elsa qui refuse de subir, elle se bat jusqu'au dernier atome de sa force et croit qu'elle réussira. Faible et impuissante dans le nouveau monde, Eve réussit à retrouver un être humain vivant. Elle trouve un homme qui, d'une certaine manière, l'a sauvée. Henry, d'origine américaine, s'est retrouvé en France lors du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et y est resté jusqu'à la fin de la guerre. Dès la première conversation avec Eve (Elsa) on constate qu'Henry est un soldat expérimenté, qui a travaillé dans une usine d'aviation, comme il disait, dans une usine de guerre, et que c'est lui qui révèle aux lecteurs que peut-être une bombe atomique a détoné sur l'eau et provoqué une telle catastrophe humanitaire. Nulle part dans le roman n'est mentionnée l'heure exacte de l'explosion, ni l'endroit où la bombe a explosé ni qui l'a lancée. Cependant, il apparaît au lecteur que l'action du roman se déroule dans plusieurs pays européens : en France, en Suisse, en Suède, ce qui nous montre que le roman est centré sur le vieux continent et que l'explosion atomique n'a pas eu lieu sur un continent autre que l'Europe. Contrairement à sa vision de la Seconde Guerre mondiale, qui est décrite dans les œuvres de Triolet comme une guerre contre un adversaire spécifique et humain, en chair et en os, qui sème le mal en France et dans le monde entier, la guerre nucléaire est présentée comme une guerre éclair, courte, qui provoque une immense tragédie humanitaire en causant de nombreuses victimes, et un crucial manque d'eau et de nourriture. Ce nouveau conflit est présenté comme une guerre contre un ennemi invisible, sans nom. Après la défaite française de 1940, la Résistance et la victoire jamais obtenue totalement, la narratrice et sa prose voient cette nouvelle guerre différemment : « Vint la guerre. L'histoire se répétait, mais je la prenais autrement, je n'avais ni le même âge, ni les mêmes espoirs, ni le même désespoir qu'en 1939. J'étais certaine de la catastrophe finale, et je pleurais le monde, ses espoirs calcinés. »<sup>1360</sup>

Selon la tragédie ce roman, les guerres se répètent et ne se ressemblent pas. Le seul moyen d'échapper à ce dernier conflit « aurait été de partir verticalement, profond, profond sous terre... »<sup>1361</sup> Cependant comme après les autres cataclysmes, il faut rebâtir la vie, la ramener à la normale et penser à l'avenir. Le protagoniste du roman parvient à trouver une rue où les habitants

---

<sup>1360</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (I), p. 163.

<sup>1361</sup> *Ibid.*, p. 165.



tentent de reconstruire leur vie et une école pour quinze orphelins de cette guerre : « La survie de cette rue était incompréhensible, comme miraculeuse. Les gens expliquaient ce miracle par le remblai de chemin de fer, par le climat, le béton, la terre, que sais-je ? »<sup>1362</sup> Une telle guerre provoque non seulement un grand nombre de victimes, l'effondrement des logements, des routes, mais aussi une catastrophe intérieure et morale. Les rescapés meurent lentement, de leurs blessures physiques et psychiques, de la solitude, de l'impuissance, voire de désespoir : « La solitude dans laquelle j'avais vécu n'était-elle pas pour moi préférable à cette mort lente parmi les miettes de l'humanité. »<sup>1363</sup> Les survivants ne se sentent plus comme des êtres humains, mais comme des monstres, des fantômes, comme des marionnettes ambulantes : « Tout ce qu'il y avait d'humain chez nous était détruit. »<sup>1364</sup> Les êtres humains ressemblent aux animaux défigurés :

La même chose avait dû se produire pour les chats et les chiens. Les chats du pays étaient tous roux, avec une jolie poitrine blanche comme les pattes de devant, les yeux très clairs, dans un museau pâle, le ventre bas, l'échine ronde. Les chiens étaient grands, noirs ou roux, potards, bas sur pattes, le ventre flasque rasant la terre. Cette ressemblance physique entre les habitants et les bêtes n'était peut-être pas sensible pour eux, mais pour moi, qui venais de l'extérieur, elle délimitait toute une contrée.<sup>1365</sup>

Dans ce monde où rien ne bouge, où tous les êtres humains ont perdu leurs valeurs, une seule chose qui pourrait renaitre la vie chez les habitants est la naissance d'un nouvel être humain :

Quand l'enfant sera né, disait-il, nous aurions une nouvelle génération. Il sera beau, avec des yeux ornés de cils, des sourcils sur un front lisse, des cheveux frisés, et un teint rose et blanc, une bouche douce. Il sera beau notre petit Jésus. Beau comme Hélène. »<sup>1366</sup> [...] Ce n'était peut-être pas très sûr qu'ils seraient plus heureux, et donner la vie dans ce monde-là était risqué, mais la seule pensée de voir un petit enfant normal nous rendait plus humains. Car l'humanité nous quittait lentement, mais sûrement.<sup>1367</sup>

---

<sup>1362</sup> *Ibid.*, p. 54.

<sup>1363</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 21 (I), p. 55.

<sup>1364</sup> *Ibid.*, p. 73.

<sup>1365</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 22 (II), p. 153.

<sup>1366</sup> *Ibid.*, p. 72.

<sup>1367</sup> *Ibid.*, p. 72.

Les habitants, Eve et Henry attendent la naissance de cet enfant comme la venue d'un nouveau Messie qui va les sauver, mais comme la guerre détruit la nature, ce petit enfant devient un monstre :

Mes amis, dit-il, Hélène a mis au monde un garçon. Un monstre — sans nez, peau, aveugle... Il a été atteint par la radioactivité dans le ventre de sa mère.<sup>1368</sup> Docteur explique que la radioactivité a détruit ce petit enfant et sa mère décide de le tuer brutalement : « Hélène l'a étouffé en se roulant dessus. <sup>1369</sup>

C'est une histoire des survivants qui tentent de reconstruire une vie après la guerre nucléaire, après « la fin du monde », dans un récit qui aussi reflète diverses orientations politiques et idéologiques sur différents sujets, notamment celui sur l'arme nucléaire. Les personnages de ce roman comprennent la guerre comme une fin totale et définitive, mais aussi comme un nouveau commencement, ils se souviennent du monde d'avant la bombe et ils reconstruisent un monde nouveau qui porte un avenir meilleur. Pour ces personnages « la fin du monde » est une opportunité pour repenser les idées. C'est la raison principale pour laquelle *Le Cheval roux* offre à travers un éventail de personnages, un panel d'idéologies qui peuvent soit créer un nouveau monde soit empêcher son émergence.

Dans un monde si sombre et presque sans aucun espoir d'un avenir meilleur, les personnages de ce roman croient encore que les scientifiques peuvent les aider à mieux comprendre la situation, et surtout à mieux appréhender la vie après l'apocalypse causée par l'explosion de la bombe atomique. Si les scientifiques ont déjà conçu et fabriqué de telles armes, ils peuvent également éduquer les gens sur la façon de leur survivre. C'est pourquoi on retrouve dans ce roman des passages entiers qui font référence à la doctrine et à l'utilisation des armes atomiques, ainsi qu'une description précise et réaliste de leurs effets. Ces chapitres sont écrits pour éduquer le lecteur sur la possible catastrophe :

Pendant le bref instant de l'explosion d'une bombe atomique, disait le jeune savant, l'espace environnant, sur plus d'un kilomètre, est traversé par une quantité énorme de neutrons et de rayons gamma nocifs à la vie. En même temps, un autre choc, d'une violence inouïe, bouscule tout ce qu'il rencontre, et le souffle à très haute température qui

---

<sup>1368</sup> *Ibid.*, p. 73.

<sup>1369</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 22 (I), p. 73.

l'accompagne provoque des incendies et est capable de volatiliser les êtres vivants qu'il frappe. La zone d'éclatement est devenue très dangereuse et pratiquement interdite aux êtres vivants, à cause des radioéléments artificiels qui ont permis pendant des jours et des mois d'émettre des électrons mortels.<sup>1370</sup>

Ce roman n'est pas seulement un simple roman qui traite de l'arme nucléaire et qui décrit une vie apocalyptique. *Le Cheval roux* est aussi le dernier roman de l'écrivaine qui traite de la guerre au sens profond, et il est aussi un roman pacifiste qui appelle les gens, les pays et les savants à s'unir encore une fois pour sauver l'humanité. Dans cette fiction romanesque l'écrivaine répète ses idées prononcées un an plus tôt à Vienne, qu'il vaut mourir pour la paix pour sauver l'avenir : « Les premières bombes atomiques sont tombées... Camarades, défendez la Paix ! Mourir pour mourir, mourez pour la Paix ! Pour que vivent vos enfants. Unissez-vous pour défendre l'humanité de l'extermination totale ! »<sup>1371</sup> Malgré ce sujet que traite ce roman, *Le Cheval roux* se termine avec une certaine espérance par rapport à l'avenir :

Ainsi, la fin optimiste n'a rien de gratuit. Elle n'estompe pas cette idée force que les chances d'un avenir humain sont bien précaires si l'homme reste cet apprenti sorcier prisonnier de ces techniques et du redoutable pouvoir qu'elles ont pris sur lui. Par la trajectoire d'un roman sur l'avenir, Elsa Triolet nous ramène au présent et aux luttes qu'il impose aux humains de conscience et de bonne volonté. Ce livre est, si l'on peut dire, la parabole du semeur d'idées, une métaphore qui atteint magistralement son but.<sup>1372</sup>

---

<sup>1370</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 21 (I), p. 158.

<sup>1371</sup> *Ibid.*, p. 164.

<sup>1372</sup> Pierre Martin, « Le Cheval roux », *La Défense*, mai 1954, n° 356, p.5.

### 6.3. Un avenir dystopique

« Mais l'avenir, l'avenir dans tout cela, l'homme de l'avenir ? »<sup>1373</sup>

Nous avons vu que *Le Cheval roux* a été publié dans une époque de trouble et de désespoir, où tout optimisme semble avoir abandonné à jamais à l'humanité. Il dépeint un futur pas si lointain de la vie sur terre. Le roman se clôt avec des descriptions des intentions humaines dans lesquels le lecteur trouve un monde inquiétant à travers un éventail de personnages parenthèses et une image sombre de la vie après apocalypse. Nous constatons que la guerre n'a pas privée de l'homme seulement des biens, de ses proches, mais également de la liberté. Le roman réclame une appartenance de l'époque où il a été créé et le rôle de l'écrivaine qui consistait à dévoiler la vérité sur le présent.

Ce n'est pas le premier texte dans lequel Triolet anticipe le futur, et donne son opinion sur les événements de l'avenir. Déjà en 1948, elle écrit : « L'avenir commence partout et tout le temps... »<sup>1374</sup> Même si ce roman est pessimiste, lourd et sombre, il ouvre une voie vers l'interprétation positive des idées de l'écrivaine sur l'avenir. Dans ce roman, la narratrice dialogue avec les savants, elle se présente comme un transmetteur des idées des scientifiques. Ce roman contient des passages avec les réflexions sur l'existence de Dieu<sup>1375</sup>, sur l'avenir, sur la vie et la mort. Dans ce deuxième partie intitulée *Les Intentions humaines*, rédigé comme un essai plutôt qu'une fiction romanesque, la narratrice en quelque sorte, défende son regard sur le monde exprimé dans la première partie du roman. Même si c'est la science — c'est-à-dire — un produit de l'homme ; plus précisément, la bombe atomique, celle qui a détruit l'humanité, la narratrice croit, sans aucune réserve, que sans les obus de la science, elle pourrait régner et dominer avec nos vies. La médecine pourrait guérir les malades, les médicaments seront plus disponibles dans l'avenir, les robots pourront travailler ensemble avec les hommes, sans les détruire ou les remplacer<sup>1376</sup> :

---

<sup>1373</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t. 22 (II), p. 161.

<sup>1374</sup> Elsa Triolet, « Peter Atgeld, démocrate américain », *Ce Soir*, n° 190, 8 janv. 1948, p.3.

<sup>1375</sup> Lors de son voyage en Hongrie, Triolet a eu l'occasion de dialoguer avec les savants hongrois au sujet de Dieu.

<sup>1376</sup> Cette réflexion pousse l'autrice à rédiger le roman sous le titre *L'Âme*.

Non. Il est important de créer des machines qui un jour remplaceraient l'homme entièrement. C'est toute la différence entre la technique de la société socialiste et de la société capitaliste ; nous nous créons des machines fonctionnant automatiquement pour faciliter le travail de l'homme, nous nous n'essayons pas de remplacer l'homme ; tandis que la création des robots est une tentative de remplacer l'homme.<sup>1377</sup>

La narratrice nous apprend que c'est elle qui pose des questions sur l'avenir et sur les conditions humaines aux savants, elle avoue qu'un Français lui ne donne pas des réponses sur l'homme de l'avenir, qu'un Américain lui répond que tous les réponses se trouvent dans les livres et que c'est l'intelligence de l'homme qui devrait se développer dans l'avenir, et le seul qui lui donne une réponse est un ancien aviateur qui est très intéressé aux questions sur l'avenir de l'homme et de son anticipation. L'écrivaine se présente comme une personne naïve qui en posant une question sur la création d'un nouvel homme dit qu'un implicitement qu'un nouveau monde ne pourrait pas exister avec des hommes tels qu'ils sont aujourd'hui :

— Et pourras-t-on jamais recréer un homme à l'image d'un homme génial, mort ?

— Non, dit-il, nullement surpris, aucun appareil n'a été inventé dans ce sens. Mais il faut prévenir sa mort.

— Et jamais on ne pourra ressusciter un mort ?

— Il est impossible de recréer un homme absolument semblable dit-il, revenant à ma question précédente, et il répéta : — Mais on peut prévenir sa mort. Quant à la résurrection... Nous avons ressuscité un homme mort depuis neuf minutes, — continua -t-il, pas plus étonné par le miracle, qu'un enfant par un conte de fées, — l'homme meurt, voilà neuf minutes, qu'il est étendu, sans vie.<sup>1378</sup>

Afin de parvenir à une véritable coopération pour l'amélioration de l'humanité et l'avancement de l'homme, de son art et de son progrès, la narratrice insiste sur le travail — dit collectif et la création collective de l'art ou de la science. On voit bien que toutes ces réflexions relèvent d'un travail collectif, représentent les réflexions de Triolet qui a déjà eu l'occasion de collaborer avec divers artistes, et qui s'est fait aider par le scientifique Joliot Curie pour écrire des extraits de ce roman sur la guerre nucléaire. Créer une œuvre d'art par un travail collectif demande de la force unie, des orientations différentes et un grand effort. C'est pourquoi la narratrice pousse

---

<sup>1377</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p. 45.

<sup>1378</sup> *Ibid.*, p. 29.

ses pensées plus loin en expliquant que les écrivains ne travaillent pas comme des scientifiques et qu'ils ne tentent pas à résoudre des problèmes dans la société. Dans ce domaine de travail la narratrice voit une réponse potentielle à l'époque où cette œuvre d'art est créée : « Le travail collectif se voit plus rarement dans le domaine de la littérature, et c'est peut-être malheureux. Peut-être est-ce la raison pour laquelle il n'existe pas d'œuvres qui éclairerait notre époque comme elle en serait digne. »<sup>1379</sup> Un tel art doit appeler l'homme à l'unité, à unir ses forces pour trouver une solution commune aux problèmes potentiels. Cependant, une telle littérature et un tel art qui conduisent des hommes au progrès ne viennent que si l'artiste et son travail sont libres. Une telle littérature appelle à une unification non seulement contre l'ennemi mais pour la fraternité et la solidarité dont le monde, surtout à l'époque où ce roman a été écrit, avait désespérément besoin : « On peut s'unir et s'aimer pas seulement contre quelque chose, mais aussi pour quelque chose, s'appuyer non pas ce qu'il y a d'objet dans l'homme mais sur la générosité, la fraternité, la bonne volonté, le sentiment de la justice... »<sup>1380</sup>

Nous avons vu qu'à partir d'un épisode extrêmement difficile de notre civilisation, Triolet, parlant de l'abus de la science et des conséquences après l'explosion de la bombe atomique, a créé un roman qui est bien plus que cela. Elle a écrit un roman contre la guerre dans lequel l'optimisme et la foi dans le progrès émergent de l'image sombre du monde. Bien que le roman nous dise qu'il faut croire en l'avenir, la prose d'Elsa Triolet nous rappellera toujours le plus grand danger qui menace l'humanité — la guerre : « Entre le futur, quel qu'il soit, et l'homme d'aujourd'hui, il y avait la guerre qui pouvait éclater à chaque instant. »<sup>1381</sup>

Dans ce roman, elle ouvre divers sujets liés à la liberté de création artistique et à l'influence de l'art sur la société. Ces thèmes seront spécifiquement développés dans le dernier chapitre de notre étude lorsque nous aborderons le roman *Le Monument* :

---

<sup>1379</sup> *Ibid.*, p. 43.

<sup>1380</sup> Elsa Triolet, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, 3 mars 1946, p.1.

<sup>1381</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.22 (II), p. 37.

Dépasser la vie, en faisant un pas en avant, vers le mieux et non en arrière, dans le mauvais sens, vers le définitivement mal... Se battre pour une littérature critique d'un vieux monde, pour une littérature qui, d'une façon ou d'une autre aide à le transformer ; se battre pour une peinture critique de l'homme, tel qu'il est, pour une peinture de l'homme dans son devenir.<sup>1382</sup>

---

<sup>1382</sup> Elsa Triolet, « Mon feuilleton m'entraîne en URSS », *Les Lettres françaises*, n °244, jan 1949, p.7.

## VII POUR UNE NOUVELLE LITTÉRATURE APRÈS STALINE

« Et Elsa Triolet parvient ainsi, grâce à un métier complet et domine, sans développement littéraire, usant de sa composition intérieure à poser le problème de l'art par rapport à la relation fondamentale qui unit les personnages qu'elle nous présente. Chacun de ces personnages donne au problème une réponse personnelle suivant ce qu'il est lui-même, selon ce qu'il sait faire. »<sup>1383</sup>

---

<sup>1383</sup> Pierre Lescure, « L'art d'Elsa Triolet », *Les Lettres françaises*, n° 860, 1957, p.4.



Le 15 décembre 1954, Aragon et Elsa Triolet participent, à Moscou, au II<sup>e</sup> Congrès des écrivains soviétiques, qui se tient vingt ans après le premier qui avait eu lieu en 1934 à Kharkov et un an après la mort de Staline. Le Congrès est marqué par une certaine ouverture après vingt ans de « culte de la personnalité ». C'est un moment important dans la vie et dans le travail du couple. Ce Congrès est aussi, comme l'affirme Triolet, « d'une importance capitale dans la vie de la littérature soviétique, présentant pour les étrangers souvent le danger d'une fausse interprétation. »<sup>1384</sup> Mais cet évènement est aussi une bonne occasion de rencontrer les anciens amis. Ce Congrès est également l'occasion de réhabiliter deux écrivains qui sont des amis du couple : Primakov<sup>1385</sup> et Kolstov<sup>1386</sup>. Cette manifestation constitue une bonne occasion de réunir une nouvelle génération d'écrivains qui pensent et écrivent différemment.

---

<sup>1384</sup> Elsa Triolet, « Au II<sup>e</sup> Congrès des écrivains soviétiques », *L'Humanité*, 19 janvier 1955, p.2. Un extrait de ce discours a été republié dans *La Nouvelle critique*, sous le titre « La littérature étrangère au congrès », n° 63, 1955, pp.153-156.

<sup>1385</sup> Vitaly Markovitch Primakov (1897-1937), militant bolchevik qui en 1930 épouse Lili Brik. Les deux ont été soupçonnés d'avoir été les partisans de Trotski. En 1937 il est exécuté, tandis que Lili Brik reste épargnée. Voir à ce sujet : *The Girl in Rodchenko posters* : <https://nzagainstthecurrent.blogspot.com/2015/01/the-girl-in-rodchenkos-poster.html>, 6 janvier 2015 (consulté le 28 avril 2022). Dans la lettre de 12 juin 1937, Triolet écrit à Lili : « Ma petite Lili, j'ai lu hier soir dans le journal la terrible nouvelle. Si tu as besoin de moi, je viendrai. » (Lili Brik — Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit., p.108) A partir de 1938, Lili Brik est l'épouse de Vassil Katanin (1902-1980).

<sup>1386</sup> Mikhaïl Efimovitch Koltsov (1898-1940), écrivain, journaliste et militant communiste soviétique Un ami très proche du couple Aragon-Triolet, pendant la guerre civile espagnole et jusqu'à sa mort. Pendant chaque visite de Paris, il venait chez Triolet, rue de la Sourdière. C'est Koltsov qui a transmis au couple le message de Gorki souffrant qu'il veut les voir avant sa mort. (Voir : Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 165) Très fidèle à Staline, il devient la victime de la terreur stalinienne. Il est arrêté en 1938 et fusillé le 2 fév. 1940. Finalement il est réhabilité lors du IIe Congrès des écrivains soviétiques. Dans son roman *La Mise à mort* Aragon décrit la mort de Koltsov. Voir : Louis Aragon, *La Mise à mort*, op.cit., pp.66-67.



La carte d'invitée d'Elsa Triolet pour le II<sup>e</sup> Congrès des Écrivains soviétiques  
*L'Humanité*, 21 janvier 1955, p.2.

Dès son retour en France, Triolet explique aux lecteurs français<sup>1387</sup>, dans un article du journal *L'Humanité*, ce en quoi consiste, en ce moment, le travail des écrivains soviétiques, quelles sont les différences entre le travail des écrivains soviétiques et celui des écrivains français, et établit un parallèle entre le travail quotidien des écrivains soviétiques et celui des écrivains français pendant la Résistance :

---

<sup>1387</sup> Aragon lui aussi publie ses impressions sur ce Congrès : « Petit essai sur le IIe Congrès des Écrivains soviétiques ; II. Vingt ans de réalisme socialiste », *Les Lettres françaises* n° 553, 27 janvier 1955, p.1. Et dans l'article « Une famille qui parle plus de soixante langues », *Les Lettres françaises*, n°556, 17-24 fév. 1955, p.1.

L'écrivain soviétique est un citoyen qui comme tous les autres citoyens aide son pays dans toutes ses entreprises. Qu'il s'agisse de gagner la guerre, de défricher la terre, de lutter contre les mœurs petites-bourgeoises... c'est toujours l'affaire de tout le peuple et de chaque homme selon ses forces et ses capacités. L'écrivain soviétique travaille continuellement comme les écrivains français l'ont fait pendant la Résistance, lorsqu'ils considèrent que c'était leur devoir d'écrire pour aider le pays à se libérer, d'écrire comme d'autres se battaient avec des armes à feu, comme d'autres ravitaillent le maquis, comme d'autres imprimaient des tracts... Chasser l'occupant était l'affaire de tout le peuple français, chacun s'y employait par les moyens qui lui étaient propres. Aider de façon permanente l'URSS en construction est aussi bien l'affaire des écrivains que des kolkhoristes des ingénieurs. Et dans ce pays, travailler pour tout le monde est en même temps travailler pour soi, toute l'Union étant la maison de chacun. Il faut que cette maison tienne contre les intempéries, qu'on y fasse, qu'on y travaille et qu'on y vive en paix, même si « cela déplaît au mauvais voisin ». <sup>1388</sup>

Elle réaffirme clairement que le devoir de l'écrivain est de participer à la société et non d'être à côté ou en retrait, réfugié dans son art. Elle rappelle au lecteur français que les écrivains soviétiques sont engagés. L'éloge des écrivains soviétiques est aussi une manière de critiquer certains écrivains français qui travaillent plus pour eux-mêmes que pour le bien commun. Par contre ce qu'elle ne peut pas dire, car il s'agit d'un article du journal qui est l'organe officiel du Parti communiste français, c'est que le travail des écrivains soviétiques n'est pas totalement libre, et si ce texte fait l'éloge de l'engagement, il ne traite pas de la sincérité en littérature.

Triolet a l'occasion d'intervenir devant les délégués, lors de ce congrès moscovite. Dans son discours, elle évoque le sentiment des lecteurs occidentaux envers la littérature soviétique contemporaine, mais délivre aussi un message personnel sur le rôle de l'écrivain et sur la nature et la teneur des œuvres qu'il produit :

---

<sup>1388</sup> Elsa Triolet, « Au II<sup>e</sup> Congrès des écrivains soviétiques », *L'Humanité*, 19 janvier 1955, p.2.

Cela vous intéresse peut-être d'apprendre ce que vos lecteurs occidentaux attendent de la littérature soviétique ? Avec ma curiosité avide du besoin de savoir. Ils y cherchent un tableau de ce qui se crée dans ce pays étonnant et extraordinaire. Ils ont envie de se représenter les maisons et les fleuves, le travail, l'amour, l'étude et la construction. Mais en premier lieu, le lecteur occidental cherche dans la littérature soviétique l'homme nouveau avec ses nouvelles qualités humaines. [...] Chaque écrivain sait par sa propre expérience combien est juste la réponse de Flaubert quand on lui demandait qui était Mme Bovary : « Mme Bovary c'est moi ! » Et pour créer un homme nouveau, il faut qu'il y ait dans l'écrivain lui-même des embryons de cet homme nouveau. L'art, comme l'un des moyens de la connaissance du monde, et en particulier la littérature, aide à l'apparition de ces embryons.

Car la littérature a une puissance éducative sur les écrivains eux-mêmes qui sont parfois des écoliers et des lecteurs particulièrement sensibles. Si l'on considère le génie comme le surfilant du talent, on peut dire qu'une œuvre de génie anticipe, devance toujours son époque, car elle est une création, c'est-à-dire une découverte, l'apparition de quelque chose qui n'a encore jamais existé. [...] La racine même du mot génie comporte le concept de la naissance, à quoi l'on peut opposer celui de répétition de ce qui a déjà eu lieu. Une œuvre géniale est toujours une œuvre qui devine, découvre — dans le passé, présent et futur — les transformations encore invisibles pour les contemporains, et l'homme nouveau n'appartient pas uniquement à l'avenir. Il en a existé dans le passé, il en existe dans le présent, et un roman génial est à tout moment un roman historique, qui parle du passé, du présent ou du futur, car son créateur devançant ses contemporains voit déjà son époque à vol d'oiseau comme l'histoire.<sup>1389</sup>

Il sort de la norme et c'est pourquoi les gens bornés le prennent pour un dément. En réalité, ce sont eux les déments, ceux qui soutiennent qu'elle tourne quand même, la Terre. Il arrive que pour des gens naïfs, génie et folie se confondent, il arrive que des escrocs simulent la folie dans l'espoir de se faire passer pour des génies. Il arrive qu'ils y réussissent pour un temps. [...] Je dis cela pour insister sur le fait que la naissance de l'homme nouveau dans la littérature dépend de l'homme nouveau dans l'écrivain lui-même. Ceux qui croient au progrès croient que l'homme deviendra de plus en plus humain, et qu'il est difficile de concevoir qu'il y ait quoi que ce soit de l'avenir dans les hommes tombés moralement très bas.<sup>1390</sup>

---

<sup>1389</sup> « Intervention d'Elsa Triolet au 2<sup>e</sup> Congrès des Écrivains soviétiques », *Les Lettres françaises*, 548, 1955, p.1.

<sup>1390</sup> *Ibid.*, p. 2.

Et lorsque, en Occident, on se jette sur une production littéraire, de criminels de droit commun, d'assassins, de valeurs sur les confessions les plus basses, il est difficile de croire aux qualités littéraires de ses œuvres. L'écrivain est comme un comédien qui, pour se mettre dans la peau de son personnage, doit le comprendre à fond. » [...] Dans toute la littérature soviétique, et pour l'Occident, tout livre soviétique est toujours précieux et nécessaire. Mais les œuvres dans lesquelles l'on sent l'avenir avec une force particulière, les œuvres qui y entraînent le lecteur enthousiaste ont une force d'attraction encore plus grande. [...] Je dis tout ceci pour vous rappeler encore une fois le rôle immense que joue chez nous votre littérature d'avant-garde. Songer que tout ce que l'on étudie dans les livres scientifiques, théoriques, tout ce dont parlent nos journaux, que tout cela est rendu scandaleux, que tout cela est compris, est senti, devient réalité grâce à elle. [...] Combien est grande votre responsabilité, et combien nous vous sommes reconnaissants pour ce que nous apporte la littérature soviétique, pour la foi, l'espoir, pour l'amour de l'homme qu'elle nous donne. Sans être pour cela mandatée, je vous apporte un immense merci de la part de vos lecteurs occidentaux, pour tout ce qui a été fait pour vous, pour tout ce que votre littérature apporte à l'humanité tout entière.<sup>1391</sup>

Dans ce discours Triolet affirme que le monde d'après-guerre a besoin d'un nouvel homme, et qu'il est nécessaire que la littérature monte en gamme. Elle sent que les Français ont envie de littérature russe et soviétique contemporaine comme auparavant ils allaient vers la littérature russe d'avant-garde. Ce discours comporte aussi quelques messages subliminaux délivrés aux écrivains soviétiques qui furent les chantres du stalinisme et du réalisme soviétique sans envergure, parfois réduits à être des tâcherons du slogan. Elle associe étroitement l'écrivain et son œuvre et affirme que les deux sont étroitement liées, à tel point que pour elle, un individu « moralement bas » ne peut pas produire de bonnes œuvres, car le but des œuvres d'art est d'éduquer et un homme « moralement bas » n'a rien à transmettre de bon. Pour la propagation de cette nouvelle voie en littérature Aragon publie en France *Les Littératures soviétiques* en 1955, et une *Introduction à la littérature soviétique*. Comme le souligne Marcou : « Il croit encore avec Elsa que le régime peut être transformé et que Staline ne sera pas touché par ce remue-ménage. »<sup>1392</sup> Après le Congrès, qui se termine le 26 décembre, on aperçoit deux camps d'écrivains qui ne veulent pas travailler dans la même voie. Ainsi est née une avant-garde littéraire.

---

<sup>1391</sup> *Ibid.*, p. 2.

<sup>1392</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 315.

## 7.1. Un nouveau réalisme socialiste

« Depuis la mort de Staline, c'est plus que jamais la bouteille à l'encre. »<sup>1393</sup>

Nous avons déjà mentionné qu'Elsa Triolet met en exergue des communistes et transmet le message que l'image, en occident, de ce groupe de personnes qui appartient à une ligne politique très orientée durant les années de la guerre froide ne correspond pas à l'image caricaturale « qu'une certaine presse aime à proposer ».<sup>1394</sup> Dans *Le Rendez-vous des étrangers*, l'écrivaine commente la situation politique et esthétique après la mort de Staline ainsi :

La mort de Staline était diversement commentée. Ce Malenkov, une vraie énigme ! et ce Khrouchtchev ? Comment cela s'écrit ? ... Tu me demandes trop ! dites ce que vous voulez, c'est eux qui ont gagné la guerre, où serait-on aujourd'hui sans Staline... En 1812, ils n'avaient pas Staline, et nous, nous avons Napoléon... et la retraite de Russie ! Quand un peuple s'accroche à sa terre. Ni plus, ni moins, le maquis de chez nous, face aux Boches avec leur équipement ultra-moderne. La guerre sur la terre des autres... Comme en Corée, en Indochine... On revient toujours bredouille, tout ce qu'on gagne, c'est des morts et des éclopés. En attendant...<sup>1395</sup>

Même si nous avons déjà remarqué que la guerre est le sujet favori de l'écrivaine, nous ne pouvons pas dire avec certitude que ses romans ayant pour sous-titre « cycle de guerre » sont des romans essentiellement politiques. Une écrivaine telle qu'Elsa Triolet qui considère que la politique est « la forme moderne du destin »<sup>1396</sup> a réussi à créer une œuvre dans laquelle la politique n'est pas le thème ni le sujet central. C'est pourquoi nous disons que la politique et les événements historiques sont des thèmes récurrents dans ces romans, mais que les histoires développées par cette écrivaine traitent essentiellement, comme elle le disait, « de la vie privée » ou « du destin personnel ». En s'appuyant sur ces thèmes prédominants et variés dans ses romans, et sur le fait qu'Elsa Triolet, pendant toute sa vie n'était pas membre du Parti communiste, comme le reconnaît

---

<sup>1393</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t. 27 (I), p.67.

<sup>1394</sup> Max Adereth, « Elsa Triolet et le réalisme socialiste », *La Pensée*, n° 153, octobre 1970, p.85.

<sup>1395</sup> Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.27 (I), p.127.

<sup>1396</sup> Max Adereth, « Elsa Triolet et le réalisme socialiste », *La Pensée*, op.cit., p.84.

Aragon à plusieurs reprises<sup>1397</sup>, le critique Max Adereth conclut : « Chez elle, la politique n'est jamais introduite artificiellement ou dans un but apologétique, elle apparaît parce qu'elle fait partie de notre paysage quotidien, si l'on peut dire. »<sup>1398</sup> L'écrivaine ne croit pas aux règles dans la création, elle avoue qu'« un livre sera ce que la formation de l'écrivain en fera. »<sup>1399</sup> Si un écrivain base son écriture et la création sur des règles posées dans un manifeste, il ne pourra pas échapper aux règles ni aux normes facilement : « Un homme qui voit le monde en surréaliste ne pourra pas plus écrire un livre répondant au réalisme socialiste qu'écrire dans une langue qu'il ne connaît pas. »<sup>1400</sup> Dans une lettre, Triolet précise ce en quoi consiste pour elle-même le terme « réalisme socialiste » en littérature :

Il faudrait, me semble-t-il, avant de mentionner le « réalisme socialiste », dire, tout d'abord, en insistant lourdement, ce que ce réalisme représente pour moi. L'idée qu'on s'en fait quelquefois — en URSS comme ici — est aux antipodes de mon réalisme socialiste, qui ne m'appartient d'ailleurs nullement, mais est simplement le véritable sens de ce mouvement littéraire. Vulgarisé par les fonctionnaires et les journalistes, nos ennemis, le réalisme socialiste est aujourd'hui quelque chose comme le communisme qui serait l'égal partage de tout l'argent entre tous les hommes. C'est aussi primitif et sot, mais enraciné dans la tête des gens.<sup>1401</sup>

Elle clarifie l'expression et fait clairement entendre qu'elle affirme la prépondérance de l'écriture, donc la liberté de l'écrivain. Mais quand elle parle de ce concept littéraire, elle ne se réfère pas seulement aux grands mouvements artistiques de l'époque, elle souligne que la littérature née pendant la Résistance est un art d'avant-garde par sa conception et les moyens utilisés :

---

<sup>1397</sup> Pour plus de détails voir à ce sujet : *Aragon parle*, 1990, Seghers, p.96. Gislinde Seybert, elle aussi affirme cette thèse : « L'impact du politique dans la création des personnages de fiction dans l'œuvre romanesque d'Elsa Triolet », in *L'Identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet*, op.cit., p. 249.

<sup>1398</sup> Max Adereth, « Elsa Triolet et le réalisme socialiste », *La Pensée*, op.cit., p.85.

<sup>1399</sup> Elsa Triolet, « Peter Atgled, démocrate américain », *Ce Soir*, op.cit., p.1.

<sup>1400</sup> *Ibid.*, p. 1.

<sup>1401</sup> Cité d'après Max Adereth, « Elsa Triolet et le réalisme socialiste », *La Pensée*, op.cit., p. 86.

On a tendance à chercher l'avant-garde dans l'inédit de la forme. Or, l'avant-garde se caractérise aussi bien par l'inédit de moyens (comme nous venons de le voir avec la tendance de peindre l'homme à travers l'objet), du contenu, de l'esprit. Et par exemple, l'art de la Résistance était un art d'avant-garde : un esprit nouveau s'était introduit dans les domaines de l'art si bien qu'il a fallu trouver un terme pour le désigner : l'art engagé, disait Sartre.<sup>1402</sup>

Cette conception de la littérature est souvent le fait d'artistes dont les conditions de vie et de travail ne sont pas faciles, dont la vie « n'est jamais semée de roses »<sup>1403</sup>, parce qu'ils se risquent à une création artistique différente de celle de leur époque et c'est la raison pour laquelle ils deviennent les victimes des critiques et de la société : « La marche de l'art, comme celle de la science, a ses victimes. »<sup>1404</sup> Dans cette situation troublante, où fleurissent plusieurs concepts de la littérature et de l'engagement, « la situation de l'artiste n'a jamais été aussi dramatique qu'aujourd'hui, lorsqu'il épouse le point de vue du réalisme socialiste. »<sup>1405</sup> Ces définitions du réalisme socialiste, l'écrivaine va les transposer et les appliquer en une fiction romanesque dans un roman ayant pour titre *Le Monument*, qui représente ce nouveau concept littéraire, et à travers lequel l'écrivaine démontre que la naissance d'un « art nouveau ne va pas sans drame. »<sup>1406</sup>

---

<sup>1402</sup> « Entretien sur l'avant-garde en art et le Monument d'Elsa Triolet », *La Nouvelle Critique*, 1 mai 1958, p.115.

<sup>1403</sup> *Ibid.*, p.116.

<sup>1404</sup> *Ibid.*, p. 116.

<sup>1405</sup> *Ibid.*, p. 116.

<sup>1406</sup> *Ibid.*, p.118.



## 7.2. Les circonstances de la publication du *Monument* : le dégel et la déstalinisation

« On m’entendra peut-être mieux si j’insiste sur le fait que l’interprétation fautive du Monument n’est pas seulement un épisode de la vie d’Elsa Triolet, une affaire individuelle. Que ce qui arrivait là, arrivait à tous ceux qui se réclamait du réalisme dans la création, Que l’admettre c’était admettre l’échec du réalisme, c’était devoir admettre le renoncement au réalisme. Et que cela ne peut s’admettre. Arrangez-vous. »<sup>1407</sup>

Les communistes français, à l’occasion du soixante-dixième anniversaire de Staline en 1949, ont célébré cet événement en France en organisant des expositions et des manifestations ouvrières.<sup>1408</sup> À cette occasion, *Les Lettres françaises* publie à la Une du 22 décembre 1949 un article de Pierre Daix sous le titre « Le 70e anniversaire de Staline et la littérature. »<sup>1409</sup> Pour cet auteur, l’anniversaire de Staline est « une manifestation de culture. »<sup>1410</sup> *Les Lettres françaises* dans son numéro du 9 février 1950 publie un dessin, exécuté par Picasso, qui représente le verre rouge que les communistes lèvent en l’honneur de Staline, sous le titre « À ta santé »<sup>1411</sup> et le poème de Guillevic sous le titre « Ici camarade Staline les choses vont mal ». Cette représentation assez classique de Staline et de l’amitié franco-soviétique nous montre une ligne esthétique et politique qui va se rompre quelques années plus tard.

La genèse de ce roman éponyme qui dépeint la déstalinisation<sup>1412</sup> et le dernier que nous allons aborder dans la thèse, *Le Monument*, paru en « une bonne année pour la qualité et la quantité »<sup>1413</sup>, en 1957,<sup>1414</sup> est assez complexe. Plusieurs événements ont amené l’écrivaine à écrire

---

<sup>1407</sup> Louis Aragon, *Elsa choisie par Aragon*, op.cit., p. 60.

<sup>1408</sup> Voir plus de détails : Bernard Legendre, *Le Stalinisme français, Qui a dit quoi ? (1944-1956)*, Seuil, Paris, pp. 58-65.

<sup>1409</sup> Pierre Daix, « Le 70<sup>e</sup> anniversaire de Staline et la littérature », *Les Lettres françaises*, n° 291, 22 déc. 1949, p.1.

<sup>1410</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1411</sup> Voir ce dessin sur l’image numéro 01 dans le dossier IX de l’annexe.

<sup>1412</sup> Deux ouvrages dans la littérature française dont les deux personnages centraux sont les artistes marquent la période de la déstalinisation : *Le Monument* d’Elsa Triolet et *La Semaine Sainte* d’Aragon. Voir à ce sujet : Suzanna Ravis : « L’artiste dans la tourmente de l’histoire : *Le Monument* d’Elsa Triolet et *La Semaine Sainte* d’Aragon », *The Romanic Review*, v. 92, n°1-2, Columbia Université, pp.29-37.

<sup>1413</sup> Elsa Triolet, « L’art imprévisible ou le roman d’aujourd’hui », *Les Lettres françaises*, n° 700, 12-18 déc. 1957, p. 1.

<sup>1414</sup> Triolet signe sa démission du CNE le 10 avril 1957 et signe pour la première fois son roman, *Le Monument*, le dimanche 8 septembre au stand *Les Lettres françaises* à la fête de *L’Humanité*. Voir les extraits de ce roman sur les pages des *Lettres françaises* : images 03, 04, 05, dossier IX de l’annexe.

un roman sur un artiste sculpteur qui vit dans un pays non nommé de l'Europe de l'Est<sup>1415</sup>. L'un de ces événements est « L'affaire du portrait »<sup>1416</sup> entre le Parti communiste français, Picasso et Aragon en 1953, suite à la mort de Staline. L'autre est le XX<sup>e</sup> Congrès du PCUS (14 au 25 février 1956) qui officialise la déstalinisation du régime soviétique régné par Staline. Triolet conclut : « J'ai voulu dans *Le Monument*, dépeindre un artiste qui travaille dans les conditions difficiles qui précèdent le XX<sup>e</sup> Congrès, j'ai voulu décrire les difficultés de ses recherches dans les conditions de lutte d'un jeune pays où tout bouge et se construit. »<sup>1417</sup> Dans le cadre de ces événements qui annoncent la déstalinisation, Triolet avoue que « le sauveur se trouva transformé en criminel, l'affaire du portrait me revint avec une ironie macabre. »<sup>1418</sup> L'affaire du portrait de Staline entre le Parti communiste et Aragon<sup>1419</sup> qui a provoqué tant de scandales dans les milieux intellectuels et politiques, influence également la vie littéraire d'Elsa Triolet. Elle la voit ainsi : « L'affaire du portrait était un cas exemplaire des rapports entre la politique et l'art, rendus explosifs par des circonstances particulières et des sentiments individuels. »<sup>1420</sup> De plus, l'écrivaine conclut que : « Non, les artistes ne sont pas apolitiques. »<sup>1421</sup> De plus, elle s'inspire des témoignages qu'elle a reçus sur les conditions de vie et de travail des artistes en Europe de l'Est :

---

<sup>1415</sup> L'écrivaine témoigne également que ces voyages à travers les démocraties populaires et en Europe central l'ont conduite à écrire *Le Monument* : « Ce reste, je l'imaginai à partir de nos voyages en Europe Centrale, de ces pays qui se reconstruisaient avec mille difficultés, où il fallait tout remettre sur pied, tout inventer, tout repenser, rapports humains, problèmes moraux et esthétiques. Je rêvais de la beauté de Hrdacin et du pont Charles avec les statues bouclées comme une chevelure... à l'immense retable de Wyatt Stnosz que nous avons vu réparer dans les ateliers de Cracovie, statue par statue, en pièces détachées plus émouvant encore ainsi, vu de tout près, en gros plan... je rêvais à une monarchie que je situais dans la petite Albanie où je n'ai jamais mis les pieds... Et aux discussions parmi les intellectuels bourgeois... et au cheminement d'un Rakorci qui avait passé tant d'années en prison pour son peuple et, par la suite, introduisait dans son pays la gangrène de la méfiance, contre son peuple... Et cette ville d'eaux comme une veuve joyeuse désaffectée, ne me venait - elle pas de Croatie ?.. Bribe par bribe, j'imaginai un pays fantastique et vraisemblable qui n'existait sur aucune carte géographique et devait être la partie de mon héros, la sculpture que je donnais le nom de Lewka. » (Elsa Triolet, « Préface à la lutte avec l'ange », Gallimard, 1973, p.15)

<sup>1416</sup> Pour le numéro spécial des *Lettres françaises* consacré à la mort de Staline, Aragon et Daix demandent à Picasso de dessiner un portrait de ce dirigeant soviétique. Il le dessine pour la première fois. Ce portrait ne correspond pas aux clichés officiels de Staline ce qui provoque une véritable rage chez les dirigeants communistes français. Voir cette photo dans l'annexe de cette étude : image numéro 02, dossier IX.

<sup>1417</sup> « Entretien sur l'avant-garde en art et le Monument d'Elsa Triolet », *La Nouvelle Critique*, op.cit., p.118.

<sup>1418</sup> Elsa Triolet, « Préface à la lutte avec l'ange », op.cit., p.12.

<sup>1419</sup> Voir plus sur les réflexions d'Aragon sur les arts en 1950 : Julie Morisson, « Le discours critique d'Aragon sur l'art dans les années 1950 ». Grenouillet, Corinne. *Recherches croisées Aragon-Elsa Triolet*, n° 13. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2011. (Pp. 141-163) Web. <[Http://books.openedition.org/pus/7797](http://books.openedition.org/pus/7797)>.

<sup>1420</sup> Elsa Triolet, « Préface à la lutte avec l'ange », op.cit., p.13.

<sup>1421</sup> *Ibid.*, p.12.

Enfin, par un soir d'automne, en 1956, j'ai entendu raconter l'histoire de ce sculpteur pragois qui avait mis fin à ses jours parce que son immense monument à Staline, exécuté sur commande de l'État, s'était révélé hideux. Il aurait légué l'argent reçu pour ce travail aux aveugles qui, eux, ne verront jamais leur ville déshonorée par cette statue.<sup>1422</sup>

Ce soir de l'automne 1956, Elsa Triolet, comme en témoigne Dominique Desanti, reçoit des amis tchèques, Hoffmenter, un dessinateur surréaliste, qui était à l'époque ambassadeur, et son gendre le poète Ivo Fleischmann qui occupait le poste de conseiller culturel de son pays. Ils lui ont raconté cette histoire d'un sculpteur qui s'est suicidé et qui avait légué l'argent du monument à l'Institut des aveugles, parce qu'eux, au moins ne verraient jamais cette horreur<sup>1423</sup>.

Lors de ces tensions au sein du Parti communiste soviétique, Aragon et Triolet sont témoins des événements en Hongrie et Pologne au printemps 1956<sup>1424</sup>. Le couple ne s'associe pas à la pétition des écrivains français rédigée par les soins de Vercors<sup>1425</sup>. Leur activité et soutien pour les écrivains hongrois est plutôt discrète, elle se manifeste à travers CNE et par la collecte des dons en faveur des Hongrois. Durant cette période difficile pour les deux, Aragon publie en 1956 *Le Roman inachevé*<sup>1426</sup> et l'année suivante il reçoit le prix Lénine (Staline) pour la Paix<sup>1427</sup>.

Elle pense que c'est l'histoire qui montre, qui suit les évolutions de l'homme et que chacun utilise ses propres armes pour mener la bataille : « Il est naturel que les artistes, ayant une conception du monde qui les mène au désir de le transformer, suivent la tendance du réalisme socialiste : il est naturel qu'un guerrier se serve de son arme pour se battre, et non pour ciseler. »<sup>1428</sup>

---

<sup>1422</sup> *Ibid.*, p.13.

<sup>1423</sup> Voir sur ce sujet : Dominique Desanti, *Elsa-Aragon, le couple ambigu*, op.cit., p. 350.

<sup>1424</sup> L'insurrection de Budapest ou la révolution hongroise (entre 23 oct. et 10 nov. 1956) est une révolte du peuple hongrois contre le régime communiste hongrois dictée par l'URSS.

<sup>1425</sup> Cette pétition a été signée par : Jean Paul Sartre, Claude Roy, Roger Villard, Simone de Beauvoir, Michel Leiris, Jacques Prévert, Colette Andry et Pierre Bost. Voir plus sur l'engagement de Triolet : Velimir Mladenović, « Elsa Triolet : un épisode hongrois », op.cit., pp. 223-231.

<sup>1426</sup> Voir : Romain Ducoulombier « Aragon, le communisme et *Le Roman inachevé* (1956) », [https://anraprika.hypotheses.org/4538#\\_ftnref28](https://anraprika.hypotheses.org/4538#_ftnref28) (consulté le 14 avril 2022).

<sup>1427</sup> « En décembre 1949, Aragon entra à la vice-présidence de ce jury de douze membres chargés d'attribuer, chaque année le « prix international Staline pour la consolidation de la paix », plus connu sous le nom de « prix de la Paix Staline » et créé en l'honneur de ce dernier pour les cérémonies de son soixante-dixième anniversaire. Cette récompense – comme le « Prix Staline » créé en 1939 – était destinée « à associer la personne de Staline, et plus largement le régime soviétique, à l'idée de paix » et participait à ce titre « à la politique d'expansion du bloc soviétique » ; elle fut mise sur pied pour « concurrencer les prix Nobel » (Corinne Grenouillet, « Prix littéraires » *Dictionnaire Aragon* (Sous la direction de Nathalie Piégay et Josette Pintueles), Paris, Honoré Champion, 2019, pp.795-798) Voir plus sur ce sujet : Jones Polly, « Du prix Staline au prix Lénine : l'émulation honorifique dans la Russie soviétique », *Genèses* 2/2004 (n°55), pp. 41-61.

<sup>1428</sup> Elsa Triolet, « La Capitaine Fédotov et la peinture russe », *Les Lettres françaises*, 23 sep.1948, p.5.

Elle tente de créer un art qui éduque et non un art qui donne des réponses définitives : « Il ne s'agit pas dans ma pensée d'un art de discussion. Il s'agit moins pour l'art d'enseigner que de donner à voir. »<sup>1429</sup> Après la dénonciation des crimes de Staline, le statut de la vie littéraire et de la littérature a changé, ce qui provoque une libéralisation de la pensée des écrivains et la création d'une nouvelle conception de la littérature :

Si la littérature ressemblait au vin, on recherchait pour le roman de l'année 1957 une bonne année pour la qualité et la quantité. Une bonne année aussi parce que c'est en 1957 que le roman semble marquer un tournant, abandonnant soudain le mode fangeux des années d'après l'Occupation. Comme si l'ayant enjambée, les écrivains s'étaient enfin mis à dire ce qu'ils avaient à dire et à le dire comme cela leur chantait, sans s'occuper de comment il fallait faire pour plaire coûte que coûte et imiter ce qui avait du succès. Les détails sur la façon de trahir, mentir et faire l'amour, qui depuis des années traînent entre les pages, ont fait leur temps, et on peut à nouveau ouvrir un livre avec curiosité, se demander ce qu'on y trouver, quel monde, quels gens, et comment l'auteur s'y prendra. Tout l'imprévisible de l'art...Le livre devenu à nouveau ce point névralgique, que représente l'intersection de la pensée de l'auteur et d'un succès de la vie, de l'écriture et de ce qu'elle exprime, du talent et du quelque chose à dire. »<sup>1430</sup>

Ce sont principalement ces raisons qui poussent l'écrivaine à rédiger *Le Monument* — son premier roman politique.<sup>1431</sup> D'après Maryan Guisy, nous pouvons définir le roman politique et sa fonction selon l'esthétique réaliste-naturaliste. Il s'agit donc d'un instrument dont l'objectif n'est pas de distraire le lecteur<sup>1432</sup>, « mais de l'informer, d'écrire l'histoire des mœurs de son époque. »<sup>1433</sup> Si nous acceptons cette définition du roman politique au sens propre du terme, nous dirons qu'avec *Le Monument*, Elsa Triolet se lance dans une nouvelle bataille littéraire, esthétique et politique — celle qui traite des artistes, de leur liberté de création et de pensée dans un Nouveau

---

<sup>1429</sup> Elsa Triolet, « À quoi servez-vous », *La Nouvelle Critique*, op.cit., p. 100.

<sup>1430</sup> Elsa Triolet, « L'art imprévisible ou le roman d'aujourd'hui », *Les Lettres françaises*, n° 700, 12-18 déc. 1957, p. 1.

<sup>1431</sup> Dans une lettre à Lili de 6 mars 1957 Elsa Triolet écrit : « Mon récit, ou nouvelle, ou roman, s'appelle *Le Monument*. Hier soir, je l'ai confié à Daix, et à Wurmser, car en dehors d'Aragocha. Personne ne l'a encore lu. Je l'ai écrit sans interruption, sans ratures, à la suite. Puis je l'ai recopié et donné à dactylographier. » (Lili Brik-Elsa Triolet, *Correspondance 1921-1970*, op.cit, p. 605)

<sup>1432</sup> Déjà en 1948 Aragon précise ce qu'est réalisme socialiste et le métier de l'écrivain pour lui en France dans les années d'après-guerre : « Cela signifie en premier lieu, connaître la vie, pour être capable de la représenter véridiquement dans une œuvre d'art, non comme une chose morte ni simplement comme une « réalité-objective », mais de représenter la réalité dans son développement révolutionnaire. » (Louis Aragon « Jdanov et nous », *Les Lettres françaises*, n° 244, 9. sep. 1948, p.1)

<sup>1433</sup> Maryan Guisy, « Le roman politique, ou le retour de l'intrigue », *Romantisme*, 2007/1, n° 135, p. 37.

Monde politique qui se termine en 1953. Les débats intellectuels et littéraires, initiés par *Les Lettres françaises*, en publiant des articles affirmatifs des auteurs contemporains français<sup>1434</sup> qui donnent son opinion sur Lewka, le personnage central du roman, sont en fait des débats « sur l'art nouveau »<sup>1435</sup>, comme dit l'écrivaine elle-même. Selon elle, son roman « décrit la naissance difficile d'une avant-garde qui porte le nom de réalisme socialiste »<sup>1436</sup>. Ces débats autour de Lewka et *Le Monument* conduisent Aragon, dix ans plus tard, à commenter ce roman comme un roman vraiment exceptionnel : « Je dirais que *Le Monument* est le chef-d'œuvre d'Elsa Triolet. Pour l'écriture et la pensée, pour la perfection, une perfection dont on dirait que les gens de l'art ont perdu le sens. »<sup>1437</sup> Il va plus loin en précisant que ce roman sera bien reçu par les lecteurs mais surtout qu'il deviendra un canon littéraire : « Je dirais que *Le Monument*, à mes yeux, n'est pas seulement le chef-d'œuvre d'Elsa Triolet, qu'un jour viendra où l'on parlera de ce petit livre comme on fait d'*Adolphe* ou de la *Princesse de Clèves*. »<sup>1438</sup>

Triolet affirme que l'avant-garde, dans les années de la période de la déstalinisation, est constituée par le réalisme socialiste. Elle trouve des points communs entre un art appelé avant-garde et une perception littéraire qui devrait promouvoir les idées du communisme soviétique. Cependant, selon Elsa Triolet, le réalisme socialiste n'incarne pas seulement cette doctrine, il représente aussi une nouvelle manière de concevoir la littérature basée sur des « éléments inédits, dont certains passeront assimilés, dans l'art qui se fera par la suite. »<sup>1439</sup> Un avant-gardiste est un artiste audacieux qui doit s'opposer aux régimes totalitaires, qui tente par tout moyen de se libérer et de faire face à ses ennemis. C'est pourquoi ce terme « l'avant-garde », qui est aussi un terme militaire, car on parle de l'avant-garde d'une colonne armée, évoque pour Triolet un groupe d'hommes qui marchent :

---

<sup>1434</sup> Ce journal mène une enquête à propos du roman : « Le Monument est-il un livre optimiste ? », n° 677, 1957, p.8. (Mais d'autres journaux comme *L'Humanité* ont une réaction explosive concernant ce roman. Certains critiques écrivent : « On juge qu'Elsa Triolet est allée trop loin avec trop d'audace, d'arrogance et d'irrévérence ». Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op. cit., p. 327) C'est la raison principale, comme l'affirme plus tard l'écrivaine, pour laquelle ce roman n'a été traduit dans aucun pays de l'Est, sauf en Hongrie.

<sup>1435</sup> Elsa Triolet, « Qu'est-ce que l'avant-garde en 1958 ? », *Les Lettres françaises*, n° 716, 1958, p.1.

<sup>1436</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1437</sup> Louis Aragon, « Introduction » in *Elsa choisie par Aragon*, p. 59.

<sup>1438</sup> *Ibid.*, p.59.

<sup>1439</sup> Elsa Triolet, « Qu'est-ce que l'avant-garde en 1958 ? », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

En avant du gros de la troupe, pour prendre contact avec l'ennemi. Quel est l'ennemi de l'avant-garde de l'art ? Devant soi, l'avant-garde a l'inexpérience de ses propres inventions, innovations, découvertes, qu'il lui faut prendre en main, derrière, c'est le gros de la troupe qui ne veut point avancer et qui retient son avant-garde, quand elle ne lui tire pas dans le dos.<sup>1440</sup>

Ce nouveau concept du réalisme socialiste est une doctrine qui observe et décrit la société d'une manière scientifique :

Il me semble que le réalisme socialiste est dans le domaine de l'art, la première méthode ou théorie (ou, à mon avis personnel, ni méthode, ni théorie, mais angle de vue sur le monde) qui ait une base scientifique. En fait, cet angle de vue n'impose ni un contenu ni une forme, ni des moyens particuliers... il ne s'impose que lui-même, laissant à l'artiste toute liberté de créer, pourvu que son œuvre adopte et propage cet angle de vue. [...] Je dirais que le réalisme socialiste est caractérisé par le fait d'avoir une base scientifique. C'est la raison pour laquelle la théorie a pu parfois y précéder les œuvres. C'est aussi la raison pour laquelle on peut parfaitement s'imaginer une succession d'avant-gardes qui relèveront du réalisme socialiste.<sup>1441</sup>

Pour notre écrivaine, les réflexions sur l'art d'avant-garde et son attitude utilitaire remontent loin dans le temps, à la période du mouvement futuriste, et pour elle, la littérature qui a émergé et s'est développée pendant l'Occupation française était l'art de l'avant-garde. Selon Triolet, c'était l'art et la littérature qui se développaient dans des circonstances particulières et pour lesquelles une nouvelle forme devait être inventée :

Pour créer des œuvres qui porteraient contre l'occupant il fallait tout inventer : le contenu, la forme que revêtirait l'esprit de la Résistance. N'importe quoi, n'importe comment, il n'y avait ni règles, ni théorie, elles devaient se forger dans le travail de l'artiste. L'art de la Résistance était un art d'avant-garde. Aujourd'hui, le fameux « engagement », en particulier a été absorbé par l'art tout court, et les remous se calment.<sup>1442</sup>

---

<sup>1440</sup> *Ibid.*, p.1.

<sup>1441</sup> Elsa Triolet, « Qu'est-ce que l'avant-garde en 1958 ? », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.1.

<sup>1442</sup> *Ibid.*, p.9.

### 7.3. L'art et la guerre, comment se positionner lors d'un conflit : les artistes dans la Deuxième Guerre mondiale

« Où donc est la liberté ? »<sup>1443</sup>

Depuis l'époque surréaliste, Elsa Triolet est entourée de peintres. Elle introduit dans sa prose plusieurs personnages artistes, et surtout il faut encore une fois rappeler à nos lecteurs les trois personnages déjà cités dans cette étude, tel qu'écrivain Henri Castellat dans la nouvelle « Henri Castellat », le peintre Alexis Slavsky dans « Alexis Slavsky, artiste peintre » et surtout le sculpteur Lewka dans le roman *Le Monument*. L'inspiration quotidienne et l'entourage de l'écrivaine pendant la guerre lui inspirent d'introduire dans son œuvre romanesque la condition de vie des artistes dans ces années troublées. Pendant la guerre, le couple fréquente Matisse<sup>1444</sup> à Nice entre 1941-1942, et « elle le donne en exemple pour justifier le comportement d'Alexis Slavsky et qu'il fut un modèle. »<sup>1445</sup> Nous avons déjà mentionné que pendant la guerre chacun cherche un moyen de s'exprimer ou encore de se cacher, d'être à l'abri, en œuvrant à la propagation des idées, des sentiments patriotiques, dans l'objectif d'informer des gens et de laisser un témoignage sur le traumatisme. L'écrivaine avoue que pendant les périodes troublantes « l'artiste se sent vaciller et que la tentation lui vient d'abandonner son art ou de le mettre au service d'un idéal précis et immédiate. »<sup>1446</sup>

Triolet transpose son expérience dans la fiction romanesque en introduisant dans sa prose les artistes et leurs comportements ainsi que leurs activités durant la guerre. Ici, nous distinguons

---

<sup>1443</sup> Elsa Triolet, « Maïakovski et nous », *Poésie 1947*, n° 38, op. cit., p. 24.

<sup>1444</sup> Dans ses discours sur le comportement de Matisse pendant les trois guerres, Triolet ne critique pas son ami. Elle dit que ce peintre a fait du bien au public en dessinant des couleurs vives. Son œuvre est, pour Triolet, en quelque sorte engagée : « Lorsque ce genre de pensée me traverse la tête, je pense à Matisse. Il a connu trois guerres, mais n'en a pratiqué aucune, trop jeune pour celle de 1870, trop vieux pour celle de 1914-1918, patriarche en 1940. Il est mort en 1954 entre la guerre d'Indochine et la guerre d'Algérie, ayant terminé son œuvre : des poissons, des femmes, des fleurs, des paysages avec amorces de fenêtres. Ce sont les guerres qui furent les événements frivoles de sa vie, les milliers de toiles qu'il laisse en étant les événements graves. L'art pour l'art ? Non, l'art pour la beauté, l'art pour les autres. Matisse s'est d'abord fait un bien à lui-même, puis il a fait du bien aux autres. » (Elsa Triolet, « À quoi servez-vous ? », *La Nouvelle critique*, op.cit., p. 104) Elle revient encore une fois vers Matisse dans « Préface à la clandestinité » : Ainsi, Henri Matisse, que je tiens en si grande estime, ne se préoccupait-il, en cas de bombardements, que du danger que pouvaient courir ses tableaux et de la façon de les protéger. » (Elsa Triolet, « Préface à la clandestinité », op.cit., p.20)

<sup>1445</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Alexis Slavsky : un peintre sous l'Occupation », *Annales de la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet*, n° 6, 2004, p.217.

<sup>1446</sup> Elsa Triolet, « À quoi servez-vous ? », *La Nouvelle critique*, op.cit., p. 104.

deux aspects fondamentaux : l'écriture qui est un moyen et une expression favorite de l'écrivaine et les autres types d'art, surtout des arts visuels. Henri Castellat est un écrivain, qui avant le déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale a déjà publié deux ouvrages. Son premier livre porte sur son village natal *N*, et le second est un roman d'amour. Toujours caché dans l'ombre, ce personnage est présenté comme frivole, lâche. Avec ses deux romans, il connaît un certain succès et il obtient également une proposition pour un scénario de film : « Ces deux livres connurent un grand succès, et à vingt-cinq ans, Henri était l'espoir de la jeune littérature française. »<sup>1447</sup> La vie qu'il mène toujours à l'écart des événements produit chez cet auteur une telle littérature qui ne se qualifie pas par un engagement ou appels aux combats. Son comportement envers les femmes, envers ses proches et surtout son attitude face à l'Histoire, à la veille de la guerre, nous montre qu'il est quelqu'un qui a peur de tout ce qui se passe autour de lui, mais qui certainement ne garde pas pour lui son opinion sur cette guerre. Il appartient à la génération de Michel Vigaud, le héros du roman *Le Cheval blanc*, mais à la différence de ce personnage, Castellat ne se perçoit ni comme un héros ni comme un soldat : « Je ne suis pas un héros, précisa-t-il pour le petit, en regardant une voiture s'arrêter devant la terrasse et une femme en descendre »<sup>1448</sup> Henri Castellat répétera cette phrase plusieurs fois dans la nouvelle : « - Ah, oui, je voulais seulement dire que la guerre, c'est bon pour les héros, et que moi, je ne suis pas un héros. »<sup>1449</sup> Il prend conscience que la guerre éclatera certainement, au moment où il reçoit « sa feuille de mobilisation », c'est-à-dire lorsqu'elle éclate. Alors, il décide de voyager vers New York. Ce héros timide est certain qu'il va mourir dans la guerre, il veut empêcher son destin tragique : « Car Henri était aussi persuadé qu'il y aurait la guerre, qu'il était sûr de mourir un jour : ce sont des choses qu'on sait sans y croire. »<sup>1450</sup>

Elsa Triolet donne un peu plus de place à son personnage, Alexis Slavsky, à qui elle dédie toute une nouvelle et dans laquelle nous observons clairement l'affrontement entre les activités littéraires pendant l'Occupation incarnées dans le personnage Louise Delfont et les activités d'un peintre. Pendant qu'elle rédige des tracts, Slavsky ne sait pas que la Résistance existe. Marie-Thérèse Eychart conclut que « Elsa triolet refuse ici tout jugement simpliste sur ces héros. »<sup>1451</sup> Même si dans sa prose, Triolet en tant qu'écrivaine ne juge pas les comportements de ces

---

<sup>1447</sup> Elsa Triolet, « Henri Castellat », *ORC*, t.3, p. 95.

<sup>1448</sup> *Ibid.*, p. 147.

<sup>1449</sup> *Ibid.*, p. 149.

<sup>1450</sup> *Ibid.*, p. 147.

<sup>1451</sup> Marie-Thérèse Eychart, « Alexis Slavsky : un peintre sous l'Occupation », *Annales*, op.cit., p. 218.



personnages, le fait qu'elle veut aborder ce sujet dans sa littérature mérite d'être mentionné, parce qu'« elle y voit un problème, des questions à soulever et à résoudre. »<sup>1452</sup> Après la publication de cette nouvelle et après la Libération, Triolet tente de justifier le comportement de ce personnage masculin qui ne se révolte pas. Pour mieux expliquer sa présence dans sa prose, l'écrivaine prend comme exemple le peintre Matisse. À la différence de Castellat, Slavsky, comme nous le percevons à travers son nom de famille, est un Français naturalisé d'origine polonaise. La narratrice, dès l'incipit de la nouvelle, éclaire les lecteurs sur son attitude et son comportement durant la guerre en expliquant « qu'il avait été assez perspicace pour s'y faire démobiliser, comme il l'avait été en fichant le camp et en évitant de se faire faire prisonnier [...] »<sup>1453</sup> Son père, lui aussi, un artiste, s'occupait de monuments funéraires et il a appris à son fils à consacrer tout sa vie à la peinture. Alexis Slavsky vit une vie sans préoccupation, tout comme l'écrivain Castellat. À la différence de Castellat, les parents de Slavsky sont morts, il n'est pas obligé de les persuader, comme le fait Castellat, qu'il y aura ou n'y aura pas la guerre. Ses tableaux se vendent bien. Cependant, une phrase dans la nouvelle « Henri Castellat » décrit le mieux le moment qui perturbe la vie des artistes dans les textes de Triolet et c'est pourquoi nous pouvons l'adapter à ces trois personnages : « Il allait perdre le sens de la vie quand un événement extraordinaire vint bouleverser sa somnolence. »<sup>1454</sup> Cet événement extraordinaire, est, certainement, la guerre. Pendant que Castellat cherche un moyen de s'enfuir, Slavsky reste immobile dans son lit. Ce peintre ne sait pas se battre, son unique acte de révolte est de ne pas vendre les tableaux à la bourgeoisie et de refuser de vendre à un collaborateur qui se présente comme un Allemand. Bien qu'il ne soit pas directement impliqué dans les combats, ce héros reçoit des informations sur les crimes horribles de l'armée allemande, il suit les événements sur le front de l'Est à la radio avec son ami. À mesure que la situation sur les fronts change, c'est-à-dire que les Soviétiques perdent certaines batailles, l'humeur de ce héros change également. Il est décrit comme un héros qui n'appartient pas à certains courants politiques, il n'est pas officiellement dans la Résistance, et il n'est pas collaborationniste, ce héros n'est pas non plus favorable à la politique de De Gaulle. La seule chose qu'il souhaite vraiment, c'est que la France soit libérée des occupants et que tout revienne comme l'époque où ils n'étaient pas en France. Slavsky ne supporte pas facilement cette guerre.

---

<sup>1452</sup> *Ibid.*, p.218.

<sup>1453</sup> Elsa Triolet, « La Vie privée ou Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I), p. 119.

<sup>1454</sup> Elsa Triolet, « Henri Castellat », *ORC*, t.3, p. 127.

Ces artistes reflètent différents destins, esthétique, moral et politique même s'ils évoluent dans la même période historique. L'importance de la guerre dans la vie privée, artistique et intellectuelle des artistes sera décrite par Triolet dans *Le Monument*, roman dans lequel les notions, les allusions et tout ce qui a provoqué cette guerre sont bien présents. L'écrivaine situe ses personnages du *Monument* dans un milieu historique bien décrit, celui qui provoque des désastres et aussi des changements dans les idées et dans la conception de l'art. En outre, ce roman qui traite de la vie et des idées politiques de Lewka, jeune sculpteur, qui vient d'un pays communiste de l'Est dans les années cinquante, est une fresque de l'époque, roman plutôt politique qu'historique, qui représente le changement de la poétique de l'art plastique et visuel dans la tourmente des grands changements politiques de l'Europe, au moment et juste après la Deuxième Guerre mondiale. Même si dans ce roman l'écrivaine ne traite pas la guerre de la même manière que dans ses romans précédents (*L'Inspecteur des ruines*, *Le Rendez-vous des étrangers* ou *Les Fantômes armés*), la guerre transparaît dans les pages de ce roman sous la forme de deux axes : avant tout comme catalyseur des changements politiques et esthétiques, mais aussi comme l'incarnation du mal.

La première notion de la guerre, qui va changer la vie du personnage central du roman, dans *Le Monument*, a été introduite par le nom d'une rue de Paris, ville où Lewka est venu pour étudier l'art. Leila, la femme, qu'il a connue à Paris, habitait avenue Foch, qui porte le nom du Maréchal de France, général victorieux de la Première Guerre mondiale. Dans le roman, nous ne trouvons pas d'explication concernant le sens du nom de cette rue, mais les souvenirs sur la Première Guerre mondiale se réfèrent dans la suite du texte à travers une proposition que Lewka a reçue à Paris, de l'ambassadeur de son pays natal pour la construction du monument consacré au roi Aguir III, qui « s'était distingué sur les champs de bataille, lors de la guerre de 1914-1918 [...] »<sup>1455</sup> Cette proposition nous montre la bataille idéologique de ceux qui veulent construire ce monument comme un hommage et « lieu de mémoire »<sup>1456</sup> et envisager la mémoire collective d'un peuple à travers la mémoire d'une guerre qui est souvent considérée comme le début d'une nouvelle ère. Cependant Lewka, lui aussi n'est pas apolitique. Son refus de construire ce monument a des conséquences politiques, qui se reflètent dans le fait que sa bourse pour étudier

---

<sup>1455</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 28.

<sup>1456</sup> Terme de Pierre Nora. Voir à ce sujet : Pierre Nora, « Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire », n° 26, *Special Issue: Memory and Counter-Memory* (Spring, 1989), pp. 7-24.

l'art à Paris, a été révoquée. Durant cette période d'Entre-deux-guerres Lewka n'est pas vraiment conscient des guerres qui font rage en Europe. Triolet défend son héros ainsi :

C'est vrai qu'à vingt ans, étudiant la peinture à Paris, Lewka n'avait remarqué ni la guerre d'Espagne, ni, dans l'œuvre de Picasso si importante pour lui, la signification nouvelle de Guernica (comme le rappellent le sculpteur Lobo et Pignon). Il faisait tout bêtement sa sculpture cubiste. La vie lui a brutalement imposé la guerre et le fascisme, et si l'on peut reprocher à Lewka le retard dans la compréhension, on ne peut lui reprocher de ménager sa personne une fois qu'il a compris : le voilà un combattant, un partisan, et il en fait bien plus que d'autres qui avaient compris avant lui.<sup>1457</sup>

Durant cette période, juste avant le déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale, « dans l'été 39 »<sup>1458</sup>, Lewka apprend par sa tante que ses parents sont morts et enterrés.

Ces changements politiques et le refus de Lewka d'édifier un monument consacré à la Première Guerre mondiale se passent durant les années sombres, « en plein dans le nazisme »<sup>1459</sup> quand Hitler a déjà envahi la Pologne. La figure du dirigeant du Troisième Reich est la représentation de cette période et constitue l'incarnation du mal. Hitler est présenté comme un personnage qui apporte le malheur en Europe en envahissant des pays indépendants : « [...] il est chez nous comme chez lui ».<sup>1460</sup>

Elsa Triolet évite de décrire la politique des nazis et le régime de terreur mis en place par son dirigeant. Au lieu d'employer le mot *guerre*, Elsa Triolet se sert du nom d'Hitler qui reste, pour les lecteurs contemporains, le symbole de la Deuxième Guerre mondiale. Pour Luc Resson, « la littérature est sans doute l'instrument le plus apte à transformer la guerre en une expérience esthétique »<sup>1461</sup>, et c'est pourquoi la représentation de la Deuxième Guerre mondiale dans ce roman est assez atypique, car elle se réfère surtout à la représentation des changements des opinions politiques dans les pays d'Europe plutôt qu'à la représentation des combats entre la Résistance et les soldats ennemis. Une autre préoccupation de la narratrice a été de représenter les désastres de *la guerre* dans un pays occupé à travers la description de la pauvreté et l'inflation : « Pour acheter

---

<sup>1457</sup> Elsa Triolet, « La Lutte avec l'ange », *Les Lettres françaises*, n°686, 1957, p. 5.

<sup>1458</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 33.

<sup>1459</sup> *Ibid.*, p.30.

<sup>1460</sup> *Ibid.*, p.50.

<sup>1461</sup> Denis Ferraris, « La Guerre en ses atours. Esthétique du charivari », *Revue des Sciences humaines* n° 204, Penser la violence Université de Lille III, Octobre-Décembre 1986, p. 21

un kilo de pain, il faut apporter des millions dans un sac. »<sup>1462</sup>, mais également en mentionnant le style artistique de l'Allemagne nazie, qui n'était ni progressiste ni d'une grande valeur esthétique.

Lewka, comme la plupart des figures masculines dans les romans de Triolet (il ne faut pas oublier le héros Antonin Blond auquel nous avons consacré un chapitre), s'est retrouvé dans un camp de concentration en France. Les horreurs de la guerre se manifestent dans la notion de l'existence de ces camps de concentration en 1939 qui annoncent le mal et la mort de milliers de personnes, mais ici, la narratrice représente la vie dans le camp comme « un bon moment » pour son personnage, qui a trouvé des compatriotes parmi les Allemands et les ressortissants d'autres pays d'Europe centrale, qui n'était plus obligé de se préoccuper de l'art et qui ayant beaucoup réfléchi au camp durant sa captivité est devenu antinazi : « Très vite après la déclaration de guerre, en 39, Lewska s'était retrouvé dans un camp du midi de la France. Son pays avait gardé ses anciennes amitiés et même si Hitler n'en avait pas fait une bouchée, il aurait été de l'Axe « naturellement. »<sup>1463</sup>

Lewka est estimé par ses compatriotes parce qu'il s'affiche comme antifasciste et pour son refus de construire, dans son pays natal, le monument à la gloire du Roi. Ce pays natal qui subit d'importantes représailles de la part des Allemands. Lewka est représenté comme un antinazi farouche, intelligent qui a réussi avec un Tchèque et un Bulgare à s'échapper du camp pour rejoindre l'Angleterre puis la Résistance dans son pays, avant d'être le premier à retrouver le palais royal. Ce personnage personnifie la Résistance, son parcours chaotique et sa lutte parlent à tous ceux qui ont participé à la guerre de 1939-1945 en Europe.

La thématique de la guerre cause chez le lecteur un sentiment majeur et une attitude, parfaitement décrits dans ce livre. Il s'agit bien sûr de la souffrance et du patriotisme. Tout au long du livre, l'écrivaine souhaite souvent provoquer l'empathie des lecteurs en représentant les gens humiliés, la pauvreté et la destruction d'un pays après la guerre de manière la plus réaliste possible : « Il y a des familles qui couchent à six dans une pièce. Nos usines manquent de matières premières, les magasins sont vides, il y a une révolte paysanne qui nous menace... [...] »<sup>1464</sup> La souffrance est plutôt physique que psychique, c'est évident, même chez les

---

<sup>1462</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 50.

<sup>1463</sup> *Ibid.*, p. 43.

<sup>1464</sup> *Ibid.*, p.65.

personnages qui n'ont pas participé directement à la guerre. La mention des pays de l'Est ainsi que de l'Armée rouge et des communistes qui ont libéré le pays de Lewka, la glorification du régime soviétique et de son dirigeant Staline, nous révèlent le côté idéologique de la guerre lors de la publication de ce roman, au cours des années cinquante, en pleine guerre froide :

L'exemple de Lewka dans « Le Monument » est, dans son esprit, la confirmation de ce que je viens d'avouer : Lewka ne s'en prend pas à l'échec du réalisme socialiste, mais à lui-même. D'ailleurs on m'a plusieurs fois demandé comment il savait que c'était un échec ; et, en effet, peut-être se trompait-il, et n'était ce qu'un échec pour notre goût esthétique contemporain. Et Torsch a peut-être raison de penser qu'il en est de la statue de Lewka comme de la Tour Eiffel dont on disait qu'elle déshonorait Paris et qui en est devenue le symbole. »<sup>1465</sup>

---

<sup>1465</sup> Elsa Triolet, « Qu'est-ce que l'avant-garde en 1958 », *Les Lettres françaises*, op.cit., p.9.

#### 7.4. L'art, l'artiste et la politique : la guerre esthétique est la guerre politique

« Elsa Triolet a posé en termes romanesques le vrai problème de l'artiste en face de son art et en face de son temps. Soumise à toutes les nécessités du roman, sans tricher avec un art impérieux, elle ouvre une voie. »<sup>1466</sup>

Le commissaire Torsch confie à Lewka d'établir un monument dédié au camarade Staline, parce que Lewka, ancien élève français et ministre actuel des Beaux-Arts dans son pays natal est critiqué par le peuple, parce que son gouvernement et le ministre « enlève le toit aux travailleurs, et les écoles et les crèches à leurs enfants. »<sup>1467</sup> Torsch avoue à Lewka que les femmes le méprisent, parce qu'elles sont obligées de garder les enfants dans leurs maisons, on dit également que Lewka est un artiste bourgeois, que l'art qu'il a étudié à Paris n'est pas en corrélation avec la nation. L'influence cubiste dont Lewka est le témoin, représente pour le nouveau pays, pour le nouveau régime politique, quelque chose de réactionnaire, tendancieux et qui n'appartient qu'à la classe privilégiée. Bien qu'avant la révolution cette direction artistique ait été une sorte de résistance à la société, le nouvel état considère le cubisme comme un art contraire au peuple et à son goût public. Ainsi le héros de ce roman devient un exemple de valeurs paradoxales, selon lesquelles son éducation soutenue par un régime devient une trahison pour le nouveau régime. Cependant Torsch est persuadé que si Lewka, en tant que ministre et artiste renommé, crée un monument très beau et très grand à la gloire de Staline et de l'Union soviétique, les rumeurs cesseront de circuler. L'artiste Lewka reçoit ces mots de Torsch ainsi :

Les paroles de Torsch revinrent à Lewka...La camarade secrétaire répétait ce qui devait se dire un peu partout, et Torsch avait dû avoir vent de cela. S'il lui avait proposé de faire le monument à Staline, c'était pour la préserver de cette marée...De reconnaissance Lewka sentit les larmes lui montrer aux yeux. Fallait-il donc qu'il acceptât ?<sup>1468</sup>

Lewka oublie vite cette proposition parce que son pays natal subit un deuxième soulèvement national. Les gens manifestent dans les rues en exigeant la démission du

---

<sup>1466</sup> Pierre Lescure, « L'art d'Elsa Triolet », *Les Lettres françaises*, op.cit., 1957, p.4.

<sup>1467</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 76.

<sup>1468</sup> *Ibid.*, p. 76.

gouvernement actuel et « empêchant la formation d'une nouvelle démocratie populaire. »<sup>1469</sup> Lewka n'est plus ministre, ce qui représente pour lui un grand soulagement, il se sent libre et indépendant, il aurait le temps de se consacrer à l'art et à la reconstruction de la vieille ville. Les artistes étrangers lui rendent visite. Lewka est également témoin de grands changements politiques, les usines de son pays sont nationalisées, la reconstruction du pays ne s'arrête pas, le pays devient un grand chantier financé par l'URSS : « Et les avions, les autos, l'équipement des laboratoires scientifiques, est-ce que tout cela n'était pas soviétique ? On devait à l'URSS, à Staline personnellement, une reconnaissance fraternelle et éternelle. »<sup>1470</sup>

Bien que la première fois, il ait réussi à être libre et indépendant et à dire ouvertement qu'il ne voulait pas construire le monument à Aguir III, la deuxième fois, il n'a pas eu le choix. Il réalisa que sa liberté dépendait de ce choix. Enfin Lewka accepte la proposition de Torsch en disant que ce dernier lui fait un grand honneur :

J'accepte de prendre part au concours, non pas parce que j'ai peur d'aller en prison, mais parce que je préfère y aller à cause de ce que j'ai fait et non pas de ce que je n'ai pas fait... Je ne peux pas être à la hauteur de la tâche qu'on veut me confier, je ne suis pas un grand sculpteur... Je croyais bien faire en m'occupant de notre patrimoine national, il faut bien penser à l'avenir, et ne pas laisser périr ce que nous possédions sous prétexte qu'il y a du nouveau à venir...<sup>1471</sup>

Lewka s'est enfermé pendant quelques semaines. Isolé dans le château de Belvédère, dans la vieille ville, il a pu bien réfléchir sur la conception de son futur monument. Entouré des portraits de Staline et des photographies des monuments existants de Staline il se demandait constamment ce qu'était pour lui Staline, ce que représentait sa politique et son esthétique : « Un personnage de légende. Un homme qui *savait et pouvait* tout. Un juste qui savait où était la justice et qui pouvait l'appliquer. »<sup>1472</sup> Il se demandait quelle était la personne qui avait réussi à créer cette image de Staline, ce culte de personnalité, ce phénomène en politique, culturel et en art. Il se cherchait à comprendre comment un tel culte d'un personnage vivant pourrait dominer à travers l'Europe : « Il essayait de se mettre en tête les traits de Staline, comme les paroles d'un texte, qu'ensuite on

---

<sup>1469</sup> *Ibid.*, p. 79.

<sup>1470</sup> *Ibid.*, p. 80.

<sup>1471</sup> *Ibid.*, p. 96.

<sup>1472</sup> *Ibid.*, p. 114.

peut réciter librement, donnait toute leur signification aux mots, avec les gestes. Il ne fallait que cela fût un monologue.»<sup>1473</sup>Lewka voit la conception et l'utilité d'un moment comme une cohabitation du monument avec le temps et l'espace. Selon lui :

Un monument doit parler aux foules, et elles doivent lui répondre. Si elles ne répondent pas, c'est que le monument ne sait pas leur parler. Ou qu'il est muet. « Je voudrais juste un monument parlant, songeait Lewka, qu'il dise : je suis là, l'homme qui toujours pense à vous, veille sur vous, imagine les pas à faire pour le bonheur de l'homme — et les hommes répondent : tu es là, tu nous fais prendre, patience, confiance, même si les temps sont durs, il y a toit, avec ta bonté et ta sagesse.

Moi, quand je travaille, je joue ma vie ! un artiste qui ne mise pas sa vie sur une œuvre, n'est pas un artiste... J'avais des atouts, la foi, l'exaltation... j'ai joué ! J'ai pensé que j'avais peut-être une chance de gagner. J'ai perdu. <sup>1474</sup>

Le sculpteur aurait aimé faire un monument d'un Staline jeune, sans moustaches, pas idéalisé, comme un héros populaire. Nous pouvons également interpréter cette idée de Lewka comme un recul de la politique actuelle de Staline, parce que s'il préfère un jeune Staline, il apprécie également son passé plutôt que le présent. Lewka apprend la nouvelle que le monument à la gloire de Staline sera installé à la pointe de la vieille ville. La conception de l'art contemporain telle que la conçoit Lewka est diamétralement opposée. Encore plus quand cela touche à la réalisation même du monument à Staline qui est en quelque sorte le personnage central de ce roman. Pour lui, sa statue mérite largement sa place dans un quartier nouveau de la ville :

Staline aurait été à sa place dans le voisinage des pylônes, de l'immense antenne de radio, des édifices blancs, quadrillés et rayés de vitres luisantes, du stade pour cent mille personnes, du barrage, qui allait électrifier tout le pays... C'était son monde, celui qu'il faisait surgir et qu'il défendait. Eh, bien, non, non ce n'était pas assez bon pour lui, il fallait qu'on le mît à la pointe de la vieille ville, avec laquelle il n'avait rien à faire... On les verrait de partout. De partout ! <sup>1475</sup>

---

<sup>1473</sup> *Ibid*, p.114.

<sup>1474</sup> *Ibid.*, p. 115.

<sup>1475</sup> *Ibid.*, p. 119.



Parmi plusieurs candidats, le jury a choisi la proposition de Lewka, même s'ils ont des réserves concernant le style et l'esthétique du monument : « Mais je suppose que l'art est dominé par l'idée plus véridique et pour ainsi dire plus ressemblante à l'original que la ressemblance plus proche de lui... Oui, oui, oui... »<sup>1476</sup> Lors d'une discussion avec Torsch, Lewka exprime son pessimisme par rapport à son art. Il reconnaît qu'il assassine l'art en réalisant un tel monument consacré à Staline.

Après l'inauguration du monument taillé par les mains de Lewka, il se sent mal, en dépression, les médecins l'envoient dans une maison de repos. Il ne lit pas, il n'écoute plus la radio. Il apprend la nouvelle de la mort du camarade Staline : « On lui annonça avec des ménagements. D'avoir sculpté Staline faisait de lui un parent très proche... Lewka parut comme frappe de stupeur, et tout ce qu'il dit fut : « J'ai donc fait un monument funéraire »<sup>1477</sup> après la mort de Staline, les politiciens et le peuple voient émerger une nouvelle atmosphère politique et idéologique. Les gens ne considèrent plus ce monument comme un chef-d'œuvre, mais justement comme « son effigie, malheureusement pas très réussie. »<sup>1478</sup> Tout une époque cesse d'exister.

Le Parti décide d'attribuer à l'auteur de ce monument le Prix Staline (pour la Paix), d'un prix qui est assez symbolique après la mort de Staline. Lewka mécontent de ce nouveau paradigme pour la création des cultes des personnages après la mort de Staline exprime sa volonté de « faire sauter », de « détruire » son monument. Il pense qu'un tel monument ne sert à rien dans une époque après 1953. Il veut le démolir lui — même avec une bombe. En détruisant ce monument l'artiste veut montrer qu'il n'est pas un simple artisan, mais un artiste. Ainsi, il ne démolit pas seulement son travail, mais également sa créativité.<sup>1479</sup>

L'auteur du monument reçoit des lettres anonymes au sujet de son œuvre. Ces lettres offensent Lewka, mais également Staline<sup>1480</sup>. À travers cet épisode, Triolet décrit les foules qui

---

<sup>1476</sup> *Ibid.*, p. 127.

<sup>1477</sup> *Ibid.*, p. 142.

<sup>1478</sup> *Ibid.*, p. 143.

<sup>1479</sup> Directement inspirée par la nouvelle *Le Portrait* de Gogol dans laquelle l'artiste, voulant gagner de l'argent, conclut une sorte de pacte avec le diable. Il accepte de dessiner les portraits des bourgeois locaux, mais ces toiles n'ont pas de valeur. Au fur et à mesure il perd le talent, il dépense de l'argent en achetant des chefs-d'œuvre et à la fin il les détruit.

<sup>1480</sup> Dès que Picasso et Aragon publient le fameux dessin de Picasso, Triolet reçoit les coups de téléphone. Elle confie à Daix : « Oh, oui, je sais déjà ! J'ai déjà reçu des coups de téléphone d'injures... Mais, vous êtes fous, Louis et vous, de publier une chose pareille ! » (Dominique Desanti, *Les Clés d'Elsa*, op.cit., p.363)

s'en prennent à Lewka et à son monument, ne sachant pas qu'il était pratiquement obligé de le construire pour des raisons purement politiques. L'écrivaine ainsi dépeint ce que nous appelons « la déstalinisation ». Elle ne nomme pas cette période dans le roman et ne la définit pas :

Mais ici, dans ce pays-ci où tout semblait avoir un culte pur et fervent pour l'homme à qui l'on devait le présent et l'avenir... dans ce pays il y avait donc les gens barbares pour haïr Staline ? Lewka laissait à Volia le soin de tirer son courrier, il aimait autant ne pas lire ces ordures. L'ombre sur l'Union soviétique ne simplifiait guère ses rapports avec le monde extérieur.<sup>1481</sup>

Dès le début de ce roman, nous percevons son personnage central comme un héros qui ne réussit pas à trouver sa voie. Il nous apprend que les gens simples et les salauds disent qu'il est un opportuniste, qu'il fait ce qu'on lui a dit de faire. Mais en fait, Lewka est présent dans ce roman comme un personnage, artiste naïf. Il est persuadé que l'art éduque, que l'art détermine aussi une époque, mais sa naïveté se reflète dans le fait qu'il pense que l'art pourrait être plus fort que la politique :

J'ai voulu que mon monument parlât à ceux d'aujourd'hui. [...] J'ai voulu faire un Staline parlant un langage compréhensible à chaque homme, à chaque femme de notre peuple, un monument qui donnerait à rêver. [...] Je pense que ce monument était pour moi, sculpteur, une expérience formidable. Malheureusement trop voyante.<sup>1482</sup>

Nouveau ministre dans le pays de Lewka, lui aussi, un ancien élève français, pense que l'art de l'époque et le réalisme socialiste sont difficile à définir, tandis que Lewka lui répond :

À cette époque l'imagination de l'artiste correspondait-elle du peuple ? Ce qui est déchirant pour moi, c'est que mon imagination à moi ne corresponde pas à celle du peuple. Je me suis efforcé à le contenter quand même, j'ai peiné, j'ai souffert mille morts, pour en arriver là, à cette monstruosité, à ce blockhaus. Le peuple n'en veut pas, il le vomit. Moi, je me suis déshonoré. C'est une expérience trop voyante, camarade... J'ai défiguré votre ville.<sup>1483</sup>

---

<sup>1481</sup> Elsa Triolet, *Le Monument*, op.cit., p. 170.

<sup>1482</sup> *Ibid.*, p. 176.

<sup>1483</sup> *Ibid.*, p. 179.

Les nouveaux régimes politiques et les nouveaux sentiments donnent aussi un art nouveau. Lewka se pose constamment des questions sur les conditions du métier d'artiste dans les régimes totalitaires. Il est conscient que « l'échec artistique mène l'artiste au suicide ».<sup>1484</sup> Lewka assiste aux séances du parti. Les commissaires du parti discutent sur l'utilité de l'art dans une société contemporaine. Lors de ces séances, il est le seul qui subit les attaques :

Il y avait ceux qui l'attaqueraient parce qu'il avait renié son passé artistique, et que les renégats, cela ne donne jamais rien de propre, il aurait fallu confier l'exécution du monument à un pur, ceux qui l'accusent d'une imitation servile des monuments soviétiques ; ceux qui voyaient dans le monument un modèle de l'art français, on n'avait qu'à regarder ces ouvriers et ces paysans, ils ne sont pas de chez nous, pas plus que cette conception de l'art, tout le monde était d'accord que l'image de Staline n'avait rien à faire avec le Staline que chacun connaît et aime, ce n'était pas ce jeune homme aux yeux écarquillés, cela ne pouvait pas être Staline ; les pires étaient ceux qui défendaient Lewka au nom du réalisme socialiste, dont son monument, disaient-ils, était le parfait exemple.<sup>1485</sup>

Le héros répète qu'il est conscient que son monument est hideux, mais qu'il n'est pas criminel et qu'il n'est pas nécessaire de le traiter ainsi : « Il n'est pas hideux parce que j'ai épousé la théorie du réalisme socialiste. Cette théorie me laissait toute la place pour y faire ce que je voulais, je n'y étais pas à l'étroit. »<sup>1486</sup> Il souligne qu'il a mal appliqué la théorie et la doctrine du réalisme socialiste. Lewka ne peut pas s'extraire de ce tourbillon politique et esthétique : le changement de générations annule toujours ce que les générations précédentes ont créé. Il est conscient qu'il n'a servi la politique que par peur, qu'il n'était peut-être qu'une marionnette entre les mains de plus grandes forces, et que l'art qu'il a créé ne restera pas pour l'éternité. Il mettra fin à sa vie par le suicide. Ce geste ne peut pas s'interpréter facilement selon l'auteur de ce roman : « Son échec coïncide avec le malaise dans le pays. Sa confiance, sa doctrine, son bon sens s'opposent à ce qu'il découvre autour de lui... Je crois que le suicide, non pas l'idée, mais le geste lui-même, dépend d'un complexe de raisons, d'une somme de circonstances. »<sup>1487</sup> Lewka est un

---

<sup>1484</sup> *Ibid.*, p. 181.

<sup>1485</sup> *Ibid.*, p. 194.

<sup>1486</sup> *Ibid.*, p. 197.

<sup>1487</sup> Elsa Triolet, « La Lutte avec l'ange », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 5.

homme solitaire : « Il n'accuse personne, il comprend même fort bien, comme jadis il avait compris la guerre et le fascisme. Seulement, cette fois-ci, il souffre trop. »<sup>1488</sup>

Ce roman riche et complexe, ouvre de nombreuses questions et représente en même temps un autre champ pour les combats personnels d'Elsa Triolet. En premier lieu, on peut dire qu'il est en quelque sorte le miroir de ces moments difficiles qu'elle a vécus lors de l'affaire du portrait de Staline, que ce roman représente sa rédemption pour tous les violentes attaques qu'elle a subi à la mort de Staline, plus précisément à partir de 1956, lorsque les crimes de Staline ont été révélés, et finalement, grâce à ce roman, « elle devient une non -conformiste »<sup>1489</sup>. Toujours entre l'est et l'ouest, on considérait Triolet comme la marionnette de la politique de son pays natal. Avec ce roman, l'écrivaine va plus loin dans sa poétique et tente d'expliquer sa théorie concernant la littérature du réalisme-socialiste à travers la fiction (en un sens appliqué), notamment dans les années autour de la mort de Staline. Ce roman montre que Triolet voit le réalisme — socialiste dans la littérature comme une sorte de concept néo-romantique de l'art, que cet art devrait avoir une certaine moralité et une vérité pour l'époque qu'il peint et dont il prend naissance. Elle prouve que le réalisme socialiste ne représente pas une déformation de la réalité, qu'il n'est pas une simple propagande. Triolet défend ainsi la position de l'artiste et à travers ce roman répète sa maxime selon laquelle les artistes ne sont pas et ne doivent pas être apolitiques. Le roman dit que la liberté de choix doit être garantie pour les artistes, mais aussi que les artistes doivent être conscients de leurs choix et les défendre, tout comme l'auteur elle-même le fait de manière constante. Selon l'écrivaine les artistes ont le droit d'appliquer ce réalisme-socialiste n'utilisant pas le même style, le même procédé et les mêmes thèmes dans tous ses ouvrages. Chaque représentant de ce mouvement choisit et modifie son style en toute liberté. C'est pourquoi Triolet parle de son style ainsi :

---

<sup>1488</sup> *Ibid.*, p.5.

<sup>1489</sup> Lili Marcou, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, op.cit., p. 326.

On parle de mon style... Eh bien, quoi ! On n'a pas qu'un style... Comparez, voulez-vous, le style des *Amants d'Avignon*, à celui du Grand Jamais, les *Amants* écrit dans la clandestinité, avec le modeste espoir de ne pas rendre inutile le risque que prendront imprimeurs, diffuseurs, et *Le Grand Jamais* écrit au grand jour, à mes propres risques et périls. La différence du style confirme, si besoin était, le rôle que jouent dans l'affaire de la création, les circonstances de l'écriture, l'humeur du romancier.<sup>1490</sup>

L'art est éternel, une œuvre d'art pour Triolet est une œuvre qui provoque, qui pose mille et une questions, qui fait réfléchir le lecteur ou le spectateur. Elle conclut : « L'œuvre d'art est au moins un discours, devrait-être un dialogue... »<sup>1491</sup> C'est pourquoi on peut dire que peu importe ce que Lewka pensait de son monument à Staline. C'est une œuvre d'art, d'une certaine époque et d'une certaine approche esthétique. Tout comme ce monument, l'œuvre d'Elsa Triolet se situe à jamais dans une certaine époque et provoque constamment diverses interprétations. C'est pourquoi ce roman, et même l'opus entier de l'écrivaine prouvent que la guerre pour une esthétique est aussi une guerre politique, et que le combat pour une certaine doctrine politique représente en même temps la lutte pour certaines valeurs esthétiques.

---

<sup>1490</sup> Elsa Triolet, *La Mise en mots*, op.cit., p. 98.

<sup>1491</sup> Elsa Triolet, « L'art imprévisible ou le roman d'aujourd'hui », *Les Lettres françaises*, op.cit., p. 5.

## CONCLUSION GÉNÉRALE

« Quand l'homme sait qu'il va mourir, quand chaque mot qu'il peut écrire est tout ce qui va de lui subsister, tous les faux semblants disparaissent, tout ce qui est accident, hasard, inutilité. Il s'agit de laisser aux survivants le message essentiel, de dire une chose qui ne sera ni amendée, ni complétée, ni contredire. Il s'agit de donner sens à cette vie qu'on va quitter, sens à cette mort devant soi. »<sup>1492</sup>

---

<sup>1492</sup> Louis Aragon, « Lettre de fusillés » in *L'Homme communiste*, Gallimard, Paris, 1946, p.236.

« Non, l'horreur d'aujourd'hui n'est pas tout à fait neuve. »<sup>1493</sup>, écrit Triolet dans *Le Cheval roux* en se référant à toutes les guerres précédentes et aux guerres qui sont en cours. Dans nos recherches et lectures de la quasi-totalité de l'œuvre d'Elsa Triolet, nous avons vu que la guerre comme motif et thème est présente, sporadiquement, même dans ses premières œuvres. Cependant, les processus historiques auxquels Elsa Triolet a assisté et participé, les circonstances de sa vie et sa participation active à de nombreux combats ont conduit cette auteure à consacrer la guerre comme une de ses questions et un de ses sujets littéraires prédominants et obsédants. Ainsi, les premiers textes d'Elsa Triolet sur les événements sociaux sont en réalité des articles de journaux remplis de descriptions soigneusement choisies, de choix de mots, de motifs et de phrases, quelque chose comme une introduction à ses œuvres ultérieures dans lesquelles certains motifs seront approfondis à travers la fiction et par la poéticité, c'est-à-dire par la façon dont le langage qu'elle utilise, met l'accent sur le message contenu dans le texte.

Notre recherche sur la présence de la guerre dans ses œuvres est chronologique. Ainsi, nous avons dû commencer par la guerre d'Espagne qui est la Première Guerre dont cet auteur fut un témoin direct et sur laquelle elle a beaucoup écrit, non seulement à cause des traumatismes qu'elle a vécus sur le chemin de l'Espagne et dans ce pays, mais aussi à cause de toutes les autres circonstances qui ont suivi cette guerre. Cette guerre est la première sur laquelle elle a écrit directement, dans laquelle elle a pris une position et un parti clairs et qui a fait d'elle une écrivaine. Nous avons vu que des motifs liés à la guerre civile espagnole apparaissent dans nombre de ses œuvres, comme un thème purement guerrier, comme un événement historique auquel les souffrances de la Seconde Guerre mondiale peuvent être comparées, mais aussi comme un décor pour certains personnages et idées qu'elle veut promouvoir dans ses romans : le motif des réfugiés, des étrangers, des femmes dans la guerre. Les événements qui ont suivi ce conflit, immédiatement avant la Seconde Guerre mondiale, n'ont fait que renforcer la conviction d'Elsa Triolet que la guerre et tous les événements doivent être écrits pour plusieurs raisons : que c'est un moyen de surmonter un traumatisme, que la guerre est une fatalité qui ne peut être évitée, que ce sujet devrait être écrit pour laisser une trace pour les générations futures. Les courts textes journalistiques qu'elle a publiés juste avant la Seconde Guerre mondiale montrent que cette auteure était très préoccupée et obsédée par ce sujet, et l'écriture comme forme de lutte et de résistance la suivra tout au long de

---

<sup>1493</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.21 (I), p. 83.

la période de l'occupation de la France. En participant à la rédaction et à la diffusion des principaux journaux clandestins publiés en France pendant l'occupation allemande, cette auteure, à travers ses articles, sensibilise les gens à la Résistance à l'ennemi, informe les citoyens de manière à la fois journalistique et littéraire, elle écrit sur les événements de son entourage, le tout dans le but de montrer que la seule solution possible pour mettre fin au conflit est en fait la Résistance. Ces textes parus clandestinement pendant l'occupation sont importants, car Elsa Triolet y mentionne aussi les camps de concentration, la souffrance des populations et des persécutés, et décrit les Allemands comme des envahisseurs cruels, donc tous les éléments qui constitueront le thème principal de ses romans qui composent le cycle de la guerre.

Bien que cette écrivaine pense que les guerres ont toujours existé, qu'un tel événement n'est pas nouveau pour l'humanité, elle croit toutefois que chaque conflit est spécifique et que toutes les guerres sont différentes : « J'ai déjà dit qu'on a tendance à s'imaginer une guerre d'après l'autre, la dernière d'après l'avant-dernière, celle de 39-48 d'après celle de 14-18, et la dernière, d'après celle de 39-48. Or, les guerres ne se ressemblent pas. »<sup>1494</sup> Dans ses romans et récits de guerre, elle décrit la guerre comme elle l'a connue et vécue. Elle prend la position de la narratrice de ses histoires, elle mêle la fiction romanesque aux événements réels de la guerre. Ces procédés lui servent à construire des récits qui s'appuient sur la réalité des événements et assoient la légitimité de sa prose. L'ensemble des faits qu'elle rapporte est réel : la précision des dates, le déroulement des événements parfois jour après jour, l'exactitude des descriptions topographiques des villes comme Nice, Avignon, Lyon, Saint-Donat, Tours, Paris, les maquis. Tous ces éléments et procédés littéraires rattachent sa prose à une véritable chronique de guerre. La romancière rattache sa fiction abondante à l'histoire et à travers la fiction réplique immédiate à l'histoire et à la réalité. Les rôles romanesques y sont dépouillés de leurs histoires personnelles, les romans ont pour but de témoigner de la guerre, de donner une vision romanesque littéraire, artistique de la guerre, d'écrire aussi une histoire indispensable pour ne pas être oubliée. Triolet rassemble des informations sur la vie réelle et prend tout de même une certaine distance par rapport aux événements décrits dans son œuvre. Elle possède la capacité de réécrire des faits personnels pour les transformer en des faits de portée universelle. En évoquant la Résistance, l'écrivaine montre également le courage du peuple français qu'il ne faut pas oublier ni dénaturer après le conflit :

---

<sup>1494</sup> *Ibid.*, p.13.



Pour certains d'entre eux, notre résistance, épurée, héroïque, légendaire, a été le modèle du courage, du sacrifice, de la fidélité. Et c'est ainsi que c'est bien : nettoyées de leur fange d'aventurisme sordide et criminel, la résistance et la libération brillent dans notre passé, portées de ce qui nous porte vers l'homme de l'avenir : « C'est bien d'être fidèle aux morts. Si nous faisons ce qu'ils voulaient faire, nous serions heureux. »<sup>1495</sup>

C'est la résistance au nazisme, c'est-à-dire au mal qui a poussé les jeunes générations à devenir les héros de notre temps, à changer de comportement et de regard sur le monde, pour vivre le présent et bâtir l'avenir : « C'est la résistance au nazisme qui a donné à nos jeunes leur caractère, c'est son souvenir qui a fait de notre temps un temps de héros, de martyres, un temps de « l'homme véritable » solidaire de l'humanité entière. »<sup>1496</sup>

Une autre partie de toutes les activités littéraires de cette auteure, que nous avons également étudiées dans cette thèse, se réfère à la période qui suit la Seconde Guerre mondiale et à tous ses romans et articles de journaux qu'elle a publiés à cette époque, qui font référence à la guerre et à la Résistance. Nous en concluons que les textes de l'auteure, tels que les comptes rendus du procès Nuremberg, montrent clairement sa volonté d'être un témoin, non seulement de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de tous les événements qui ont découlé de la guerre et des tensions qui interviennent entre les Alliés vainqueurs, notamment entre l'URSS et les États-Unis. L'auteure mène donc ses propres guerres après la Seconde Guerre mondiale, comme la Bataille du livre qui nous a montré que la littérature possède un grand pouvoir de propagande et d'éducation, ou sa guerre contre l'oubli, comme nous l'avons appelée, dans laquelle l'auteur présente, traduit, interprète et entreprend tout pour que son ami d'enfance, Maïakovski, ne tombe pas dans l'oubli. À cette sorte de guerre personnelle contre l'oubli, nous avons aussi ajouté des recherches liées aux textes nécrologiques d'Elsa Triolet qu'elle a écrits pour ses amis décédés. Avec des mots choisis, dans un style mesuré et vif, elle raconte quelques moments intimes qu'elle a vécus avec ces personnages célèbres, mais de telle manière que ses textes portent encore aujourd'hui un message à tous les lecteurs. De plus, ces textes sont tous caractérisés par le souhait que ces personnes décédées ne soient pas oubliées après leur mort. Dans ces années d'après-guerre, dans des circonstances particulières, Triolet a publié ses plus longs récits de voyage qui retracent ses déplacements en Yougoslavie, en Hongrie, en Roumanie et en Bulgarie. En analysant ces textes

---

<sup>1495</sup> Elsa Triolet, *Le Cheval roux*, ORC, t.22 (II), p. 141.

<sup>1496</sup> *Ibid.*, p. 141.

en détail, nous avons conclu que son but, les en publiant, est purement informatif et qu'à travers ceux-ci, même si elle présente et développe certaines de ses observations et idées personnelles, elle ne veut pas transmettre ou imposer une « Vérité » à ses lecteurs. Toutes les polémiques que ces textes ont suscitées et la façon dont ils ont été commentés nous ont montré que la littérature est un terrain favorable et une arme pour attaquer les opposants politiques, mais révèle aussi une chose importante ; lorsque tous ces conflits politiques et idéologiques sont terminés, la plus belle chose qui reste est le texte lui-même et sa valeur littéraire.

Nous avons vu qu'Elsa Triolet est non seulement une créatrice d'art et de littérature, mais qu'elle s'est également battue pour défendre une certaine littérature et ses valeurs. Ainsi, elle a présenté la littérature russe classique et contemporaine et aux Français, elle a traduit des œuvres de sa langue maternelle vers le français et inversement, elle a été active dans diverses polémiques littéraires. Et enfin, une partie importante de son œuvre littéraire réside dans le soutien aux jeunes poètes français et la tentative de créer avec eux un nouveau genre littéraire. Ce genre artistique aussi nouveau est en fait la poursuite active de son combat pour certaines valeurs nées sous l'occupation française : l'égalité, le pacifisme, la lutte contre le nazisme.

De même que l'on sait que la signature officielle de l'armistice ou de la paix ne signifie pas nécessairement la fin de la guerre, on perçoit chez Elsa Triolet la peur constante d'une éventuelle nouvelle guerre. Cette peur est aggravée par une nouvelle arme terrible, la bombe atomique, capable de produire l'Apocalypse sur notre planète. Effrayée à l'idée qu'une guerre nucléaire puisse éclater à tout moment et qu'elle puisse représenter un danger d'extinction pour l'humanité, notre écrivaine, dans des circonstances politiques et sociales bien précises, publie un roman, que nous avons analysé et présenté dans notre étude comme un roman anti-guerre et le premier roman qui a pour thème la guerre nucléaire dans la littérature française.

Enfin, la mort de Staline a non seulement agité la vie politique et la vie culturelle de l'Europe, mais aussi la vie privée et littéraire d'Elsa Triolet. Elsa Triolet a transposé dans le roman *Le Monument* toute son expérience professionnelle d'artiste libre en France, dans les régimes totalitaires. Ce roman possède un sens et une structure très complexe, et que nous avons analysée comme un roman à travers lequel on perçoit clairement une autre guerre personnelle et idéologique de cette écrivaine. La lutte pour la liberté de création et de pensée s'incarne à travers la vie et le

destin du héros principal Lewka : un personnage qui devient un symbole de liberté pour tous les artistes.

Nous avons constaté qu'Elsa Triolet a parcouru un chemin long et épineux pour créer tout un cycle de romans sur le thème de la guerre à partir de quelques motifs liés à la guerre dans ses premiers romans. Nous avons vu que le thème de la guerre devenait son thème obsessionnel et éternel, et que les romans, que nous avons analysés, en raison de la spécificité de leur style clair, sans ambiguïté, souvent très convaincant et persuasif, sont devenus universels et intemporels. En effet, ils portent et développent certaines pensées et idées liées à la guerre et à la paix qui restent d'actualité à notre époque, dans un quotidien toujours marqué par des conflits et des guerres qui engendrent la souffrance humaine.

C'est pourquoi ces derniers mots de Triolet, que nous citerons à la fin de notre travail représentent non seulement sa vision de l'homme et de la vie, mais également ils décrivent la nature destructrice immuable de l'homme : « L'homme, assis sur un tonneau de dynamite, fume gaiement cigarette après cigarette, sans prendre la peine d'éteindre les mégots qu'il jette autour de lui. »<sup>1497</sup>

---

<sup>1497</sup> Elsa Triolet, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t 21 (I), op.cit., p.11.



Portrait d'Elsa Triolet tenant un bouquet et un texte et de Louis Aragon, en 1967.

Droits réservés - Mémoires d'Humanité  
Archives départementales de la Seine-Saint-Denis.  
Côte : 83FI/655 106.

## BIBLIOGRAPHIE :

### Informations biographiques :

1. Bouchardeau, Huguette, *Elsa Triolet*, Flammarion, Paris, 2001.
2. Charter, Ann et Samuel, *I love : I love: The story of Vladimir Mayakovsky and Lili Brik*, Farrar Straus Giroux, New York, 1979.
3. Daix, Pierre, *Aragon*, Tallandier, 2005.
4. Desanti, Dominique, *Elsa- Aragon, le couple ambigu*, Belfond, 1994.
5. Desanti, Dominique, *Les Clés d'Elsa*, Ramsay, 1983.
6. Forest, Philippe, *Aragon*, Gallimard, Paris, 2015.
7. Liant, Jean-Noël, *Elsa Triolet et Lili Brik, les sœurs insoumises*, Circe, 2016.
8. Marcou, Lili, *Elsa Triolet : les yeux et la mémoire*, Plon, 1994.
9. Shlovski, Viktor, *Maïakovski and his cercle*, New York, 1972.

### Correspondance :

1. « Le Temps traversé » : *Correspondance (1920-1964) Aragon-Paulhan-Triolet*, Gallimard, Paris, 1994.
2. « Lettre d'Aragon à Paul Éluard », *La Nouvelle Revue française*, Gallimard, Paris, juin 2020, n°562.
3. Brik, Lili -Triolet, Elsa, *Correspondances 1921-1970*, Gallimard, Paris, 2000.
4. Mladenović, Velimir, « Jean-Richard Bloch : quatre lettres à Elsa Triolet », *Europe*, n° 1123-1124, nov.- déc. 2022, pp. 250-256.

### Entretiens :

1. Aragon, Louis et Arban, Dominique, *Aragon parle*, Seghers, 1990.

## Études critiques sur Elsa Triolet :

1. Adereth, Max, « Elsa Triolet et le réalisme socialiste », *La Pensée*, n° 153, octobre 1970, pp.81-94.
2. Arias, Mariana, « Le travail d'Elsa Triolet sur le scénario du film Normandie-Niemen : discussion littéraire et cinématographique », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, pp. 179-205.
3. Biasiolo, Monica, „Écrire dans [et avec] la langue de l'autre : « Elsa Triolet et Vladimir Maïakovski entre biographie et textes », in *L'identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet*, Narr Verlag, 2010, pp. 59-80.
4. Blandin, Claire. Aragon sur les listes noires de Pierre Brisson In : *Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet*, n° 12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 09 juillet 2022). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7701>>. ISBN : 9 791 034 404 582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.7701>.
5. Bogadnović, Milan, « Prijateljski, ali nesentimentalni osvrt na *Sentimentalno putovanje* gospođe Elze Triole », *Književne novine*, I, n° 1, p.2.
6. Branko, Aleksić, « La polémique Elsa Triolet-André Breton autour des surréalistes yougoslaves », *Mélusine, NXX : Surréalistes serbes*, L'Âge d'homme, Lausanne, Suisse, 2010, p.123-129.
7. Brat, Michel, « Louis Aragon, Elsa Triolet à Saint — Donat » *Études drômoises*, n° 7, octobre 2001, pp. 22-25.
8. Crémieux, Francis, « Arrêtez immédiatement la juive Elsa Kagan dite Triolet », *Faites entrer l'infini*, n° 21, juin 1996, p.15.
9. Daix, Pierre, « Antonin Blond aurait signé l'appel de Stockholm », *Les Lettres françaises*, n° 311, 11 mai 1950, p.1.
10. Daix, Pierre, « Antonin Blond », *La Nouvelle critique*, 1. janv. 1949, p.69.
11. Delranc Gaudric, Marianne. « 1945 : Elsa Triolet, première femme à obtenir le Prix Goncourt », *La Pensée*, vol. 403, n° 3, 2020, pp. 133-145.

12. Delranc-Gaudric, Marianne, « « Elsa Triolet dans la Résistance : l'écriture et la vie » Lien : <http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article403> / une version plus courte en a été publiée par la revue Europe, n° 979-980, novembre-décembre 2010.
13. Delranc-Gaudric, Marianne, « La culture russe dans les premiers romans d'Elsa Triolet », in Aragon-Elsa Triolet et les cultures étrangères, Acte du colloque de Glasgow, (dir. Andrew Macanulty), avril 1992, PU, Franc-Comtoise, 2000, pp.
14. Delranc-Gaudric, Marianne, « La Valse des juges » : Elsa Triolet au procès de Nuremberg In : Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet, n° 12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 20 octobre 2021). Disponible sur Internet : <<http://books.openedition.org/pus/7674>>. ISBN : 9 791 034 404 582. DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.767>
15. Delranc-Gaudric, Marianne, *Elsa Triolet, naissance d'une écrivaine*, L'Harmattan, 2020.
16. Delranc-Gaudric, Marianne. "Elsa Triolet et la vision politique d'Aragon". Vigier, Luc, et Reynald Lahanque. *Recherches croisées Aragon - Elsa Triolet*, n°11 : Aragon politique. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2007. (pp. 49-58) Web. <<http://books.openedition.org/pus/7509>>.
17. Dobzynski, Charles, « Elsa Triolet et La Belle Jeunesse », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, pp.225-237.
18. Ducoulombier, Romain, « Aragon, le communisme et *Le Roman inachevé* (1956) », URL : [https://anraprika.hypotheses.org/4538#\\_ftnref28](https://anraprika.hypotheses.org/4538#_ftnref28)
19. Eychart, Marie — Thérèse, « Je sais la force des mots » : de l'Écrivain et le livre à la Bataille du livre, *Recherche croisées*, n° 6/1998, pp. 37-45.
20. Eychart, Marie — Thérèse, « L'Inspecteur des ruines d'Elsa Triolet : une réécriture du fantastique hofmannien », *Études littéraires*, 36 (3), 2005, pp. 111-124.
21. Eychart, Marie-Thérèse, « *Du Cheval roux au Rendez-vous des étrangers* d'Elsa Triolet : Vision de l'Amérique au temps de la guerre froide », *The Romanic Review*, v.92, 1-2, pp. 135-146.
22. Eychart, Marie-Thérèse, « Alexis Slavsky : un peintre sous l'Occupation », *Annales de la Société des Amis de Louis Aragon et Elsa Triolet*, n° 6, 2004, pp.217-228.
23. Eychart, Marie-Thérèse, « Elsa Triolet dans la vie d'Aragon », *Faites entrer l'infini*, N° 54, Déc. 2012, p.2.

24. Eychart, Marie-Thérèse, « L'Allemagne entre mythe et réalité », in Elsa Triolet, un écrivain dans le siècle, L'Harmattan, 2000, pp.65-83.
25. Eychart, Marie-Thérèse, « L'intertextualité biblique dans *Le Cheval roux* », *Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet*, n° 4, pp. 53–88.
26. Eychart, Marie-Thérèse, « Postface » in *Ce n'était qu'un passage de ligne*, Salet, 2002, pp.45-56.
27. Eychart, Marie-Thérèse, « Quand la ville est au peuple », *Faites entrer l'infini*, n° 50, déc. 2010, p. 29.
28. Eychart, Marie-Thérèse, « Réception du prix Goncourt 1945 [sic] : Elsa Triolet ou la constitution d'une légende », *Recherches Croisées no 5, Aragon/Elsa Triolet*, Annales littéraires de l'Université de Besançon, no 535, 1994.
29. Eychart, Marie-Thérèse, *Dix jours en Espagne*, éditions Aden - Bruxelles, 2010.
30. Fréville, Jean, « La Leçon du malheur », *L'Humanité*, 27 janv. 1949, p.3.
31. Gagnon, Carolle, « Corps de la fête et corps de la guerre dans *Cahier enterrés sous un pêcher* d'Elsa Triolet », *L'identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet — Narr Attempto Verlag*, 2010, pp.305-319.
32. Guillemont, Louise, « Féerie pour la dernière fois », in Elsa Triolet, *Dessins animés*, E. Manifeste, Paris, 2021.
33. Hörner, Unda, « Elsa Triolet à Berlin », in *Elsa Triolet, un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, p. 83-91.
34. Martin, Pierre, « Le Cheval roux », *La Défense*, mai 1954, n° 356, p.5.
35. Matic, Dušan, « La voix d'Elsa », *Les Lettres françaises*, n° 1340, 24-30 juin 1970, p.8.
36. Mladenović, Velimir, « Louis Aragon et Dušan Matic : une amitié inachevée », *Filološki pregled*, (2019) 2, pp. 141-146.
37. Mladenović, Velimir, « Louis Aragon et la réception de son œuvre dans le milieu yougoslave et serbe de 1945 à nos jours », *Anali Filološkog fakulteta*, Vol. 32 (2020) N° 1 Article 8, pp.133-147.
38. Mladenović, Velimir, « Paul Eluard : un épisode yougoslave », *Literatura*, Vol. 62-4 (2020), pp. 30-45
39. Mladenović, Velimir, « Počeci Aragonovog novinarskog angažmana i nekoliko tekstova o Srbiji » *Lipar*, 2020, 21, n° 71, pp. 335-337



40. Mladenović, Velimir, « Réflexions d'Elsa Triolet sur la science », *Anali Filološkog fakulteta*, Vol. 33 (2021) n°1, pp. 281-282.
41. Mladenović, Velimir, « D'une guerre à l'autre : Louis Aragon et son transfert culturel franco-serbe (1924–1939) », *Filološki pregled*, Vol. 47 (2020) n°. 2, Article 11, pp. 149-159.
42. Mladenović, Velimir, « « Un grand art modeste » : Elsa Triolet et le problème de la traduction. *Philologica Jassyensia*. 2021,17, N°. 2 (34), pp. 181-192
43. Mladenović, Velimir, « Elsa Triolet : un épisode hongrois », *Acta Romanica*, 2021, n°32, pp. 223-231.
44. Mladenović, Velimir, « Gloire à l'écrit, ou la Bataille du livre », *L'Humanité*, Hors-série : *Le feu d'Elsa*, pp. 34-36.
45. Mladenović, Velimir, « Les Dédicaces d'Aragon au couple Ristić », *Cahier Aragon*, n° 2, pp.167-185.
46. Mladenović, Velimir, « O Jednom prevodu Lele Matic », *Mons Aureus*, n° 65-66 (2021), pp. 94-101.
47. Mladenović, Velimir, « Počeci Aragonovog novinarskog angažmana i nekoliko tekstova o Srbiji », *Lipar*, n° 71 (2020), pp. 335-337.
48. Mladenović, Velimir, « Un discours de Louis Aragon sur Radio Belgrade », in *Écoutez-voir* : bulletin interne de la Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet, n° 49, p. 24.
49. Mladenović, Velimir, « Une amitié inachevée », *Faites entrer l'infini*, n° 71, Salet, pp.15-18.
50. Ravis, Suzanna : « L'artiste dans la tourmente de l'histoire : *Le Monument* d'Elsa Triolet et *La Semaine Sainte* d'Aragon », *The Romanic Review*, v. 92, n° 1-2, Columbia Université.
51. Santonocito, Ivana, « L'Inspecteur des ruines et ses manuscrits », *Recherches croisées Aragon/Elsa Triolet*, n° 2, Annales littéraires de l'Université de Besançon, 1989, p. 11.
52. Seybert, Gislinde « L'impact du politique dans la création des personnages de fiction dans l'œuvre romanesque d'Elsa Triolet », in *L'Identité féminine dans l'œuvre d'Elsa Triolet*, Velag, 2010, pp.237-255.
53. Smiley, Amy, « Représentation et Résistance : Les Amants d'Avignon et le « réel » de la femme », in *Elsa Triolet : un écrivain dans le siècle*, L'Harmattan, 2000, pp.147-165.

54. Trouvé, Alain, « Elsa Triolet, ou es vitres intactes de l'univers brisé », *L'Humanité* (hors-série), p.32.

## **Théorie et histoire littéraire :**

1. Arendt, Hannah, *Eichmann à Jérusalem*, Folio, Gallimard, Paris, 2000.
2. Assmann, Aleida, « La Thèse sur la culpabilité collective ; Un traumatisme allemand », *Le Débat*, Gallimard, 2003/2 — n° 124, p. 171-178.
3. Bakhtine, Mikhaïl, *Esthétique et théorie du roman*, Gallimard, Paris, 1987.
4. Bakhtine, Mikhaïl, *Problèmes de la poétique de Dostoïevski*, L'Âge d'Homme, 1998.
5. Beaupré, Nicolas, « De quoi la littérature de guerre est-elle la source ? », *Vingtième siècle. Revue d'histoire*, 2011/4 n° 112, pp.41-55.
6. Behar, Henri, Novaković, Jelena, Branko Aleksić, Mélusine, *Surréalistes serbes*, n° XXX, L'Âge d'Homme, Lausanne, 2010.
7. Bertrand, Lucie, « Récit concentrationnaire » et « prose d'idées », *Cahiers de Narratologie* [En ligne], 14 | 2008, mis en ligne le 06 mars 2008, consulté le 14 avril 2022. URL : <http://journals.openedition.org/narratologie/523> ;DOI : <https://doi.org/10.4000/narratologie.523>
8. Bond, Niall, « L'heure zéro : un mythe fondateur de l'Allemagne de l'après-guerre », *Sens public*, 2012, p. 2-20., DOI : <https://doi.org/10.7202/1062852ar>
9. Bottigeli, Émile, « De quelle Allemagne s'agit-il ? », *La Pensée*, n° 34, jan-févr. 1951, p.39.
10. Chinsky, Pavel, « La Littérature russe et soviétique dans Les Lettres françaises de janvier 1946 à mars 1953 », in *Revue des études slaves*, tome 72, fascicule 1-2, 2000, pp.81-95.
11. Daix, Pierre, *Vie quotidienne des surréalistes*, Hachette, Paris, 2004.
12. Denoyelle F., *Les usages de la photographie, 1919-1939* (tome III), Condé sur Noireau, L'Harmattan, p.125.
13. Engelibert, Jean-Paul, *Fabuler la fin du monde*, La Découverte, Paris, 2019.
14. Ferraris, Denis, « La Guerre en ses atours. Esthétique du charivari », *Revue des Sciences humaines* n° 204, Penser la violence Université de Lille III, Octobre-Décembre 1986, pp. 5-21.

15. Goepper, Sibylle, Martin, Dana, « L'Heure zéro [Stunde Null] entre mythe et réalité dans la société et la culture : éléments d'introductions », *Allemagne d'aujourd'hui*, 2018/2, [N° 224], pp.70-80.
16. Gohard-Radenovic, Aline, « L'altérité dans les récits de voyage », *L'homme et la société*, n 194, oct.-déc. 1989, pp.81-96.
17. Gouaux, Mireille, *Recherches sur l'imaginaire : marxisme et psychanalyse. L'imaginaire colonial ; l'imaginaire de la science chez Jules Verne et Elsa Triolet ; un imaginaire romanesque : Colette*, thèse, sous la direction de Daniel-Henri Pageaux, Université de Paris III, 1989.
18. Grenouillet, Corinne, « Prix littéraires » *Dictionnaire Aragon* (sous la direction de Nathalie Piégay et Josette Pintueles.), Paris, Honoré Champion, 2019, pp.795-798.
19. Guisy, Maryan, « Le roman politique, ou le retour de l'intrigue », *Romantisme*, 2007/1, n° 135, p. 37.
20. Mahot-Boudias, Florian. « Front rouge », les tracts et *L'Humanité* : hypothèses sur la genèse d'un poème détesté ». Grenouillet, Corinne, et al. *Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet, n° 15 : Aragon, trente ans après*. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2014. (pp. 115-130) Web. <<http://books.openedition.org/pus/7280>>.
21. Maryse Vassèviere, « Écriture(s) polémique(s) et guerre froide : du journal au roman », in *Aragon polémiste*, *Revue des Sciences humaines*, n° 343, 3/2021, Presses universitaires du Septentrion, 2021.
22. Mesnard, Philippe, « Écriture d'après Auschwitz », *Tangence*, n° 83, 2007, pp.25-43.
23. Morisson, Julie, « Le discours critique d'Aragon sur l'art dans les années 1950 ». Grenouillet, Corinne. *Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet, n° 13*. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2011. (Pp. 141-163) Web. <[Http://books.openedition.org/pus/7797](http://books.openedition.org/pus/7797)>.
24. Namvar Motlagh, Bahman, « Les stéréotypes à travers le prisme de l'imagologue », *Recherches en langues et littératures françaises*, *Revue de la Faculté des Lettres*, n° 7, 2011.
25. Nora, Pierre, « Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire », No. 26, *Special Issue : Memory and Counter-Memory* (Spring, 1989), pp. 7-24.

26. Pawliez, Myreille, « Narratologie et étude du personnage : un cas de figure. Caractérisation dans Dis-moi que je vis de Michèle Mailhot », *International Journal of Canadian Studies/Revue internationale d'études canadiennes*, (43), pp. 189 – 204. <https://doi.org/10.7202/1009460ar>
27. Peyroles, Aurore, « Les Communistes d'Aragon ou l'invention d'un roman à thèse lisible ». Durand-Le Guern, Isabelle. *Roman et politique : Que peut la littérature ?* Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2011. [pp. 195-207] Web. <<http://books.openedition.org/pur/39258>>. /
28. Peyroles, Aurore, « Les Communistes d'Aragon : roman de guerre, roman en guerre », <http://www.louisaragon-elsatriolet.com/>, rubrique « Articles en ligne », 2 juillet 2010.
29. Polly, Jones, « Du prix Staline au prix Lénine : l'émulation honorifique dans la Russie soviétique », *Genèses* 2/2004 (no 55), pp. 41-61
30. Poznanski, Renée, « Vladimir Maïakovski, la révolution politique, instrument de la révolution dans les arts », *Année* 1981 59-62 pp. 103-129.
31. Puff, Jean-François, « Jacques Roubaud : un « enfant perdu » d'Aragon In : Recherches croisées Aragon — Elsa Triolet, n° 12 [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009 (généré le 10 novembre 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pus/7638>, DOI : <https://doi.org/10.4000/books.pus.7638>.
32. Revaz, Françoise, « La nécrologie : un genre rédactionnel ? », *Semen* [En ligne], 13 | 2001, mis en ligne le 04 mai 2012, consulté le 09 novembre 2021. URL : <http://journals.openedition.org/semen/2767>
33. Richard, Lionel, « Drieu la Rochelle et la Nouvelle Revue Française des années noires », *Revue d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale*, no 97, 1975, p. 68.
34. Sabbah, Hélène, *La Critique de la guerre*, Hatier, 1993.
35. Sekeruš, Pavle, « Govor o drugom u francuskoj kulturi prve polovine 19. veka », *Polja*, n° 418, pp.51-64.
36. Semprun, Jorge, Wiesel, Élie, *Se taire est impossible*, Mille et une nuits, Paris, 1995.
37. Simonin, Anne, « Le droit à l'innocence. Le discours littéraire face à l'épuration (1944-1953) », *Société et Représentation*, Sorbonne, 2001/1, n° 11, pp.121-141.
38. Steel, James, *Littératures de l'ombre*, Presses de la FNSP, Paris, 1991.

39. Teklik, Joanna, « Comment le témoignage devient une œuvre littéraire » *Studia Posnaniensia*, vol. 33, 2006, pp.49-63.
40. *Uvod u imagologiju* [Elektronski izvor] : analiza govora o Drugom: od esencijalizacije do dekonstrukcije / knjigu priredili Pavle Sekeruš i Ivana Živančević Sekeruš; Filozofski fakultet, Novi sad, 2022.
41. Vila, Javier Bassas, « La description des ruines et le phénomène saturé. Penser les ruines à partir de Jean-Luc Marion », *Protée*, n° 35 [2], 2007, pp.37-43.

### **Œuvres romanesques d'Elsa Triolet :**

1. Triolet, Elsa, *À Tahiti*, *ORC*, t.1.
2. Triolet, Elsa, *Bonsoir Thérèse*, *ORC*, t.1.
3. Triolet, Elsa, « Clair de lune », *ORC*, t.3.
4. Triolet, Elsa, « La belle épicière », *ORC*, t.3.
5. Triolet, Elsa, « Mille regrets », *ORC*, t.3.
6. Triolet, Elsa, « Le destin personnel », *ORC*, t.3.
7. Triolet, Elsa, « Yvette », *ORC*, t.3.
8. Triolet, Elsa, « Henri Castella », *ORC*, t.3.
9. Triolet, Elsa, « La Vie privée ou Alexis Slavsky, artiste peintre », *ORC*, t.5 (I).
10. Triolet, Elsa, « Les Amants d'Avignon », *ORC*, t.5 (I).
11. Triolet, Elsa, « Cahiers enterrés sous un pêcher », *ORC*, t.6 (II).
12. Triolet, Elsa, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II).
13. Triolet, Elsa, « Dessins animés », *ORC*, t.6 (II).
14. Triolet, Elsa, « Le Premier accroc coûte deux cents francs », *ORC*, t.6 (II).
15. Triolet, Elsa, *Personne ne m'aime*, *ORC*, t. 9 (I).
16. Triolet, Elsa, *Les Fantômes armés*, *ORC*, t.10 (II).
17. Triolet, Elsa, *L'Inspecteur des ruines*, *ORC*, t. 13.
18. Triolet, Elsa, *Le Monument*, *ORC*, t. 14.
19. Triolet, Elsa, *Le Cheval blanc*, *ORC*, t.17 (I).
20. Triolet, Elsa, *Le Cheval blanc*, *ORC*, t.18 (II).
21. Triolet, Elsa, *Le Cheval roux*, *ORC*, t.20 (I).

22. Triolet, Elsa, *Le Cheval roux*, ORC, t.21 (II).
23. Triolet, Elsa, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.27 (I).
24. Triolet, Elsa, *Le Rendez-vous des étrangers*, ORC, t.28 (II).
25. Triolet, Elsa, *Le Rossignol se tait à l'aube*, Gallimard, Paris, 1970.
26. Triolet, Elsa, *Luna- Park*, « Folio poche », Gallimard, Paris, 1973.
27. Triolet, Elsa, *Maïakovski, vers et proses*, Les Éditeurs français réunis, 1957.
28. Triolet, Elsa, *La Mise en mots*, Skira, Genève, 1969.
29. Triolet, Elsa, *Camouflage*, Gallimard, Paris, 1976.
30. Triolet, Elsa, *Écoutez voir*, Gallimard, Paris, 1968.
31. Triolet, Elsa, *Écrits intimes 1912-1939*, Stock, 1998.
32. Triolet, Elsa, *Fraise-des-bois*, Gallimard, Paris, 1974.
33. Triolet, Elsa, *Le Monument*, Gallimard, Paris, 2000.
34. Triolet, Elsa, *L'écrivain et le livre ou la suite des idées*, Aden, Belgique, 2012.
35. Triolet, Elsa, « Ce n'était qu'un passage de ligne », Salet, 2002.

### **Articles de presse / préfaces d'Elsa Triolet :**

1. Triolet, Elsa : « Deuxième étape de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, 5 avril 1951, n° 357, p.8.
2. Triolet, Elsa : « L'écrivain et le public », *La Nouvelle critique*, juillet-août 1950, n° 18, pp.
3. Triolet, Elsa : « La Chronique de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 308, 1950, p.4
4. Triolet, Elsa : « La grande parade des livres », *Les lettres françaises*, 3-9 novembre 1955, n° 592, p.1.
5. Triolet, Elsa : « Maïakovski prend part à la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 307, 1950, p.1
6. Triolet, Elsa : « Ne laissons pas mourir le livre ! », *Femmes françaises*, n° 243, juillet 1949.
7. Triolet, Elsa, « Alexandre Fadéev », *Les Lettres françaises*, n° 620, 1956, p.1-3.
8. Triolet, Elsa, « 80 000 jeunes construisent une voie ferre et les Grecs soulèvent notre « buick », *Ce Soir*, 8 oct.1947, p. 3.

9. Triolet, Elsa, « 80 000 jeunes construisent une voie ferrée et les Grecs soulèvent notre « buick », *Ce Soir*, 8 oct.1947, p. 3.
10. Triolet, Elsa, « À la radio », *Les Lettres françaises*, n° 411, 1952, p.11.
11. Triolet, Elsa, « À quoi servez-vous ? », *La Nouvelle Critique*, n° 120, nov.1960, pp.
12. Triolet, Elsa, « À Sarajevo, d'où sortit la guerre de 14 », *Ce Soir*, 7 oct. 1947, p.1.
13. Triolet, Elsa, « À Villeurbanne, à Paris, à Limoges, ces Roumains ont été des héros de la Résistance française », *Ce Soir*, 28 oct. 1947, p.3.
14. Triolet, Elsa, « Albert Camus ou *L'Étranger* », *Les Lettres françaises*, n° 801, 7 janvier 1960, p.1, 4.
15. Triolet, Elsa, « André Frénaud, roi mage », *Confluences*, n° 28, 1944, pp. 56-62.
16. Triolet, Elsa, « Au collège Gyorffy, la jeunesse populaire hongroise nous pose mille et une questions », *Ce Soir*, 16 oct. 1947, p.1.
17. Triolet, Elsa, « Au II<sup>e</sup> Congrès des écrivains soviétiques », *L'Humanité*, 19 janvier 1955, p.2.
18. Triolet, Elsa, « Au monastère de Ryla les moines bulgares ont des vignes et des moutons », *Ce Soir*, 18 oct. 1947, p. 3.
19. Triolet, Elsa, « Boite à manches », *Ce Soir*, 17 févr. 1939, p.2.
20. Triolet, Elsa, « Bucarest, une grande ville avec ses mystères », *Ce Soir*, 25 oct.1947, p.3.
21. Triolet, Elsa, « Ce n'est pas tous les jours fête. », *America 2*, 1945, p. 72.
22. Triolet, Elsa, « Ce que disent de la crise du livre les gens connus et les gens inconnus », *Les Lettres françaises*, n° 207, 1948, p.5.
23. Triolet, Elsa, « Ces pays de bas change sont des pays d'un moral très haut », *Ce Soir*, 4 oct. 1947, p.1.
24. Triolet, Elsa, « Charles Dobzynski, enfant du siècle, *Les Lettres françaises*, n° 341 1950, p.1.
25. Triolet, Elsa, « Choloikhov et la littérature soviétique ou le souffle des âmes mortes », *Les Lettres françaises*, n° 610, 1956, p.1.
26. Triolet, Elsa, « Christo Botev, poète précurseur », *Les lettres françaises*, n° 266, 1949, p.1.
27. Triolet, Elsa, « Considération », *Ce Soir*, 11 déc. 1938, p.2.
28. Triolet, Elsa, « Créons un Comité international des Écrivains pour la résistance à la guerre », *Les Lettres françaises*, n° 387, 18 au 25 déc. 1952, p.1,

29. Triolet, Elsa, « D'un simple mortel », *Les Lettres françaises*, n° 1252, 9 oct. 1968, p.33.
30. Triolet, Elsa, « Dans la république de Macédoine, on assèche les marais et on fixe la grammaire », *Ce Soir*, 9 oct. 1947, p. 3.
31. Triolet, Elsa, « Dans une charcuterie », *Ce Soir*, n° 758, le 31 mars 1939, p.2.
32. Triolet, Elsa, « De la vérité historique », *Les Lettres françaises*, n° 1232, 1968, p.4.
33. Triolet, Elsa, « Des surréalistes qui ont compris ». *L'Humanité*, 9 octobre 1947, p.2.
34. Triolet, Elsa, « Devant l'Espagne de nos cœurs », *Les Lettres françaises*, n° 339, 1950, p.3.
35. Triolet, Elsa, « Discours prononcé à Saint Donat », juin 1949, *Annales de la Société des Amis Louis Aragon et Elsa Triolet*, n°6, 2004, pp. 367-370.
36. Triolet, Elsa, « Drapeaux français et « Marseillaise » à l'usine roumaine de Grivitza », *Ce Soir*, 26 oct. 1947, p.3.
37. Triolet, Elsa, « Écuries d'Augias », *Ce Soir*, 18 août 1939. p.2.
38. Triolet, Elsa, « En Bulgarie, la France est à l'honneur comme nulle part ailleurs », *Ce Soir*, 19 oct. 1947, p.3.
39. Triolet, Elsa, « En Bulgarie, pays des fleurs, nous avons habité chez Boris Dimitrov », *Ce Soir*, 17 oct. 1947, p. 1.
40. Triolet, Elsa, « Fantômes 41 », *Poésie 41*, mai-juin, 1941, p.70.
41. Triolet, Elsa, « Février ou l'éducation sentimentale », *Les Lettres françaises*, n° 499, janvier 1954, p. 7.
42. Triolet, Elsa, « Gogol et le miroir », *La Nouvelle critique*, mai 1952, n° 36, pp.53-73.
43. Triolet, Elsa, « Grandeur et misère de Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 404, 6 mars 1952, p.10.
44. Triolet, Elsa, « Il y a cent ans naissait Christo Botev, poète précurseur », *Les Lettres françaises*, n°266, juin 1949, p. 1-8.
45. Triolet, Elsa, « Ils ont connu Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 551, janvier 1955, p. 1.
46. Triolet, Elsa, « Intervention au IIIe Congrès national de l'Union des Femmes françaises », juin 1949, *Annales de la Société des Amis Louis Aragon et Elsa Triolet*, Louis Aragon et Elsa Triolet en Résistance n° 6, 2004.
47. Triolet, Elsa, « Introduction à la lecture À pleine voix », *L'Œuvre poétique*, p.731.
48. Triolet, Elsa, « J'ai perdu mon cœur au Boulou », *Regards*, n° 265, 9 fev.1939, p.8.



49. Triolet, Elsa, « Je suis encore petit... », *Ce Soir*, 10 février 1939, p.2.
50. Triolet, Elsa, « Jean Paulhan, successeur de Drieu La Rochelle », *Les Lettres françaises*, n° 400, 7 févr. 1952, p.1.
51. Triolet, Elsa, « L'art imprévisible ou le roman d'aujourd'hui », *Les Lettres françaises*, n° 700, 12-18 déc. 1957, p. 1.
52. Triolet, Elsa, « L'avenir au « bien » et au « mal », *Les Lettres françaises*, n° 515, 6-13 mai 1954, p. 10.
53. Triolet, Elsa, « L'Histoire d'Anton Tchekhov », *Les Lettres françaises*, n° 537, 1954, p.7.
54. Triolet, Elsa, « L'homme seul est viande à loup », *Ce Soir*, 3 mars 1946, p.1.
55. Triolet, Elsa, « La Bataille du livre continue ou la suite des idées », *Les Lettres françaises*, n° 306, 1650, p.10.
56. Triolet, Elsa, « La Capitaine Fédotov et la peinture russe », *Les Lettres françaises*, 23 sep.1948, p.5.
57. Triolet, Elsa, « La Dignité des femmes », *Les Lettres françaises*, n° 198, 4 mars 1948, p.1.
58. Triolet, Elsa, « La Légende qui s'avance d'un pas d'homme : Tito », *Ce Soir*, 5-6 oct. 1947, p.1.
59. Triolet, Elsa, « La Lutte avec l'ange », *Les Lettres françaises*, n° 686, 1957, p. 5.
60. Triolet, Elsa, « La mère d'un poète vient de mourir », *Les Lettres françaises*, n° 511, 8-15 avril 1954, p. 1.
61. Triolet, Elsa, « La poésie des inconnus », *Les Lettres françaises*, n° 286, 1948, p.5.
62. Triolet, Elsa, « La poésie souffle où elle veut », *Ce Soir*, 7 novembre 1945, p.1.
63. Triolet, Elsa, « La Punaise » de Maïakovski n'est pas La Punaise de Pasternak, *Les Lettres françaises*, n° 758, février 1959, p.9.
64. Triolet, Elsa, « La reprise des « Bains » de Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 498, janvier 1954, p. 1.
65. Triolet, Elsa, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n° 111, 7 juin 1946, p.3.
66. Triolet, Elsa, « La Valse des juges », *Les Lettres françaises*, n° 112, 14 juin 1946, p.3.
67. Triolet, Elsa, « La vie illustrée de Maïakovski, Une interview avec moi-même », *Les lettres françaises*, n° 1179/1967, p.9.
68. Triolet, Elsa, « Le « Temps des Cerises » revivra samedi... », *Ce Soir*, 24 juin 1948, p.1.
69. Triolet, Elsa, « Le C.N.E a 10 ans », *Les Lettres françaises*, 3 octobre 195, n° 382, p. 1.

70. Triolet, Elsa, « Le Cas d'André D. Sakharov », *Les Lettres françaises*, n° 1271, 1969, p.3.
71. Triolet, Elsa, « Le dernier rendez-vous », tapuscrit avec des corrections, inédit. Fond Aragon-Triolet, BNF.
72. Triolet, Elsa, « Le Front populaire », *Faites entrer l'infini*, n° 50, déc. 2010, p.33
73. Triolet, Elsa, « Le Grand public et les grands amateurs », *Les Lettres françaises*, 9-16 octobre 1952, n° 434, p.1.
74. Triolet, Elsa, « Le Lard et la flûte », *Les Lettres françaises*, 9-16 avril 1953, n°460, p.1.
75. Triolet, Elsa, « Le Mort souriant », *Les Lettres françaises*, n° 247, 17 fev.1949, p.9.
76. Triolet, Elsa, « Le pion à travers les âges », *Les lettres françaises*, n° 608, 23 au 28 fev.1956, p.1.
77. Triolet, Elsa, « Le Portrait », *Les Lettres françaises*, n° 406, 1952, p.4
78. Triolet, Elsa, « Le Printemps est fait pour tourner en rond », *America* 1, 1945, p.70.
79. Triolet, Elsa, « Le Rendez-vous de S. Denis ou l'école buissonnière », *La Nouvelle Critique*, avril 1959, n° 105, p.82.
80. Triolet, Elsa, « Le Temps des chantiers », *Les Lettres françaises*, n° 216, 1948, p. 1.
81. Triolet, Elsa, « Les Assassins sont partout », *Ce Soir*, n° 2065, 9 juin 1948, p.1
82. Triolet, Elsa, « Les Combattantes de la paix », *Ce Soir*, 2-3 décembre 1945, n° 1314, pp.1-5.
83. Triolet, Elsa, « Les grandes pièces de Tchekhov », *Les Lettres françaises*, n° 519, 1954, p.1
84. Triolet, Elsa, « Les quatre murs », *Ce Soir*, n° 695, 27 janvier 1939. p.2,
85. Triolet, Elsa, « Les Routes de la Drôme », *La Drome en armes*, n° 4, sep 1944.
86. Triolet, Elsa, « Les Souliers grillés », *Almanach ouvrier-paysan*, 1947, p. 195.
87. Triolet, Elsa, « Les Voyageurs fantastiques » *Les Lettres françaises*, juillet 1944, n° 18, p.4.
88. Triolet, Elsa, « Maïakovski et Pasternak », *Les Lettres françaises*, n° 729, juillet 1958, p.9
89. Triolet, Elsa, « Maïakovski n'a pas été retiré du Kremlin », *Les Lettres françaises*, n° 420, juillet 1952, p.1.
90. Triolet, Elsa, « Maïakovski vivant », *Les Lettres françaises*, n° 313, 25 mai 1950, p.5.
91. Triolet, Elsa, « Maïakovski, devant la jeunesse », *Les Lettres françaises*, n° 985, juillet 1963, p.10

92. Triolet, Elsa, « Mon feuilleton m'entraîne en URSS », *Les Lettres françaises*, n° 244, 24 jan.1949, p.7.
93. Triolet, Elsa, « Mon post-scriptum à l'Histoire d'Anton Tchekhov », *Les Lettres françaises*, n° 584, 1955, p.1.
94. Triolet, Elsa, « Montage et commentaire », *Les lettres françaises*, n° 1182, mai 1967, p.17.
95. Triolet, Elsa, « N'accuse personne de ma mort », *Les Lettres françaises*, n° 1239, juillet 1968, p.3.
96. Triolet, Elsa, « Ouverture » in *ORC*, t. I, p.18.
97. Triolet, Elsa, « Paris, 9 février 1934 », *Faites entrer l'infini*, SALET, n° 49, 2010, p.12.
98. Triolet, Elsa, « Peter Atgled, démocrate américain », *Ce Soir*, 8 juin 1948, n° 190, p.1.
99. Triolet, Elsa, « Petit essai sur le Iie Congrès des Écrivains soviétiques ; II. Vingt ans de réalisme socialiste », *Les Lettres françaises*, n° 553, 27 janvier 1955, p.1.
100. Triolet, Elsa, « Pouchkine — ce géant », *Les Lettres françaises*, n° 262, 2 juin 1949, p.1.
101. Triolet, Elsa, « Pour un hommage à Jean Prévost », *Les Lettres françaises*, n° 270, 28 juillet 1949, p.1.
102. Triolet, Elsa, « Préface à la clandestinité », *ORC*, t.5 (I).
103. Triolet, Elsa, « Préface à la guerre ou à la paix », *ORC*, t.21 (I).
104. Triolet, Elsa, « Préface à la lutte avec l'ange », Gallimard, Paris, 1973.
105. Triolet, Elsa, « Préface à la mort dans l'âme », *ORC*, t.13.
106. Triolet, Elsa, « Préface à une vie de Michel Vigaud », *ORC*, t.17 (I).
107. Triolet, Elsa, « Préface au désenchantement », *ORC*, t.9 (I).
108. Triolet, Elsa, « Préface » in Dominique Tron, *Stéréophonies*, Pierre Seghers, 1965, pp.7-15.
109. Triolet, Elsa, « Prenez exemple sur nos ennemis », *Les Lettres françaises*, 25 mars 1948, p. 1.
110. Triolet, Elsa, « Prisonniers allemands », *La Drome en armes*, n° 4, sept. 1944.
111. Triolet, Elsa, « Qu'est-ce que l'avant-garde en 1958 ? », *Les Lettres françaises*, n° 716, 1958, p.1.
112. Triolet, Elsa, « Quarante poètes ne font pas une académie », *Confluences*, avril-mai 1943, n° 19, pp. 441-447.

113. Triolet, Elsa, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n° 80, 3. nov. 1945, p.1.
114. Triolet, Elsa, « Quatre capitales », *Les Lettres françaises*, n° 81, 10. nov.1945, p.1.
115. Triolet, Elsa, « « Que voulait - on à Tchekhov et que se voulait -il lui -même ?», *La Nouvelle Critique*, sep-oct. 1954, n° 58, pp. 60-73.
116. Triolet, Elsa, « Qui dit mieux ? Johnny Hallyday à l'Olympia » *Les Lettres françaises*, n° 1016, 13 février 1964, p.5.
117. Triolet, Elsa, « Recréer la vie des grands écrivains », *Les Lettres françaises*, n° 537, 1954, p.1.
118. Triolet, Elsa, « Réponse collective aux jeunes poètes », *Les Lettres françaises*, n° 295, 1950, p.5.
119. Triolet, Elsa, « Roller-catch », *Ce Soir*, n° 730, 3 mars 1939, p.2.
120. Triolet, Elsa, « Sa maison où l'on continuait de voir clair... », *Ce soir*, 18 mars 1947, n° 1683, p.2.
121. Triolet, Elsa, « Se battre pour les livres », *Les Lettres françaises*, n° 310, 1950, p.6.
122. Triolet, Elsa, « Souvenirs de la guerre de 1939 » in, *Elsa choisie par Aragon*, op. cit., p. 129-142.
123. Triolet, Elsa, « Un record du monde », *Les Lettres françaises*, n° 451, 1954, p.1.
124. Triolet, Elsa, « Une force immense défend la Paix », *Ce Soir*, 7 mars 1948, p. 1.
125. Triolet, Elsa, « Vladimir Maïakovski : la Guerre et l'Univers », *Les Lettres françaises*, n° 274, 25 août 1948, p.1
126. Triolet, Elsa, « Vladimir Maïakovski », *Ce Soir*, 14 avril 1939, p. 2
127. Triolet, Elsa, « Considération », *Ce Soir*, n° 648, 11 décembre 1938. p.2
128. Triolet, Elsa, *Contemporanel*, 25 juillet 1947, p.1.
129. Triolet, Elsa, *Préface de Les Chansons d'Antonin Blond*, Seghers, Paris, 1949.
130. Triolet, Elsa, « Le récital Atahualpa Yupanki, rue de l'Élysée/Tous les secrets de la guitare indienne », *Les Lettres françaises*, n° 318, 29 juin 1950, p. 5.

## Dictionnaire :

1. *Le Robert* — Dictionnaire de la langue française, alphabétique et analogique de la langue française, tome V, Paris, 1985.

## Histoire / Sociologie :

1. Aillaud, Georges, « *Les Lettres françaises et Les Étoiles, une lecture comparée* », in *Les Lettres françaises et Les Étoiles dans la clandestinité 1942-1944*, Présentées par François Eychart et Georges Aillaud, Le Cherche Midi, Paris, 2008.
2. Ante Kadić, « The Stalin-Tito Conflict as Reflected in Literature », *Slavic Review*, vol.37, n° 1, 1978, pp. 91-106.
3. Berenguer, Sara, *Femmes d'Espagne en lutte – Le courage anonyme au quotidien, de la guerre civile à l'exil*, Atelier de création libertaire, 2011.
4. Bussy-Genevois, D., *Presse féminine et républicanisme en Espagne (1931-1936)*, thèse de doctorat d'État, dir. PÉREZ J., Bordeaux III, 1988.
5. Cointet, Michèle, Cointet, Jean-Paul, *Le Dictionnaire historique de la France sous l'Occupation*, Tallandier, 2000.
6. Content, Michèle, *Les Françaises dans la guerre et l'occupation*, Fayard, 2018.
7. Desanti, Dominique, *Les Staliniens : une expérience politique 1944-1956*, Marabout, 1985.
8. Diamond, Hanna, *Women and the Second World War in France, 1939-1948: Choices and Constraints*, Routledge.
9. Durand, Pierre, *Danielle Casanova : l'indomptable*, Paris, éditions Messidor, 1990.
10. Falco, Robert, *Juge à Nuremberg. Souvenirs inédits du procès des criminels nazis*, Arbre bleu, 2012.
11. Finn, Peter ; Couvée, Petra, *The Zhivago Affair The Kremlin, the CIA, and the Battle over a Forbidden Book*, Pantheon Books, New York, 2014.
12. Gratzner, Walter, « L'affaire Lyssenko, une éclipse de la raison » *M/S : médecine sciences*, 21 (2), 2005, pp. 203–206.
13. Guerrier, Sophier, « Le 5 mars 1946, Churchill s'exclame : « Un rideau de fer s'est abattu », *Le Figaro*, publié le 4 mars 2016. <https://rb.gy/bqopp>

14. Harris, Frederick J., *Encounters with Darkness, French and German Writers on World War II* (New York : Oxford University Press, 1983, p. 9, cité par Yan Hamel dans *La Bataille des mémoires* [Montréal : Les Presses de l'Université de Montréal, 2006], p. 74.
15. Lavenne, François-Xavier, Odaret, Olivier, « Les écrivains au cœur des discours de la guerre », *Interférences littéraires*, n° 3, novembre 2009, p. 13.
16. Lazar, Marc, « Les « batailles du livre » du parti communiste français (1950-1952) », In : *Vingtième Siècle, revue d'histoire*, n° 10, avril-juin 1986. Dossier : Lectures pour tous. pp. 37-50.
17. Legendre, Bernard, *Le Stalinisme français, Qui a dit quoi ? (1944-1956)*, Seuil, Paris, 1980.
18. Marcou, Lili, « L'influence du Kominform sur les PC membres », *Le Kominform*, 1977, pp.128-153.
19. Miloradović, Goran, *Lepota pod nadzorom, Sovjetski kulturni uticaji u Jugoslaviji, 1944-1945*, Beograd, 2012.
20. Milošević, Miladin, « Dolazak u Pariz prvog Ambasadora nove Jugoslavije », *Srpsko francuski odnosi 1904-2004*, uredili Mihailo Pavlović i Jelena Novaković, Društvo za kulturnu saradnju Srbija-Francuska i Arhiv Srbije, Beograd.
21. Mladenović, Velimir, « Conscience profonde de l'histoire Jean-Richard Bloch : un épisode yougoslave », *Kultura*, n° 170/171 (2021), pp. 28-38.
22. Mladenović, Velimir, « Kako su Žan Rišar Blok i Tristan Cara videli prvi Kongres jugoslovenskih pisaca », *Mons Aureus*, n° 59 (2018), pp. 127-131.
23. Mladenović, Velimir, « Počeci Aragonovog novinarskog angažmana i nekoliko tekstova o Srbiji », *Lipar*, n° 71 (2020), pp. 335-337.
24. Moa, Pio, *Les mythes de la guerre d'Espagne 1936-1939*, L'Artilleur, 2022.
25. Muñoz, Maryse Bertrand de, « La Guerre Civile Espagnole et la Littérature », *Mosaic : An Interdisciplinary Critical Journal* Vol. 3, n° 1, Politics and Literature, p.73.
26. Parrot, Louis, *L'intelligence en guerre*, La Jeune patrie, Paris, 1945.
27. Paulhan, Jean, *Lettre aux directeurs de la Résistance*, Édition de Minuit, 1952.
28. Petković, Ratko, Kljakić, Slobodan, *Angažovani Andrić*, Službeni glasnik, Beograd, 2016.
29. Popović, Radovan, *Slavni gosti Srbije XX veka*, Službeni glasnik, Beograd 2016.

30. Ristić, Marko, « Francuski Komunisti i rezolucija Kominforma », *Delo*, 12 décembre 1953, Beograd, p. 839.
31. Rossiter, Margarete L., « Le Rôle de la femme dans la Résistance en France », *Guerres mondiales et conflits contemporains*, n° 155 [juillet 1989], pp. 53-62
32. Rouquet, François, Virgilli, Fabrice, *Les Français, les Françaises, et l'Épuration, de 1940 à nos jours*, Gallimard, coll. « Folio histoire » Gallimard, Paris, 2018.
33. Sapiro, Gisèle, « De la « drôle de guerre » à la Guerre froide », « Sociétés & Représentations », 2003/1 n° 15, pp. 154-176.
34. Sapiro, Gisèle, *La Guerre des écrivains 1940-1953*, Fayard, 1999.
35. Sapiro, Gisèle, *Les Ecrivains et la politique en France*, Seuil, 2018.
36. Sartre, Jean-Paul, *Qu'est-ce que la littérature ?* « Folio essais », Gallimard, Paris, 1948.
37. Sartre, Jean-Paul, *Réflexions sur la question juive*, « Folio essais », Gallimard, Paris, 2017.
38. Sauvageon, Jean, « La Drome en armes : Introduction », *Annales*, n° 12, 2010, p.14.
39. Taillot, Allison, *Les Intellectuelles européennes et la guerre d'Espagne : de l'engagement personnel à la défense de la République espagnole*, Thèse doctorale, Présentée et soutenue publiquement à Nanterre, le 10 décembre 2012.
40. Tal, Bruttman, « La mise en œuvre du statut des Juifs du 3 octobre 1940 », *Archives Juives*, vol. 41, n°1, 2008, pp. 11-24.
41. Thornberry, S. Robert, *André Malraux et l'Espagne*, Librairie Droz, Genève, 1997.
42. Weintraub, Stanley, *The Great Cause. The Intellectuals and the Spanish Civil War*, London, WH, Allen, 1968.
43. Wieviorka, Annette, « À propos des femmes dans le procès de Nuremberg », *Clio. Femmes, Genre, Histoire*, No. 39, Les lois genrées de la guerre (2014), pp.151-156.

## Articles de Louis Aragon :

1. Aragon, Louis « Jdanov et nous », *Les Lettres françaises*, n° 244, 9 sept. 1948, p.1.
2. Aragon, Louis : « Le Roman et les critiques », *La Nouvelle Critique*, juin 1950, n° 17.
3. Aragon, Louis, « Cessez de faire le jeu de M. Hitler », *Ce Soir*, 24 août 1939, p.1.
4. Aragon, Louis, « Circonstances de la poésie en 1934 », *L'Œuvre poétique*, VI, p. 13.
5. Aragon, Louis, « Les années Sadoul », *Europe*, n° 590-591, juin — juillet 1978, pp.186-187.
6. Aragon, Louis, « Pour la mort de N. Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 402, 21 févr. 1952, p.1.
7. Aragon, Louis, « Une famille qui parle plus de soixante langues », *Les Lettres françaises*, n° 556, 17-24 fév. 1955, p.1.
8. Aragon, Louis, « Voyage sentimental dans la littérature soviétique », *Les Lettres françaises*, n° 489, 5-12 nov. 1953, p. 1.
9. Aragon, Louis, *Une préface morcelée*, 3, Maïakovski et ce qui s'ensuivit, *L'œuvre poétique*, tome II, livre 5, 1927-1935.
10. Aragon, Louis , « Lettre de fusillés » in *L'Homme communiste*, Gallimard, Paris, 1946, p.236.

## Œuvres romanesques de Louis Aragon :

1. Aragon, Louis, *Henri Matisse, roman*, Gallimard, Paris, 1971.
2. Aragon, Louis, *L'Enseigne de Gersaint*, Idées et Calendes, Paris, 1946.
3. Aragon, Louis, *La Mise à mort*, Gallimard, Paris, 1973.
4. Aragon, Louis, *Elsa choisie par Aragon*, Messidor, Paris, 1990.



## Poésie de Louis Aragon :

1. Aragon, Louis, *Le Roman inachevé*, Gallimard, 1956.
2. Aragon, Louis, *Les Yeux et la mémoire*, Gallimard, Paris, 2015.

## Divers :

1. « À propos d'une saleté », *L'Humanité*, 3 juillet 1930, p.4.
2. « Anniversaire de la mort de Danielle Casanova », *Ce Soir*, 10 mai 1949, p.3.
3. « Bon anniversaire, chère Madame Cotton », *Ce Soir*, 12 oct. 1951, p.4.
4. « Commune de Paris : octobre russe : un poème de Vladimir Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 387, novembre 1951.
5. « De Zostchenko à Challaye », *Les Lettres françaises*, n° 130, 18 oct. 1946, p.2.
6. « Elsa Triolet a parlé de Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 435, octobre 1952, p.2.
7. « Elsa Triolet et Ilya Ehrenbourg vous présentent La Jeune fille de Kachine », *Les Lettres françaises*, n° 330, 1950, p.1
8. « Entretien sur l'avant-garde en art et Le Monument d'Elsa Triolet », *La Nouvelle Critique*, 1 mai 1958, p.115.
9. « Intervention d'Elsa Triolet au 2<sup>e</sup> Congrès des Écrivains soviétiques », *Les Lettres françaises*, 548, 1955, p.1.
10. « La Bataille du livre est votre bataille », *Ce Soir*, 22 mars 1950, p.6.
11. « Le 9 février Paris rêve », *Les Lettres françaises*, n° 401, 1952, p.1.
12. « Le poète est un ouvrier », *Les Lettres françaises*, n° 489, 1953, p.1.
13. « Les cendres de Maïakovski sont retirées du Kremlin », *Figaro littéraire*, 21 juin 1952.
14. « Les derniers vers de Vladimir Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 104, 19 avr.1946, p.5
15. « Maïakovski n'a pas sa place à la Sorbonne », *Les Lettres françaises*, n° 253, mars 1949, p.1.
16. « Maïakovski s'est suicidé », *L'Humanité*, 16 avril 1930, p.1.
17. « Paris a rendu hommage à Gogol », *Les Lettres françaises*, n° 406, 1952, p.5.

18. « Pour la fin de la guerre froide », *Les Lettres françaises*, n° 438, 1952, p.1.
19. « Premier extrait du petit catalogue », *Les Lettres françaises*, 4 octobre 1951, n° 382, p.5.
20. « Premiers épisodes de la bataille du livre », *Les Lettres françaises*, n° 304, 1950, p.5.
21. « Que sera l'homme de l'avenir ? ». *Ce Soir*, 14 février 1954, p.1.
22. « Sur la tombe de Jean-Richard Bloch », *Ce Soir*, 17 mars 1948, p.1.
23. « Suzanne Veilla, présentée par Elsa Triolet », *Les Lettres françaises*, n° 299, 1950, p.5.« U čemu je tajna beskrajne ljubavi », *Bazar*, 15 avril 1965, p. 6.
24. « Un insulteur de Maïakovski reçoit une visite désagréable », *L'Humanité*, 3 juin, 1930, p.2.
25. Beauvoir Simone de, – *La Force des choses* — T1, Gallimard, « Folio » (2014, QcCanZ — ZN) — libgen.li.
26. Billoux, François : « À Marseille se gagne », *Les Lettres françaises*, n° 304, 1950, p.1
27. Billoux, François : « Premiers enseignements de la Bataille du Livre, *La Nouvelle Critique*, juin 1951, n° 27, pp.85-109.
28. Breton, André, « Le Surréalisme au service de la Révolution » n° 1, p.16.
29. Daix, Pierre, « Le 70<sup>e</sup> anniversaire de Staline et la littérature », *Les Lettres françaises*, n° 291, 22 déc. 1949, p.1.
30. Drujon, François, « Maïakovski, poète russe », *Ce Soir*, 27 juillet 1939, p.31.
31. *Elsa Triolet choisie par ses amis*, Salet, Paris, 2020.
32. Fréville, Jean, « La Leçon du malheur », *L'Humanité*, 27 janv. 1949, p.3.
33. Giraudoux, Jean, *Sodome et Gomorrhe*, Grasset, Paris, 1943.
34. *Književnost*, nov-déc.1947, n°. 11-12, p. 462.
35. Laplayné, Jean-René, « G Monmousseau : Finie l'autorité du bicorne verte », *Ce Soir*, 23 mars 1950, p.6.
36. *Les Lettres françaises* 16 septembre du 7 octobre 1944.
37. *Les Lettres françaises*, 28 juin 1946, n° 114, p.2.
38. Levinson, André, *Les Nouvelles littéraires*, 30 mai 1930, p.2.
39. Markuš, Zoran : « Razgovori sa Ljubomirom Micićem », *Odjek*, XXIV/20, 15 – 31. Oct. 1971, p. 2; n° 21, 1 – 15. Nov. 1971, pp. 21-22.
40. Morgan, Claude, « Stockholm, nouvelle étape de la lutte pour la paix », *Les Lettres françaises*, n° 304, 23 mars 1950, p.1.

41. Parrot, Louis, « Vieille Russie », *Les Lettres françaises*, n° 431, 27 sept. 1946, p.5.N. Z, « Vladimir Maïakovsky, poète russe « SCENARIO » d'Elsa Triolet », *Le Monde* le 10 mai 1967.
42. Wurmser, André, *Les lettres françaises*, n° 302, 1950, p.3.
43. Zand, Nicole, « Antoine Vitez présente « Les bains » de Maïakovski », *Le Monde*, 22 janvier 1968.
44. Луј Арагон и Елза Триоле о данашњој француској књижевности », *Борба*, 14 juin 1947, p. 2.

## SITOGRAFIE :<sup>1498</sup>

1. [UEC-Lille] — Interview d'Elsa Triolet et d'Aragon, 28 oct. 1954, <https://www.youtube.com/watch?v=zdtOzGOlyNw>
2. Normandie Nièmen — Нормандия — Неман : <https://www.dailymotion.com/video/x5zlvx5>
3. Le site, Guerre d'Espagne : la parole aux femmes : <https://www.revue-ballast.fr/guerre-despagne-la-parole-aux-femmes/>
4. L'énergie nucléaire, problème n° 1 du monde moderne/Le calendrier des bombes : <https://www.monde-diplomatique.fr/1960/01/A/23417>
5. L'exposition Maïakovski à Marseille, 10 déc. 1969, <http://www.ina.fr/video/RAF03033971>
6. « Les bijoux d'Elsa Triolet », Hors-série au journal Le Stéphanois, octobre 2018 Saint-Étienne-du-Rouvray : <https://www.saintetiennedurouvray.fr/la-ville/tresors-culturels/les-bijoux-delsa-triolet/>
7. La bibliothèque portait le nom « Elsa Triolet ». <https://www.saintetiennedurouvray.fr/la-ville/tresors-culturels/les-bijoux-delsa-triolet/>
8. Le Musée de la Résistance organise une exposition sur Triolet et Aragon lors de la Résistance :
9. <https://www.7joursaclermont.fr/elsa-triolet-aragon-un-couple-de-resistants-exposition-au-musee-de-la-resistance-de-chamalieres/>

---

<sup>1498</sup> Tous les liens ont été consultés pour la dernière fois le 22 septembre 2022.

10. L'Hoër, Claire, « Les taxis, de la grève à la Marne »,  
<https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/histoire/les-taxis-de-la-greve-a-la-marne>
11. Mathieu, André, entretien avec Jeanine Rivais :  
<http://jeaninerivais.fr/PAGES/mathieu.htm>
12. ERITA et la SALAET écrivent à la Présidente de la BNF :  
<http://www.louisaragon-elsatriolet.org/spip.php?article863>
13. Jack Ralite se souvient de Louis Aragon :  
<https://lejsd.com/content/jack-ralite-se-souvient-de-louis-aragon>

## MANUSCRITS :

1. Lettre de François Billoux à Elsa Triolet de 19 décembre 1949. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
2. Triolet, Elsa, « Discours inaugural de la Bataille du livre, Paris », Tapuscrit avec correction, Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
3. Triolet, Elsa, « B.B.L définition et conseil administratif », tapuscrit avec communication. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
4. Manuscrit inédit d'Elsa Triolet. « De la bombe atomique », Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
5. Triolet, Elsa « Vladimir Maïakovski, poète russe », manuscrit inédit, Fonds : Elsa Triolet/Aragon, BNF, Paris.
6. Triolet, Elsa, Vladimir Maïakovski (1893-1930), manuscrit inédit. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
7. « Manuscrits d'Elsa Triolet », Cahier Maïakovski. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
8. Triolet, Elsa, « Manuscrit non daté » 13 pages tapuscrits avec corrections. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
9. Triolet, Elsa, « On n'en a jamais fini ». Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.
10. Triolet, Elsa, « La poésie des inconnus », tapuscrits. Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

11. Triolet, Elsa, « Sur la Bataille du livre », Tapuscrit avec corrections, 20 feuilles.  
Fonds : Elsa Triolet /Aragon, BNF, Paris.

## **ARCHIVES :**

1. Document de l'Association des écrivains yougoslaves, Archives de la Yougoslavie, Belgrade : 429/26-VI-47.

2. Archives sonores de Radio Belgrade, n° G001709/04.

3. « Témoignage d'Elsa Triolet », recueilli par Melle Guineau pour la Commission d'Histoire, 12/10/49, 4/1/50, CNE, Zone Sud, Témoignages d'Elsa Triolet et de Louis Aragon, recueillis par Yvette Guineau, 72AJ/35-72AJ/89, Archives du Comité d'histoire de la Deuxième Guerre mondiale, p.1.

## **ANNEXE**

« La guerre n'est pas son seul motif d'angoisse. »<sup>1499</sup>

---

<sup>1499</sup> Alain Trouvé, « Elsa Triolet, ou les vitres intactes de l'univers brisé », *L'Humanité*, op.cit., p.32.

Image 01 : Elsa Triolet, « J'ai perdu mon cœur au Boulou » *Regards*, n° 265, p.8.

## AU SECOURS des FEMMES et des ENFANTS de l'ESPAGNE ENVAHIE

J'ai perdu mon cœur au BOULOU...

par Elsa TRIOLET

**J**'ai vu pendant la grande guerre, à Moscou, des réfugiés venant de Pologne, troupeau lamentable, gémissant, soupirant, criant, s'arrachant les choses qu'on leur donnait... Exténués de fatigue et de misère, couverts de crasse, de vermine.

Ceux que je viens de voir sont presque immobiles, calmes, parlant peu et pas très fort. Ils sont terriblement sages, ils sont modestes à pleurer. Ils sont contents. Ils attendent devant les gares, devant et dans les camions, sur la paille des locaux où on les a abrités, dans les queues de distribution de vivres, de vêtements. Ils ne se disputent pas, ils ne rient pas... Si par hasard votre regard rencontre le leur, il s'allume dans leur visage un sourire aveuglant. De beaux visages, que le désordre des cheveux, la pauvreté des vêtements, presque toujours propres, n'arrive pas à détériorer.

Partout où ils vont, la population tend vers eux des bras secourables, mais ceux qui tendent leurs bras n'ont pas beaucoup à donner... A Perpignan, dans les villages avoisinants, on les loge, ils sont soignés avec un dévouement qui vous redonne confiance dans les hommes, on fait de son mieux, mais ce mieux est bien atroce... Des grandes salles, salles de réunion, de bal, de cinéma, locaux désaffectés, anciens hôpitaux, des espèces de hangars, d'écuries, presque tous sans lumière, sans chauffage... De la paille par terre. Le linge qui sèche un peu partout. De grands chaudrons de soupe fumante. Parfois quelques cuvettes, une infirmerie.

Mais il faut croire que le confort est une chose bien relative, car elles ont l'air contentes, ces femmes, et aussi les enfants qui sont là, sur la

paille, roulés dans des couvertures, ou courant et jouant. Cette paille après l'herbe détrempée des champs, après la boue de la route, dans laquelle ils ont couché pendant des nuits et des nuits, cette paille doit leur paraître du divet, une maison sous un ciel net d'avions — un repos, une détente, qu'aucun luxe, qu'aucun riz n'est capable de fournir... On dirait que les nouveaux eux-mêmes se rendent compte qu'ils sont en terre étrangère et qu'il faut être sages et patients, les nouveaux-nés eux-mêmes ne rient pas : couchés dans la paille ils vous regardent avec des grands yeux dans lesquels le noir occupe toute la place, des yeux qui font deux trous noirs, avec un petit pli en dessous, dans la tendre mollesse des joues pâles... Pourtant ceux qui ont survécu sont les forts, les exemplaires résistants...

Je suis partie en voiture, à travers un paysage frisé comme la chicorée, par des routes argentées de plaines, entre des vignes qui, on dirait, poussent à l'envers, les racines noires en l'air. Il pleut, il pleut... Il pleut sur cette route venant d'Espagne... Il pleut dans la petite ville, Le Boulou, et sur la foule devant la gare. Un millier de personnes, des femmes, des enfants. On ne les entend presque pas. Ils sont assis sur leurs hanches ou debout et ils attendent un train qui viendra on ne sait quand, et qui partira on ne sait où. Ils attendent, ils n'ont l'air ni malheureux, ni impatients. Des gosses courent dans les jambes des grands, mais les mères poussent des cris inquiets... Ceux qui ne peuvent encore marcher, elles les tiennent dans leurs bras, les autres il faut qu'ils soient tout seuls. Ils sont sages.

Une petite fille de quatre ans peut-être, maigricheonne, nu-tête, les cheveux décolorés par le grand air, le soleil et le vent, au point d'être devenue blonde, mais bien bruns en dessous, un petit visage luxueux de fragilité, de tendresse, des yeux verts avec de longs cils de star, avec un peu de rose sur les joues, traversant leur pâleur, me barra le chemin. Elle était très occupée à arranger le lacet de son soulier, étonnamment écué. Ses doigts trop petits et trop engourdis, essayaient vainement de tirer sur le long lacet qui traînait par terre. Je m'arrêtai pile : j'avais envie, terriblement envie de l'emporter. De l'emporter dans un endroit où il ne pleut pas, de lui mettre des souliers secs... De lui donner des bonnes joues et une pouspée.

On ne me l'a pas permis. Il paraît qu'il y a des règlements, des autorités, des départements comme ci et comme ça.

Nous continuons à rouler sur la route vers l'Espagne. Voici le village-frontière, partagé en deux : une chaîne bleu horizon — nos soldats, une chaîne en fer rouillé, traînant par terre, une chaîne vert gris — les soldats espagnols. D'un côté — « Tabaco », de l'autre côté — « Tabacos ». Ici c'est à cela que se limite la différence entre la France et l'Espagne.

Le village est encore écrasé, encore tout endolori par la marée de souffrances qui l'a submergé, bonaccu, renversé... Les gens sont encore tout pantelants de ce qu'ils ont vu... « Oh ! maintenant c'est magnifique ! » disent-ils encore pleins de la vision des cadavres d'enfants, des femmes accouchant dans la boue ; des hommes traînant les membres de leurs pieds dans la gadoue, les pansements de leurs têtes sous la pluie, les camions chargés de cadavres, de grands blessés... Une vision de panique qui ne veut rien entendre sauf le terrible mot :

« Fascistes ! »  
Nos gardes-mobles transformés en nourrices, en infirmières, les gens du pays donnant, donnant, aidant les femmes à accoucher, nourrissant les enfants, soignant les blessés. Avec quoi ? Pas de vivres, pas de médicaments... La neige, la boue, les pieds gelés, les pneumonies, les cadavres... « Oh ! maintenant, c'est magnifique ! » Des camions passent dans la rue, vides en allant vers l'Espagne, chargés de femmes et d'enfants et de vieillards, pour revenir. Il régnait une espèce d'ordre agité, mais sans fièvre.

Me voici de l'autre côté des chaînes... de la bleue, de celle en fer, de la verte... Ici l'on range. Des voitures, des camions accidentés, et comment, mon Dieu ! défoncés, cabossés, machés, les quatre fers en l'air, le moteur à nu sous les radiateurs affreusement mutilés... Ces voitures sont repoussées vers le bord de la route et devant moi s'étale, sur et aux abords de la route, une

espèce d'énorme marché aux puces abandonné ! C'est ce qui reste d'un campement de milliers de réfugiés, qui dans leur panique ont jeté ce qu'ils avaient porté pendant des kilomètres et des kilomètres, écrasés sous le poids des affaires qui leur étaient nécessaires, qu'ils n'auront pas les moyens de racheter, où des choses qui leur étaient chères, peut-être... Tout ça traîne maintenant sur la route et les champs avoisinants : matelas, oreillers trempés, gonflés par la pluie, chaussures, vêtements, valises éventrées, casseroles, objets indéfinissables... Le tout parsemé de boîtes de conserves vides, arçonnées, une incroyable quantité de boîtes... Des hommes armés de grandes fourches, ramassent et jettent sur des camions ces lamentables restes de ce que la marée humaine en se retirant, a laissé derrière elle... Il vole des pans d'étoffe, des tentes improvisées sous lesquelles se sont abrités pendant plusieurs jours des milliers d'être humains... Il pleut, il pleut...

Il ne pouvait plus le lendemain sur cette route, il fallait un temps adorable. Et dans le camion qui nous amène vers l'Espagne, il traîne par terre une paire de castagnettes... Pourtant il y a probablement longtemps que ce camion n'a transporté des gens qui pussent penser, même en rêve, à danser... Mais c'est comme ça : il fait beau et dans ce camion vide, il y a juste une paire de castagnettes et rien d'autre.

C'est sous un ciel raide que nous descendons à l'entrée du village. Un petit village bonheur, tremblé, ici ça grouille, ici c'est l'arrière d'un pays en guerre. Un village qui a logé, nourri et évacué des dizaines de milliers de gens. Un tout petit village. Dans la rue — des millecils hérissés d'armes, des hommes sans uniformes, mais armés, des blessés, des femmes qui font la queue devant un endroit où on distingue les vivres... Je marche sur un pansement plein de sang, je glisse sur la croûte d'un revolver, enfoncé dans la boue. Par les fenêtres on ne voit que des locaux transformés en hôpitaux, en granges, en garages... Une grande salle vide, ouverte à tous les vents, salle de bal, de cinéma avec un balcon qui fait le tour. Dans un coin de cette salle, un petit groupe d'hommes armés, deux femmes autour d'un feu, par terre. Ils mangent. Ils m'expliquent que les réfugiés ont couché ici, ici aussi... « Oh ! jusque là ! » Ils rient, ils sont contents. Ils ont vingt ans et sont beaux.

La rue est grouillante d'hommes jeunes, minces, bruns, avec une allure de danseurs, et de filles aux coiffures compliquées, les lèvres follement rouges dans cette boue, les jupes étroites plaquées sur les hanches. Les filles du pays, les garçons d'ici et d'ailleurs et l'amour qui n'a pas perdu ses droits. Parmi eux quelques civils, très étrangers d'aspect, circulent comme chez eux : c'est la presse de tous les pays, débrouillarde, fureteuse... Des autos, des motocyclistes, des camions font dans la rue étroite, à fond de train, avec un grand bruit de claxons...

(Suite page 23.)

## FRANCAIS, IL FAUT SECOURIR LES ESPAGNOLS VICTIMES DE L'INTERVENTION ITALIENNE !

Un million de femmes et d'enfants, affamés, sans vêtements, les pieds soignants, sont en marche sur les routes glaciales de Catalogne, sous la menace constante des bombes.

## Sauvons-les des affres de la faim, du froid, des massacres !

Le Comité International de Coordination pour l'Aide à l'Espagne Républicaine vient de lancer un appel pressant à toutes ses sections nationales pour réunir TOUS LES FONDS DISPONIBLES en vue de nourrir, abriter et vêtir immédiatement les femmes et les enfants, et d'assurer le transport de tous les évacués de Barcelone.

## Rien ne compte plus devant cet immense devoir d'humanité

Le Comité International de Coordination adjure tous les hommes et femmes du monde entier, toutes les organisations, d'agir sur leurs gouvernements respectifs et de presser le gouvernement français d'admettre sur son territoire tous ces réfugiés.

Que toutes les organisations ouvrent tous les locaux disponibles et agissent afin que les gouvernements aménagent les locaux officiels pour accueillir et héberger toutes ces victimes innocentes, pour permettre aux héroïques combattants de continuer leur lutte contre l'envahisseur sans ces douloureuses entraves.

Des CAMIONS, des VIVRES, des TENTES, des COUVERTURES, des VÊTEMENTS, des MÉDICAMENTS — voilà ce qu'il faut TOUT DE SUITE.

ENVOYEZ LES FONDS à la « Souscription Internationale », pour le Ravitaillement des Populations Civiles. Compte ch. post. Louis JOLY, PARIS 2355-30.

Familles françaises, faites-vous inscrire d'urgence dans les municipalités, sièges des organisations, centres syndicaux, etc., pour accueillir les réfugiés d'Espagne et mettre à leur disposition les moyens dont vous disposez, et mettez-vous en rapport avec les Comités d'accueil qui vont se constituer dans toutes les régions de la France, à l'exemple de celui de la Région Parisienne, déjà constitué, et dont le siège est, 12, boulevard Magenta, à Paris.

## UNE RELIURE MOBILE AVANTAGEUSE POUR CONSERVER LES COLLECTIONS DE REGARDS

**P**OUR la modique somme de 20 francs, envoi franco, nous mettons à la disposition de nos lecteurs une reliure forte et pratique pour une année. Il ne s'agit pas d'un simple album, mais d'une véritable bibliothèque de poche. Envoyer le montant à notre compte chèque postal Paris 1715-54. Indiquer sur le talon du chèque la destination de la somme sans autre correspondance, il ne sera pas donné suite aux demandes non accompagnées de leur montant.

Image 02 : Elsa Triolet, « J'ai perdu mon cœur au Boulou » *Regards*, n° 265, p.8.



Elle a sauvé son « petit »... Son visage est grave, comme celui de toutes les mamans qui ont souffert...

A gauche : La masse énorme de l'école affamée, à bout de forces, affluée...

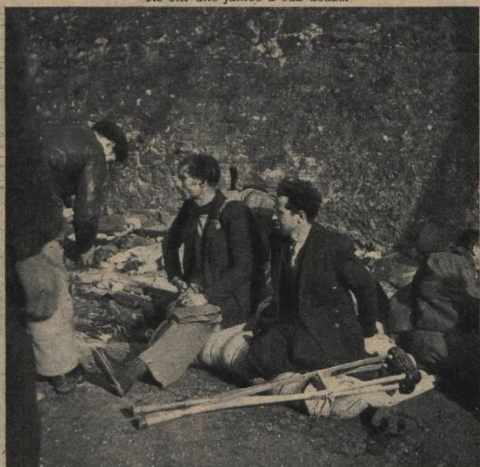
Les mamans harassées portent les petits qui dorment... On les entassera dans l'ancien hôpital



Du pain, des borbons, des pommes, de tout à ces petits qui n'arrivent pas à croire à leur bonheur...



Deux grands blessés attendent... on les portera. Ils ont une jambe à eux deux...

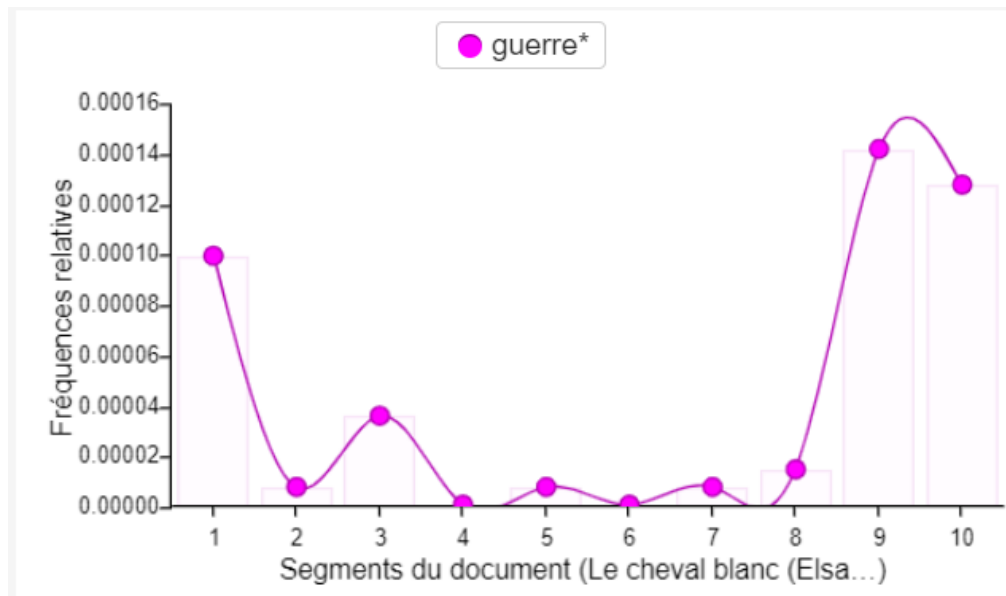


Le premier bouillon bien chaud depuis des jours et des jours...





Image 03 : La fréquence relative du mot « guerre » dans le roman *Le Cheval blanc*.



Voyant tools logiciel.

DOSSIER II :

LES NOUVELLES ET ROMANS D'ELSA TRIOLET DANS LA PRESSE

Image 01 : Elsa Triolet, « Le Premier accroc coûte 200 frs », LLF, n° 28, 1944, p.1.

ARAGON. S'il lui faut parler encore, c'est pour leur dire à plus un peuple en intelligence, plus ses divisions sont graves, plus les armoiries qu'on pressent

# LE PREMIER ACCROC

Récit par **Elsa Triolet**

LES belles journées chaudes... La ferme de Chevaline est celle du grand poulpeur, la maison au poux enterré, dans un creux, si bien que de la ferme Bord qui se trouve de l'autre côté du chemin, on ne voit que son toit. Mais le poulpeur, on le voit de partout, de chacun des champs de blé, de la grande route, en bas, de partout on peut voir la haute maigreur du rouquier de la ferme Chevaline, et de derrière le petit bois sur la crête, de tous les versants habillés de blé, de vignes, d'arbres fruitiers, du fond de toutes les combes, de chaque ferme au loin, des sentiers courus par les pentes, et de la grande route, en bas, de partout on peut voir la haute maigreur du rouquier de la ferme Chevaline, ou du moins son plumeau qui dépasse crêtes et bois.

magasin assés à montrer au grand... Une fois le moment choisi, les hommes s'éloignent d'une pièce de l'annexe, monter jusqu'à l'étage, puis et sur lequel se concentrent les signaux rouges et blancs de la guerre. Il se fait quelques-uns les croient pas le moment venu de se chercher entre eux de nouveaux ennemis.

# JE REVIENTS DE LONDRES

Reportage par **J. DEBU-BRIDEL**

Je reviens de Londres. Le soleil part pour Londres tout simplement du Bourget, comme autrefois, comme avant. C'est à petite troupe quand on songe à ce que Londres fut pour nous durant ces quatre années. « Ici, Londres », l'appel de cette voix, est ultime espoir des heures tragiques de 1940. Le mer à croquer n'est plus entre nos deux p : a un fossé infranchissable. Elle est redevenue ce trait d'union qui, d'une rive à l'autre, depuis plus de mille ans, a servi de passage à plus de conquérants pacifiques que de guerriers armés. Car aux falaises de la Manche, ce grand fleuve, les hommes de guerre s'abandonnent pas seuls. Depuis dix siècles il véhicule au sens et de l'autre les pensées militaires frappées de stupor quand on vient de Paris. Ils réveillent en nous de bien lointains souvenirs.

Certes, l'opinion anglaise, nous le verrons, a toujours été extrêmement favorable à notre pays et confiante, malgré l'odieuse propagande de notre pseudo-gouvernement de Vichy, en la fidélité du peuple français à la cause de la liberté.

qui couche dans son cabinet à arête... Le chef du département, les deux hommes arrivés à bout de forces, temps d'avoir traversé une rivière à la nage, sont ceux qui ont été poursuivis et que les gendarmes de la maison du docteur, et parfois à l'aube on y entend de grosses voix. C'est un retour de parachutage, on prend le petit déjeuner. Toute la famille du docteur, aidée par les clients, s'occupe à découvrir les parcelles pour en faire des chemises et des robes pour les gosses, en défiant les conditions de leur petit commerce. Drole de pays, on ne peut pas l'entendre le docteur à sa garde le secret du pays, émetteur caché dans le village. Et le village garde le secret des parachutages. Une grande compagnie muette règne entre les croquis et les valises, entre le bruit qui capote et la nuit qui écoute entre les hommes et les femmes d'ici et de là.

Gabrielle Chevaline et son copain... Au point par le chemin de la crête, lui visible sur le bras, traitant les pieds dans le chemin sablonneux. Le copain chassait. Ils machaient assez d'ail pour des hommes qui avaient beaucoup de...

London, du reste, a rapidement... aujourd'hui notre gouvernement, enfin reconnu, peut parler d'égal à égal avec ceux de nos alliés, c'est incontestablement, en bonne partie, grâce à ce suraigu de patriotisme des habitants de la capitale. C'est toute une tradition française : celle de 1789 et de 1800 qui, soudain, s'est réveillée, réveillant en même temps le vieux écho de nos luttes pour la liberté, effaçant comme un cauchemar le masque hideux de la France du Maréchal.

London, du reste, a rapidement... Nous avons retrouvé dans le Londres de 1944, les échos des embourgeoisés de Coleridge et de Wordsworth pour la France des droits de l'homme.

STÉPHANE LAUZANNE. — « Salut à la main dernière MATIN... »



Résumés du chapitre précédent

Alexis Slawski, peintre d'origine polonaise, maître de la dessin, dans une ville de Lodz...

Un soir, au moment où elle se levait pour aller se coucher, elle vit dans la chambre voisine...

— Pourquoi ne vas-tu pas au Parc? C'est plein de fleurs...

— Non, je ne vais pas au Parc. C'est encore la dernière fois que j'y vais...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...



ARTISTE PEINTRE

qui leur portrait mâture. Henriette voulait dire que elle et un état pas elle et un...

Apparemment n'avait qu'une seule grande joie, celle de peindre avec un air profond...

— Pourquoi ne vas-tu pas au Parc? C'est plein de fleurs...

— Non, je ne vais pas au Parc. C'est encore la dernière fois que j'y vais...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

monde qui se basait sur les intelligences indépendantes...

— Pourquoi ne vas-tu pas au Parc? C'est plein de fleurs...

— Non, je ne vais pas au Parc. C'est encore la dernière fois que j'y vais...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

Roman inédit par Elsa TRIOLET

Le jour de la Bataille de France...

— Pourquoi ne vas-tu pas au Parc? C'est plein de fleurs...

— Non, je ne vais pas au Parc. C'est encore la dernière fois que j'y vais...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

— C'est tout fini toujours par arranger. Mais toi, tu n'as rien fait...

LES ÉCHECS

PROBLÈME N° 30. F. Nourris et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 31. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 32. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 33. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 34. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 35. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 36. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 37. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 38. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

PROBLÈME N° 39. M. de Maréchal et H. de Maréchal (jeu).

MOTS CROISÉS

1. Le nom d'un pays. 2. Le nom d'un animal. 3. Le nom d'un fruit.

VOTRE AVEIR

Le mot de la semaine. Mots à deviner.

ÉTUDES SECONDAIRES

Les études secondaires. Exercices de français.

RIEN NE SERT DE SOUFFRIR

Le mot de la semaine. Mots à deviner.

LE FAIT AINSI TRÈVE

Le mot de la semaine. Mots à deviner.

LE FAIT AINSI TRÈVE

Le mot de la semaine. Mots à deviner.













# POUCHKINE, CE GEANT

Le quai du Palais, à Pétersbourg, vers 1850. C'est le Pétersbourg où vivait Pouchkine qui, après ses études, était entré, en 1817, au ministère des Affaires étrangères.

Nikolaï Pouchkine, femme du poète. Appareille de V. Gouz.

Pouchkine enfant, dans d'un artiste inconnu.

## ...l'expression la plus complète des forces spirituelles de la Russie

(Suite de la page 1)

Éproué que Pouchkine avait fait ses premiers vers comme un enfant en présence de sa mère, le poète était d'abord un enfant. Mais son esprit se développa et il devint un grand poète. Ses œuvres, écrites dans une langue simple et claire, ont été l'expression la plus complète des forces spirituelles de la Russie.

**Le lycée**

C'est à Pétersbourg que Pouchkine a commencé ses études. Il a été admis au lycée de la ville, où il a rencontré ses premiers amis. Ses professeurs étaient des hommes de lettres, et Pouchkine a eu l'occasion de leur parler de ses œuvres. Ils ont été très intéressés par son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts. Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il est né à Moscou, le 26 mai 1798. Ses parents étaient des bourgeois aisés. Il a été élevé dans une atmosphère de culture et de littérature. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

**« Eugène Onéguine »**

C'est son œuvre la plus célèbre. Elle a été écrite pendant ses années de jeunesse. Elle raconte l'histoire d'un jeune homme qui aime une jeune fille. Elle est considérée comme l'un des chefs-d'œuvre de la littérature russe.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

Il a écrit ses premiers poèmes pendant ses vacances à la campagne. Ses parents étaient très fiers de son talent et ont encouragé ses efforts.

REMARQUE DE NOTRE VICE-PRÉSIDENT... (Small text block at the top left of the page)

# LE PORTRAIT

par Nicolas GOGOL

## Traduction d'ELSA TRIOLET

Revoilà que l'histoire se répète, les uns et les autres se disputent, se querellent, se disputent, se querellent, se disputent, se querellent... (Introductory text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (First paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Second paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Third paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Fourth paragraph of the story)



Illustration des KOURNIKSI.

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Fifth paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Sixth paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Seventh paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Eighth paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Ninth paragraph of the story)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

### Les mots croisés de Zadic et Carli

Les mots croisés de Zadic et Carli. A crossword puzzle grid with clues in French.

### GALERIE DES ANCIENS

GALERIE DES ANCIENS. A collection of small illustrations or portraits of historical figures.

## L'ETENDARD DE JEANNE

L'ETENDARD DE JEANNE. A short story or article by Elsa Triolet.

L'ETENDARD DE JEANNE. Continuation of the text.

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

Un homme de bien, un homme de bien, un homme de bien... (Continuation of the story text)

DOSSIER IV :  
 ELSA TRIOLET ET LES JEUNES POÈTES

Image 01 : Elsa Triolet, « La Belle jeunesse », LLF, n°374, 1951, p. 8.



**Josette MELEZE.** *À l'époque, en 1939, sans avoir changé de famille, elle vivait dans une maison à Paris, rue de Valenciennes, au 102. Elle avait écrit, sous le pseudonyme de Josette Meleze, un roman, « Les Belles Images », qui fut publié en 1940. Elle avait aussi écrit, sous le pseudonyme de Josette Meleze, un roman, « Les Belles Images », qui fut publié en 1940. Elle avait aussi écrit, sous le pseudonyme de Josette Meleze, un roman, « Les Belles Images », qui fut publié en 1940.*

**LES BELLES IMAGES**

Il m'est venu à toi comme en juillet les bûches  
 Les ardoises s'éparpillant d'entre mes doigts combés  
 Comme l'eau, comme l'huile et le lait.  
 Pourquoi c'était Novembre et l'hiver proche,  
 Quelqu'un les pavés soulevait comme des cloches  
 Sous nos talons. Paris cherchait son mouchoir dans sa  
 poche.  
 Nous avons traversé par un jeudi d'enfants  
 Le jardin du Palais-Royal, où l'on défend  
 L'atterrissage des pigeons, les jets d'eau et le vent.  
 Des moutons picorant du pain entre les chaînes,  
 Nous marchions. Un bébé rond comme une fraise  
 Qui jetait contre nous les doigts sales de glaise.  
 Mon enfant qui viendra ne sera pas le tien.  
 Mon enfant, bien plus tard. L'arbre avait le maintien  
 D'un coq prêt à chanter le jour qui vient.  
 Et je croyais à toi croyant à la lumière.  
 Le jour n'a pas menti qui construisait mieux qu'en pierre  
 Le socialisme, ni sur l'arbre le lierre.  
 Et toi ? Je connais ton sommeil comme décroît  
 Le sang rouge à l'arrière du train qui s'en va.  
 Dans les salles d'attente il fait si triste et froid.  
 Le canot son sommeil, la nasse de ses membres  
 Où se cogne la nuit. Un océan flue dans la chambre.  
 Le feu semble une roserie engluée dont les fleurs  
 Tremblent.  
 Le soleil goutte sur l'évier. Les volets  
 S'ouvrent à midi la ville et  
 L'espérance de ceux qui vivent en meublé.  
 L'appartenance l'été dans des corbeilles  
 Comme on se tresse encore en Provence. Les treilles

Semblaient poiser de chaleur et d'abeilles.  
 La vie se déchirait comme un fruit mûr.  
 Sur la Seine, la pluie éclatait des regards.  
 C'était le temps de Varsovie et des colombes sur les murs.  
 Il a neigé depuis. A l'ambassade, américaine  
 Les ifs ont des manteaux pour leurs étrennes.  
 L'espoir s'est endormi au cœur des grains.  
 Le mûre, tu l'as perdu comme un mouchoir, sans savoir où.  
 Tu as fermé sur moi l'avenir au verrou.  
 Notre avenir... Les autres ont besoin de nous.  
 Sur la neige on a jeté du sable et de la cendre.  
 Pour un bonheur gâché, combien sont à défendre ?  
 J'aime toujours Clichy, la rue Lepic, la rue Legendre ?  
 Pour un bonheur perdu comme un pont traversé  
 Il n'en reste pas moins la Bastille et les quais.  
 Et les soirs de Vél d'Hiv' et la Mutualité.  
 Il n'en reste pas moins la peur et la misère,  
 Le lent pourrissement des fleurs de serre,  
 La volonté durcie dans le poing qui se serre,  
 Te souvient-il des aiguilles, des signaux  
 Comme des fruits de gare ou des vitraux  
 Éclatés ? Ce soir, le ciel remue des ailes d'albatros.  
 [Ennui]  
 Je m'en vais. Je retourne à la force, à l'espoir  
 Des militants, aussi longtemps qu'il le faudra pour la  
 victoire.  
 Aussi longtemps qu'il le faudra pour qu'aimer ait raison.

Décembre 1950.

**PLUIE D'ÉTÉ**

Nous nous sommes quittés, souviens-t'en,  
 Avant que le soleil ne se lève, quand  
 Le ciel est couleur d'eau dans des paumes d'été.  
 Nous nous sommes quittés au bord  
 D'un train presque parti. Debout  
 Le jour palpait les nues comme on caresse un corps  
 Déjà c'était la vie, la ville, à l'heure  
 De descendre en pantoufles chercher le lait, le beurre,  
 Le pain qu'un mitron nu gerba comme des fleurs.  
 Déjà, c'était la vie, peut-être nous, ces deux

Quelque part s'éveillant d'une harmonie en creux  
 Pour y mouler encore un jour heureux.  
 Nous nous sommes quittés comme un nuage qu'on défait.  
 C'était l'été dehors, et pourtant il pleuvait  
 Plus fort que la lumière dans les oliviers.  
 Nous retrouverons-nous pour un été durable ?  
 Le mais refroidit dans le plat. Sous la table  
 Le chien s'est endormi d'un œil coupable.  
 Notre amour est vivant dans chaque homme qui lutte.  
 Nous nous retrouverons quand nous aurons gagné.  
 Novembre 1950.

**LA BELLE JEUNESSE**

**PRÉFACE  
 PAR  
 ELSA TRIOLET**

CECI est une petite anthologie du « Groupe des Jeunes Poètes ». Né de la « Poésie des Incarnés », rubricé  
 ouverte sur nous de votre revue le Cahier National  
 des Écrivains dans Les Lettres françaises, le « Groupe »  
 a été de deux ans d'existence. Les écrivains sans visage, sur  
 des feuilles arrachées, aux cahiers, aux cahiers, sur l'ouvrage d'un  
 papier à machine commercial, administratif, sur du papier à lettre,  
 à machine, l'homme se soulevait par la machine à écrire,  
 ce dérivatif sans visage sont devenus des faces qui se posent,  
 se lèvent, se lèvent parfois une certaine poésie et humaine. D'après  
 par, depuis la publication de la « Poésie des Incarnés », heu-  
 reux du « Groupe », quelques-uns des incarnés ont perdu l'anno-  
 niat : leur nom est apparu aux sommaires des revues, sur la cou-  
 verture de plaquettes. Des poètes incarnés deviennent peu à peu  
 connus, s'attachent vers la personnalité. Mais le « Groupe des Jeunes  
 Poètes » aurait aussi voulu avoir une activité poétique en  
 tant que groupe, et pour cela avait, tout d'abord, une revue à lui.  
 J'aurais voulu, moi aussi, pour que l'un puisse se rendre  
 compte si, politiquement, « groupe » il y a. C'est pourquoi, on  
 attendait que se réalise ce rêve de revue, j'ai demandé aux Les-  
 tres françaises d'héberger la jeune poésie du « Groupe », et Les  
 Lettres, comme toujours accueillante, ont accepté de mettre à sa  
 disposition, sous ma responsabilité, ces demi-page, recu-sevois,  
 dans cinq numéros consacrés au journal. Théoriquement, conçues  
 ensemble, mises sous couverture, ces demi-pages sont le cahier de  
 La Belle Jeunesse, publication de l'homme, destinée à faire le point,  
 à permettre aux poètes du « Groupe » de se tenir ensemble, et  
 de voir de quoi ils peuvent bien avoir l'air en tant que « Groupe  
 des Jeunes Poètes ».  
 Une vingtaine de poètes y sont représentés, il n'a guère été  
 possible de donner un plus vaste échantillonnage, par manque de  
 place.

rétablir que pour les inventer. Mais dans le passé comme dans  
 le présent, les surréalistes étaient des apôtres de la décou-  
 verte et de l'invention. Ils se réclamèrent d'Apollinaire, qui déci-  
 dait en 1917 : Quand l'homme a voulu imiter le monde, il a  
 créé la prose qui se rassemble pas à une jambe. Il a fait ainsi du  
 surréalisme, sans le savoir.  
 Ce que je parle de, pour mieux situer la poésie des jeunes —  
 j'allais dire de mes jeunes — d'aujourd'hui, ce n'est pas, au  
 l'arrangement du ciel au-dessus de la ville, la couleur « tangue » de  
 l'entrepreneur de 1914, ou la couleur des forçats ; le blan-  
 ciments est la couleur des étudiants ; si le mot du mystère, du  
 malheur et de l'humour est celle des surréalistes — c'est le blan-  
 ciet qui est celle des jeunes poètes d'aujourd'hui.

Leur poésie n'est pas celle du futur, qui fait penser à la conju-  
 gaison des verbes, mais celle de l'avenir des hommes. C'est es-  
 sentiellement une poésie d'attente, qui se tourne vers le monde  
 et de l'homme ; une poésie à la Jules Verne, souvent basée sur  
 une doctrine philosophique, et sur la science de nos jours qui est  
 à une période de connaissance fantastique, et nous fait entrevoir des  
 réalités miraculeuses.

Leur poésie est de ce temps où l'on ne peut pas le mal du siècle  
 Le mal de l'avenir leur tient lieu de secret.  
 Et tandis qu'on nous dit le destin est décisif  
 La Belle Jeunesse fait un point d'arrêt, elle est là (1).

Leur poésie est faite sur tout ce qui leur permet l'espoir. Car  
 ces jeunes, avec leur cœur passé embourbé dans l'horreur, estoma-  
 chés du malheur vécu ou crû par leur idéal, imaginent passionné-  
 ment un avenir où le bonheur serait possible. Avenir et espoir  
 sont pour eux synonymes ; la grande affaire de leur poésie, c'est  
 de dresser un barrage au malheur, et d'imaginer un avenir à la  
 lumière du progrès, de la science et de la transformation de  
 l'homme :

La poésie de l'histoire est avec nous... (2).  
 On ne manquera pas de dire que ces poèmes sont souvent, sont  
 souvent, politiques. Ce qu'on appelle ici « politique » n'est en fait  
 qu'une vision de l'avenir, qu'un espoir de subir une réalité possible  
 et présente, avec l'air sûr de sang et de souffrance dans lequel  
 les jeunes ont grandi. Ah ! ils sont prêts pour savoir que le des-  
 tin est politique ! Et voilà pourquoi, ce qu'on appelle la « politi-  
 que » est pour les jeunes poètes organiquement maître d'art.  
 L'amour, les rêves, la femme, l'enfant, le paysage, l'avenir ont  
 souvent l'impression de la réalité.  
 Réver à deux, rêver à son enfant, au bonheur des enfants, les  
 protéger... L'enfant, c'est l'avenir, c'est pour cela que ces jeunes  
 en parlent si souvent ?  
 Enfants que l'on bénit pour les années incertaines  
 Nous avons fait le vin de nous-mêmes les troupeaux  
 Et de semer pour vous la rigueur de la laine... (3)

Plusieurs d'entre ces moins de vingt ans ont déjà fait l'expé-  
 rience de la vie à deux, de l'amour matériel, paternel. Le poé-  
 (1) Colette Dobrynski.  
 (2) Jean-Yves Broussin.  
 (3) François Hirsch.

SUITE DE LA PRÉFACE D'ELSA TRIOLET EN PAGE 9

La demi-page ci-dessus, recto-verso, reprend le premier feuillet d'une « anthologie » du GROUPE DES JEUNES POÈTES. Découpez et sardav-la. D'autres suivent dans une brochure avec colla.

DOSSIER V :  
LA BATAILLE DU LIVRE

Image 01 : « La Triomphe du livre », *LLF*, n° 437, 1952, p. 5.

**LE C. N. E. VOUS PARLE • LE C. N. E. VOUS PARLE**  
**LE TRIOMPHE DU LIVRE**

*Louis Martin-Chauffier présente au plus illustre des auteurs, celui de Marie-Dale.*

*Il est le public d'Arques, c'est aussi le jour de Noël-Noël.*

*Deux petits Péloponés de « Nostalgie » s'adient Jeanine Buissonneau.*

*Michel Zeffin et Josée Aster dans le commerce... des livres.*

*Clément Bourges et « Ma Petite et le vent, Sébastienne P... » - Méditerranée d'Argentan.*

*Un stand d'Éclair, le meilleur exemple de « la vieillesse » que l'on trouve dans un refuge de la pensée de tous pour cette « Vieillesse ».*

*Jacques Madral, maire d'Éryx-Beaumont, à la signature.*

*Chloé-Henri, cette grande famille ! Maurice Druon, Simone Zissel, Françoise Chénouet.*

*Elle prend mesure Jean Cocteau : c'est bien fait.*

*Une équipe de choc : André Bid, Françoise Lemerque et Marie Laureman.*

**Reportage photographique**  
par **Émile MULLER**

PAGE 5 30-10-52

# LES LIVRES ARTS

## Spectacles français

TABLEAU D'ABONNEMENTS:	1 an	6 mois	3 mois					
France et U.S.	1.500	800	425	Fondées en 1942 par Jacques DECOUR (assisté par les Haub)	Siège : 0 fr. 80 - Belgique 2 fr.	Prix : 40 fr.		
Etranger	2.100	1.200	650	Directeur : ARAGON	Titre : 120 lines			
C. G. P. Paris 108-86				37, rue du Louvre, Paris-2 <sup>e</sup> — TURBIGO 52-00				N° 592 — Du 3 au 9 novembre 1955

# L'ATELIER DE VOUS ATTEND LE 11 NOVEMBRE

A LA VENTE DU C.N.E. AU VEL' D'HIV'

## La grande parade des Livres

par Elsa TRIOLET

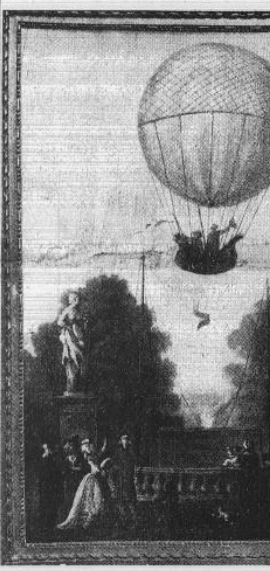
PRESIDENT D'HONNEUR DU COMITE NATIONAL DES ECRIVAINS

A l'occasion de Paris d'écouter en même temps que le chant. Le travail est des autres et s'ajoute le temps, le public. Selon d'autres, selon d'autres. Vous de livres délectables. Selon de Paris, grande parade de ce que les hommes ont écrit, écrit, l'écrit à la somme de travail un répertoire, par exemple, un livre sur le chemin de l'école au lecteur. La somme de travail, d'écrit, qui représente la Grande Parade des Livres au Vel' d'Hiv'.

Cette année, le Comité National des Ecrivains a mis au point la Grande Parade des Livres sous la présidence de notre guide à travers la belle et intelligente occasion, en hommage au patron des jeunes écrivains, explorateurs et découvreurs, en hommage au grand collectionneur, le Vél' d'Hiv' de la Grande Parade des Livres au Vel' d'Hiv' (1) avec toutes ces années, que nous a additionnellement prêtés le « Musée de l'Art », et qui sera despoté en

## LES SIX HEURES DU LIVRE

SOUS LE SIGNE DE JULES VERNE



Préparé par le Musée de l'Art, un ballon rempli de 11 novembre, au Vél' d'Hiv', le souvenir de Jules Verne, sous le signe duquel le Comité National des Ecrivains a placé cette année, la Grande Parade des Livres, le tableau que nos regards d'écrits apprennent également au Musée de l'Art.

## Petites notes sur l'autobiographie

par Jean REVERZY

DEVANT l'écrivain moderne, l'autobiographie s'élevait à la hauteur de la littérature. Elle n'est plus un genre, elle est un acte. Elle n'est plus un genre, elle est un acte. Elle n'est plus un genre, elle est un acte. Elle n'est plus un genre, elle est un acte.

Mais il s'est agit de mettre à l'ouvrage pour condenser les récits d'une vie, d'un homme, d'un monde. En fait, c'est un genre, un genre, un genre. En fait, c'est un genre, un genre, un genre.

Et l'on se glisse rapidement dans le brouillard des années, dans le brouillard des années, dans le brouillard des années. Et l'on se glisse rapidement dans le brouillard des années, dans le brouillard des années, dans le brouillard des années.

**Jean REVERZY**

signera

LE PASSAGE

à la Vente du C.N.E.

**A SON STAND**

**J.-P. LE CHANOIS**

signera avec

**Robert Lamoureux**

## Une interview de Jules VERNE

par Marc SORIANO

### LE RENDEZ-VOUS D'AMIENS

UN rendez-vous d'écrits. Voilà que, brusquement, l'écrit se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde.

Et l'on se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde.

Et l'on se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde. Et l'on se trouve au milieu d'un monde.

## FAITS-DIVERS et RÉALITÉ

### IALOGUE ENTRE Jean-Pierre CHABROL, Jean-Paul CLÉBERT et Armand LANOUX

prenez bien, tu appelles Zola tu entends et Zola est un écrivain, n'est-ce pas ?

LANOUX. — C'est exactement ça.

CHABROL. — Il faut le dire, Lanoux, que cette discussion est délicate et que les autres, surtout, ne s'y attendent pas. Et c'est pourquoi il faut que nous nous entendions d'abord.

### DANS CE NUMÉRO :

- LES INTERVIEWS DE :
  - JEAN THEYENOT (page 2)
  - Albert VIDALIE (page 2)
  - Henri LEFEBVRE (page 3)
  - Martine MONOD (page 3)
  - Jeanne BOUSSOUINOISE (page 3)
- SEPT SIÈCLES DE ROMAN de Pierre DAK
- par André WURMSER (page 2)
- LES POTES AU C.N.E. par René LACOTE (page 5)
- LES DIQUES AU C.N.E. par Paul GRANGON et Francis CREMIEUX (page 8).

**est mort**

**Albert DAUZAT**

A l'occasion de la mort de notre ami Albert Dautzat, nous avons voulu rendre hommage à son œuvre et à sa personne. C'est pourquoi nous avons imaginé que la mort est

(Suite en page 5)

« Papa, maman, la bonne et moi » et avec **Michel ANDRÉ** « Les évadés »

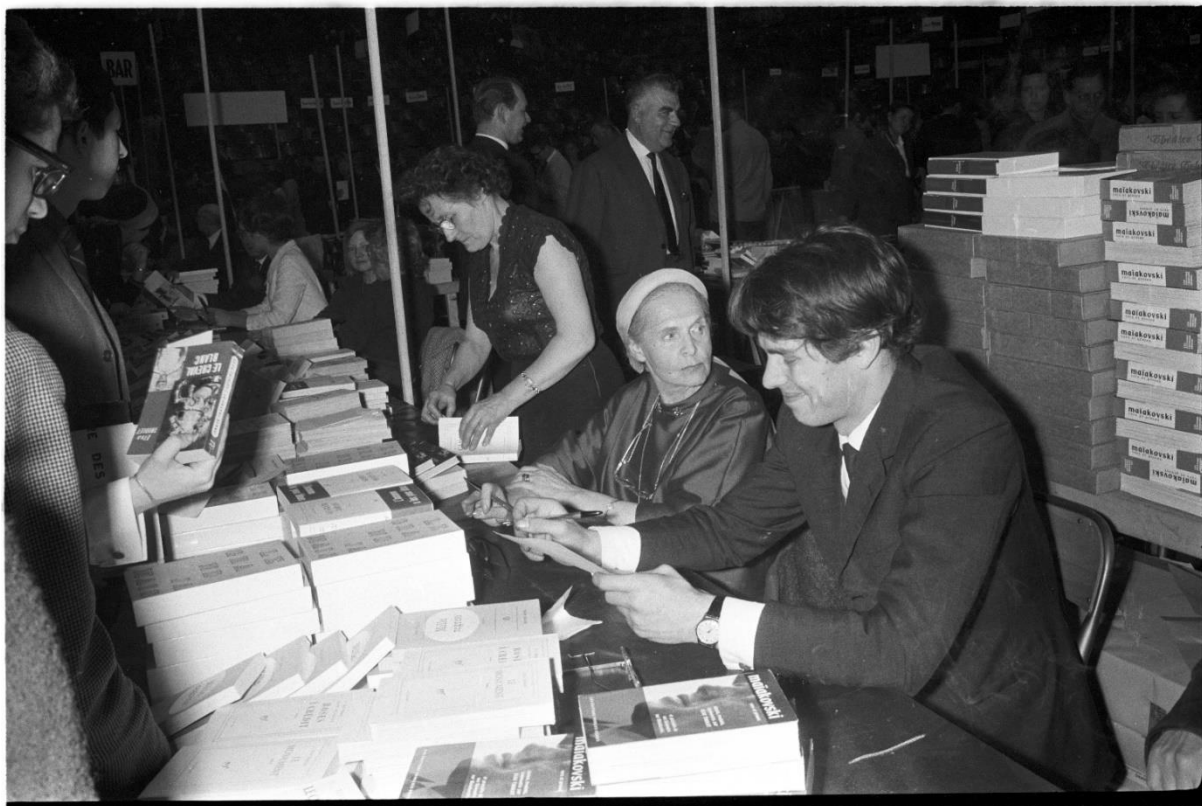
**LE CINÉMA**

EN PAGE 8 :

**LE THÉÂTRE**

EN PAGES 11, 12 et 13 :

**LES ARTS**



**Image 03 : Elsa Triolet lors de la vente du Comité national des écrivains (CNE) au Palais des sports.**

Paris (75), juin 1965.

Archives du PCF - Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

Côte : 97Fi/650100 A5

Voir : *L'Humanité* du 10 juin 1965 p.8 et du 11 juin p.1 et 8.



**Image 04 : Elsa Triolet et Aragon à la réunion au cours de la semaine du Livre. Marseille (13), 31 mars 1950.**

Droits réservés - Mémoires d'Humanité / Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

Côte : 83FI/655 66

**DOSSIER VI :**  
**ELSA TRIOLET ET LA YUGOSLAVIE**

**Image 01 : *Le Premier accroc coûte deux cents francs***

Une dédicace d'Elsa Triolet offerte à Marko Ristić.  
L'Académie serbe des sciences et des arts, Belgrade, Serbie.

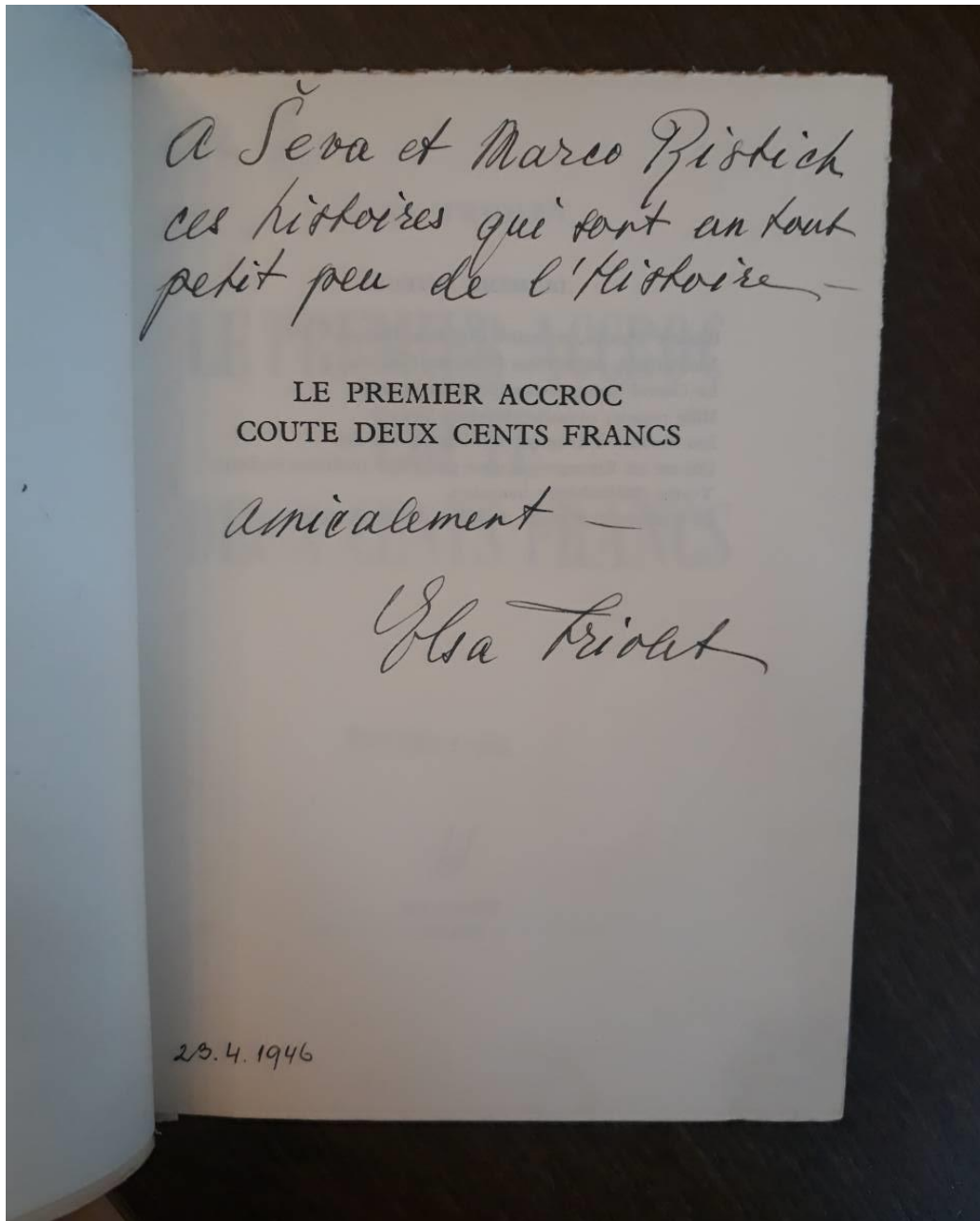






Image 03 : Lettre de Dušan Matić à son épouse Lela Matić.

Умама ишкандо га ми ишурма и га ми каине  
га ми змак бгават га ишкандо. О Ери - Мгаири,  
мишо миш, га ми каине, мишо ми бит ми змак.  
Синко се само горишана, ам миш мишо ишкандо.  
Питам ми бави га ми га ишкандо и га ишкандо га ишкандо.  
Ери се мишо га ми бави га миш, мишо ишкандо  
(каине га миш мишо ишкандо) ишкандо мишо  
змишо га мишкандо га мишкандо мишо ишкандо. У  
Ошкар и Миша змишо мишкандо га мишкандо. Га мишо мишо  
ишкандо. Товорина га мишо мишо, о ишкандо  
ишкандо каине мишкандо ишкандо га мишо ишкандо.  
Мишо га мишкандо о ишкандо, змишо о ишкандо  
ишкандо.

Змишо мишо "Таса" га мишо га мишо.  
Мишо га мишо, ишкандо. Мишо мишо ишкандо  
мишо. Мишо мишо мишо мишо Е. А. и мишо мишо  
ишкандо. Мишо га мишо, - горишана ишкандо. Мишо  
ишкандо ишкандо, каине ишкандо. Мишо мишо Е. А. мишо  
ишкандо. Мишо мишо мишо ишкандо. Мишо мишо  
о мишо ишкандо, ам мишо ишкандо. Мишо  
ишкандо ишкандо га мишо ишкандо ишкандо. Мишо  
ишкандо мишо мишо ишкандо, ам мишо ишкандо  
ишкандо.

Мишо га мишо ишкандо; ам мишо ишкандо  
ишкандо ишкандо ишкандо. Га мишо ишкандо га  
ишкандо; ам мишо, ишкандо га мишо  
ишкандо ишкандо ишкандо ишкандо. Мишо  
ишкандо га мишо мишо ишкандо. Мишо  
ишкандо га мишо мишо ишкандо. Мишо  
ишкандо га мишо ишкандо ишкандо.






Image 06 : « Sinoć je u Beograd doputovao francuski književnik Luj Aragon », *Politika*, 12 Juin 1947, p. 5.

ГОСТИ ИЗ ФРАНЦУСКЕ

## Синоћ је у Београд допутовао француски књижевник Луј Арагон



**Луј Арагон**



**Елза Триоле**

У Београд је синоћ, на позив Савеза књижевника Југославије, допутовао из Париза познати француски књижевник Луј Арагон са својом супругом књижевницом Елзом Триоле. На железничкој станици госте је дочекао председник Савеза књижевника Југославије Иво Андрић са члановима управе Савеза

☆

Луј Арагон, песник, романијер и есејиста, директор листа „О соар“, један је од најистакнутијих и најпопуларнијих књижевника Француске.

Почетком рата 1914 био је мобилисан и, као студент медицине, одређен за лекарског помоћника. Од 1919 играо је видну улогу у књижевном животу Француске.

Објавио је низ значајних дела у стиху и прози. Преокрет у његовом књижевном стварању наступио је после првог његовог одласка у Совјетски Савез, где је присуствовао Конгресу писаца. У то време написао је и своју познату поему „Ура, Урал!“. Недавно, после Другог светског рата, Арагон, са својом женом Елзом Триоле, посетио је још једном Совјетски Савез.

Песме које је објавио у илегалним издањима за време окупације Француске, под псеудонимом François la Colère и другим, претстављају најлепше стране модерног француског песништва и читане су по свим партизанским логорима и тамницама.

За време окупације био је један од главних оснивача Националног комитета књижевника, који је окупио све књижевнике-антифашисте у борбу против окупатора.

☆

Књижевница Елза Триоле објавила је у Француској низ запажених дела. Поред студије о Мајаковском, Елза Триоле написала је већи број романа, од којих је „Le premier assés coute deux cent francs“ добио Гонкурову награду 1945.

и зајужна руководства треба

НО ШТО је доживела Елиза не је ниједна жена на свету; опевања је више но што и Хомер у „Илијад“ оспео о лепу Јелену. Њен песник њен муж.

па Триоле и Луј Арагон живели заједно већ 30 година. Арагон је своју жену лавио у „Певању о Елизи“, лавиним очима. „Елизи“ и јзад у своје ремек-делу „Лавина бивала“ које ће се скоро појавити на 450 страна. Идеја водња овог дела, каног снажним и богатим миком, је: „жена, будућност века“.

та Елиза мисли о глорификовану своје личности? Какава је јна ове љубави која трајално расте, у чему је тајна је љубави далеке од света?

Далеке — јер Елиза и Луј Арагон живе сами. Њихова усамљеност има у себи нешто од магичног ритуала.

Да ли је могућно да у нашем механизованом и тако мало романтичном свету постоји човек који у једној жени налази остварене све своје снове и сва своја надања?

Да ли је Елиза поносна или збуњена што је главна личност Арагоновог дела?

— Не може се говорити о збуњености. Кад сам читала нову Лујева књигу мене је највише дирнуло оно што други не знају, тајне које ће то и остати. Читала сам у њој о свему што смо заједно видели и заједно доживели. Највише ми се допао приказ нашег заједничког живота, то што ме



ЊИХОВ ДОМ ЈЕ ЊИХОВ НЕО СВЕТ: ТУ ЈЕ МНОГО ПЛАТНА, ЦРТЕЖА, КЊИГА И РАЗНИХ СКУПОЦЕНИХ СТВАРИ.



# У ЧЕМУ ЈЕ ТАЈНА БЕСКРАЈНЕ ЉУБАВИ

ФРАНЦУСКИ КЊИЖЕВНИЦИ ЕЛЗА ТРИОЛЕ И  
ЛУЈ АРАГОН ГОВОРЕ О СЕБИ И СВОМ РАДУ



ЕЛЗА ТРИОЛЕ — СВАКАКО ДОСАД НАЈВИШЕ ВОЉЕНА ЖЕНА НА СВЕТУ

Луј није описао само споља. Луј је дао наш заједнички, унутрашњи живот. Ту је поезија а она, мени, објашњава живот боље од било чега. За мене је поезија нека врста интуиције која чини да песник иде испред времена, испред певичаног сата... Мене лично поема занима проблем времена. Луј и ја често размислимо о истим стварима у исто време, а да то и не знамо. Пре две године написала сам неколико страница које ћу сада претворити у роман. Сауцајно сам ставила наслов „Велико Никада“. Покушаћу ту да опишем романтичну људску заједницу, трајане заједничког судског пека. Зашто укључити живот у олозима кад имамо толико испред и из нас?

### ВАЖНО ЈЕ ШТА КАЖЕ ЕЛЗА

Док је Елиза говорила Арагон је пажљиво пратио сваку њену реч. Висок, прав, са израженом плавином очима и белом косом, наслонен је на ниску мекну столицу поред Елизиних ногу. — Знаш, — рекао је — да ће многи рећи како сам у свом новом делу захветио векове. Све оно о чему пишем, само је рефлекс ствари о којима Елиза размислила или је размислила. Измешу 1941. и 1942. написао сам песму у којој сам то рекао. Песма се зове „Оно што каже Елиза“. Сви су мислили да је то само реторика, да сам само стављао одређене реченице у Елизна уста. А то није истина. Та песма је настала после једног стварног

разговора, који наравно није вођен у „александринцима“. Често су моје књиге само одраз оног што је Елиза написала или што пише.

На пример „Орелијен“! Тај роман сам почео да пишем јер је Елиза писала „Белог коња“. Иако су то две различите приче ипак имају нешто заједничко. И она и ја покушали смо да објаснимо шта се дешавало у Европи после првог светског рата.

Орелијен је стари човек из рата 1914—1918, несрећан што га је рат одвојио од нормалног живота. Мишел, јунак из Елизиног дела је нешто супротност: младић који ће тек у борбама 1939. наћи прави смисао живота. Орелијен и Мишел су у ствари једна иста личност — то јест права личност и њен рефлекс у одазлу. Оригиналан је, свакако, Мишел.

### НЕ ЗНАМО ДА ЖИВИМО ЈЕДНО БЕЗ ДРУГОГ

— Најгори је растајак. Нисмо се често растајали: једино у време рата. Нисмо били заједно од септембра 1939. до јуна 1940. Не знамо да живимо једно без другог.

— Када сам сама, — каже Елиза — осећам се као да сам хрома или слепа на једно око.

— Имали смо само један драматичан растајак, — рекао је Арагон — када су нас ухапсили нацисти. Па и тада смо били затворени у истом затвору и за време шетње у кругу могли смо да се виђамо али не и да разговарамо. За време снимања филма „Нормандија—Хемел“ Елиза је провела 15 дана без мене у Москви. Због тога је била „кажњена“ сломила је ногу. Кад Елиза није крај мене ја не једем и не спавам.

### ЛУЈ И ЈА ИМАМО ИСТИ УКУС

Елиза је нежна, грациозна, рукама прави фини, љупке покрете. Има правиан профил и нежан свеао тен. Али нико сем њега не зна шта има несобичног у очима жене коју воли и која га инспирише.

— Тачно је то што каже Елиза — потврђује Арагон. — То је заједничка наша црта. Не знам

како стварам. Увек напишем књигу коју не очекују од мене. То долази можда отуда што кад разговарам са Елизом, она ми прича о стварима о којима у право размислила. То је обично нешто изванредно и како онда да је не ољачкам?

— Луј и ја имамо сличну унутрашњу структуру — каже Елиза. — Имала мишљења и укуси нису се никад разилазили. Једино у питању кувања се не слажемо! Али у свему другом — да.

Уверена сам чак да и кад бисмо се налазили на различитим крајевима света и кад би се десило нешто значајно, наша мишљења била би иста.

### ПАД ОНА ПАТИ ЈА КРАЈИМ ЗБОГ ЊЕ

— У поезији свих земаља и свих векова није написан ни један стих о човеку који се ствара о својој жени док је болесна. То је чинишча која потврђује грубу страну мушкарца.

— Кад сам болесна обично гледам да то сакријем од њега јер он сваког без узима превише о себи. Кад је Елиза мало болесна и ја сам мало болестан. Кад она много трпи и ја трпим као и она.

### ПРИЈАТЕЉИ СУ НЕПОТРЕБНИ КАД ИМАТЕ ЖЕНУ У ЖИВОТУ

Време је за чај. Елиза све припрема. Донесу уснечерено љубе и Арагон га узима прстима. Елиза га опомиче.

— Кад не радимо изгледамо као неко коме недостаје кинескина. Имамо много планова.

— Ми мало излазимо — каже Елиза. — Не идемо готово никуд. Ако и пођемо, обично ја дајем идеју за то.

— Човек који нема жене треба да има пријатеља — каже Арагон. — Пријатељство може да замени љубав али љубав се не може и не сме жртвовати за пријатељство.

— Па то је добро! — нашали се Елиза. — Значи да онда много више радим. Мислим да немамо заједничких интереса и исти начин живота никад се не бисмо овако сложили. Ако, репимо, муж жели да иде на хокеј-утакмицу а жена на концерт — ту не може бити сагласна. А ми бисмо заједно отишли и на хокеј и на концерт.

— Слажемо се и зато, — каже Арагон — што нас интересује исте ствари. Замислите мужа који се бави математиком а ожењен је женом да коју је то права тајна. Како они могу да се воле и да живе заједно? За мене је брачни пар скуп две поједнаке вредности. Највећа супротност љубави и животу уопште је неједнакост човека и жене.

Има много брzkола у којима мушкарац брине о себи. Жена остаје пасивна. Пенекан, напротив, све долази од жене. Грешка је увек обострана.

— Не треба заборавити дену — додава је Елиза. — Ми немамо денце. Да смо их имали можда бих се ја претворила у сувнише нежну мајку. Луј би можда био мало запостављен...

— Тачно је, — сложио се Арагон. — Елиза се сувнише занемаривава таквим размислима. Она чак стрепи и кад мисли о томе како ја прелазим улицу! Не треба веровати да би дете покварило однос између мужа и жене. Ми бисмо били добри родитељи нашеј деци јер бисмо их волеали. Дубоко верујем у хуманост и млаћих и старић. Што сам старић чини ми се да све више и боље разумем младе. Многи мисле да млади луджи ништа не знају и да је за њих све откриће. То им даје свежину. Тридесет или четрдесет година које ме деле од њих само је кратак трен у космоу — лаже нисам се ни сам много променио. Зато никад не трљам да је моја генерација суперпрорија од садашње.

**Tableau 01 : Liste des ouvrages originaux d'Elsa Triolet en français et ses traductions en hongroise et langue slovaque dans les bibliothèques publiques serbes**

Titre :	Bibliothèque :	Nombre d'exemplaires :
1. Elsa Triolet, « Maïakovski, poète russe », TI=La Nouvelle revue française : bulletin ISSN: 0000-0000.- An. 27(1939), n° 305, p. 606-633.	Bibliothèque Nationale de Serbie, Belgrade	1
2. Elsa Triolet, « Maïakovski : poète russe : souvenirs » Paris : Éditions sociales internationales, 1939.	Bibliothèque de l'Académie serbe des sciences et des arts	1
3. Elsa Triolet, « Maïakovski : poète Russe ». Seghers, Paris, 1945.	Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1
4. Elsa Triolet, « Personne ne m'aime », Paris : La bibliothèque Française, 1946.	Faculté de philologie, Belgrade Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1 1
5. Elsa Triolet, « Les Fantômes armés », Paris : la Bibliothèque française, 1947.	Faculté de philologie, Belgrade	1
6. Elsa Triolet, « L'écrivain et le livre, ou, La suite dans les idées », Paris : Éditions sociales, 1948.	Faculté de philologie, Belgrade	1
7. Elsa Triolet, « Majakowskij / Elsa Triolet » [aus dem Französischen übersetzt von Roland Schacht], Berlin : Aufbau-Verlag, 1957	Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1
8. Elsa Triolet, « Das rote Pferd oder Wohin steuert die Menschheit »; [aus dem Französischen übersetzt von Evald Czapski], traduction allemande du roman « Le Cheval roux » Berlin : Aufbau-Verlag, 1957	Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1
9. Elsa triolet, « L'âge de nylon ; Luna-Park », Paris : Gallimard, 1959	Faculté de philologie, Belgrade	1
10. Elsa Triolet, « Az avignoni szerelmesek / Elsa Triolet ; [Pap Gábor fordításában], traduction hongroise du recueil « Les Amants d'Avignon », [Budapest] : Európa, 1960	Bibliothèque municipale « Karlo Bijelicki » Sombor Faculté de philosophie, Novi Sad	1 1
11. Elsa Triolet, « A romfelügyelő / Elsa Triolet » fordította Eckhardt Ilona, traduction hongroise du roman « L'Inspecteur des ruines », Budapest : Európa, 1962	Faculté de philosophie, Novi Sad Bibliothèque municipale de Subotica	1 1
12. Elsa Triolet, « Avignonskí milenci », traduction slovaque de « Les Amants d'Avignon », Bratislava : Smena, 1963	Bibliothèque municipale de Kovačica	1

13. Théâtre. 1, Platonov. Ivanov. La Mouette / Anton Tchekhov ; traduit et commenté par Elsa Triolet, [Paris] : Les éditeurs français réunis, [1966]	Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1
14. Œuvres. 1 / Anton Tchekhov ; introduction et chronologie par Claude Frioux ; théâtre: traductions, notices et notes par Elsa Triolet ; récits (1882-1886): traductions par Madeleine Durand, André Radiguet et Édouard Parayre, Paris : Gallimard, 1967	Faculté de philosophie, Novi Sad	1
15. Elsa Triolet, « La mise en mots », Genève : Albert Skira, 1969	Faculté de philologie, Belgrade	1
16. Elsa Triolet, « Az avignoni szerelmesek », traduction hongroise du « Les Amants d'Avignon », Budapest : Európa, 1970	Faculté de philosophie, Novi Sad Bibliothèque municipale de Subotica	1 1
17. Elsa Triolet, « Hajnalban elhallgat a csalogány », traduction hongroise du « La rossignol se tait à l'aube », Budapest, 1972 : Magyar Helikon	Bibliothèque municipale de Subotica Bibliothèque de Matica srpska, Novi Sad	1 1
18. Elsa Triolet, « Le rossignol se tait à l'aube », [Paris] : Gallimard, 1972	Bibliothèque Nationale de Serbie, Belgrade	1
19. Elsa Triolet, « Le cheval blanc », Paris] : Gallimard, 1972	Bibliothèque Nationale de Serbie, Belgrade Faculté de philologie, Belgrade	1 1



## II Les œuvres et articles d'Elsa Triolet traduits en langue serbo-croate et serbe :

1. *Uspomene na Majakovskog*, knjiga LVII, br.1, 1. Maj 1939, Srpski književni glasnik.
2. Elsa Triolet « Ruže na kredit » traduction en serbo-croate du « Roses à crédit », traduction de : Tanja Dugonjić, Dragan Kebeljić, Sarajevo : « Veselin Masleša », 1965.
1. Elsa Triolet, « Александар Фадејев », traduit du français en serbe par Velimir Mladenović, in *Књижевне новине*, Belgrade, sep-oct., n° 1265-66/2017. p. 10,
3. Elsa Triolet « Одговор Пјеру Брисону : мој постскриптур Причи о Антону Чехову, traduit du français et commenté par Velimir Mladenović de l'article « Mon post-scriptum à l'Histoire d'Anton Tchekhov », in *Sveske*, n° 126, (déc. 2017), pp.121-125.

## III Les ouvrages originaux d'Elsa Triolet dans le fond de Marko Ristić à l'Académie serbe des sciences et des arts :

1. *Elsa Triolet choisie par Aragon* — Paris : Gallimard, 1960. — 362 p.
2. Elsa Triolet, *Qui est cet étranger qui n'est pas d'ici ? : ou Le mythe de la baronne Mélanie/Seghers*, 1944.
3. Elsa Triolet, *Les Amants d'Avignon* ; avec un portrait par Christian Berard. — Paris : P. Seghers, 1945.
4. Elsa Triolet, *Yvette* : récit de 1943/Laurent Daniel. — [Paris] : Bibliothèque française, [1944 ?]. — 24 p. ; 15 cm.
5. Elsa Triolet, *Le Cheval roux : ou les intentions humaines* : roman/Elsa Triolet. — Paris : Éditeurs français réunis, 1953.
6. Elsa Triolet, *Mille regrets* : nouvelles, Paris : Egloff, 1945.
7. Elsa Triolet, *Le Premier accroc coûte deux cents francs*, Paris : Egloff, 1945.
8. Elsa Triolet, *Dessins animés* ; avec le concours de Raymond Peynet, Paris : Bordas, 1947.
9. Elsa Triolet, *L'Inspecteur des ruines*, La bibliothèque française, 1948.
10. Elsa Triolet, *Écoutez-voir*, Gallimard, 1968. -
11. Elsa Triolet, *Le Rendez-vous des étrangers*, 10e ed. — Paris : Gallimard, 1956.
12. Elsa Triolet, *Le Cheval blanc* : roman, Paris : Denoël, 1945.
13. Elsa Triolet, *La Mise en mots*, Genève : A. Skira, 1969.
14. Elsa Triolet, *Les Manigances* — Paris, 1970.
15. Elsa Triolet, *Maïakovski : poète russe*, Paris : P. Seghers, 1945.
16. Elsa Triolet, *Le Rossignol se tait à l'aube*, Gallimard, 1970.
17. Eugène, Guillevic, *Les Chansons d'Antonin Blond/Guillevic* ; avant-propos par Elsa Triolet. — Paris : P. Seghers, 1949. (Collection PS ; 12. Poésie 49)
18. Elsa Triolet, *Personne ne m'aime*, — Paris : La Bibliothèque Française, 1946.
19. Elsa Triolet, *L'Ame*, Paris : Gallimard, 1968.
20. Elsa Triolet, *Les Amants d'Avignon*, Paris : La Bibliothèque Française, 1947.

ARAGON et Elsa

à droite

avec le responsable d'une équipe de  
travail et E. Gouranski (2<sup>nd</sup>  
parti de la droite)  
membre du C.C. du P.C. d'Israël  
d'origine aux Balkans.



**Image 08 : Portrait de groupe avec pour le deuxième rang, de gauche à droite, Louis Aragon, Elsa Triolet, un membre du Comité central du Parti communiste (CC PC) israélien E. Gouranski et le responsable d'une équipe de travail, aux Balkans. Bulgarie, s.d. [été 1947].**

Droits réservés - Mémoires d'Humanité / Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

Côte : 83FI/654 118



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



16 JAN 1954

# LES CATHÉDRALES SOUTERRAINES EN ÉTHIOPIE, par Henri LHOTE

EN 2 PAGES

## LES LIAISONS DANGEREUSES

### ARTS

# françaises

## Spectacles

Prix : 35 fr. Soirée : 0 fr. 70. - Belgique : 7 fr. Hebdo : 100 litres

Directeur : ARAGON

Fondée en 1942 par Jacques DECOUR (faillit par les Maës)

Soirée : 0 fr. 70. - Belgique : 7 fr. Hebdo : 100 litres

Prix : 35 fr.

37, rue de Lezvre, Paris-2<sup>e</sup>. - Turbigo 52-00

N° 498. - Semaine du 7 au 14 janvier 1954

### UN ÉVÉNEMENT THÉÂTRAL A MOSCOU

# La reprise des "BAINS" de MAÏAKOVSKI

par Elsa TRIOLET

J'ai vu de Moscou, je pourrais vous parler des boîtes chaudes qui se sont ouvertes devant moi, de la nouvelle Université moderne de la ville, l'Université moderne qui se dresse au-dessus de la gare, je pourrais vous parler des salons de ma mère... Mais je ne pourrais pas vous parler de la reprise des "Bains" de Maïakovski, car c'est un événement théâtral de Moscou, et c'est un événement de Moscou, et c'est un événement de Moscou...



La nouvelle édition du poème pour le journal du jeune Maïakovski. (œuvre du sculpteur Guevra KORDEAKITIA)

**Les « Liaisons dangereuses » sortent de l'ombre**  
par André WURMSER

Une lettre inédite de Van GOGH

# JOUKOVSKI N'EST PAS UN CONTE DE FÉES

par Pierre DAIX

Je n'avais jamais lu de Joukovski, et j'ai lu, en 1953, dans la revue "L'Écran" de Paris, une lettre inédite de Van Gogh, adressée à son frère Jozef, datée de 1845. Cette lettre est une lettre de circonstance, mais elle est intéressante, car elle nous fait connaître un aspect de la vie de Van Gogh que nous ne connaissions pas.

### Des lettres récemment publiées révèlent

# LE VRAI DRAME DE MÉRIMÉE

par Marcel CORNU



Il s'en est fait de peu que le comte de Mérimée, qui avait été un grand écrivain, un grand romancier, un grand historien, un grand érudit, un grand homme de lettres, un grand homme de bien, un grand homme de cœur, un grand homme de tête, un grand homme de cœur, un grand homme de tête, un grand homme de cœur, un grand homme de tête...

### Des merveilles

« au centre de la barbarie »

Les nouvelles de Mérimée, c'est un monde à part, un monde où l'on se sent transporté dans un autre siècle, dans un autre pays, dans un autre monde. C'est un monde où l'on se sent transporté dans un autre siècle, dans un autre pays, dans un autre monde.

« Au lieu de haïr les gens... »

« Au lieu de haïr les gens... »



La maison natale du poète à Bagdati, aujourd'hui Maïakovski, en Géorgie.



La place Maïakovski à Moscou, où se dressera la statue de Kibrikov, reproduite en première page.

# Chez Vladimir Maïakovski

Suite de l'article de NAZIM HIKMET

Ce voit tous les jours le soleil  
et moi ?  
à quel rythme ces heures ? s'écou-  
lent.

Et moi —  
pour un reflet  
sur un mur de mort,  
l'année d'un monde tout un monde.

Ces heures sont dérivées par un  
homme qui connaît le prix de la vie,  
le prix de la liberté, et qui lutte  
pour que cette vie soit toute tout le  
monde pleine de soleil.

Il n'y a pas que moi qui prime  
sur tout ce qui est parfait des mille-  
liers de prisonniers, de manifestants,  
de déportés, de volontaires de la paix,  
de combattants de la paix.

Le poète soviétique Stanislav Nemi-  
rovitch nous dit comment la voix de  
Maïakovski, partout, aux jours de  
l'insurrection laïque, jusqu'aux pri-  
sonniers éprouvés par les interrogatoi-  
res et les tortures :

Ils étaient assis, trépidés, après de  
longs moments dans les moines. L'un  
d'eux demanda : « Qu'en pensez-vous ?  
Retournez-vous encore longtemps en  
exil ? ». Et l'autre à cette minute quel-  
qu'un commença de dire des vers :  
La-bas  
par-delà les monts de saïbir,  
il y a un pays solitaire isolé.  
L'indélicat le fusille,  
par-delà la mer de mort,  
frappe son pas par saïbir !  
...  
En avant, poitrine de bronze !  
Que vos destins se rident et se courbent !  
Que l'air à droite ne soit d'acier ?  
Gardez !  
Gardez !  
Tous semblaient changer. Vous êtes  
honte de votre faiblesse et de votre

poux. Vous aviez cessé de parler de  
la mort et commençaient à parler de la  
vie... Alors ces vers nous ont saisis  
de plus terrible : qui est de et in-  
finie brève.

Maïakovski souffla aux hommes  
le courage. Il leur enseigna à haïr  
les roques, les imprudences qui tentent  
de transformer en une gelée la pla-  
nète entière, en une obscurité et rudi-  
fiance « calone », sans fenêtres, sans  
lumière, sans soleil.

C'EST aux jours d'Octobre que  
Maïakovski, poète, s'est pour la  
première fois mis à parler à  
pleine voix. Il s'est mis à parler au  
nom de la Révolution, au nom de  
toute la Russie soviétique. Le cœur  
de Maïakovski, de Maïakovski qui  
était « tout cœur », s'est mis à bat-  
tre du poés vibrant du monde sou-  
levé, du monde en construction. La  
Russie soviétique l'a égaré pour un  
long chemin, comme une mère, fait  
à son fils, elle lui a donné la force,  
la volonté, le talent, la voie qui con-  
vère la tempête, passe au-dessus à tra-  
vers toutes les barrières, sur toutes  
les longitudes et sous toutes les lati-  
tudes.

Dans la vie du peuple soviétique,  
il n'y a pas eu un seul combat au-  
quel le poète Maïakovski n'ait pris  
part. Il n'y a rien eu de poète sur  
lequel il n'aurait pas pleuré. Il n'y  
a pas eu de victoire qu'il n'ait pas  
chantée et glorifiée pour les siècles.  
De toute sa vie, Maïakovski a con-  
quis le droit de survivre à sa mort,  
de marcher comme jadis avec le peu-  
ple, restant son conducteur et son  
serviteur.

Derniers mots d'une lettre adressée de Moscou à Berlin à Lili Bek,  
en date du 18 mars 1933 (trois semaines avant sa mort), avec un post-  
scriptum : « Embreases Elia et Anapa. Le signature « Chouba » (chou),  
à gauche, est flanquée à sa droite du dessin représentant le chien de  
Lili Bek, Boule.

Hotel Mayakovskii  
Coché  
Mayakovskii  
1933

par mon poète soviétique préféré,  
Maïakovski :

Et le chant,  
et le chant,  
c'est la bombe et le drapou,  
Et la voix du chasseur  
solitaire le classe,  
Et celui-là  
qui aiment/fin  
ne change pas avec nous  
relaté en contre nous.

Sur l'un des murs de la bibliothé-  
quedel, j'ai vu une grande affiche  
faite par Maïakovski pour la « Rus-  
se » en 1920. Le poète a peint la fin  
de l'impérialisme mondial :

Bourgeois, voyez ici la fin qui vous  
attend  
L'âme déjà s'en lève à la cime des  
Lieux !

L'âme qui, en 1920, se levait à la  
cime des temps, soude aujourd'hui  
le moitié de la planète. Il fait plus  
clair sur notre globe terrestre. Ce ne  
sont plus des ruis de lumière minces  
couvrant des continents, mais de puis-  
sants rayons de soleil qui vous frap-  
pent de front, les rayons du soleil de  
la liberté qui pénètrent aujourd'hui  
chez tous les combattants pour le com-  
muniste, chez les emprisonnés, et les  
combattants de la liberté.

On dit que s'il avait vécu, il se  
serait battu sur les fronts de la  
guerre patriotique. Mais n'y a-t-il  
pas eu ? Les collaborateurs de la  
Maison-Musée m'ont parlé du char  
« Vladimir Maïakovski », construit  
à Jakhov. Pendant les journées d'oc-  
tobre, le 15 janvier 1920, ce char,  
endommagé, avait été renvoyé à l'ar-  
rière pour le rebâtir. Mais les kom-  
somoils de l'époque, avant son inscrip-  
tion « Vladimir Maïakovski », ont  
décidé de ne pas le donner à la casse,  
et l'ont remis en état par leurs pou-  
voirs ennemis. Et un autre char « Vla-  
dimir Maïakovski » a pris part à  
l'avant de Berlin.

On dit que si Maïakovski avait vé-  
cu aujourd'hui, aux jours de la lutte  
universelle pour la paix, il aurait été  
sa puissance vers de l'aise à la base  
de Paul Robeson, aux voix des mil-  
lions de combattants. Mais aujourd'hui  
le poète n'aide-il pas nos yeux qui,  
à travers l'obscure, parviennent au  
haut des revolvers, que font les fau-  
teurs de guerre, machent vers la liberté et  
la paix du monde entier ?

Paul Robeson dit : *Je suis fier que  
mon art serve la cause du fragile. Ce  
sentiment est admirablement exprimé*







En haut à gauche : Maïakovski, collègues à Tiflis.

★

En haut à droite : La station de métro Maïakovski à Moscou.

★

A gauche : Maïakovski en visite à Paris. De gauche à droite : Elia Triollet, Robert Desnos, Chouba et Yvon Goll. Valentin Khodossavitch et le poète. (Photographie prise à la Foire de Montmartre.)

★

A droite : Maïakovski photographié aux côtés de l'écrivain Victor Chklovski et du peintre et photographe Rodchikina. (Photographie inédite.)



Page 3      14-4-55



Un Hussard (dessin de Lermontov).

## Vladimir Maïakovski

(1893-1930)

C'est le seul poète russe qui soit vraiment connu de la jeunesse française. Grâce à l'importance des traductions qui ont été faites de ses vers, pour la plus grande raison du caractère même de sa poésie. Fondateur du futurisme russe, il devint le « haut-parleur » de la Russie soviétique.

« Son influence sur les générations suivantes n'est pas mesurable. Avec lui, la Révolution d'Octobre a trouvé son poète. L'anthologie reprend (exceptionnellement) des traductions antérieures d'Elsa Triolet, qui y a ajouté deux traductions nouvelles, dont nous vous proposons l'une, un poème de 1915.

### Quelques riens sur le chef d'orchestre

Il fait au restaurant d'électricité roux.  
Le moelleux féminin tapisse les fauteuils.  
Alors surgit le chef d'orchestre humilié,  
Il donne l'ordre à ses musiciens de pleurer.

Et du coup celui-là qui dans la barbichette s'envoyait la bouche exquise du saumon par sa grasse trombine en plein de la trompette a reçu le cuivre des sanglots.

Il n'aura pas le temps, secoué de houquets, de s'extirper un cri de sous l'or du dentier, que les autres, battus de bassons et trombones, passent sur son corps, au galop.

Et lorsque le dernier qui rampait vers la porte expire la joue dans la sauteuse, le chef d'orchestre perdant la tête ordonne aux musiciens de hurler à la mort.

Il force entre les dents d'une viande saoule la trompette comme un bretzel de cuivre, y souffle et écoute, de vent gonflés, se démener dans le ventre les pleurs.

Quand vint à l'aube, à jeun de rage, le patron lui régler son compte, le chef d'orchestre pendu au lustre bleu déjà, bleuissait encore.

Traduit par Elsa Triolet.

## Alexandre Blok

(1880-1921)

Le plus grand, des poètes symbolistes russes, Blok marque le passage entre la poésie du début du siècle et celle des temps soviétiques. On connaît en France surtout son poème *Les Douze* et son poème *Grand motif inspiré par la révolution*, plusieurs fois traduits, notamment par Gabriel Arout. C'est Fran-

çois Kérel qui a jeté assuré la représentation de cette poésie, notamment avec le célèbre poème *Les Scyllies* (1919), qui a de nos jours tendance à prendre un sens nouveau. Nous donnons aujourd'hui un poème de sa première manière, *L'inconnue*, qui est de 1906.

### L'inconnue

Chaque soir sur les restaurants,  
L'air brillant est farouche et glauque,  
Et l'haleine corrompue du printemps  
Mène les cris ivres et raqués.

Sur la seule sale luit à peine  
L'enseigne d'or d'une boulangerie,  
Et dans l'ennui des villas suburbaines  
À peine entend-on quand un enfant  
Crie.

Et chaque soir, derrière les barrières,  
Se promènent les experts, en bons  
[mots,  
Le chapeau melon en arrière,  
Et les dames parmi les caniveaux.

Sur le lac grincent les taquets des  
[rames  
Les femmes font des cris stridents  
Tandis qu'au ciel blâsé de tous les  
[dramas  
Gémisse un disque absurdement.

Et le soir après soir au fond de mon  
[verre  
Mon unique ami vient se refléter,  
D'une obscure moiteur amère  
Bouille comme moi, comme moi maté.

Et pendant qu'aux tables voisines pas-  
[sient  
Les serveurs à la mine lasse,  
Un serpeux aux yeux de lapin res-  
[sasse :  
In vino veritas ! In vino veritas !

Les Lettres françaises

Et chaque soir, comme au rendez-  
[vous pris  
(Ou ce n'est qu'un songe peut-être ?)  
La jeune fille enroulée de soleries  
Va vers la brumeuse fenêtre.

Et, lentement, à travers les gens ivres,  
Sans cavaliers derrière soi,  
Brumes et parfums, le regard peut la  
[suivre  
A la fenêtre qui s'assoit.

Et des bagues à sa main diaphane,  
Et du drapeau à plumes funéraires,  
De la soie de sa robe émanent  
Quelles croyances séculaires ?

Captif de ce bizarre voisinage,  
Sous la voilette obscurément,  
Je vois un enchanteur rivage,  
Un horizon d'enchantement.

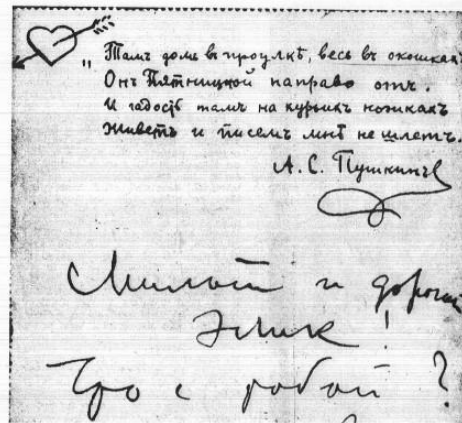
Je garde un soleil je ne sais de qui,  
J'ai la charge d'obscur mystères,  
Toute mon âme jusqu'en ses replis  
Est imprégnée d'un vin amer.

Et les plumes d'autruches qui s'inclinent,  
Se balancent dans mon cerveau,  
Et les yeux sans fond, les yeux bleu  
[marine  
Fleurissent sur des bords nouveaux.

Il repose dans mon âme un trésor.  
De sa clef seul je fus doté !  
Monstre d'ivrognerie, tu n'as pas tort !  
Oui, dans le vin la vérité.

1906.

Traduit par François Kérel.



Un début de lettre de Maïakovski à Elsa Triolet, portant en tête un quatrain de lui, signé Tchoukine.

## Anna Akhmatova

(née en 1888)

C'est le seul poète vivant, pour cette fois, dont nous ayons fait un choix, qui ne sera pas discuté. Anna Akhmatova est une très haute figure de la poésie russe. Les années passent et ses poèmes restent toujours la même fermeté. Notamment auprès de la jeunesse dont elle a le respect. A soixante-dix-sept ans, Anna Akhmatova a été faite docteur honoraire en russe de l'Université d'Oxford. Son nom a été récemment prononcé pour

le Prix Nobel ; il est honoré le jury suedois. Nous avons choisi l'un des cinq poèmes traduits par Guillemin. Dans ses dernières années, Guillemin a mis sa maîtrise de poète au service de l'art de traduire ; on connaît ses traductions des poètes hongrois, du grand poète ukrainien Tarass Chevtchenko. Celles qu'il nous donne d'Akhmatova ne paieront pas à côté.

### Le chant de la dernière fois

Je me sentais sans force, froide,  
Mes pas étaient légers, pourtant.  
C'est vrai : j'ai mis à ma main droite  
Le gant de la gauche, en partant.

Il y avait donc tant de marches ?  
Je savais qu'il y en a trois.  
L'automne était dans les platanes,  
Il murmurait : « Meurs avec moi ! »

C'est mon destin et ses détours,  
Il m'a trompé, trahi ma foi.  
J'ai répondu : « O mon amour,  
Oui, je meurs, je meurs avec toi... »

Le chant de la dernière fois,  
Un regard à la maison sombre,  
Où, jaune-indifférent, le feu  
Des bougies brûlait dans la chambre.

Traduit par Guillemin.

Image 05 : « La vie illustrée de Maïakovski », *Les Lettres françaises*, n° 1179, 1967, p.17.

**LES LETTRES** *françaises*

FONDATEURS : JACQUES DECOUR (FUSILLÉ PAR LES NAZIS) ET JEAN PAULHAN  
DIRECTEUR : ARAGON

N° 1179 — DU 20 AU 26 AVRIL 1967 — PRIX : 2 F

**“La vie illustrée de Maïakovski”**

Un débat  
sur  
« littérature  
et linguistique »

avec

Jean-Claude Chevalier  
Jean Dubois  
Michel Duchet  
Jean-Marie Goulemot  
Louis Hay  
Henri Mitterrand  
Robert Ricatte  
Tzvetan Todorov  
Pierre Daix

(Pages 3, 4, 5, 6, 7)

Un tour  
d’horizon  
avec  
François Truffaut

(Page 18)

*de  
Fo L. Z  
1 202*



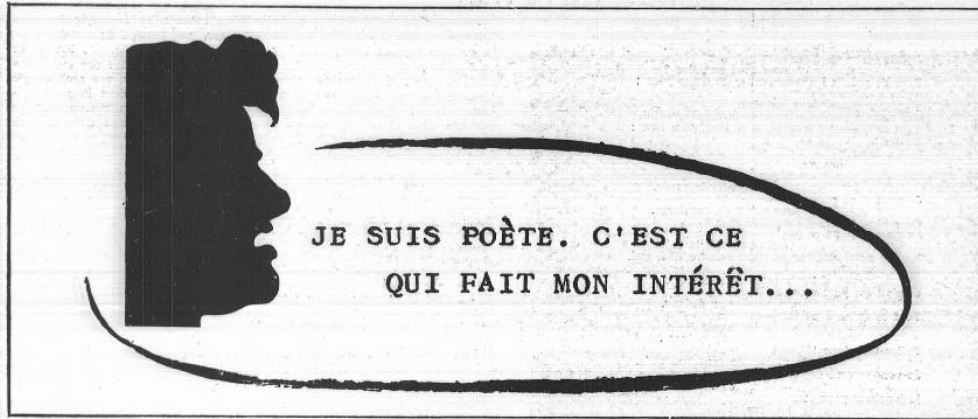
commence à Montreuil le 10 mai

Une interview avec moi-même, par Elsa Triolet (page 9)





## La vie illustrée de Maïakovski



### Montage et commentaire d'Elsa Triolet

**N**E sont morts que les hommes oubliés. Tant que vit dans la mémoire de quelques-uns ou des foules la pensée... ou le regard... ou le son de voix, la chaleur d'une main, la mort a beau faire, elle n'a pas le dessus.

Maïakovski, du temps où je l'ai connu, n'admettait pas la puissance de la mort pour toute éternité. Lisez son poème *De Ceci*, les chapitres qui ont pour nom : *La Foi, L'Espoir, L'Amour...*

**LA FOI** Etirez l'attente autant qu'il vous plaira —  
si claire,  
d'une clarté si hallucinante est ma vision,  
que, dirait-on,  
le temps de liquider cette rime,  
et l'on pourra grimper  
le long d'un vers,  
dans une vie merveilleuse —  
Moi, je n'ai pas à demander comment et quel :

Je le vols,  
net, en ses derniers détails,  
air sur air  
comme pierre sur pierre,  
ni guetté par la pourriture et ni par la poussière,  
rayonnant de  
siècles étagés,  
qui s'élève.  
l'atelier des résurrections humaines.  
Voici  
le calme chimiste  
au front vaste,  
froncé par l'expérience.  
Dans le livre :

« Toute la terre » —  
il se choisit un nom.  
« Le Vingtième Siècle...  
Qui donc ressusciter ?  
Maïakovski peut-être...  
Cherchons de plus brillants sujets,  
il n'était pas assez beau, ce poète. »  
Alors moi de crier  
d'ici-même,  
de cette page d'aujourd'hui :

« Ne feuillette pas plus loin !  
C'est moi qu'il faut ressusciter ! »



... au détour des allées zoologiques,  
elle — elle qui aimait les bêtes...  
Photomontage de Rodtchenko pour *De Ceci*.  
(1928)



Dans la foulée d'Octobre



Un détachement de la Première Armée de Cavalerie sur le front de Pologne en 1920.



Fenêtre Rosta

Dessins et légendes de Maïakovski

- 1) La gardeblanchaille si nous ne lui donnons le coup de grâce,
- 2) La gardeblanchaille à nouveau se remettra sur pied.
- 3) Si nous ne donnons pas le coup de grâce aux seigneurs et nous croisons les pouces
- 4) Wrangel étendra sa main jusqu'à l'ouvrier.
- 5) Tant que le drapeau rouge n'est pas consolidé,
- 6) Le fusil ne peut pas être jeté par nous.

(1919).

Le poète Yannis Ritsos arrêté en Grèce

---

# LES LETTRES *françaises*

---

FONDATEURS : JACQUES DECOUR (FUSILLÉ PAR LES NAZIS) ET JEAN PAULHAN  
DIRECTEUR : ARAGON

---

N° 1180 — DU 27 AVRIL AU 3 MAI 1967 — PRIX : 2 F

---

## Pour un poète

**D**E récents événements ont amené au pouvoir en Grèce un nouveau gouvernement sur le caractère duquel nous estimons ne pas avoir ici à nous prononcer. Mais l'un des premiers actes de celui-ci aura été l'arrestation de l'un des plus grands poètes de notre époque, Yannis Ritsos, qui avait reçu pour son œuvre il y a quelques années le Grand Prix National Héliène, et nous considérons comme de notre devoir d'attirer l'attention de ce gouvernement quel qu'il soit, sur l'émotion qu'un tel fait suscite parmi les hommes de culture à l'étranger, et particulièrement en France. Les écrivains français soussignés espèrent que ceux de qui cela dépend aujourd'hui, désireux d'éviter que soit d'emblée jetée sur leurs actions une lumière défavorable, comprendront que Yannis Ritsos doit être rendu à la liberté et à la poésie.

Ils se permettent de plus de leur signaler que les arrestations en même temps annoncées, par exemple du compositeur Théodorakis et du romancier Vassilikos, provoquent l'inquiétude des milieux artistiques et littéraires français, et ils souhaitent en recevoir le démenti.

Marcel ACHARD, André CHAMSON, Jean GUEHENNO, André MAUROIS, François MAURIAU et Pierre-Henri SIMON, de l'Académie française ;

Elsa TRIOLET, Edmonde CHARLES-ROUX, Armand LANOUX et Robert MERLE, prix Goncourt ;

Madeleine BARTHELEMY-MADAULE, Violante de CASTRO, Marie-Anne COMMÈNE, Gabrielle GRAS, Françoise MALLET-JORIS, Anne-Mathilde PARAF, Hélène PARMELIN, Jacqueline RISSET, Christiane ROCHFORT, Nathalie SARRAUTE et Catherine TOLSTOI ;

Jean de BEER, secrétaire des P.E.N. Clubs de France et Jacques MADAULE, président du Comité National des Écrivains ;

Pierre ABRAHAM, ARAGON, Jean-Louis BAUDRY, Roger BORDIER, Pierre BOURGEADE, Maurice BOUVIER-AJAM, Jean CASSOU, Jean-Pierre CHABROL, Roger CHATEAUNEU, Pierre DAIK, Hubert DAMISCH, Michel DEGUY, Jean FABRE, professeur à la Sorbonne, Jean-Pierre FAYE, Max-Pol FOUCHET, Pierre GAMARRA, Jacques GAUCHERON, GUILLEVIC, Vladimir JANKLEVITCH, professeur à la Sorbonne, Alain JOUFFROY, Hubert JUN, Jean LAUDE, Jean MARCENAC, Claude MAURIAU, Jean-Jacques MAYOUX, professeur à la Sorbonne, François NOURISSIER, Claude OLLIER, Pierre PARAF, Jérôme PEIGNOT, Georges PEREC, Marcelin PLEYNET, Jean RICARDOU, Robert RICATTE, professeur à la Sorbonne, Denis ROCHE, Maurice ROCHE, Pierre ROTTENBERG, Georges SADOUL, Philippe SOLLENS, Philippe SOUTAULT, André STIL, VERCORS, André WURMSER.

*S. de*

## Un film miracle à l'exposition Maïakovski



Vladimir Maïakovski dans « La Demoiselle et le Voyou »  
film dont il est principal interprète et le réalisateur (1918) tel qu'on pourra le voir à Montreuil à partir du 10 mai, les soirs des jours pairs.

(Lire en page 5 l'article de Georges Sadoul)



LITTÉRATURE

« N'accusez personne de ma mort »

PAR ELSA TRIOLET



Malakovski (Photo Rodtchenko)

C'EST ici même que vous avez pu lire mon article : *De la vérité historique*, en réponse à *Amour de poète*, publié dans *Ogoniok*, revue à grand tirage, paraissant à Moscou. *Amour de poète* y a été suivi par *La tragédie du poète* dans les numéros du 1er et du 22 juin. Ce triptyque constitue le plus parfait exemple d'une falsification historique dépassant de loin les limites du cas traité, cas limité par l'ampleur de l'entreprise et par ce qu'il dénonce de l'état actuel des lettres soviétiques.

Nous sommes ici devant une tentative de l'emparer de Malakovski, son œuvre et sa biographie, pour les faire rentrer dans un cadre réglementaire. A cet effet, on coupe tout ce qui dépasse, on comprime le reste, le genou sur la gorge du poète et l'on fabrique de toute pièce un homme et un poète « sur mesure » et à la mesure des fabricants.

La lettre d'adieu de Malakovski commence par ces mots :  
*N'accusez personne de ma mort.*

A tous.

Le voilà mort, et il n'y a plus rien à craindre de lui. Alors viennent des gens et ils cherchent à accuser quelqu'un. La volonté d'un défunt, est-ce que cela compte ? Un Vorontsov, un Koleskov se mettent au travail. Il en résulte, jusqu'à présent, trois articles qui, dans leur ensemble, portent le caractère d'un réquisitoire judiciaire : on cherche à établir à qui incombe la responsabilité du suicide de Malakovski. La chose est faite dans un foisonnement de « pièces à conviction », constituées par des citations prises dans des écrits sur Malakovski, agrémentées de commentaires, le tout pouvant paraître convaincant au gros d'un public qui ne connaît de Malakovski que ce qu'il en a appris à l'école ou lu avec plus ou moins d'attention. N'importe qui ayant quelques connaissances dans la matière, pourrait cependant, dans l'heure qui suit, répondre, citation contre citation, puisant dans les mêmes auteurs et dans les mêmes ouvrages, et leur faire dire le contraire de ce que prétend le réquisitoire en question. Tels que se présentent ces articles, ils n'ont rien d'un travail d'analyse et ne sont que la démonstration d'une haine animale pour une certaine sorte d'homme, un certain art, un certain avenir.

Il paraît qu'à Moscou cela ne revient aux oreilles, des personnes « haut placées » m'ont sévèrement jugé pour l'article où je m'élevais contre les mensonges, les calomnies, l'ingérence d'*Amour de poète* dans la vie privée des citoyens ; car, disent ces personnes, remuer ce scandale nuit à l'Union Soviétique. Croit-on donc à l'existence d'un rideau de fer derrière lequel personne ne peut jeter un coup d'œil ? Si on ne voulait pas de scandale, il ne fallait pas publier ce scandaleux article, *Amour de poète*, et les suivants, dont j'ai appris l'existence par la presse parisienne. Fallait-il donc que je laisse passer n'importe quoi sans y répondre, dans une question qui me concerne en tant que traductrice de Malakovski, biographe et commentatrice en France ? Avec la conviction que j'ai eue dès le début de « l'affaire » que rien ne paraîtrait dans la presse soviétique qui fut contraire aux diées exprimées dans les articles cités.

Il se trouve que j'avais tristement raison : pas une ligne n'a paru, nulle part, contre ces textes déshonorants  
(suite page 4)

Littérature

(suite de la page 3)

pour la presse soviétique. Non pas que les protestations aient manqué ! Oh ! non, il en est venu de toutes parts et à toutes les instances, mais pas un journal, pas une revue n'a eu l'audace ou l'autorisation de les publier. Le point de vue exprimé dans la revue Ogoniok doit être officiel et, provisoirement, définitif.

A. Koloskov qui a perdu entre temps, pour les deux derniers articles, son collaborateur, Vorontzov, dans la plainte qu'il dépose provisoirement contre inconnu, distingue trois causes majeures qui auraient mené Maïakovski au suicide :

Premièrement, un amour déçu. L'échec de l'entreprise matrimoniale en ce qui concerne son amour parisien, ce dont on accuse non pas ce dernier, mais le régime obtenu du gouvernement soviétique qu'on refusa à Maïakovski son visa de sortie, si bien qu'il n'a pas pu rejoindre la femme aimée à temps...

Le n° d'Ogoniok du 25 janvier 1959 contenait une liste des œuvres littéraires « où est défendue l'image déformée de la mort de Lénine... » Ce n'est pas la mort de Lénine n'y est pas mentionnée. Ce sont des éditions d'état (GIZ) en 1929, réédité par la même maison en 1927 dans la Bibliothèque universelle est extrêmement populaire en U.R.S.S. Quelques jours avant la publication de la question, sur la scène du Bolchoï, Maïakovski avait lu ce poème en entier. Dans le premier article de Koloskov, ce fait même était cité pour montrer comme Maïakovski bien un poète. Ce singulier « oubli » mesure dans Ogoniok même une certaine continuité, à trente-huit ans de distance, de la bonne foi pour ce qui touche l'œuvre et la personne de Maïakovski.

Accusation énorme dans ce qu'elle représente d'impossibilité pratique pour un simple citoyen comme Lili qu'on ne peut se représenter comment ? à quelle instance ?) contrant une affaire de visa pour un homme comme Maïakovski, glorieux, bien vu au sommet du parti, disent sur tous les tons les auteurs de l'article, et qui avait dans le domaine « visa » toutes les possibilités. Je vais vous dire pourquoi, à mon avis, Maïakovski n'a pas eu de visa : il demandé ; et si jamais il l'avait demandé, il aurait arrêté la demande. Il ne l'a pas demandé parce qu'il avait appris entre temps par une lettre de moi à Lili que sa bien-aimée s'était mariée à cette même date à Paris. Aucune raison pour lui d'y retourner. Je donnais la nouvelle ainsi : « Tatiana s'est mariée. Ne le dis pas à Volodia. » Il n'est trouvé que Lili a lu ma lettre à table, à haute voix, et la chose se trouva annoncée avant qu'elle n'arrive au « Ne le dis pas à Volodia. » Je ne tenais pas à être porteur de la mauvaise nouvelle, je considérais que c'était à Tatiana elle-même de le faire comme bon lui semblait. Maïakovski accusa le coup à sa manière ; se fut un moment plus dit cette demi-phrase d'une plaisanterie connue, concernant le mauvais cavalier glissant de plus en plus vers la queue du cheval : « Ce cheval est terminé, donnez m'en un autre. » Ce cheval est terminé... » dit Maïakovski à l'annonce du mariage de Tatiana, et il sortit de la pièce. On sait que peu de temps après il a rencontré Nora Polonskaïa, nommée dans sa lettre d'adieu. Je ne vois pas en quoi Lili est responsable des amours malheureuses de Maïakovski. Tout ce qu'elle a dû faire, c'est de le consoler, comme j'ai dû le faire moi-même lors de son séjour à Paris. Car jamais Tatiana n'avait sérieusement songé retourner, avec ou sans lui, dans cette Union Soviétique qu'elle détestait cordialement.

Et voilà, messieurs les biographes, pour votre gouverne, une petite anecdote pour la grande histoire d'un poète maudit.

Deuxièmement, dit l'accusateur A. Koloskov, la presse a ignominieusement traqué Maïakovski tout au long de sa vie. Ce qui est parfaitement vrai. Exactement comme A. Koloskov continue à traquer aujourd'hui le véritable Maïakovski, tout ce qu'il a été, tout ce que le poète a affirmé dans sa vie et dans son œuvre. Il en donne une image stupéfiante, aucun photographe de province ne saurait mieux retoucher le cliché d'un petit comédiant ! Je ne m'attendais pas à trouver en matière à rigolade dans un article de Koloskov sur le suicide de Maïakovski, et bien ! si. Faisant parler des gens à de sujet, il formule ainsi leurs questions : « Que s'est-il passé, comment s'est-il pu, ce grand amateur de la vie, cet abstiné sévère ou anti-alcoolique sans conces-

sions, choisissez la traduction qui vous plaira, cet homme au travail organisé de façon exemplaire... finir sa vie d'une façon aussi dénuée de sens... » Voyez-vous, c'est ainsi qu'un Koloskov veut que l'on s'imagine Maïakovski : en « abstiné sévère » ! Tout le reste est à l'aventure. Maïakovski n'était nullement un ivrogne, il prenait néanmoins volontiers un verre ou deux ou trois. Je me rappelle comme un matin il est venu me dire à l'hôtel Istra, ça n'avait amusé : « J'ai dû être fin seul hier soir... Ce matin, j'ai trouvé mes vêtements parfaitement bien rangés : je fais toujours ça quand je suis saoul, pour me prouver que je ne le suis pas. » Le « sévère abstiné » Maïakovski tenait fort bien l'alcool, c'est moi qui vous le dis ! « N'accusez personne de ma mort » Quant à son « travail organisé d'une façon exemplaire... », j'ai déjà eu l'occasion d'en parler dans mon livre « Maïakovski, vers et proses » pour défendre Maïakovski contre

ceux qui, à Paris, accusaient ce poète soviétique de traîner dans les boîtes de nuit, de se lever à midi et de rien fiche... (décidément, j'aurai toujours à le défendre !) En fait, Maïakovski travaillait sans discontinuer, en matinée, dans les boîtes de nuit, musées, cathédrales, jouant aux cartes, auprès d'une femme, à Paris, à Moscou, toujours et partout, vers le travail, comme un ver, sans jeu de mots. Tout s'écrivait dans sa tête, avec ratures et variantes, sa mémoire phénoménale se passait de crayon et de stylo, et ce n'est qu'avec le temps qu'il se mit à noter dans ses fameux carnets, ses « réserves », une rime, un vers, un brouillon de poème... Mon Dieu, je veux bien qu'on appelle cette manière de travailler exemplaire, je me demande seulement, s'ils sont nombreux les gens qui sauraient suivre cet exemple !

Et ce n'est pas fini, la rigolade ! Il paraît, entre autres, d'après A. Koloskov, que le prototype de Pobédonosikov héros principal des Bains (pièce contre la bureaucratie, dont le semi-échec affecta beaucoup Maïakovski juste avant sa mort), était Léon Trotski ! Enfin, M. Koloskov, craignez Dieu ! comme on le dit en russe quand quelqu'un chahute par trop, tout « type négatif » n'est pas forcément Trotski ! Même si les nombreux bagages de Pobédonosikov ressemblaient à ceux de Trotski voyageur ! Chacun sait qu'un écrivain pique ses observations ici et là et les sert à l'occasion. Qu'est-ce que ce super-bureaucrate de Pobédonosikov, inculte et stupide à faire avec Trotski ? Les accusations contre ce dernier sont autrement graves, mais tout à fait en dehors du domaine de la satire des Bains. Et si ce sont les trotskistes qui menèrent les attaques contre Maïakovski, alors la critique entière était trotskiste bien avant la guerre de 14-18 ! Et il y avait belle lurette que Trotski était expulsé de l'Union Soviétique que Les Bains y étaient toujours interdits et la pièce n'a pu réapparaître sur scène qu'environ un quart de siècle plus tard, avec certaines coupures.

Pour conclure son réquisitoire contre la critique, dans son deuxième article, après avoir donné quatre grandes pages (dimensions Match), en tous petits caractères serrés, de citations prouvant comment la presse a toujours traité Maïakovski et ce poète dans la boue, A. Koloskov écrit : «... la lutte sans merci, les attaques effrénées des critiques littéraires faisaient leur seule matière. D'année en année, empoisonnant l'existence du poète, ils maintenaient ses forces comme la rouille mange le fer. » D'accord ! Mais pourquoi cette haine contre un grand poète ? Comment cela se fait-il, que, malgré toute

sa gloire directe auprès du public, ses innombrables tournées triomphales à travers l'Union Soviétique, où il disait lui-même ses vers, distinguant avec les foules, Maïakovski ne trouvait pas l'approbation de la critique ? Mais parce qu'il faisait un art nouveau, qu'il se refusait à toute concession dans ce domaine, ou, d'ailleurs, dans d'autres, que c'était un luteur, un bagarreur qui ne laissait rien passer à personne, qu'il ne faisait pas que subir, et se défendre, qu'il attaqua, démolissait, réduisait à néant des critiques chevrons et des carrières poétiques ! Or, les persécuteurs de Maïakovski étaient des gens en place, places-clés dans les maisons d'édition, revues, journaux, théâtres et cinémas, et si Maïakovski était en effet bien vu au sommet du parti, par exemple, par Lounatcharski, commissaire du peuple à l'éducation nationale, ce n'était pas tout d'un non plus, et Lounatcharski lui-même était juste capable de le préserver du pire, d'une interdiction globale de son œuvre. Chaque volume, chaque pièce a été une bataille parce que tout ce que faisait Maïakovski était une bataille et non une bagatelle pour faire joli, une bataille contre ce qui n'allait pas dans son pays où se bâtissait avec mille difficultés le socialisme.

J'ai cessé de rire. Comment ose-t-on m'accuser, moi, d'accuser l'Union Soviétique, tout en laissant paraître « La tragédie d'un poète » ? Où est la censure ? Pourquoi, puis-je qu'elle existe, n'interdit-elle pas ce violent réquisitoire contre l'état des choses littéraires dans ce pays ? Me voilà obligée de le défendre. Non, ce paysage n'a pas continuellement été aussi sinistre que le dépeint A. Koloskov. Contraints et mariés, mais il a quand même écrit, Maïakovski, on l'a quand même publié, on l'a joué, même cela venait au bout d'un calvaire... On ne brise pas impunément les cadres de l'art, de la société, les révolutionnaires payent la révolution de leur personne. A cette époque exaltante et sinistre, guerre civile, famine, craquements énormes de toutes les coutures d'un vieux corset, l'art soviétique a produit de grandes œuvres que l'on commence aujourd'hui à redécouvrir et à étudier. La peinture : Malévitch, Chagall, Kandinski ; le cinéma : Eisenstein avec Le Cuirassé Potemkine, Octobre, Fondoukine avec Tempête sur l'Asie, Dovjenko avec La Terre, l'Arseal ; la poésie : Maïakovski, Khlebnikov, Pasternak, Esénine ; le théâtre : Meyerhold, Talrov, Vakhtangov. Et je ne cite que les noms connus à l'étranger, quand il existe une pléiade d'autres grands et inconnus. Maïakovski a vécu de magnifiques journées révolutionnaires, mais

le passé était vivace. Le passé, c'était le classique, l'académique, le petit-bourgeois, le « parvenu ». Les groupes littéraires étaient nombreux, ils se battaient entre eux comme il se doit ; puis vint la toute-puissante Association des Ecrivains Proletariens et le combat devint mortellement sérieux pour Maïakovski et son groupe, les collaborateurs de sa revue Lef (Front gauche). La RAPP, comme on le dit en russe, fut ensuite dissoute, au tant qu'organisation malaisante, mais cela fait une belle jambe à Maïakovski : de son temps, elle existait.

Dans la troisième partie de son réquisitoire, le procureur A. Koloskov rend responsable du suicide de Maïakovski, son entourage, son milieu, ses faux amis, dit-il, et, avant tous les autres, Ossip Brik, le premier mari de Lili. Je vous renvoie au texte de Roman Jakobson, paru en 1964, qui est adjoint ici à cet article. Comment A. Koloskov parle-t-il d'Ossip Brik ! Quand on songe à l'amitié qui liait Brik et Maïakovski, à l'enthousiasme de Brik pour le poète de Maïakovski, lui qui a donné à Maïakovski l'argent nécessaire pour l'édition de son premier grand poème, quand personne n'en voulait ; Brik, qui a ensuite écrit des essais remarquables sur l'art poétique de Maïakovski, tous deux travaillant ensemble aux revues Lef, Nony Lef, Ref, Ossip Brik, avec son immense culture, son amour et sa science de la poésie, a été un constant stimulant pour Maïakovski ; le portrait qu'en fait A. Koloskov, qui n'a évidemment jamais connu Brik, mort depuis près d'un quart de siècle, est véritablement un outrage à ce qu'un être humain porte en lui de meilleur.

Voilà comment Maïakovski ressent l'amitié quand il se remémore le terrible hiver de 1921, à Moscou, avec la famine, le gel...

Donc archives carrées de lois, A quatre la-dedans, Lili, Ossia, moi, et le chien Chitchekin. Quatre glaçons s'enroulent s'endorment. Des gens, s'amènent, ils vont, ils viennent... Il nous secouent : oxyde de carbone.



... son milieu. Il l'a choisi. Il n'en a jamais changé. De gauche à droite, en bas : Elsa Triolet, Lili Brik, Raïssa Kuchner ; en haut : Maïakovski, Brik, Pasternak, Tretiakov, Chklovskii.

3 juillet 1968

J'ai  
beaucoup  
rodé par les pays chauds,  
mais c'est seulement  
dans cet hiver-là,  
que j'ai  
su ce que c'est  
la bonne chaleur  
des amours,  
des amitiés,  
d'une famille.  
Ce n'est que couché  
dans ce nu-verglas,  
claquant  
des dents  
ensemble,  
qu'on sait :  
il ne faut  
jamais aux gens  
pleurer couverture  
ou caresse.

Mais qu'est-ce qu'un Koloskov se permet ? lui, il prétend que Maïakovski n'avait pas d'amis. Parce que, voyez-vous, celui-ci criait de temps en temps, comme n'importe qui, personne ne m'aime un roman qui porte ce titre. Chacun se sent seul parfois, seul dans le noir de la vie... A moins d'être une bûche, il est arrivé à chacun d'avoir un cafard noir... Faut-il aussitôt en tirer des conclusions de juge d'instruction ?

Oui, il viltupérait Maïakovski, et il criait : « Au diable !... qu'on arrête de me mettre sous le nez Pouchkine... J'en ai assez... La gloire me poussera comme la barbe à un cadavre après ma mort. Tant que je suis vivant, je me la rase... Celle de Pouchkine est longue. Il y a un siècle qu'on la lui peigne... Ou est mon Biéliniski ?... »

A. Koloskov, supportant vaillamment la façon cavalière de traiter Pouchkine, peigne la barbe de Maïakovski, et il la lui lisse, et il l'arrange à sa façon... A. Koloskov n'est pas Biéliniski. Et je vais vous dire quelque chose, très bas, à l'oreille, parce qu'on est extrêmement susceptible à Moscou : il n'y a pas eu de Biéliniski en Union Soviétique, ni pour Maïakovski, ni pour personne. C'est ce qu'il y a de plus rare au monde, le génie critique, et surtout par rapport à l'art contemporain du critique.

Mais imaginons qu'il y en aurait eu un, lui aurait-on permis de glorifier Maïakovski de son vivant, qu'en pensez-vous, M. Koloskov ? Et ce Biéliniski imaginaire n'aurait-il pas rencontré des barrages infranchissables ? Et n'est-ce pas semblable à pleurer à ce qu'on ne peut exprimer dans ce domaine une opinion qui ne serait pas conforme à la vôtre, M. Koloskov ? Et on a envie de hurler comme Maïakovski, tant ceci est horifiant, odieux, révoltant, incompréhensible. Et comme je suis obligée de défendre la critique soviétique littéraire contre A. Koloskov, je suis obligée de prendre la défense de Maïakovski lui-même dans ce domaine particulier : il n'est pas tombé victime de son milieu. Sont des victimes de leur milieu des garçons nés dans un bidonville, quand ils deviennent des tueurs, et les filles d'alcooliques qui se font prostituées. Un homme, un grand homme, un colosse au physique et au moral, ne peut pas être une victime de son milieu. Il l'a choisi. Il n'en a jamais changé. Aurait-il donc été un simple, un naïf, un sot pour supporter toute sa vie les mêmes détestables amis ? Maïakovski, secret, peut confiant, point bavard, se liait difficilement, mais pour toujours. Ses épouvantables amis ne l'ont pas empêché de créer une œuvre qui Maïakovski d'aujourd'hui trouve si exemplaire. Mais les Koloskov d'alors n'étaient pas contents et trouvaient à y redire, au point, selon ce Koloskov, de mener Maïakovski au suicide. Ça, je l'ai très bien compris. Ce qui m'échappe c'est comment son milieu a pu le mener au suicide ? Même si lui-même, créateur du futurisme russe, n'a jamais été ni futuriste, ni formaliste ou autre horreur du genre, par quel biais est-ce que ceci pouvait être nocif à sa santé morale ? Bref... ce tissu d'insanités ne peut guère impressionner que des gens qui sont introduits dans la vie de Maïakovski du dehors, et prennent d'importance pour de l'argent comptant. Car, de tous ses vers, quand on les connaît, de toute sa prose quand on la connaît, l'œuvre de Maïakovski résiste et ne veut pas se laisser entraîner dans le camp ennemi. Un ennemi qui menace, qui est fort, rusé, qui semble

avoir des relations et qu'aucun moyen de lutte, aucun coup bas, n'effraye.

Nous ne sommes pas à égalité.

Dimanche 30 juin. Il fait beau il fait beau comme jamais... La France se promène, vote ; c'est le deuxième tour, le décisif. Dans mon VII<sup>e</sup> arrondissement, pour moi, c'est tout décidé : sont restés en présence un U.D.I. c. un centriste, n'ayant donc à choisir, comme on dit qu'entre la peste et le choléra, je ne vote pas du tout. Je reste là, accablée par le tas d'épreuves non corrigées qui me tombent dessus toutes en même temps à l'issue des grèves. Je me dis que je ne m'en sortirai jamais. Et qu'avec les deux numéros d'*Ogoniok* sur ma table le vent d'est ne m'apporte ni courage ni espoir. Je me sens en pleine gadoue. Comment, comment est-ce possible ? De quoi je parle ? Mais de tout, de tout en même temps... Voilà Aragon... Il lit, lui aussi, les *Ogoniok*, les pose et dit : « Je vais tout de suite faire un testament pour interdire qu'après ma mort on réédite mes livres pendant de longues années... Je ne peux pas courir le risque de subir des falsifications et commentaires de cette eau-là... » Oh ! il y aura toujours les bibliothèques... Il dit dis-je, sinistre.

Affirmer toute sa vie, ses idées, son amour, sans jamais se démentir comme l'a fait Maïakovski. Rien n'est sacré, tout est nul et non avenue. On clame sa grandeur en niant ce qu'il fut, en détruisant ce pour quoi il a vécu. Mais à quoi bon chercher si loin les assassins ? Ils portent toujours le même visage. Vous parlez du tort que je fais à l'Union Soviétique en refusant de garder vos vilains secrets... mais avez-vous une faible représentation du tort que vous vous faites vous-mêmes par l'image que vous donnez de votre pays dans ces trois articles infamants pour vos meurs littéraires, le plus grand des torts politiques et la dignité de votre presse ?

Elsa Triolet

### Note de lecture

Le Veda  
(Marabout Poche)

PEU après sa parution dans la collection « Trésors Spirituels de l'Humanité », aux éditions Planète, voici donc publiée en livre de poche cette entreprise qui, sous sa forme originale, paraissait déjà d'une belle audience. Alain qui le rappelle Jean Varenne, responsable général de cette édition, c'est en effet la France qui manifeste aujourd'hui le plus de retard dans la connaissance de la tradition de l'Inde ancienne, alors que c'est au Collège de France que fut installée la première chaire de sanscrit d'Europe (1815). Depuis, il est vrai, Anglais et Allemands nous ont largement doublés et il appartient aux présents volumes de poche de rattraper quelque peu ce retard, car voici le plus important corpus de textes sacrés indiens jamais présenté au public français. Les traductions sont dues à divers spécialistes et la présente anthologie entend représenter tant bien que mal l'énorme somme de documents réunie vers 600 avant J.-C. sous le nom de *Veda* (Savoir). L'ensemble est riche de répétitions et de développements interminables et les auteurs du présent choix de textes (préfacé par feu Louis Renou) ont cherché à en restituer les différents aspects selon quatre parties principales : les *Hymnes*, les *Charmes* (remèdes, formules bénéfiques ou magiques, etc.), la *Liturgie* (rites sacrificiels, etc.), enfin les commentaires traditionnels ou *Spécifications*. Nombre de textes sont reproduits in extenso. Conscients des difficultés que quelques lecteurs auront à affronter, les auteurs ont multiplié les moyens de clarification : un index-glossaire très important pourrait à lui seul justifier l'acquisition de l'ensemble et de nombreux textes introductions inilient aux rapports étroits de ces traditions archaïques avec toutes les religions indéo-européennes qui en ont découlé.

MARCEL MARNAT.

## Littérature

### Ossip Brik

PAR ROMAN JAKOBSON



Ossip Brik, dessin de Maïakovski (1916)

Il nous a paru naturel, en marge de l'article d'Elsa Triolet, et devant les attaques posthumes auxquelles est en but un homme que la nature même de ses recherches philologiques, linguistiques, portant essentiellement sur des exemples slaves) rend difficile à populariser en France, de publier aujourd'hui cette postface écrite par Roman Jakobson, lequel n'est pas un inconnu pour nos lecteurs, pour accompagner les *Two Essays on Poetic Language* qui ont paru en russe dans les *Michigan Slavic Materials*, à l'Université de Michigan, en février 1964. Cette publication ne demande aucun commentaire.

L. F.

Le domaine du langage et de la littérature apporta sa contribution sous la forme d'essais de défrichage. Dans l'un de ces articles, *Les répétitions phoniques* (1917), Brik ébauchait lui-même de façon succincte une étude systématique de la trame sonore en poésie ; il déterminait, définissait et classait les répétitions des groupes consonnantiques, en rejetait la naïve interprétation onomatopéïque, mais percevait avec clarté comment les niveaux phonique et sémantique du langage s'entrecroisent dans ces dispositifs.

L'initiative créatrice de Brik a contribué à la constitution de l'*Opiaz* (Société pétersbourgeoise pour l'étude du langage poétique) en 1916-1917, et le succès du M.L.K. (Cercle linguistique de Moscou) en 1919-1920 a aussi dû beaucoup à ses efforts. Les conférences de Brik à la fois sur l'épithète poétique et sur le rythme du vers, son analyse précise du Nez de Gogol et ses répliques acérées dans les débats du Cercle comptent parmi les réussites les plus frappantes de ce laboratoire linguistique qui fut un catalyseur pour le développement de la plus jeune génération savante.

(Suite page 6)

Villiers de l'Isle-Adam  
**CONTES CRUELS**  
NOUVEAUX CONTES CRUELS  
Edition de P.-G. Castex **GARNIER**  
Mieux qu'un témoin, Villiers fut un prophète, et la qualité de ses Contes se soutient sans défaillance de la première à la dernière page. Ils ont magnifiquement subi l'épreuve du temps, à chaque lecture, des beautés demeurées dans l'ombre se font jour. Cette richesse indéfinie est le signe des vrais chefs-d'œuvre.  
Classiques Garnier ..... 14 F  
Collection Selecta ..... 19,55 F  
Collection Prestige 29,85 F



**Image 12 : Vue de la scène et de la salle à l'occasion de l'exposition Maïakovski à la mairie de Montreuil en présence au premier rang de Louis Aragon, au deuxième rang de Jack Ralite, Waldeck Rochet, Roland Leroy, Jeannette Vermeersch, Jacques Duclos et au troisième rang Auguste Gillot.**

La femme sur la scène, de dos est Elsa Triolet. Montreuil-sous-Bois (93), 1967.

Droits réservés - Mémoires d'Humanité / Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

Côte : 83FI/655 74

Image 13 : « Maïakovski à Montreuil », *Les Lettres françaises*, mai 1967, n°1182, p.1.





nombre de poètes, et maintenant l'Académie elle-même veut les enterrer en les éditant comme un exemple du vers classique.

— Le véritable art soviétique, prolétarien doit être compréhensible aux larges masses. Est-ce vrai ou pas vrai ?

C'est vrai et pas vrai.

C'est vrai, mais avec un correctif apporté par le temps et la propagande. L'art n'est pas un art pour les masses dès sa naissance, il devient un art pour les masses, comme résultat d'une somme d'efforts : de l'analyse critique de sa validité et de son utilité, de la diffusion organisée par l'appareil du Parti et du pouvoir au cas où cette utilité serait reconnue, du choix du juste moment pour faire pénétrer le livre dans les masses, de l'accord du problème d'un livre avec le point de maturité de ces problèmes dans les masses. Plus la qualité du livre est haute, plus il devance les événements.

.....

La compréhension des masses est le résultat de notre lutte et non la chemise dans laquelle naissent les livres chanceux d'un quelconque génie littéraire.

Il faut savoir organiser la compréhension d'un livre.

— Les classiques, Pouchkine, Tolstoï sont compréhensibles pour les masses. Est-ce vrai ou pas vrai ?

C'est vrai et pas vrai.

Pouchkine n'a été compréhensible entièrement que pour sa classe, pour la société dont il employait le langage, avec les concepts et les sentiments de laquelle il opérait.

...Nous ne savons pas si Pouchkine avait été compris par la masse paysanne de son temps, pour la bonne raison, qu'elle ne savait pas lire.

J'ai dit des vers pour les paysans, dans le palais de Lvadia. J'ai dit des vers ce dernier mois, dans les docks de Bakou, à l'usine Schmitt de Bakou, au club Chaoumian, au club ouvrier de Tiflis. J'ai dit des vers debout sur un tour de métallurgiste pendant l'heure du déjeuner, accompagné du bruit aspirant des machines.

Je cite une des nombreuses résolutions de comités d'usine :

« A la fin de sa lecture, Maïakovski s'est adressé aux ouvriers en les priant d'exprimer leurs impressions et leur degré de compréhension, à la suite

de quoi un vote a été proposé, qui a démontré une compréhension totale, car le vote a été prononcé à l'unanimité moins une voix, dont le titulaire a déclaré, qu'en écoutant l'auteur, il avait mieux compris ses œuvres qu'en les lisant tout seul.

Étaient présentes huit cents personnes. »

Cette voix était celle du comptable.

Que d'autre faisons-nous avec cette exposition, « La vie illustrée de Maïakovski », sinon d'organiser la connaissance de sa poésie ? Avec l'aide de dix municipalités communistes convaincues, faut croire, que de nos jours il faut aider l'art de Maïakovski, son génie de faire le chemin nécessaire pour pénétrer en France, mieux, plus profondément que jusqu'ici. Elles ont donné pour cela les moyens pratiques, et la ferveur sans laquelle rien ne peut avancer. Fourru que nous réussissions.

Et ce qu'en cette année marque mieux la célébration de Maïakovski, l'œuvre et l'homme, en France où déjà plus de vingt villes s'approprient à accueillir l'exposition que voici, c'est le retentissement d'une voix plus forte que la mort, que l'indifférence et que l'oubli, une voix, qu'on le veuille ou non, qui parle pour son temps sans doute, mais aussi pour nous et pour ceux de demain, sur le sort et le caractère desquels s'exprime constamment l'inquiétude d'aujourd'hui. Maïakovski, dans et hors de son pays demeure et demeurera, au sens moderne de ce mot, un modèle de l'avenir. Où pourrions-on le chercher ailleurs que chez un poète ?

Elsa Triolet

Maïakovski en 1929

Je forcerai le temps et de s'arrêter, et de galoper dans n'importe quelle direction et à n'importe quelle vitesse. Les hommes pourront descendre des jours, comme les passagers d'un tramway ou d'un autobus.

..... (Les Bains - 1929-1930)









LA CETTE SEMAINE DANS LA PRESSE

UNE ENQUÊTE AUTOUR DU « CHEVAL ROUX »

RONARD ET LA FRANCE, RAGINE ET LE PEUPLE, DIDEROT ET LA RUSSIE

« Que sera l'histoire de la France... » Une enquête autour du « Cheval roux », Ronard et la France, Ragine et le peuple, Diderot et la Russie.

Le philosophe savait le russe...

« La Pensée a publié, dans son numéro de novembre, un article de M. L. Tolstouchine... » Le philosophe savait le russe.

Quelques petits faits...

« Le dernier numéro de l'Annuaire... » Quelques petits faits.

Ronard, Luriciu, Picasso...

« Quel qu'il soit de la nation... » Ronard, Luriciu, Picasso.

Les 70 ans de Marcel COHEN

« FERRER l'ambassadeur d'un... » Les 70 ans de Marcel Cohen.

Le jour s'est plus que par le jour...

« Non, le jour s'est plus que par le jour... » Le jour s'est plus que par le jour.

ASSIETTES ET PLATS décorés

ASSIETTES ET PLATS décorés. VITAGE DE LA PAIX DE PICASSO, L'HOME EN PROFIT, LE ROI DE LA PAIX, LE COO DE PIERRE LUCIER.

LA VOCATION NATIONALE DE LESSING. (Suite de la première page.)

LES MOTS CROISÉS de Zadig et Carbi. Les mots croisés de Zadig et Carbi.

LES ÉCHECS par F. MOLNAR. LES ÉCHECS par F. MOLNAR.

RENÉE MATENGE. Esthétique de visage et de décolleté.

analogies. Les mots croisés de Zadig et Carbi.



**Image 05 : Le maire de Montreuil-sous-Bois, Daniel Renault fait un discours, lors d'un grand banquet à la Mairie en l'honneur du 50e anniversaire de Frédéric Joliot-Curie, entouré notamment de gauche à droite, de Maurice Thorez, Irène Joliot-Curie, Frédéric Joliot-Curie, Elsa Triolet.**

Montreuil-sous-Bois (93), [31 mars] 1950.

Droits réservés - Mémoires d'Humanité / Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

Côte : 83FI/506 4

**Aragon annonce une réponse au « Cheval roux »  
Ce poème figurera dans le recueil d'Aragon *Les yeux et la mémoire***

(3)

Il n'y aura pas de jugement dernier

*Mon amour à la fin du monde  
Ah, qu'on moins ma voix te réponde*

Rêves éteints romances tues  
Tout est ruine d'ancienne Romes  
Dans cette épouvante des hommes  
Ou l'on tue au coin de la rue  
Campements fous de faux vainqueurs  
Ou s'est paralysé le cœur  
Ou est-tu lumière ou es-tu

*Déjà ni l'été ni l'hiver  
Ni le ciel bleu ni le bois vert*

Avenir promesse trahir  
Tout a pris le couleur des cendres  
Et les chanteurs ne font entendre  
Mon sang soupire o mon pays  
Que pour amertume et désert  
La beauté masque à la misère  
Dans ce faux-four de Pompéi

*Déjà bénissant les paupières  
Déjà c'est la cite des pierres*

Les maisons encore debout  
Cimetière immense qui tremble  
Les amoureux encore ensemble  
Nuit qui n'a pas de jour au bout  
Et nos enfants vivants encore  
Pourtant ce n'est plus qu'un décor  
Une encre bue un peu de boue

*Déjà déjà plus d'yeux pour voir  
Déjà e soir n'est plus un soir*

(1)

Une meurtrière magie  
Nous rend a quelque préhistoire  
Des corps marquants à l'abattoir  
Nul doigt n'écrira les ci-git  
Quels yeux liraient aux schistes blêmes  
Ou la mort a fait quand chelem  
Notre paléontologie

*Déjà plus de maître domaine  
Déjà les saisons inhumaines*

A qui ferions -nous le récit  
Par quoi l'univers se termine  
Le mineur saint avec la mine  
Ni témoins ni juges ici  
Ni troupeau qui départage  
Les prétendants à l'héritage  
Contrairement aux prophéties

*Déjà les mots n'ont plus de sens  
Déjà l'oublie déjà l'absence*

L'homme est frustré du règlement  
Qui vertu pèse et crime classe  
Et chacun remet à sa place  
A droite à gauche exactement  
Comme bons et méchants se rangent  
Sur le tableau de Michel-Ange  
Il n'y a pas de jugement

*Déjà ni le moment ni l'heure  
Déjà ni douleurs ni couleurs*

Des soleils de confusions  
Tourment aux ventes de personne  
Nulle part d'horloge qui sonne  
O visions sans vision  
Plus ombre d'homme qui permette  
Au croisement d'or des comètes  
Le calcul et l'illusion

(2)

Paris ouvrant sa paume vue  
Ses doigts de Rueil à Vincennes  
Imaginez les quai la Seine  
Imaginez les avenues  
Et ce sommeil fait d'un coup d'aile  
A chaque étoile un cœur se fêle  
A chaque dalle un inconnu

*Déjà rien ne bat rien ne saigne  
Déjà c'est le vide qui règne*

Imaginez aux Tuileries  
N'étions-nous donc que ce brouillard  
Le terrible colin- maillard  
J'ai vu sur les photographies  
Au vent de l'atome qui passe  
Comment un être humain s'efface  
Mieux que la craie et sans un cri

*Déjà toutes choses sont feintes  
Déjà les paroles éteintes*

C'est Peter Schlemihl inverse  
Ici l'ombre a perdu son homme  
Et dans un ciel sans astronome  
Pour en épeler l' a b c  
Sur le tableau noir du désastre  
La blanche équation des astres  
Reste inutilement tracée

*Déjà la mort sans jeux funèbres  
Déjà la nuit sans les ténèbres*

De tous les yeux que l'on ferma  
La fer le feu la faim les fous  
Les fusils couverts de tambours  
L'agonie arabée aux mats  
L'hôpital et l'équarrissage  
Manquait à notre apprentissage  
Le néant peint d'Hiroshima

*Déjà toute rumeur se péra  
Déjà plus rien ne désespéré*

(4)

*Déjà c'est l'abîme physique  
Déjà c'est la mer sans musique*

Sur les chants s'en vont en fumée  
Que me fait que nul ne m'écoute  
Les pas sont éteints sur les routes  
Je continue à les rimer.  
Par une sorte de démence  
Te répondant d'une romance  
Mon seul écho ma bien -aimée.







DLP 85-4-57 157842

DANS CE NUMÉRO Le nouveau roman d'ELSA TRIOLET ■ UN ARTICLE DE Béatrice BECK ■ DES INTERVIEWS DE Jules DASSIN ■ Joris IVENS

# LES LETTRES ARTS

## françaises

### Spectacles

TARIFS D'ABONNEMENTS 1 an 6 mois 3 mois  
France et U. R. S. S. 1.800 950 500  
Spécial étudiants 1.500 800 425  
Étranger 2.300 1.200 700  
C. C. P. 102-00

Fondées en 1942 par Jacques DECOUR (fusillé par les Nazis)  
Directeur : ARAGON

Italie : 120 Lires Suisse : 0 fr. 80 - Belgique : 8 fr.

★ N° 665 - Du 4 au 10 avril 1957

## BERCEUSE DE PIERRE ET URINE DE POUPEE

par Béatrice BECK

A UTRECHT, les poupées les plus belles du monde... En passant, elle s'arrête... C'est là un des endroits que nous devons aux Américains. En effet, la poupée de manière plastique démontre l'illusion de la chair (fluxus des prospectus) et se vit en l'un ou deux...

## Jules DASSIN :

« Dans CELUI qui VA MOURIR le "Christ" recrucifié " ne donne pas sa vie en vain »



Interview recueillie par Catherine TOUQUET

RÉALISE *Égypte, Le Christ recrucifié* de Jacques Dassin... Nous avons rencontré Jules Dassin au studio de Billancourt... Plus tard, plus précisément, c'est bien à la production en couple par des hommes de France que nous sommes parvenus à poser à Dassin quelques questions sur son film.

C'est ainsi que le Théâtre des Nations... **Pas de cheval pour Hamida** roman de Jules DASSIN 450 fr. Les Éditions FRÉDÉRIC BEAUFRE

## POÉSIE D'AUJOUR'HUI

Bernard VARGATTE

### A MOHAMMED DIB ET SON POÈME "L'AUBE POINT" (1)

Je te salue Mohammed Dib et ton poème d'abord comme un feu sous la cendre quelques braves Et d'abord comme un feu sous la cendre quelques braves Et d'abord comme un feu sous la cendre quelques braves...

### Maurice RONSAUT

### Deux poèmes retour d'Algérie ALGER, LE PORT A L'AUBE

Colonne d'ombre soutenant le carrosse de la transparence terrassée. Terrasse accumulée de caisses noires, de caisses grises, de caisses d'argent.

### BLIDA

Immobile, que le monde le dit un petit noir blanc qui tend la gorge devant les oronnes.

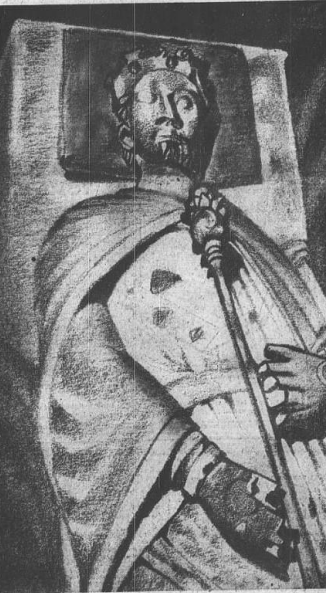
### DIBEL, poème de Gabrielle GILDES-ANDRIEVSKI

« Ce samedi 6 avril, à 17 heures, 2, rue de l'Elysee, le Comité National des Écrivains reçoit la grande actrice HELENA WEIGEL (Mme Berotti Brecht) ANIMATRICE DU BERLINER ENSEMBLE

## Le Monument

ROMAN, par Elsa TRIOLET

Cette histoire a pour base un fait divers technique qui a ému l'Europe par un tragique problème de sécurité. Ce fait divers, pourtant si simple en apparence, a été traité par Elsa Triolet avec une maîtrise et une finesse qui en font un roman d'une grande portée humaine.



L'église était complétement vide. Il n'y avait qu'une immense statue de 30m d'hauteur. (Illustration de Jacques Esphéran).

La ville ne trouvait au beau milieu de l'Europe... Mais, en fait, c'était un très grand vide. Et en plus, la statue n'était pas de marbre, elle avait un corps plus liquide, avec des traits irréguliers, comme des gouttes de peinture.

## TOLSTOÏ DIGÉRÉ

par Alain PREVOST

« Ce livre est un roman... Tolstoï digéré... C'est un roman qui se lit comme un roman, mais qui est en fait une œuvre de critique littéraire.



(Suite de la première page)

Illustrations de Jacques ENGLEBERT

mais pour réparer sur un terrain-plot et former une petite voie, avec quelques arbres, devant, de ce côté-là, la silhouette particulière de la ville.

C'est l'habilleur de l'église qui y avait, des architectes, avec l'habilleur l'église était complètement vide, l'église était complètement vide, l'église était complètement vide.

ces murs. Quant aux statues, il faut, on ne pouvait guère en distinguer que la main, et ce côté-là, la silhouette particulière de la ville.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.

Le grand garçon qui avait ouvert la porte était si dégingandé que les deux autres se débattaient comme s'il avait été un homme d'un autre monde.



## CHRONOLOGIE :

1896.	12 septembre, naissance à Moscou de la deuxième fille de maître Youri Kagan : Ella Yourievna Kagan.
1897.	03 octobre, naissance de Louis Aragon à Paris.
1909.	Elsa Triolet commence la rédaction de son journal intime.
1912.	Elsa Triolet rencontre Maïakovski.
1914.	Déclenchement de la Première Guerre Mondiale qui se déroule jusqu'en 1918.
1915.	Mort du père d'Elsa Triolet.
1917.	La Révolution d'Octobre éclate en Russie. Elsa Triolet rencontre André Triolet et quitte l'URSS.
1919.	Mariage d'Elsa et d'André Triolet.
1923.	Elsa Triolet est à Berlin. Chklovski publie <i>Zoo</i> .
1925.	Parution du premier roman d'Elsa Triolet, écrit en russe : <i>A Tahiti</i> .
1926.	Parution du second roman d'Elsa Triolet, écrit en russe : <i>Fraise-des-bois</i>
1928.	À Moscou, la publication de son roman <i>Camouflage</i> . Elle rencontre Aragon à Paris.
1929-30.	Elsa Triolet et Aragon voyagent à Londres. Triolet crée et fabrique des colliers.
1930.	13 avril. Suicide de Maïakovski. Triolet et Aragon voyagent à Moscou.
1932.	Le couple Aragon – Triolet retourne en URSS.
1934.	Aragon publie le roman <i>Les Cloches de Bâle</i> et le dédie à Elsa. Le couple retourne en URSS pour le Congrès de l'Union des écrivains.
1935.	À Paris, Congrès International de l'Association des artistes et écrivains révolutionnaires.
1936.	Le Front populaire arrive au pouvoir en France. Début de la Guerre d'Espagne.
1937.	Elsa Triolet commence à écrire en français.
1938.	Signature des accords de Munich. Triolet publie son premier ouvrage directement en français, <i>Bonsoir, Thérèse</i> .
1939.	Déclenchement de la Seconde Guerre Mondiale qui se déroule jusqu'en 1945. 2 septembre, Aragon est mobilisé pour la deuxième fois comme médecin auxiliaire.
1940.	Défaite militaire de la France, occupation d'une partie du territoire par les Allemands. Elsa Triolet et Louis Aragon se rejoignent à Ribérac. Triolet et Aragon entrent en Résistance.
1941.	Hitler attaque l'URSS qui entre dans la guerre. Entrée en guerre des États-Unis. À Nice, Triolet écrit « Mille regrets ».
1942.	Débarquement des Alliés en Afrique du Nord, toute la France est occupée. Elsa Triolet achève le roman <i>Le Cheval blanc</i> . Aragon rédige <i>Aurélien</i> .
1er juillet 1943.	Louis Aragon et Elsa Triolet arrivent dans la Drôme et s'installent à Saint-Donat-sur-l'Herbasse dans l'appartement de Claire Bret.
1943.	L'écrivaine rédige « Les Amants d'Avignon », « La Vie privée d'Alexis Slavsky » et « Cahiers enterrés sous un pêcher ».

1944.	6 juin 1944 Débarquement des Alliés en Normandie, puis en août en Provence : Libération de la France. L'écrivaine est responsable du journal clandestin <i>La Drôme en armes</i> .
22 mars 1944.	Ordre du nazi Heinz Röthke d'arrêter Elsa Triolet.
Du 26 au 31 août 1944.	Louis Aragon, Elsa Triolet, Jean Bonfils et Pierre Lenoir distribuent le n° 3 de <i>La Drôme en armes</i> .
1945.	Victoire des Alliés sur l'Allemagne nazie et le Japon. Elsa Triolet publie l'article « Quatre capitales ». Elle témoigne des ruines berlinoises.
1945.	Triolet reçoit le Prix Goncourt.
1946.	Elsa Triolet voyage en Allemagne à Nuremberg où elle assiste au Procès des nazis, puis en Pologne à Varsovie. Elle publie le roman <i>Personne ne m'aime</i> .
1947.	La parution du roman <i>Les Fantômes armés</i> . Triolet et Aragon se rendent en voyage à travers les démocraties populaires. Ils sont en Hongrie, en Yougoslavie, en Bulgarie et en Roumanie.
1947.	Parution des articles de voyage sur les démocraties populaires. Triolet publie l'article sur les surréalistes serbes : « Les surréalistes qui ont compris ». Début de la Guerre froide.
1948.	Publication du roman <i>L'Inspecteur des ruines</i> . Aragon lance la campagne sur le « réalisme socialiste ».
1949.	Le 26 février, Elsa Triolet est nommée déléguée du CNE.
1950.	Elsa Triolet se lance dans la guerre des idées : <i>La Bataille du livre</i> .
1951.	Triolet participe au Mouvement pour la Paix.
1952.	Voyage à Moscou. Sa sœur qui vit à Moscou, Lili Brik est victime d'une campagne antisémite. Achat par le couple du Moulin à Saint Arnoult en Yvelines.
1953.	Mort de Staline. L'affaire du portrait entre Picasso, Aragon et le Parti communiste. La publication du roman <i>Le Cheval roux</i> .
1954.	L'enquête sur le roman <i>Le Cheval roux</i> dans <i>Les Lettres françaises</i> et dans <i>L'Humanité</i> . Aragon publie <i>Les Yeux et la mémoire</i> comme la réponse du roman <i>Le Cheval roux</i> .
1954.	<i>L'Histoire d'Anton Tchekhov</i> , préface aux œuvres complètes, EFR.
1956.	XX <sup>e</sup> Congrès du parti communiste soviétique. Révélation des rapports de Krouchev. Triolet publie le roman <i>Le Rendez-vous des étrangers</i> , Aragon <i>Le Roman inachevé</i> .
1957.	Aragon reçoit le prix (Lénine) Staline pour la Paix. Triolet publie <i>Le Monument</i> .
1957.	Triolet démissionne du Comité directeur du CNE et en est nommée Présidente d'honneur.
1958.	Publication des romans d'Elsa Triolet : <i>Roses à crédit</i> et <i>Luna-Park</i> .
1967.	10 mai. Exposition sur Maïakovski à Montreuil.
1969.	Parution de son dernier roman : <i>Le Rossignol se tait à l'aube</i> .
1970.	Mardi, 16 juin, mort d'Elsa Triolet.
1982.	24 décembre, mort de Louis Aragon.

## INDEX

---

### A

Abraham, Pierre · 403  
Aillaud, Georges · 72, 73, 77, 466, 472  
Alberti, Raphaël · 33  
Andrić, Ivo · 255, 256, 257, 259, 273  
Aragon · 4, 6, 9, 1, 2, 3, 6, 7, 9, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 24, 26, 27, 28, 31, 33, 37, 43, 46, 47, 48, 50, 53, 54, 55, 56, 57, 60, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 81, 82, 83, 85, 86, 88, 89, 91, 93, 94, 96, 99, 100, 101, 102, 105, 113, 115, 126, 128, 131, 132, 135, 151, 152, 153, 154, 165, 178, 181, 182, 188, 199, 200, 201, 202, 204, 206, 207, 216, 218, 222, 224, 226, 229, 230, 231, 232, 233, 235, 236, 238, 239, 242, 243, 244, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 266, 268, 269, 270, 276, 278, 279, 283, 284, 287, 289, 290, 291, 293, 294, 296, 299, 300, 301, 302, 303, 305, 306, 307, 311, 312, 314, 316, 317, 320, 324, 327, 328, 329, 330, 333, 334, 335, 336, 338, 339, 340, 342, 343, 344, 346, 351, 353, 356, 357, 359, 360, 362, 364, 366, 367, 368, 371, 374, 382, 385, 387, 389, 390, 393, 396, 398, 405, 407, 409, 410, 414, 417, 418, 419, 429, 430, 433, 435, 437, 438, 439, 440, 441, 443, 453, 458, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 479, 481, 483, 485, 486, 487, 505, 511, 515, 516, 529, 537, 544, 545  
Arendt, Hannah · 105  
Aveline, Claude · 24, 74, 75, 258

---

### B

Bagriana, Elisaveta · 279

Barbusse, Henri · 231, 344, 347  
Barto, Agnia · 24  
Baudelaire · 303, 382  
Benda, Julien · 24, 74  
Bérard, Christian · 385, 392  
Bihalji Merin, Oto · 28, 255  
Billoux, François · 222, 223, 230, 232, 235, 239, 486  
Bloch, Jean-Richard · 28, 50, 53, 57, 253, 285, 327, 348, 385, 387, 388, 390, 391, 466, 474  
Bloch, René · 24  
Bogdanović, Milan · 256, 284, 290  
Bouchardeau, Huguette · 37, 71, 72, 88, 89, 341  
Bousquet, Joë · 67  
Breton, André · 287, 288, 289, 290, 344, 345, 347, 397, 468  
Brik, Lili · 4, 6, 26, 29, 33, 36, 43, 47, 50, 115, 131, 136, 250, 259, 286, 295, 302, 304, 320, 321, 324, 325, 329, 330, 336, 340, 343, 346, 347, 348, 351, 357, 366, 367, 390, 393, 401, 417, 429, 440, 468, 472, 545

---

### C

Camus, Albert · 75, 289, 385, 396, 477  
Casanova, Danielle · 70, 113, 128, 385, 393, 465, 470  
Cassou, Jean · 74, 75, 151  
Chadourne, Marc · 378  
Chamson, André · 24  
Chancel, Rosa · 24  
Chem, Alexandre · 369, 370  
Chevalier, Maurice · 385  
Chklovski, Victor · 310  
Cholokhov, Mikhail · 326  
Churchill, Winston · 215  
Clément, Jean-Baptiste · 320, 385, 393



Cotton, Eugénie · 129

---

## *D*

Daix, Pierre · 69, 188, 225, 226, 231, 246, 329, 345, 412, 437  
Daniel, Laurent · 75, 79, 515  
Davičo, Oskar · 287, 289  
De Gaulle, Charles · 203, 258, 445  
De Nerval, Gérard · 356, 382  
Decour, Jacques · 69, 71, 72, 77, 182, 233  
Delranc-Gaudric, Marianne · 2, 47, 96, 202, 204, 206, 214, 310, 311, 312, 339  
Depestre, René · 301  
Desanti, Dominique · 18, 28, 37, 90, 96, 135, 198, 230, 248, 336, 339, 374, 393, 407, 413, 417, 439, 453  
Dimitrov, Georgi · 265  
Dobzynski, Charles · 301, 305, 306, 307, 308, 327, 478  
Dos Pasos, John · 27  
Dostoïevski · 310, 311, 334, 467  
Dreville, Jean · 328  
Drujon, François · 333, 348, 350  
Duchamp, Marcel · 151, 385, 398, 399  
Duclos, Jacques · 221, 236, 529  
Dudach, Georges · 69  
Duhamel, Georges · 72, 239

---

## *E*

Eychart, François · 72, 73, 466, 472  
Eychart, Marie-Thérèse · 8, 18, 26, 33, 68, 69, 70, 93, 178, 180, 183, 414, 415, 419, 443, 444

---

## *F*

Fadéev, Alexandre · 385, 396, 477  
France, Anatole · 231, 244  
Fréville, Jean · 198  
Fumet, Stanislas · 74, 75, 387

---

---

## *G*

Gabé, Dora · 279  
Gassier, Henri Paul · 204  
Giraudoux · 95, 151, 471  
Gorki, Maxime · 310, 311, 327  
Guineau, Yvette · 66, 487  
Guillevic · 187, 297, 301, 327, 437, 515

---

## *H*

Hemingway, Ernest · 24, 27  
Hitler · 22, 39, 46, 47, 52, 79, 100, 145, 153, 160, 161, 184, 206, 209, 212, 214, 216, 250, 266, 290, 447, 448, 466, 544  
Hugo, Victor · 236, 339, 350

---

## *J*

Joliot-Curie, Frédéric · 402, 408, 536  
Jovanović, Đorđe · 287

---

## *K*

Katanian, Vassili · 357, 366  
Katanin, Vassil · 367, 429  
Kolstov · 429  
Konstantinova, Ina · 237, 324, 325  
Kouzmine, Mikhaïl · 382

---

## *L*

La Rochelle, Drieu · 24, 333, 479  
Lyssenko · 231, 471

---

## *M*

Maiakovski · 6, 10, 4, 6, 89, 109, 178, 220, 224, 226, 227, 228, 229, 249, 250, 257, 295, 296, 299, 304, 310, 312, 313, 315, 322, 327, 330, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353,

354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361,  
362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369,  
370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377,  
378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385,  
394, 395, 396, 397, 443, 461, 465, 466,  
467, 470, 475, 476, 477, 479, 480, 481,  
483, 484, 485, 486, 513, 515, 519, 520,  
521, 522, 523, 524, 525, 529, 530, 531,  
544, 545  
Malherbe, Henry · 74, 75, 387  
Malraux, Andre · 9, 23, 24, 25, 28, 258, 370,  
477  
Marić, Sreten · 256  
Martin-Chauffier, Louis · 75  
Mathieu, André · 301  
Matić, Dušan · 2, 259, 260, 291, 473, 507  
Matić, Lela · 292, 507, 508, 509  
Matisse, Henri · 68, 70, 443, 467  
Micić, Ljubomir · 249, 250, 342  
Morand, Paul · 151  
Morgan, Claude · 72, 226, 258, 408  
Mussolini, Benito · 22

---

## *N*

Negrin, Juan · 24  
Nelken, Margarita · 24  
Nenni, Pietro · 408  
Neruda, Pablo · 24, 27, 39, 66, 233

---

## *O*

Orwell, Georges · 24, 27

---

## *P*

Parrot, Louis · 48, 75, 88, 296, 313, 314  
Pasternak, Boris · 133, 327, 359, 360  
Paulhan, Jean · 53, 54, 57, 67, 68, 71, 72, 88,  
89, 235, 258, 465, 475, 479  
Pétain, Marechal · 170  
Picasso · 24, 28, 230, 232, 298, 342, 385,  
407, 437, 438, 447, 453, 545

Politzer, Georges · 69, 72  
Popović, Koča · 251, 268, 287  
Prévost, Jean · 74, 75, 385, 387, 482  
Primakov · 429

---

## *R*

Rajk, Laszlo · 248  
Ralite, Jack · 366, 485, 529  
Regler, Gustav · 24  
Renoir, Jean · 26  
Rhodes, Peter · 73  
Ristić, Marko · 251, 252, 287, 290, 291, 298,  
506, 515  
Robert, Jean-Jacques · 305, 306, 385  
Rolland, Romain · 231  
Röthke, Heinz · 132, 545  
Roubaud, Jacques · 305, 306, 475  
Rousseaux, André · 74

---

## *S*

Sabbah, Hélène · 12, 13  
Sadoul, Georges · 73, 74, 75, 76, 385, 397,  
398  
Sapiro, Gisèle · 7, 46, 72, 74, 93, 132, 409,  
410  
Sartre · 9, 72, 135, 150, 221, 255, 258, 370,  
409, 436, 439, 476  
Seghers, Anne · 67  
Seghers, Pierre · 74, 75, 297, 303, 306, 482  
Smiley, Amy · 96, 107  
Solomon, Jacques · 69  
Sourkov, Alexei · 326, 327  
Souvorine · 323  
Spaark, Charles · 328  
Staline · 12, 22, 30, 31, 39, 130, 135, 140,  
215, 221, 230, 239, 248, 253, 270, 313,  
347, 355, 356, 360, 378, 410, 415, 429,  
433, 434, 437, 438, 439, 440, 449, 450,  
451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 462,  
469, 475, 540, 545  
Svetlov, Mikhaïl · 43

---

**T**

Tavernier, René · 74, 75  
Tchekhov · 219, 244, 310, 311, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 355, 480, 481, 482, 483, 545  
Thorez, Maurice · 230, 231, 239, 270, 291, 388, 536  
Tito · 248, 251, 260, 265, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 274, 285, 287, 291, 466, 480  
Tortel, Jean · 232  
Townsend Warner, Sylvia · 24  
Triolet, André · 6, 339, 372, 544  
Triolet, Elsa · 4, 5, 6, 8, 9, 10, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 74, 75, 76, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 130, 131, 132, 133, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 175, 177, 178, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 190, 192, 194, 200, 201, 202, 203, 204, 206, 207, 208, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 242, 243, 244, 246, 248, 249, 250, 252, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292,

293, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 346, 347, 348, 349, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 360, 361, 362, 363, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 405, 406, 407, 409, 410, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 454, 455, 456, 457, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 479, 485, 486, 487, 488, 490, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 504, 505, 506, 510, 513, 514, 515, 516, 519, 521, 526, 527, 528, 529, 536, 541, 542, 543, 544, 545

Tsvetaieva, Marina · 327

---

**V**

Vaillant-Couturier, Paul · 231  
Viollis, Andrée · 24  
Von Schirach, Baldur · 205, 212

---

**W**

Weil, Simone · 24

---

**Y**

Yupanki, Atahualpa · 385, 465