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MODERNIZAM JOSIPA KULUNDZICA: ESEJISTICKO I PROZNO
STVARALASTVO

Uvodna razmatranja

U raspravi o esejistickom i proznom stvaralastvu Josipa Kulundzi¢a, na samom
pocetku suoavamo se sa brojnim nepoznanicama — kako u biografiji, tako i u svojevrsnoj
iskljuc¢ivosti koju name¢u mnogi proucavaoci. O ovom autoru belezi se da je: ,,Hrvatski i
srpski dramaticar, kritiCar i teoretiCar” (Hrvatska enciklopedija, 2004: 343); ,knjizevnik,
redatel]j i teatrolog” (Senker, 1993: 513), ,.dramaticar i kriti¢ar* (Sicel, 2007: 173); ,,dramski
pisac, dramski i operni redatelj, kritiCar, teoretiCar i kazalisni pedagog™ (Petlevski, 2010:
455); ,dramaticar, redatelj i teoretiar drame* (Kragi¢, 2013: 1207) i ,hrvatski i srpski
knjizevnik i kazali$ni redatelj* (Proleksis enciklopedija).

Dakle, Kulundzi¢ je prepoznat prevashodno kao dramski pisac, teatrolog, pozori$ni
pedagog, reditelj, pozori$ni kritiCar, pozori$ni direktor — ta¢nije, kao stvaralac Kkoji je
dominantno vezan za pozoriSnu umetnost.

Jednodimenzionalna usredsredenost na dramsko stvaralastvo ucinila je da esejisticki
diskurs, price, pa i roman, ostanu na margini istrazivanja. Medutim, Josip Kulundzi¢ nije
samo jedan od kljucnih dramaticara, ve¢ 1 jedan od vaznijih modernistickih pripovedaca,
romansijera 1 esejista: Cetrdesetak prica otvara nam sasvim novu perspektivu o Kulundzi¢u
kao znacajnom i hrvatskom i srpskom pripovedacu, dok esejisti¢ki rukopis jo§ ubedljivije
svedocCi o raznolikoj esejistickoj formi, koja predstavlja visoke domete ovog tipa, bartovski
receno — tekstualne proizvodnje.

Brojni i raznovrsni esejisticki radovi ovog autora ukazuju nam ne samo na veliku
stvaralacku umesnost, ve¢ i na Cinjenicu da je svojim interesovanjima zalazio U prostor skoro
svih umetnosti (knjizevnosti, likovne umetnosti, muzike, plesa, i, naravno, pre i iznad svega —
u svet pozoriSne umetnosti).

Kulundzi¢ je, kako sam kaze, kao puckoskolac usao u svet knjiZzevnosti neveStim
,lirskim pjesmama®, da bi u gimnaziji poceo pisati price, a na ,,univerzi* drame (Kulundzic,
1928b: 117). Ta rana stvaralacka faza traje od 1912. do 1918, i odlikuje je pocetnicka

naivnost.



Zanemarujuci rane radove u Kulundzi¢evom stvaralackom opusu, jasno se uocavaju tri
faze: simbolisticka’ — odnosno ekspresionisticka od 1919. do 1928, potom sledi razdoblje
levog intelektualnog angazmana u pokretu socijalne literature (od 1928. do 1936. godine) i
treca, u kojoj je od 1936. do smrti 1970. aktivan (iskljucivo i vrlo predano) kao reditelj,
dramski pisac, pozori$ni kriti¢ar, teatrolog i pozoris$ni pedagog — rec€ je o fazi koja je presudno
odredila autorovu poziciju u knjizevnosti.

Sva dosadasnja istrazivanja o KulundZi¢u usmerena su na njegovo dramsko
stvaralastvo kao ono najznacajnije. Medutim, ako govorimo o pripovedackom i esejistickom
radu prve dve faze su najplodonosnije 1 najvaznije. U pripovetkama Josipa Kulundzi¢a iz prve
faze uocava se raznolikost, naro€ito u onima u kojima je eksperimentalno u prvom planu, sto
nam otvara i pitanje da li je re¢ samo o ekspresionizmu ili se u poetici modernizma ovoga
zaboravljenog pripovedaca moze govoriti 1 0 svojevrsnim poigravanjima s novinama koje su
dominantne u dvadesetim godinama i u srpskoj i u hrvatskoj knjizevnosti (npr. futurizam,
konstruktivizam, aktivizam, dinamizam, antinaturalizam). Moglo bi se re¢i da je posredi
sinteza razlicitih iskustava s kojima je KulundZi¢ dosao u dodir borave¢i na studijama rezije i
dramaturgije u Berlinu, Drezdenu (najdirektnije, i najpresudnije, na njega je uticao nemacki
ekspresionizam), Parizu i Pragu (gde se upoznao sa socijalno angazovanom literaturom).

Imajuéi u vidu sloZenost pitanja ekspresionizma, kao vaznog ¢inioca KulundzZi¢evog

modernizma, podseti¢emo na rec¢i Viktora Zmegaca:

Tko se uputio u slozenost umjetnickih zbivanja epohe, tome se namece zakljucak da je
ekspresionizam naziv za razlicite, dijelom vrlo raznorodne tendencije, pa da stoga pauSalan
sud ili cak definicija nisu moguéi ni s tematskog i ideoloskog ni sa stilistickog gledista.
Raspon tog pojma obuhvaca da spomenemo samo dvije ekstremne pozicije — kako pateticno
pjesnistvo ,,sveCovjeCanskih zanosa“ i modernu dramatiku misterija tako i estetski
konstruktivizam nesklon idealistickom patosu. S tim je povezana i okolnost da se odnos prema
tradiciji nipoS§to ne moze jednozna¢no odrediti — recimo u smislu radikalnog prekida s

tradicijom. ‘Literarna revolucija’ drugog decenija 20. stole¢a nije izbila kao iznenadno i

! KulundZié je svoju stvaralacku koncepciju odredio kao simbolisti¢ko-ekspresionisti¢ku i po tome je jedinstven
i u hrvatskoj i srpskoj knjizevnosti. Ovaj autor je insistirao na toj odrednici, kao i na pripadnosti tom konceptu
stvaranja, Sto je narocito vidljivo u njegovim esejima programskog i kritickog tipa. Medutim, s tim u vezi,
podseticemo na jedan zanimljiv detalj: Bogdan Popovié, kao Zestoki negator modernizma dvadesetih godina
(odnosno poetike razli¢itih izama) objavljuje tekst “Stevan Malarme, simbolizam i drugi ’izmi’*, u kojem,
izmedu ostalog, pisSe: “Odavde, odakle je za poslednjih trideset godina i dosad polazio, treba da pode otpor protiv
svega §to je izvitopereno, nesumnjivo nezdravo, nadraZzeno na jalovo, lako, neskromno; protiv ’nadljudi’,
nadgenija‘, in’‘ i naddzinova‘, to jest u stvari — ’podljudi‘. U interesu je nase zajednicke domovine da Malarme
ne postane idol u nas“ (Popovié¢, 1921: 400). Dakle, Bogdan Popovi¢ u jeku modernistickog prevrata u srpskoj
knjizevnosti diZze glas protiv poetike novog simbolizma, koju prepoznaje u kosmizmu i slobodnom stihu
stvaralaca ranih poratnih godina).



neocekivano kao Sto se Cini kritiCaru koji polazi isklju¢ivo od publicistickih odjeka neke
aktuelne, kadSto samo pomodne pojave: a nije bila ni tako ruSilacka kao §to nam Zzele
sugerirati razni neobuzdani manifesti onih godina. Rije¢ o ’estetskoj revoluciji‘ moze imati

uvjetno znaéenje (Zmegac, 1986: 75).

U nekoj wvrsti traganja za opSteprihvacenom, sveobuhvatnom oznakom
ekspresionistickog pokreta, Zmegaé zakljuGuje: ,,Bez sumnje moramo se Cuvati toga da
umjetnicke oblike ekspresionizma neposredno izvodimo iz drustvene situacije; no ne smiju se
zanemariti ni znakovi vremena: znakovi nelagode, straha ali i poletnog utopizma“ (Zmegag,
1986: 75-76).

Zmegalev stav da u istoriji hrvatske knjizevnosti postoje ,,uvjerljivi primjeri* koji
dokazuju kako je neophodno korigovati ,,jednosmerne Seme®, jer, kako tvrdi ovaj autor,
,,Pogled na kronologiju uéi nas da ima pojava koje se s pravom mogu nazvati avant la lettre, i
koje jasno predoCuju momenat relativne istodobnosti srodnih ali uzajamnih no neovisno
umjetni¢kih teZnja* (Zmega¢, 1986: 77-78), zapravo, moze posluziti i za opisivanje Josipa
Kulundzi¢a, odnosno neku vrstu okvirnog svrstavanja u ondasnje literarne tokove.

U KulundZi¢evim esejistiCkim 1 proznim tekstovima prepoznajemo razli¢ite nijanse
modernizma kao znakove razli¢itih izama. Tako se anarhizam, prevrat, bunt i raskid s proslim,
tradicionalnim, kanonskim u narativnoj umetnosti manifestuju ve¢ od 1919. godine u pri¢ama
odnosno modernistic¢ki eksperiment, ostvaren je u ,,Simbolima®, pri¢i koju prate i teorijska
pojasnjenja programskog karaktera (nekoliko decenija kasnije, istovetno ¢e uciniti i Milo§
Crnjanski u knjizi Itaka i komentari, 1959). Sto se simbola ti¢e, nesporno je da su oni imali
vaznu funkciju u pripovednim tekstovima — uostalom, Kulundzi¢ je najavio knjige s
indikativnim naslovima: Smrt u svojim simbolima (je objavlljeno nekoliko prica) i ,,misti¢ni”
roman Simboli vecnosti (iz kog je Stampana samo prica ,,Tao”).

Kada je o simbolizmu i modernizmu re¢, mozemo reé¢i da su to dve struje koje se na
neki nacin sudaraju, ali i podudaraju u narativnom tkivu Josipa Kulundzi¢a. Na tu vrstu

preplitanja ukazuje i Bojana Stojanovi¢ Pantovié, koja zakljucuje:

Iskljucivo ili pretezno svodenje modernizma na simbolizam je dvostruko sporno. Najpre zbog
toga $to se na taj naéin previda stilsko-poeti¢ki pluralizam ostalih struja, tokova i pokreta
unutar sve obuhvatnije istorijsko-tipolosSke formacije. Time se favorizuje samo jedan tok

modernizma, dodu$e veoma znacajan, ali u mnogim literaturama on se javlja isprepleten sa



elementima drugacijih tendencija. Dalje, isticanjem radikalne opreke izmedu simbolizma i
avangarde unekoliko se implicira i odredeni vrednosni stav. On s jedne strane moze biti
negativan, Sto zna¢i da avangarda predstavlja radikalno novu i do tada nepoznatu inovaciju
knjizevne strukture, a s druge strane, pak, pozitivan, pri ¢emu se upravo simbolizmu pripisuje
onaj presudan znacaj u modernizaciji teorije i literarne prakse 20. veka, ¢ak i u slucajevima
kada je ovaj pravac samo inicirao izvesne procese knjizevnoistorijskog razvoja“ (Stojanovié
Pantovi¢, 1998: 16-17).

Ono §to je u Kulundzi¢evom stvarala§tvu moguce oznaciti kao odjek ekspresionisticke
poetike?, neki srpski i hrvatski tumadi zapazili su u romanu Lunar i u njegovim ranim
dramama®. Do danas jedini publikovan Kulundzi¢ev roman opisivan je na slede¢e nacine:
,Zanimljiv i nedovoljno uvazavan proizvod hrvatskog ekspresionizma na planu romana jest
Lunar (1921) Josipa KulundZi¢a” (Nemec, 1998: 96); ,.fantazmagori¢na pric¢a, svojevrsna
bajka o ekspresionistickom pjesniku, mjesecaru, tajanstvenom ¢udaku, ide u red najuspjelijih
proznih radova naSeg ekspresionizma* (Jel¢i¢, 2004: 376); ,Josip Kulundzi¢ je jednim od
svojih literarnih prvijenaca, romanom, ili, kako ga on zove *misticnom novelom’ pod nazivom
Lunar — znatno pridonio, ne bas previSe bogatom ekspresionisticCkom proznom stvaralastvu”
(Sicel, 2007: 95); ,,Djelo ima obiljezja ekspresionisti¢ke poetike* (Lukec, 2008: 420).

Najve¢u paznju Kulundziéu u srpskoj knjizevnoj nauci posvetio je Radovan
Vuckovié, koji, izmedu ostalog, o Lunaru pise: ,,Dramski koncipovan roman J. Kulundzi¢a po
uzoru na nemacki pasionsko-misti¢énu ekspresionisticku dramu. [...] Kulundzi¢, dobar
poznavalac nemackog ekspresionizma, koji je sazeto izlozio svoja gledista o avangardnoj
prozi [...] a delom svoje ekspresionisticke koncepcije plasirao u tekstu romana, mogao je da
dosledno uobli¢i model misticno-fantastiénog romansijerskog dela po uzoru na nemacku
ekpresionisticku dramu i da u njegovo tkivo ugradi elemente koji je karakterisu” (Vuckovi¢,
2011: 25-26).

Prelom, raskid s tradicijom, avangardni radikalizam (u Kulundzi¢evom slu¢aju proza
je na granici simbolisti¢ko-ekspresionistiCkog, sa nijansama ostalih izama koje mozemo

registrovati), koji se dogodio u godinama nakon Prvog svetskog rata, Kulundzi¢a svrstava

2 O specifi¢nosti ekspresionizma Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ govori: “Pozicija ekspresionistickog pokreta je
jedinstvena, jer pokazuje pripadnost i modernizmu i avangardi. Ako je naglasavanje subjektivnosti,
individualizma i relativizma kao i povezanost sa tokovima dekadencije, simbolizma i naturalizma ono $to ga
nedvosmisleno geneti¢ki vezuje za modernizam, pa preko njega i za egzistencijalizam, programska istupanja
ekspresionista, radikalan obracun sa tradicijom i uspostavljanje nove estetske prakse, kao i kritika drustvenih
institucija i civilizacijske krize, nedvosmisleno ga opredeljuje kao avangardni pokret” (Stojanovi¢ Pantovic,
1998: 17).

3 Najiscrpniju studiju o ekspresionisti¢kim dramama Josipa KulundZi¢a napisao je Bosko Milin (2008): Lavirinti
ekspesionizma. Rane drame Josipa Kulundziéa. Novi Sad: Sterijino pozorje.



medu znacajne pripovedace i hrvatskog i1 srpskog ekspresionizma / modernizma (Krleza,
Cesarec, Stanko Tomasi¢, Kalman Mesari¢, Ahmed Muradbegovi¢, dok su s druge strane
Crnjanski, Rastko Petrovi¢, Vinaver, Krakov, DragiSa Vasi¢, Sibe Mili¢i¢, Dragan Aleksic...).

U esejisticko-kritickom opusu ranih dvadesetih godina XX veka (prevashodno onom s
programskim obelezjima), KulundZi¢ vrlo precizno 1 dosledno govori o svojoj najnovijoj fazi
kao fazi simbolizma, koji svoj poeticki ideal ostvaruje u ekspresionizmu (v. tekstove: ,,0
umjetnosti*, ,,Kubizam®, ,,Rusi i ekspresionizam®, ,,Nova dramatika“).

Ipak, u Kulundzi¢evim esejima kao najfrekventnija oznaka za stvaralacke
manifestacije vremena pojavljuje se kvalifikativ novo: novo vreme, nova epoha, nova drama,
novi teatar, nova umetnost — $to je, u sustini, klju¢na odrednica za svaku vrstu promene koju
definise. U jeku brojnih izama u srpskoj knjizevnosti, Kulundzié insistira na simbolizmu® kao
nadredenom pojmu za sve izme, i u taj formativni okvir stavlja svoju stvaralacku realizaciju,
ali uz napomenu da je ekspresionizam, po njemu, ostvarenje simbolisti¢kog ideala.

Reci Rolfa—Ditera Klugea (za koga pretpostavljamo da nije imao uvid u Kulundzic¢eve
teze o simbolizmu kao avangardnom projektu izjedna¢enom s ekspresionizmom) mozemo
iskoristiti kao neku vrstu odbrane usamljenicke pozicije ovog hrvatsko-srpskog stvaraoca i
njegovog modernizma (,kulundzi¢evskog“ modernizma) oli¢enog u ,simbolistickom

ekspresionizmu*:

Teza o kvalitativno drugorazrednom karakteru avangarde u odnosu na toboze tradicionalni
esteticisticki simbolizam viSe se ne moze zastupati; avangarda preuzima i radikalizuje
simbolisticke umetnicke postupke, pokusava da ih prevede u drustvenu i politicku praksu, a
pritom mora da napusti esteticki karakter tih postupaka; on se razbija o recepciju, ne doprevsi
do masovnog Citaoca, sa kojim je avangarda racunala. Polozaj avangarde prema simbolizmu
nije obelezen prekidom sa tradicijom, kako to avangarda tvrdi, nego kontinuitetom koji ne

znadi i stagnaciju (Kluge, 1985: 90-91).

* Rolf-Diter Kluge je u svom referatu “Simbolizam i avangarda u knjizevnopovesnom procesu uo¢io vaznu
sponu izmedu ova dva izma, uz konstataciju da “Odnos izmedu simbolizma i avangarde jo$ nije kriticki proveren
a osobito bi trebalo proveriti tezu o radikalnom prelomu i potpunoj obnovi sistema umetnosti avangardom*
(Kluge, 1985: 81). Kluge dalje tvrdi: “Simbolisticka praksa utanacuje i usavrSava tradicionalna umetnicka
sredstva, ali ne sa ciljem da stvara neku skladnost, nego s namerom da oneobicava, da iznenaduje, da zbunjuje;
simbolisticka knjizevna tehnika izoluje tradicionalne slike, metafore i topose da bi izazvala neko raspolozenje i
neke predstave bez ikakvih odnosa prema stvarnosti, izradene od fragmenata razrusene realnosti“ (Kluge, 1985:
82). Ovaj autor isti¢e kao vaznu ¢injenicu da “destrukcija i konstrukcija kao umetni¢ki postupci predstavljaju
otkrice simbolista® (Kluge, 1985: 84).



Naravno, i sam Kulundzi¢ smatra da je raskid s tradicijom neprihvatljiv, jer u njoj
prepoznaje klice modernog, koje ¢e naci svoje mesto u potonjim modernistickim poetikama.
Ipak, ,.kulundzi¢evski modernizam™ jeste jedna novina — simbolizam oli¢en u ekspresionizmu
— koja, ¢ini se, predstavlja klju¢nu oznaku Kulundzi¢evog eksperimenta i to ne samo u

dramskom stvaralaStvu ve¢ 1 nepoznatom narativnom 1 esejistickom diskursu.



LUNAR - ROMANSIJERSKO OSTVARENJE JOSIPA KULUNDZICA

Recepcija romana Lunar

Carstva su prosia. Misli su ostale.

Josip Kulundzi¢

Kulundzi¢ev prvi i jedini roman objavljen je 1921. godine u cuvenoj biblioteci
,Albatros™, zajedno sa Gromobranom svemira Stanislava Vinavera, Burleskom gospodina
Peruna boga groma Rastka Petrovica i Dnevnikom o Carnojevicu Milosa Crnjanskog.
Povodom Stampanja fototipa prvog izdanja Lunara, Marta Frajnd podse¢a na zanemarenost
Kulundzi¢evog proznog opusa, verujuci kako je ,,ponovna pojava 'misti¢ne novele‘ Lunar [...]
samo deo velikog duga koji naSa istorija knjiZzevnosti i kritika imaju prema ovom autoru, ¢ije
delo nije do danas ni objavljeno u celosti, ni adekvatno analizirano i popularisano” (Frajnd,
1985: 158). Jedno od mogucih opravdanja za skrajnutost lezi u ¢injenici da je Kulundzi¢evo
interesovanje za prozu, ali i potonje zanimanje kritike za ovaj segment njegovog stvaralastva,
bilo najizrazenije na pocetku knjizevnog rada — kasnije se okrenuo drami, po kojoj je i ostao
poznat.

O nezasluzenom zaboravu Josipa Kulundzi¢a govorio je i Bosko Milin, tvrde¢i da se u
slucaju ovako svestranog autora (dramskog pisca, teoreti¢ara drame, pozoriSnog i operskog
reditelja, pripovedaca, esejiste 1 pozoriSnog pedagoga) na prvom mestu ,,suofavamo Sa
¢injenicom da o njegovom delu nije pisano mnogo, pogotovu ako se ima na umu bogatstvo i
raznolikost njegovog knjizevnog opusa” (Milin, 2000: 54). Takode, Milin skrece paznju i na
neadekvatno validiranje Kulundzi¢evog dela, smatraju¢i da mu kritika nije sudila s obzirom
na autopoeticka nacela, Sto je dovodilo do pogreSnog tumacenja — ,,i u ne tako Cestim
slu¢ajevima kada je njegovom delu bila posvec¢ivana paznja, mozZe se postaviti pitanje koliko

su njegova htenja bila pravilno shvacena, kao i da li su rezultati njegovog rada bili

® U fusnoti prikaza posvecenog KulundZiéevom romansijerskom prvencu, Batu§i¢ belezi: ,Svaka &ast
beogradskoj biblioteci ‘Albatros’ koja je uzela za cilj i ideal gajenje dusevne kulture izdavanjem najnovijih djela
nase i strane literature. Dosada su, pod urednis§tvom S. Vinavera i T. Manojloviéa, izasla djela Crnjanskoga,
Vinavera, R. Petrovi¢a i KulundZzi¢a, a predvideno je jo§ mnogo toga, tako da ¢e jednom moci da dodu do rijeci
nasi moderni autori, kojima, ¢ini se, dana$ni merkantilizam nakladnika i era jevtinog prevadanja ne idu na ruku*
(Batusi¢, 1921: 241).



procenjivani u skladu sa onim merilima na koja je upucivao svojim dramskim delima i
teorijskim ¢lancima” (Milin, 2000: 54).

lako se roman Lunar pojavljuje istovremeno kad i drama Pono¢ (koju je Gustav
Krklec oznacio kao revolucionarno delo: ,,premijera g. Kulundzi¢eve groteske biti ¢e u
kalendarima naSega kazaliSta zabiljezena crvenim slovima; ona je prva ekspresionisticka
drama kod nas“ (Krklec, 1921: 236)), roman Lunar brzo je pao u zaborav. Premda ova dva
dela nastaju iste godine (1921), njihova sudbina je posve drugacija. Dok je pojava Lunara
prosla skoro neopazeno, Pono¢ je nagradena prestiznom Demeterovom nagradom, i ne samo
to — za razliku od drugih posleratnih komada, zadrzala se ¢ak citavih osam godina na
repertoaru zagrebackog pozoriSta, dozivevsi dvadeset izvodenja, ,,a taj je broj izvedaba u
meduracu uspio nanizati malo koji dramski tekst izvan kruga komedija, melodrama i
obnovljenoga puckog teatra” (Senker, 2000: 262).

Recepcija drame bila je uglavnom afirmativna, ali za roman se to nije moglo re¢i — u
nekolicini kritickih osvrta, pisanih odmah po objavljivanju, nije bilo previse pohvalnog tona.
Stavige, roman je ocenjen kao skica, nacrt, odnosno — pretenciozno zamisljen i nedovoljno
obraden materijal: ,,Ovaj modernisticki roman poznatog nam pisca, koji je sa svojim
dramatskim prvijencem Pono¢ lanjske sezone postigao neobican uspjeh, zapravo je nacrt
romana, skica njegova” (O. 1922b: 238).

Uistinu, zamerka nije neosnovana. Na kompozicionom 1 stilskom planu moguce je
zapaziti neuskladenosti, pri ¢emu je kompoziciona neujednacenost najevidentnija — Lunar je
triptih saCinjen od delova nejednake duzine (,,Dvorac” je najopSirniji i zauzima skoro
polovinu romana, dok su druge dve celine, ,,Grad” i ,,Cistina”, znatno kraée). Isto tako, ni
stilska izveStaCenost nije manje upadljiva. Upravo zbog toga je Dubravko Jel¢i¢ Lunar
okvalifikovao kao knjigu ,,osjetljivo afektirane proze [...] tipi¢ne kao primjer ukrStavanja
poezije i groteske u (pomalo) izvjeStaCenoj maniri nase varijante ekspresionizma” (Jel¢i¢,
1965: 75).

Ta ,,0sjetljiva afektiranost” primetna je ve¢ na prvim stranama romana i ogleda se u
visokopranosti izraza. Prema misljenju Antuna Branka Simica, to su nagomilane reéi ,,koje
neée nista da vele, nego su napisane samo radi t.zv. ki¢enosti stila, radi ’ekspresionizma‘”
(Simi¢, 1921: 134). Veé¢ sam poéetak romana ilustruje o Semu je, zapravo, re¢. Glavni lik
Lunar opisan je sinegdotski, kao ,,puna glava usijanih misli”, koja neprestano bezi od kuce
(tacnije — od ujakovog nadzora) i luta u potrazi za odgovorima na pitanja koja se ticu proslosti

njegove porodice:



U plitkom sedlu, priljubivsi svoje telo i levi obraz uz mo¢ni hrbat Dorine vratine, Lunar
sanjari pod sugestijom vecernjega treptanja krvavoga zraka. Cesta se u punom pravu Svoga
dostojanstva vije bez pravilnosti, penje bez daha uz juznu strminu brda Jelovca, rutavu od
mlade Sume. Nad ostro belesanje nabijene kamenite linije, Sto ju lagano brise vece i popadala
kiSa lisnatoga inja iz visina, vue mlada kobila punu glavu usijanih misli. Cesta ide sve
sporije, sporije, daje lakom naporu kobilice sve pobozniju liniju, sve sgréeniju, dok se posve
ne rasiri u teSkoj skromnosti pred skutima dvorca Zvezdomira. Tu sivkasti dvorac primi
poklonstvo svojim Sesetgodis$njim smeskom, i sretno seoce Dance pruzi ruku svoga gotskoga

tornja na pozdrav gospopdaru u visinu, na juznom rubu brda Jelovca (Kulundzi¢, 1985: 15).

Nije neosnovano isticanje kako je roman upravo zbog jezicko-stilske artificijelnosti
tesko Citljiv. Naime, u dve kritike skoro istovetnog sadrzaja, koje su se pojavile u dva razlicita
Casopisa (Hrvatski list, 142/1922, str. 5-6 i Dom i svijet 12/1922, str. 238-239), potpisane
inicijalom ,,0”, neimenovani autor (iza Cijeg inicijala bi se moglo naslutiti ime Milana
Ogrizovi¢a) kaze: ,,Rijeci, $to ih ta lica govore i kojima ih sam autor opisuje, neobi¢ne su i
¢udno poredane, da poluce neki nenadani 1 loSe nepojavljeni efekat, odatle dolazi da je Citanje
Lunara vrlo tesko” (O. 1922b: 238). I Albert Haler skrece paznju na Kulundzi¢evu ,,huku
rijei, bizarno uzvitlanih i misterioznih (po ekspresionistickom receptu)®, koje su ,.kao neka
neodredena sanjalacki boleciva lirika, utopljena u blagu i fantasticnu bjelinu mjeseceva
svijetla“ (Haler, 1922: 139). Doduse, Haler je Kulundzi¢evu jezicko-stilsku pretencioznost
tumacio uzimajuéi u obzir Siri knjiZevni kontekst, odnosno situaciju u kojoj su ,,najmladi,
odgojeni u esteticizmu, a u isto doba osjecajuci potrebu ne€ega novoga i svjezega, uzeli [su]
rije¢ onako golu, bez sadrzine, i bacili su je da sama govori‘,, (Haler, 1922: 140).

Haler u ovakvoj tendenciji prepoznaje slabost i nedostatak mlade generacije, koja je
pogresno shvatila svoj zadatak, veruju¢i da tako ,,nakaradnim® koriS¢enjem izrazajnih
sredstava iskazuje svoj bunt, dok rezultat ostaje nepostignut — knjiZzevni buntovnici ,,rabeci
izrazajna sredstva na ovaj nacin, ne juriSaju na umjetnicka shvatanja, nego na nesto, Sto se ne
da oboriti: na na$ psihicki ustroj i na njegove unutrasnje, nepovredive zakone* (Haler, 1922:
140).

Pored jezi¢kih i stilskih manjkavosti, jedna od elementarnih zamerki romanu odnosi se
na neuskladenosti beletristickog teksta i potrebe za teoretiziranjem. Kako je Marta Frajnd
primetila, ,,Lunar nosi tragove Sirokog Kulundzi¢evog poznavanja knjiZzevnosti i estetike”
(Frajnd, 1985: 162). 1, zaista, sporadi¢no umetanje rasprava na temu umetnosti i socijalnih

pitanja kvari Citalatko uZivanje, te se stie utisak da autor po svaku cenu Zeli da ih inkorporira



u roman. Pojavljivanje ovakve raspave u umetnickom tekstu stvaraju disharmoni¢nost. Kao
Sto je zapazeno, ,,pravo i potpuno umjetni¢ko djelo, kakvo je Lunar samo u nekim
poglavljima, ne smije da mijeSa ekspresionisticku poeziju sa kritickom prozom: nastaje
neujednadenost i nesklad” (O. 1922a: 6). Antun Branko Simi¢ je takvo ,.teoretiziranje” opisao
na slede¢i nacin: ,,upravo kao da se u noveli o seljacima umesaju strucne rasprave o ratarstvu
ili kako se kuje alat, s kojim se obraduje polje” (Simi¢, 1921: 134).

U romanu postoji nekoliko takvih mesta, od kojih ¢emo navesti dva, izdvajajuci ih kao
reprezente autorove potrebe za elaboracijom, ali i zbog njihove tematske vaznosti za potonje
stvaralastvo. Tako ¢e se, na primer, usred dijaloga izmedu Lunara i njegovog ucitelja Martina,
bez ikakvog podsticaja i najave, dakle, van svih fabularnih tokova, na¢i prosede na temu
umetnosti (U kritiCkom tekstu potpisanom inicijalom O. kao zanimljiva istie se ova

Lrasprava“ o umetnosti (O. 1922b: 239)):

Umetnost je igra. Igra velike dece sa apstraktnim igratkama: Re¢ — Boja — Ton. Da
razume umetnost, estetika usvaja metod psiholoski: estetika proucava psihologiju igre.

Umetnik je Citavog svoga Zivota jedno dete, koje okrece cev kaleidoskopa [...] Umetnik,
kao i dete, veruje u snove i ¢udi se zbilji. Umetnik, kao i dete, nema veze s ‘ozbiljnim’
zivotom; on, kao i dete, veruje, da mu je sve dopusteno i da za njega nema prepreka ni greha.
Ukratko: umetnost je kao i detinjstvo, neozbiljna, naivna i dobra.

Igra deteta je ritam i dinamika telesnoga kretanja.

Estetika je psihologija apstraktne igre.

Igra umetnika je ritam i dinamika dusevnoga kretanja.

[...] Sve to oCituje dana$nja naSa umetnost [...] umetnost se sve vise teoretski objasnjava.
Za umetnost danas nema drugih vrednosti do Reci, Boje, Tona. I to je posve razumljivo, §to se
i umetnost objasnjava. Mi zivimo vek opéeg objasnjavanja: Zemlja, posle besvesti ratobornog
prenemaganja, trazi sigurnost u Cistim racunima. Danas se objasnjava drustvo i covek

(Kulundzi¢, 1985: 56-57).

Nesumnjivo je da ovaj teoretski iskaz ima vaznost za razumevanje Kulundziceve
poetike, ali je, isto tako, nedvosmisleno da njegovo umetanje narusava narativ.

Na jo§ jednom mestu u romanu nailazimo na ovakav pasaz koji nalikuje na
predavanje, u potpunosti neuskladeno sa glavnim tokom radnje. Re¢ je o takozvanom Vecu
Plemenitih Osvetnika (koje okuplja sve videne i imucne ljude, a kojem Lunar prvi put
prisustvuje za svoj sedamnaesti rodendan), na kom se govori o vaznosti materijalne

obezbedenosti:
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Gospodo, Zivot je zamena prava za duznost izmedu Prirode i Coveka. Od prirode imamo
pravo, da budemo ljudi, prema prirodi nosimo duznost da se odrzimo. Odrzavamo se
zadovoljavajuéi Zivotnim potrebama. Zivotne potrebitine nameéemo radom. Prema tome,
gospodo, svi treba da radimo samo toliko i samo zato da namaknemo Zivotne potrebstine,
potrebstine duse i tela... Novac, gospodo, predocuje vaznost potrebstina. Imati izvesnu svotu
novca znaci imati izvesnu koli¢inu potrebstina (namirnica). Ako u jednoj zemlji imade toliko
novaca, koliko namirnica, onda bi svi ljudi te zemlje morali imati: ili jednaku svotu novca, da
namire jednaki deo od svih namirnica te zemlje, — ili, u boljem slucaju, svaki bi gradanin
morao imati toliko novaca, koliko odgovara njegovoj potrebi za namirnicama, dok bi svaki
suviSak mogao ostati u ruci neke ugovorene udruge, kao: drzava, zajednica, koja bi se brinula
za napredak (napredak zna¢i umanjivanje rada, potrebnoga za nabavku namirnica) (Kulundzic,
1985: 30-31).

Pomenuti odnos prema socijalnom ustrojstvu i sagledavanje druStvene pravde i
jednakosti nema presudnu vaznost za roman, ali je znacajan za Kulundzi¢evo potonje delo, u
kojem korpus socijalne tematike biva dominantan sve do kraja autorove pripovedne
delatnosti, preciznije — sve do kona¢nog okretanja dramskom stvaralastvu. Nesklad koji stvara
ubacivanje ovakvih fragmenata svedo€i o drustvenim, politi€¢kim i ideoloSkim pitanjima kao
stvaralackoj preokupaciji prisutnoj od pocetka knjizevnog rada, stoga ovakve delove mozemo
razumeti 1 kao svojevrsne nacrte, koji ¢e KulundZi¢ potom razradivati u svojim pripovetkama.
Ipak, onovremena kritika nije pokazivala razumevanje za pomenuta ,,isklizavanja” u tekstu,
kvalifikujuéi ih kao ,,apstraktne i prazne re¢i, dobro poznate iz nemagkih revija” (Simi¢, 1921:
134).

Zelja za pojasnjavanjem / obrazlaganjem karakteristika je KulundZiéevih tekstova, pri
¢emu ,,dvojnost zZivotnog i eruditskog, inspiracije i znanja, sa naglaskom na eruditskom,
KulundZi¢ nec¢e nikad mo¢i da ukloni iz svog dela, ¢ak i onda kada uspe da ih slozi i ujedini.
Ovo svojstvo bilo je uostalom sastavni deo stalne Kulundzi¢eve potrebe da sve §to radi
objasni, otkrije i utisne u svest ¢itaoca ili gledaoca” (Frajnd, 1985: 160). Implicitno je ta
tendencija iskazana tvrdnjom da se Zivi u ,,veku opceg objasnjavanja” (Kulundzi¢, 1985: 57),
a eksplicitnu verziju istovetne misli na¢i ¢emo u eseju ,,Proza”: ,Umetnost se danas
objasnjava. Postaje ritmicko-dinamic¢ki nacin objavljivanja dojmova (dozivljaja). Sredstva

toga nacina zovu se operativne jedinice: re¢, zvuk, boja” (Kulundzi¢, 1921f: 57).
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Zbog ovakvih stilskih osobenosti, Kulundzi¢evo pripovedanje je opisano kao
»gurmanska poslastica” tesko svarljiva prose¢nom citaocu: ,,Ako bi covek htio, da mu sve ono
prode duSom, $to je pisac izradio ili namislio, da izradi, morao bi svaki dan procitati jedno
poglavlje i u nj se zamisljati” (0. 1922b: 239). Iako pisac nije nerazumljiv i mutan, ,,obi¢an
¢italac mucno Ce je prokuhati (cemu dosta doprinose 1 mnogobrojne Stamparske pogreske i
besmislice), a smetat ¢e ga i piS€evo raspravljanje o umjetnosti i socijalnim idejama” (O.
1922h: 239).

Cak i Marta Frajnd u svom prikazu KulundZi¢eve ,mistiéne novele” ukazuje na
nedovoljnu jezicku rafinisanost, disharmonic¢nost 1 ,,poviSeni ton”: ,, Takav nacin pisanja trazi,
medutim, daleko izbruseniji jezik nego Sto je bio Kulundzi¢ev i daleko pazljiviju upotrebu
jezika nego $to je Kulundzi¢ mogao da je postigne u svom mladalackom delu. I zato je,
nazalost, opsti utisak koji Lunar ostavlja povremeno umanjen nezgrapnim jezi¢kim izrazom”
(Frajnd, 1985: 165). Istovetnu misao izrazio je jo§ kriti¢nije Simi¢, defini§uéi kao rezultat
KulundZi¢evih stvaralackih nastojanja ,,prazni lirizam, izmeSan s teoretskim monolozima”
(Simi¢, 1921: 134).

Sasvim drugaciji odnos prema Kulundzi¢evom romanu pokazace Slavko Batusi¢. Ono
Sto je kriticar lista Dom i svijet okvalifikovao kao ,,gurmansku poslasticu®, Batusi¢ ¢e opisati
kao konglomerat ,,mozgovnih vizija“ sa ,,najsuptilnijim lirickim melodijama, bujnim poput
pjesama Velikoga Rabindranata i slavnih dvorskih pjevaca kitajskih careva® (Batus$i¢, 1921:

241).

I dok je kriti¢ar potpisan inicijalom O. preporucivao ,,dozirano“ ¢itanje romana,

Batusi¢ je izneo u potpunosti oponentan sud:

Owvu rijetko divnu knjigu trebalo bi Citati u tiSini sumracja, kada se mjesec spusta na zeleno
nebo kao muzika svemirskih planeta, koju su poslednji puta culi Heleni sa mramornim
doksatima svojih belih palaca. Onda bi ona zasjala kao objavljenje svima ljudima, ali ovako, u
bu¢nom metezu danasnjega zivota, ona je tek rijetki uzitak pojedinaca, koji je mogu ne samo

osjetiti ve¢ 1 prozivjeti (O. 1922b: 239).

Medutim, 1 ovaj ¢e kritiCar na krajnje diskretan nacin potvrditi zamerku na racun
Kulundzi¢evog neiznivelisanog stila, zakljucujuéi: ,,Ali kako je divno kada [...] pjesnik
Kulund¢i¢ nadvlada mislioca Kulundzi¢a“ (Batusi¢, 1921: 241).

Ipak, zarad odbrane od optuzbi na racun stila, posegli bismo za Kulundzi¢evim re¢ima

iz eseja ,,Nova drama”, u kome autor u (ne brane¢i se od napada, ve¢ iskazujuéi svoje
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autopoeticke stavove) naglasava kako ,,nije vazno da li ¢e se govoriti verno ili ki¢eno, nego je
vazno da se govori bitno, samo ono §to opredeljuje jedan simbol” (Kulundzi¢, 1924q: 49)
(podv. I. T.).

Ocigledno je da kroz Lunar provejava autorova namera da iskaze svoja znanja i
upucenost u nove umetnicke trendove, ali i da izrazi sopstveni stav — otklon od materijalizma
— a sve u cilju potcrtavanja opredeljenosti za duhovno kao jedini vredni zivotni princip. U
svakom od osvrta na drustvenu ili umetni¢ku problematiku, jasne su analogije sa trenutkom i
prilikama u kojima je delo nastalo. Izmedu ostalog, u tome prepoznajemo i tipi¢no
ekspresionisticki manir — nameru da se deluje na ¢itaoca, jer ,.ekspresionisti Zele probuditi
svijest svojih suvremenika o svijetu koji je ve¢ zahvacen procesom truljenja, nagnati ih da se
probude usred ‘kaosa svakodnevice’ i zatim se okrenu prema izvoru duhovnosti u sebi
samima” (Petlevski, 2000: 191-192).

Dakle, nesumnjivo je da se piscev glas ukljucuje, ne uspevajuéi (ili, mozda cak, ne
trude¢i se) da prikrije svoju intervenciju, pa tekst na ovakvim mestima postaje neuskladen sa
pripovednim tokom.

Pored visokoparnog izrazavanja i neumesnog uskladivanja beletristickog s kriti¢kim 1
eruditskim, osporavan je i izbor teme. Okultizam, ezoterija, misticizam, hipnoza i sugestija,
principi koji po€ivaju na verovanju u postojanje veze izmedu vidljivog i nevidljivog sveta,
kao 1 korespondencije izmedu materijalnog i nematerijalnog, ukazuju na KulundZzi¢evu
zainteresovanost za metafizicke prostore, ali i verovanje da nismo omedeni iskljucivo
opipljivim. S tim je u vezi — ispostavlja se tek na kraju — i moto romana ,,Misao ide”.

Prema misljenju Alberta Halera, u devizi koja natkriljuje roman mozemo, ponovo,
prepoznati KulundZi¢evu pretencioznost. Prema njegovom uverenju, moto nije dobio onu
vaznost koju je pisac zeleo da mu dodeli, zato ,cijela stvar djeluje vise kao literarni motiv, s
kojim mladi pisac koketuje, negoli kao uvjerenje, koje je njime snazno potreslo” (Haler, 1922:
139).

Znalenje devize ,,Misao ide” Zdenko Verni¢ je protumacio kao oblik teznje ka
preporodu: ,,Sva teznja ka misti¢nim, koja na sve strane izbija, nije nego mutan oblik ljudske
¢eznje za vrednijim viSim svestitijim zivotom” (Verni¢ 1985: 8). Otuda i tumacenje glavnog
junaka mesecara kao ,,najplemenitije personifikacije viSeg Covjeka danasnjih dana koji se
vraca u sebe, a kod toga gleda Sirokim o¢ima punim zgrazanja u ovaj beskorisni kovitlac lude
nervoze $to se zove: zivot* (Batusi¢, 1922: 240).

Ovakvo stanoviste, izmedu ostalog, direktna je posledica ratnog iskustva i potrebe za

ogradivanjem od sveopSteg besmisla. S tim je u vezi i slutnja katarze koju je u svojoj ,,pesmi
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o misli” (sintagma kojom Verni¢ opisuje Lunar) Kulundzi¢ simbolicki nazreo. Po Verni¢evim
re€ima, ta ,,poezija” je vera da ¢e ,,do¢i novo proljece ljudstva, novo proljece kulture, nova era
svijesti” (Verni¢, 1985: 5), ili, Batusi¢evim recima kazano, ,,Cista apstrakcija gole duse, koja
lomi posljednje niti Sto je vezu uz tijelo 1 stremi k savrSenom oslobodenju od materije*
(Batusic¢, 1922: 240).

Najostriji kritiar Lunara — Antun Branko Simi¢ — osuduje i obezvreduje autorovu
opredeljenost za misti¢nu tematiku, tvrde¢i da ga takav izbor diskvalifikuje, jer ,,pisci Koji
opisuju takve pojave u romanima, novelama, retko su kada dobri pisci. Oni izazivlju
nepoverenje ve¢ radi toga Sto trebaju takve osobite sujete, naroCita ¢uda u Zivotu, dok je
pravom umetniku dovoljno ¢udo sve u svetu” (Simi¢, 1921: 133). Simi¢ smatra iluzornom

ideju 0 ,,novom prolecu ¢ovecanstva”, kojem ¢e doprineti okretanje okultizmu:

O okultizmu znadem jos toliko da mi se ¢ini da ispraznom nada onih koji misle da ¢e s blizim
upoznavanjem okultnih pojava do¢i 'novo prolece Covecanstva‘. Jer Stogod se ljudi budu vise
bavili s tim pojavama, one ¢e bivati sve manje okultne; ho¢u da velim: ukoliko se potvrdi
njihova istinitost, one ¢e pre¢i medu nauéne istine. A ja sumnjam da bi naucne istine,

pogotovu te vrsti, mogle da stvore novo proleée ¢ovecanstva (Simi¢, 1921: 133).

Osim toga, ovaj kriticar spocitava autoru nedovoljno razumevanje termina ,,mistika”,
smatrajuci potpuno pogre$nim ne samo moto romana vec i njegov podnaslov, u kojem je
Lunar zanrovski oznacen kao ,,misti¢na novela”.

Zapravo, osim naslova i motoa, i likovi su ,,misti¢ne pojave”, a u takvom duhu se
odvija i radnja romana: ,Kulundzi¢eva lica poput nekih silhouetta prolaze Zivotom i
starinskim objektima, u dahu proslosti dusevnog i materijalnog bivstvovanja“ (O. 1922b:
238), ona su ,,poput vizije premda nedostatno ocrtane, nastale iz dozivljenih pesnikovih
dusSevnih stanja“ (Haler, 1922: 139).

Kulundzi¢evo neadekvatno upotrebljavanje, tacnije meSanje pojmova ,,misteriozno” i
,mistiéno”, Simi¢ vidi kao dokaz elementarnog nerazumevanja: ,Ja odmah velim, da ne
vidim S$ta te pojave imaju s mistikom i zaSto je ova novela nazvana misticnom. [...]
nije nikakav mistik” (Simi¢, 1921: 133).

A. B. Simié priznaje da se odludio da pise o KulundZi¢evopoj knjizi jer je ,,pisana
‘ekspresionisti¢ki’, ako hocete, ekspresionisti¢ki” (Simi¢, 1921: 134), naglasavajuéi kako

,ona nije izuzetni sluc¢aj nego ima sve odlike literature koja u nas nastaje u ovo doba” (Simic¢,
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1921: 134). Simi¢ kao da je prenebregnuo posleratni kontekst, sude¢i svom savremeniku s
visine, uz optuzbe da je imitator najlosijih nemackih ekspresionista, ¢ije afektacije i fraziranja
predstavljaju ,,uzaludno formiranje ni¢ega” (Simi¢, 1921: 135).

Na kraju, Simié¢ ¢e izvesti sledeéi zakljudak: ,Piscima kakav je pisac Lunara mogli
bismo re¢i ono §to jedno lice ove novele veli jednom drugom: *Od automobila mislite da je
zver, a od plakata da su ptice.® Samo Sto treba pripomenuti da oni zapravo vide u automobilu
automobil, i u plakatu plakat — dve stvari ¢iji im je smisao, ¢ini se, vrlo dobro poznat i ako
mozda radi naSih prilika i svoje mladosti ne pomisljaju na onaj put od plakata do automobila.
Oni se pri¢injaju tako naivnima i *misti¢nima® tek kad pisu” (Simi¢, 1921: 134-135).

Recepcija jedinog Kulundzi¢evog romana, moze se zakljuciti, niti je bila povoljna niti
Je Stampanje Lunara skrenulo naroCitu paznju knjizevne javnosti. Kao §to smo pomenuli,
cetiri autora su objavila zasebne kritike o ovom romanu (Slavko Batusi¢, Albert Haler, Antun
Branko Simi¢ i jedan potpisan inicijalom O., iza koga se, pretpostavljamo, krije Milan
Ogrizovi¢), dok je u dva kratka prikaza samo pomenuto njegovo pojavljivanje u ediciji
,JAlbatros“, bez iznoSenja ikakvih vrednosnih kvalifikacija — re¢ je o tekstovima Milostislava
Bartulice: ,,Dvije nove knjige. ... 1 Lunar Josipa Kulundzi¢a“ (V. Novo doba, Split, /36,
1922, str. 2) i Ivana Nevisti¢a: ,,Dvije knjige. ... i Lunar Josipa Kulundzi¢a“(V. Pokret, 11/37,
1922, str. 4).

Jedan od retko pozitivnih tekstova je onaj Batusi¢a koji u Lunaru prepoznaje
vizionarsku pesmu satkanu od ,,raskosnih boja Ciste fantazije* (Batusi¢, 1921: 240), u ¢ijoj
Kitnjastosti vidi ,rafiniranu liriku“ (Batusi¢, 1921: 241): ,,U maglenoj kaoti¢nosti dana$njih
dana, koju presijecaju ostri vriskovi krvavih ocaja, a kao refren tutnje podzemni zamori
priguSenih revolta, rodila se je ova tiha pri¢a kao divan srebrni cvijet, koji je rastvorio svoje
bolesne latice tihoj muzici mjeseCine, da zajedno s njom — u prvo svitanje dana — umre*
(Batusic¢, 1921: 240).

Uz navedeno, treba napomenuti i da je predgovor prvom izdanju iz 1921. godine
potpisao Zdenko Verni¢, koji je knjigu pozdravio reima: ,,Misao ide! Pred proljece veli nam
to Vasa pjesma. Da ste nam zdravo, mladi glasni¢e u borbi duha za jasnu ljudsku svijest 1
njezinu pobjedu!* (Verni¢, 1985: 9).

Vise od Sest decenija od prvobitnog publikovanja, roman je 1985. doziveo fototipsko
izdanje, ispraceno pogovorom Marte Frajnd. Medutim, pogovor se ne odnosi isklju¢ivo na
roman, ve¢ predstavlja kratak pregled Kulundzic¢eve pripovedacke delatnosti. Naglasi¢emo da
I Frajnd smatra kako Lunar nije ostvarenje koje je proslavilo Josipa Kulundzica, zato ¢e reci

da je roman “zanimljiv ne samo zato Sto je primer izuzetne i ne uvek uspele proze. On je deo
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daleko slozenijeg organizma Kulundzi¢evog dela koje se bez Lunara ne moze dobro upoznati
i shvatiti” (Frajnd, 1985: 169).

I zaista, ovaj idejno inventivan ekpresionisticki projekat znacajan je kao razvojni
stupanj u Kulundzi¢evom stvaralastvu i stoga mu je neophodno posvetitit viSe paznje nego §to
je to do sada Cinjeno. Bez ikakve sumnje moZemo re¢i da i drama Ponoc¢ 1 roman Lunar
predstavljaju literarne prvence koji najavljuju jednog novog, darovitog knjizevnika. To ce
potvrditi Gustav Krklec, koji je nakon pozori$ne realizacije drame Pono¢ zaklju€io da je
posredi veliki talenat: ,,njegove su vrline i sposobnosti u tome, §to se udaljio od starih,
izbljedelih ideala juCerasnjeg CovjeCanstva 1 §to trazi novoga covjeka; $to je okrenuo leda
proslosti, a otvorio prozore svoje duSe novome vremenu, iz koga dopire krik pregazenog,
bijednog i nemo¢nog ¢ovjeka™ (Krklec, 1921: 237).

Talenat Kulundzi¢u priznaée i Albet Haler, koji je naglasio kako pisc¢ev ,licni
momenat” ne dolazi do izrazaja usled ,,neasimilovanosti rekvizita savremene romantike*
(medu kojima su ,,Crni macak na pustom oltaru razruSene crkve, ¢arobnjaci, Indija, mjesecari,
djevicanska bludnica itd.*), ovaj kriticar, koji je pruZio najpotpuniju sintezu Lunara®, izrazava
U njemu, izrazi svojim glasom i na svoj nacin, bez obzira na mode i na $kole. To je se
dogodilo svim dobrim piscma, pa ¢e tako biti i kod njega* (Haler, 1922: 140).

Na sli¢an nacin o Kulundzi¢evom talentu izjasnice se i kritiCar potpisan inicijalom O.
lako je pokazao prilicnu razoCaranost Kulundzi¢evim ostvarenjem, istakao je kako Lunar
,pobuduje radost nad ovako elasti¢nim i akceptivnim talentom” (O. 1922b: 238).

I zaista, svoj knjizevni dar osvedocio je ovaj ,,elastini talenat” decenijama kasnije i u
proznom, ali pre svega u dramskom, stvaralastvu, premda je njegov prvi i jedini roman ostao

skrajnut 1 neproc¢itan do danas.

® Albert Haler ispisao je najcelovitiju analizu Lunara, koju je zapo&eo praveéi distinkciju izmedu onih elemenata
u romanu Koji odgovaraju savremenim zahtevima, to jest knjizevnim modama, i onih univerzalnih, opstevazecih,
koje se ne ticu Skola ve¢ individualnih osobenosti.

Haler pristupa KulundZi¢evom romanu najpre konstatujuci autorov nesumnjiv talenat, ali zapazajuéi i skrecuci
paznju na ono §to je tipi¢an odraz trenutka i $to, zapravo, odgovara merilima stvaralacke produkcije, na osnovu
¢ega se Cini osnovanim zakljucak kako bi “knjiga ovog mladog i talentovanog knjizevnika” morala “izgledati
vrlo vaznom prinovom u nasoj literaturi” (Haler, 1922: 138). Ipak, objasnjava Haler, Kulundzi¢ je u svoju
misti¢nu novelu uneo sva ona svojstva koja dominiraju stranom lliteraturom (sklonost ka dalekom i misti¢nom,
interesovanje za okultno, zatim uvodenje u roman likova koji su kao sene, bez ikakvih karakteristika, kao i
haoti¢no pripovedanje u skladu sa “ekspresionistickim kalupom”), stoga njegova knjiga i nije toliko inventivna
koliko prati literarne trendove — “Jer je u njoj sve ‘moderno’” (Haler, 1922: 138).

Medutim, iako isti¢e kako Lunar nije zavrSeno niti toliko inventivno delo, Haler iskazuje duboku veru da ¢e
ovako zapazen literarni dar, ipak, u jednom momentu otkriti samosvojni izraz i osloboditi se uzusa koje namecu
Skole i aktuelni knjizevni pravci. Zato §to, zakljuCuje ovaj kriticar, “spas nije u Skolama, ve¢ jedino u
stvaralackim genijima” (Haler, 1922:140).
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Obrisi sumatraizma u Lunaru

Hod umetnosti — to je hod ljudi koji Zele da shvate ono $to nazivamo stvarnoséu.

Viktor Sklovski

Jedan od najznaéajnijih ekspresionisti¢kih duhova hrvatske knjizevnosti, A. B. Simié
izneo je oStre zamerke na racun Kulundzi¢evog odabira ,,misticne” teme za svoj roman.
Nipodastavajuci tematsku opredeljenost, svom savremeniku je uputio 1 optuzbu da se pokazao
kao lo§ imitator najloSijih nemackih ekspresionistickih uzora, zakljuCujuéi da je izborom
takve tematike samog sebe diskvalifikovao i ,,ukinuo”, jer, prema njegovom misljenju,
,pravom [je] umetniku dovoljno dudo sve u svetu” (Simi¢, 1921: 133), zato ne traga za
takvim trivijama i besmislicama.

Medutim, ukoliko ovaj roman kontekstualizujemo 1 sagledamo u okvirima
KulundZzi¢evog ranog stvaralastva, uo€i¢emo da su misticizam i zapitanost nad fenomenima
koji nadilaze egzaktno i ,,dokazivo” bile neka vrsta inspiracije i motivske dominante, a ne
samo, kako tvrdi Simi¢, neuspelo oponasanje losih uzora. Izvesna pojasnjenja pruziée nam
uvid u nekolicinu Kulundzi¢evih tekstova nastalih pocetkom 20-ih godina. U tom smislu,
Lunar mozemo razumeti i kao neku vrstu Kulundzi¢evog sumatraizma. Naravno, ne u
doslovnom smislu, premda je njegovo teorijsko poimanje, zapravo, neka vrsta koncepcije koja
se podudara sa implicitnim i eksplicitno iznetim poetickim nacelima MiloSa Crnjanskog. To
su te ,tajne jedinstva coveka s kosmosom”, kojima je Kulundzi¢ bio opsednut, ili, kako je
Crnjanski govorio, ,,veze dosad neposmatrane” (Crnjanski, 1975: 66).

Stvaranje Novog Coveka, duhovno obnovljenog i pro¢iséenog nakon preZivljenog
ratnog bezumlja, jeste tipi¢na idealisticka okupacija prisutna u delima posleratnih stvaralaca,
Sto je isticao 1 Radovan Vuckovié: ,,Cilj borbe za idealnog coveka i za duhovno carstvo na
zemlji bio je vrlo blizak nemackom aktivistiCkom ekspresionizmu, a isto tako i utopistickim
ciljevima jugoslovenske omladine” (Vuckovi¢, 1979: 144). Takav spoj vitalizma, kosmizma i
idealisticke utopije kod MiloSa Crnjanskog dobija programski karakter, a kod Josipa
KulundZi¢a postaje lajtmotiv, na koji ¢emo nailaziti i u kasnijoj prozi. Naime, taj koncept nije
netipican, odraz je ondasnjih umetni¢kih stilova koji jesu ,jedan od nacina formulacije

ekspresionistike pesnicke filozofije, ¢est u tom vremenskom trenutku” (Vuckovi¢, 1979: 190).
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Kulundzi¢ev programski tekst ,,Mistika i nova umjetnost”, objavljen maja 1921. u
zagrebackoj Kritici, osim §to nagovestava pis€evo razumevanje nove umetnosti, otkriva kako
autor razume pojam ,,mistika”. Naime, Kulundzi¢ podsec¢a na njegovo dvojako znacenje — na
zapadu nije tumacen istovetno kao i na istoku: na zapadu se mistika vezuje za ,,prekoracenje
razuma”, na istoku oznacava ,,negaciju spoznanja uopste”: ,,mistika je granica izmedu Istoka i
Zapada; ovamo filozofija, onamo religija” (Kulundzi¢, 1921e: 188). U svom zacetku, u svom
isto¢njackom okrilju, mistika je, tvrdi Kulundzi¢, bila ,,Cista”, ali, prelazeéi na zapad, ,,dobiva
‘prakti¢ne’ korekture: od mistike ideje postaje mistika stvari” (Kulundzi¢, 1921e: 188).

Najnovija umetnost ponovo obnavlja interesovanje za mistiku, a ba§ u tom
postepenom okretanju zapadne filozofije mistici istoka mozemo 1 pronaci korene
ekspresionizma. Preusmeravanjem filozofije ka istoku traZzi se ,tajna jedinstva Coveka s
kosmosom” (Kulundzi¢, 1921e: 189), a ,.tu treba traziti pocetke ekspresionizma: primitivna
mistika orienta govorila je jasnom formulom: odvratiti pogled od objektivnoga ukazivanja
stvari sa stanoviSta licnoga; izjednaciti se s cCitavim kozmosom; osetiti u sebi ritam
svemirskoga zbivanja” (Kulundzi¢, 1921e: 189).

Cini se da u tom apelu na odvracanje pogleda od takozvane objektivne stvarnosti
mozemo pronac¢i uporiSte za razumevanje Kulundzieve ,misticne novele”. Pokusaj
izjednaCavanja sa celokupnim univerzumom, odnosno budenje unutarnjeg osecaja za
povezanosti koje inaCe ne primecujemo, a koje su, prema uverenju autora, nasusne,
mah — sugerisao je i Milo§ Crnjanski. Secaju¢i se svojih putovanja, zatim pri¢a o
zarobljeniStvu koje je njegov drug proveo na Uralu, Zena sa kojima se u Zivotu susretao,
Crnjanski odjednom zapaZza promenu u sebi i po¢inje da oseca kako su sve ta ,,0strva, ljubavi,
zaljubljene, blede prilike” povezani, i da sve $to je ikada iskusio ima vezu sa nekim opStim
tokom stvari. O tome je u svom ,,Objasnjenju ’Sumatre‘ zabelezio: ,,lzgubio sam strah od
smrti. Veze za okolinu. Kao u nekoj ludoj halucinaciji”, osecajuci kako ,,sva ta zamrSenost
postade jedan mir i bezgrani¢na uteha” (Crnjanski, 1975: 66).

,Otvorenost za nove forme”, ,,nove osetljivosti”, vera u ,,dublji, kosmicki zakon i
smisao” Milosa Crnjanskog realizovani su u njegovom posleratnom romanu, koji se, kao i
Kulundzi¢ev Lunar, pojavio u biblioteci ,,Albatros”. Ovaploéenje takvog koncepta jeste junak

Dnevnika o Carnojevicu, koji uporno insistira na odrodenosti od materijalnog:
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Na palubi, u no¢i zvezdane, na sinjem moru, kad ne bi video nigde niceg do neba i vodu, on bi
bio gospodar sveta. O svemu je vodio brige [...] i kroz etar razaSiljao zagledan u nebo svoj

osmeh. I sve bi se ispunjavalo po zelji njegovog srca (Crnjanski, 2004: 87-88).

Kulundzi¢ev odnos prema mistici blizak je osecaju sveprozetosti Koji postoji kod
Crnjanskog. U eseju ,,Mistika i nova umjetnost” Kulundzi¢ objasnjava da su principi mistike
svuda prisutni u umetnosti ekspresionizma, da se ogledaju u teznji za jedinstvom sa
svemirom, a realizuju se kao ,,potpuno predanje u jedinstvo kosmosa osecajima; ispovedanje
jedinstva svemira (Tao), jedinstvo Zivota (Dusa) i1 jedinstvo Covecanstva (Nirvana). Tao —
Dusa — Nirvana, principi orientalne mistike, koju ispoveda nova umetnost” (Kulundzi¢,
1921e: 189).

U toj ,,gladi za novim oblicima vrednosti” (Vuckovi¢, 1979: 7) mozemo prepoznati
neke opste crte posleratne umetnosti. Posredi je novo pokoljenje koje, kako je Crnjanski
govorio, ,,peva dusu”, i u toj sintezi kosmizma i univerzalizma pronalazi neku vrstu uporista,
,heki moguci model resenja bez resenja svoje dramati¢ne situacije” (Vuckovi¢ 1979: 194).

Ujedno, kreiranjem takozvanih povlas¢enih prostora, gradi se ,,specificna pesnicka
projekcija vrednog, istinitog, dobrog, lepog”, a time biva ,,opredmecena Zudnja za lepim i
Cistim, slobodnim 1 apsolutnim” (Dzadzi¢, 1996: 54). Ili, re¢ima Zorana Gluscevica, stvara se
svojevrsna utopija — ,,jedna zvezdano-eteri¢na vertikala koja sve osmisljuje i u ¢ijem odsustvu
ili nepostojanju sve trenutno i trajno gubi smisao” (Gluséevié, 1996: 24).

Takva ,,zvezdano-eteri¢na vertikala” prisutna je kao neka vrsta programske dominante
u romanu Milosa Crnjanskog, mada i Kulundzi¢ sledi naznafenu ,vertikalu”, te u
deklarativnoj opredeljenosti za duhovno nacelo apsolutno nipodastava’ i negira svaku drugu
vrstu uverenja 1 stremljenja. Crnjanski je odabrao nebeski svod, a Kulundzi¢ mesec kao svoju
metafizicku vertikalu. Ipak, kod oba autora primetna je podudarnost u odabiru simbolike koja
pripada ,,nebesko-etericnom” i kojoj je cilj da ukaze na duhovno kao jedino sustinski vredno.

U Dnevniku o Carnojeviéu je nebo, a u Lunaru je mesec iskori$éen kao ,,posrednik” koji

! Sumnju u svaku vrstu egzaktnosti izrazice i junak pripovetke ,,Hipermikronihil®, koji ¢e postaviti pitanje: ,,U
c¢em lezi trijumf znanosti? U hipotezi. A hipoteza je slutnja. Godine i godine posmatramo malene Ccelije,
analiziramo sve dalje i dalje, i kona¢no nademo: Zeljezna vrata. Ali mi mahnemo rukom: reknemo hipotezu i
vratimo se u trijumfu: znanost je pobedila. Nas je dovelo na slutnju boga seckanje i analiza: ali kad se nademo
pred vratima tajne, mi se okrenemo na drugu stranu” (Kulundzi¢, 1921c: 214).

Premda naucnik, ovaj junak je duboko skepti¢an prema rezultatima znanosti i ose¢a neke viSe a nevidljive
zakone kao daleko relevantnije. Upozoravaju¢i na neophodnost posmatranja stvari na jedan sveobuhvatniji
nacin, kao doktor medicinskih nauka izjavic¢e: “Moramo imati o¢i za jedno drugo gledanje. [...] Mi ovde gledamo
formalnu stranu stvari: to je nase tlo pod nogama. [...] Uvek, kada je kriza, znanost, pa i Citava kultura zapada
baci pogled na istok, da nade izlaz” (Kulundzi¢, 1921c: 214).

19



omogucava duhovno opredeljenim junacima da u sebi osete ,ritam svemirskog zbivanja” i
pruza im osecaj izjednacavanja sa ¢itavim univerzumonm.

S tim u vezi, interesantan je KulundZiéev prikaz Dnevnika o Carnojeviéu. U romanu
Milosa Crnjanskog Kulundzi¢ prepoznaje ovaploc¢enje zudnje za apsolutnim jedinstvom svega
postojeceg. Usled izrazene teznje ka uspostavljanju ravnoteze sa celokupnim univerzumom,
sustinu knjige definie na slede¢i na¢in: ,,Citav roman: ¢eZnja Rai¢a za Carnojeviéevim
nebom, za duSom stvari” (Kulundzi¢ 1921g: 230). Petra Raji¢a izdvaja kao autobiografski lik,
Cija je ,.svetiljka” Carnojevi¢: Petar je vezan za ovozemaljsko, za predmetnost, dok je
Carnojevi¢ taj koji ,zivi u dusi stvari” (Kulundzi¢, 1921g: 230) i zastupa ideju o
sveprozetosti, o saglasju svih zbivanja — kosmickih i zemaljskih. Carnojevi¢ nije pristajao na
svojatanja i etiketiranja, odbijajao je da iskaze bilo kakvu pripadnost, dosledno insistirajuci na
tome da je sumatraista. Njegov egzistencijalni fokus nije bio na ,spoljasnjim
manifestacijama”, tragao je za ne¢im dubljim, sustinskijim — Crnjanskov je junak ,,ziveo na
nebu, ziveo u vodi, na zemlji nije bio, nje se nije secao. [...] Nije viSe verovao ni u $ta, do u
neke plave obale na Sumatri. Tamo je bila njegova sudbina. Osecao je da je njegov Zivot
samo rumene jedne biljke na Sumatri” (Crnjanski, 2004 : 90).

| zaista, taj Carnojevi¢ je, provodeéi dane zagledan u nebo i pomno posmatrajuci
promene boja i oblika na nebeskom prostranstvu, duboko verovao da svaka ljudska pomisao i
delanje imaju nemerljiv uticaj: ,,Primetio je da po jedno drvo u daljini zavisi od njegovog
zdravlja, pobede i pesme negde daleko preko mora od osmeha njegovog” (Crnjanski 2004:
88); ,,Cinilo se da sve na svetu zavisi od osmeha njegovog, kao §to je i on bio vezan, a da je
pre znao za rumene biljke prekomorske, koje ga prenerazise milinom svojom kad ih je
iznenada opazio” (Crnjanski, 2004: 87-88).

Na sli¢an nacin, i Kulundzi¢ev junak veruje u dalekoseznost misli kao nevidljivih
spona medu ljudima prisutnim na razli¢itim mestima, u razli¢itim vremenskim periodima.
Ishodiste misli, verovao je, jeste dusa. Njihovo kretanje nije omedeno javom, one se ,,pletu u
snovima”, a klju¢na im je odlika prostorna i vremenska neograni¢enost: ,,Misao ide oko nas,
od jednoga do drugoga, i veze nas za sve veke, kroz prostore sve i sva vremena... Misao [...]
ide iz ponora nasih dusa i plete se u nasim snovima u ¢udne prikaze. Slusajte korake prikaza
iz sanja...” (Kulundzi¢, 1985: 154).

Govore¢i Dnevniku o Carnojeviéu, Kulundzi¢ izdvaja sve one elemente koji su,
zapravo, 1 njemu i Crnjanskom zajednicke. Na simbolic¢ki nacin, ve¢ sam naslov prikaza —
,Rukavice i nebo. Milo§ Crnjanski Dnevnik o Carnojeviéu” — upuéuje na jasnu distinkciju

izmedu materijalnog i duhovnog, s nedvosmislenim teZiStem upravo na spiritualnom. Junak
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Milosa Crnjanskog je ,,osecao da je njegov zivot samo rumene jedne biljke na Sumatri”
(Crnjanski, 2004: 90). Bivajuéi razo¢aran i odroden od okoline, ,,sve je viSe poceo da ljubi
vodu, boju 1 drveée, a sve manje ljude i1 Ziva bica. I sve ¢eS¢e je smeSio se blago na rumeno
nebo” (Crnjanski, 2004: 92); na samrti je ,jednako buncao o jablanovima, o rumenim
biljkama koje mesto njega zive” (Crnjanski, 2004: 94).

Za razliku od Carnojeviéa, koji je bio nepokolebljiv u svojoj iskljuéivoj orijentisanosti
na duhovno, Lunar, uprkos svom unutarnjem impulsu, ipak pokusava da se prilagodi
diktatima sredine. Otkriv§i da postoje nepomirljive razlike izmedu njegovog poimanja
zivotnih vrednosti 1 onoga §to se u njegovom okruzenju vrednuje kao pozeljno, postaje
pokoleban i tek tada pozeli da neutraliSe svoju ,,mesecarsku’ prirodu.

Kulundzi¢ je Dnevnik o Carnojeviéu video i kao odraz opstih umetnickih tendencija
nakon rata. Kulundzi¢eva konstatacija — ,,Nova umetnost prelazi ekspanzivno granice: ona je
u svom dana$njem prelaznom stadijumu inkarnat CeZnje za Jedinstvom svega, §to Zivi i
ose¢a” (Kulundzi¢, 1921g: 229) — primenljiva je na Lunar u jednakoj meri kao i na Dnevnik o
Carnojeviéu. Isto tako, zajednicka crta na koju KulundZi¢ upuéuje ti¢e se ideje o
preslikavanju autorove ,,nutrine” na pisani tekst: Kulundzi¢ roman sagledava kao iskrenu i
neposrednu knjigu, to jest ispovedanje ,,Crnjanskove nutrine”, iskazane dvojako — kroz
autobiografski lik Petra Raji¢a i kroz utopijsku projekciju, odnosno Carnojevica, ,koji se,
obilaze¢i zemlju i nebo, smeska bojama, i volije drvece nego ljude” (Kulundzi¢, 1921g: 229).

Nalik Carnojevi¢u, Kulundziéev Lunar je zanesenjak, neko ko je u stanju da satima
sedi zamisljen i zagledan u prirodu, osluskujuéi ,,muziku vodoskokovih kapljica” (Kulundzi¢,
1985: 23). I Lunarov zivot se odvija u snovidenju, ,,med javom i med snom”, nije ograni¢en
isklju¢ivo iskustvenim — kako je jedan od Lunarovih sagovornika objasnio: ,,Kad sanjate, vi
drzite, da je to zbilja, i1 zivite preko dana tako, kao da se vas san odista zbio i da je zivot dana
samo nastavak vasih snova. Vi gledate u sve stvari drugim o¢ima: od automobila mislite da je
zver, a od plakata da su ptice. Ovakovi su ljudi obi¢no dobri mediji” (Kulundzi¢, 1985: 118).

Lunar, uz to, poseduje i neobicno svojstvo — mo¢ da pogledom dopire do ljudskih
dubina, ne zadrzavaju¢i se samo na spolja vidljivom (o tome svedoci reakcija junakinje Lotos,
koja se zaljubljuje u Lunara: ,,A ti, ti gledas u daljinu i ne vidi§ nikoga. I kad gleda$ u mene,
kao da vidi$ daleko kroz mene. I kroz ovaj zid. U nebo. I jo§ dalje... Dalje... Ti nisi Covek”,
Kulundzi¢, 1985: 99). Njegove oc¢i su specifiéni ,,prijemnici”, ,,mostovi izmedu dva sveta” —
njegovog mozga i mozga osobe s kojom komunicira — §to mu omoguéava jaku sugestivnost:
,» V1 mozete da sugerirate stvari, kojih si momentalno niste svesni, ali ih inace znate. Stvari,

koje jedamput vidimo ili ¢ujemo, leze, slikovito, u jednom podsvesnom rezervoaru misli, i
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,»vidoviti” ljudi mogu da prime nase misli iz toga rezervoara, a da mi zato i ne znamo”
(Kulundzi¢, 1985: 130).

KulundZi¢ev odnos prema bezgrani¢noj, vremenski i prostorno neomedenoj misli,
blizak je tezi Crnjanskog o sveproZetostima®, vezama izmedu bi¢a, prirode i udaljenih

dogadaja. O tome svedoc¢i 1 moto romana — ,,Misao ide’”:

To su danas dokazali veliki ljudi. A znanost ne priznaje, da misao ide kroz prostore (a mozda
1 kroz vremena). [...] Misao, koja struji putem Zivaca kao neki poticaj nije nam ni malo
jasnija negoli nasa elektriciteta. Pa kad se ve¢ hipoteti¢ki doslo na ideju, da je misao ,,struja”
(da, cak su tu struju, koja menja jakost prema vrsti dusSevnog afekta, ve¢ poceli i da mere),
zaSto da nam telepatija ne bude objasnjena kao telegrafija bez zica? (Kulundzi¢, 1985: 127-

128).

Ovakav odnos prema misli moze se dovesti U vezu s relativizacijom spoznajnog, kao i
svega Sto slovi za opStevazeCu istinu. Time se jednovremeno implicira sumnja u
»proverljivo”, ali, takode, i vera u nevidljivo i neopipljivo. Kako Marta Frajnd napominje, ta
Kulundzi¢eva misao ,,putuje kao tema, kao zamisao, kao size ili lik, a ponekad samo kao ime
ili re¢, kao tanka nit piS¢evog duha, kroz sve §to Kulundzi¢ pise, a nalazi svoj izraz i u nekim
njegovim rediteljskim reSenjima i1 u njegovim teorijskim napisima o drami” (Frajnd, 1985:
161). Jednovremeno, ona je i ,,Cista apstrakcija gole duse, koja lomi posljednje niti §to je vezu
uz tijelo i1 stremi k savrSenom oslobodenju od materije* (Batusi¢, 1922: 240). Filozofsko
pitanje o bezgrani¢noj misli i njenom odnosu prema predmetnoj okolini Kulundzi¢ je postavio

i U pripoveci ,,Tao” na slede¢i nacin:

Mozemo li se sporazumeti sa stvarima? Koja je razlika medu nama i stvarima? Stvari ne Zive?
Sto je zivot? Fizika i kemija, kazu uéeni ljudi. [...] Svest je relativan pojam: mi ne znamo za
svest drugoga Coveka ili stvari! A i nasa svest nije znanstveno ,,dokazana”! Je li svest isto, §to
i dusa? Ne, jer je dusa uvjet zivota. [...] ja mislim, kako [...] Stvari imaju dusu. Kad misao ide,

mi osecamo dusu bliznjega. [...] Mi smo sa stvarima jedno... (Kulundzi¢, 1921a: 245) .

8 Ovom prilikom bismo podsetili na Floberov Novembar kao inspiraciju i neku vrstu uzora za sumatraistu Milosa
Crnjanskog. I Floberov junak, takode, pokazuje osecaj za povezanost s okolinom: “I ja sam se tako zabavljao
tutnjem oluje 1 nejasnim zujanjem ljudi, koje je dopiralo do mene; ja sam Zivio na gnijezdu u visini, gdje se moje
srce nadimalo od Cistog zraka, gdje sam kliktao slavodobitnim povicima da bih rastjerao dosadu svoje samoce
[...] Vrlo me je brzo obuzelo neko nesavladivo gnusanje od stvari ovoga svijeta. Jednoga sam se dana osjetio star
i pun iskustva u tisu¢u neokusanih stvari” (Flober, 1961: 18).
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U navedenim fragmentima prepoznajemo neku vrstu metafizickog idealizma (mozemo
ga nazvati 1 misti¢nim iracionalizmom) koji nije isklju¢ivo svojstvo Kulundzi¢eve rane proze
(ni romana Milosa Crnjanskog), ve¢ ga mozemo smatrati za opS§te mesto u posleratnoj
umetnosti. Duhovna stremljenja ovog tipa prisutna u literaturi nakon Prvog svetskog rata
odraz su stanja koje odlikuju ,,zelja za aktivnom promenom postojeceg, suprotstavljenost
onom §to se osporava i agonicka Zrtva u ime buduc¢nosti” (Vuckovi¢, 2004: 8).

Impulsi za okretanje od realnosti i usmeravanje na misti¢no, neopipljivo, spiritualno,
direktna su posledica drustveno-politickih previranja, stoga je i umetnost ovog razdoblja
neodvojiva od prelomnih istorijskih dogadaja. Podseticemo da je Andri¢ ratni period nazvao
,ulomkom istorije”, ,,koji ¢e svojom strahotom i svojom veli¢inom zanositi najdalje narastaje
i davati im materijal za neprolazna dela” (Andri¢, 1976: 169): ,,Nase doba lezi svom tezinom
na nama. Mi smo jo§ uvek bolesnici i daleko smo od toga da postavljamo teze i razmatranja o
svojoj bolesti” (Andri¢, 1976: 172). S tim u vezi, Andri¢ istice duznost koja lezi na
knjizevnicima: ,,Glavni zadatak danasnje knjizevnosti jest: Odrzati kontinuitet negdasnjeg
dusevnog Zivota, spasiti ideale svoje mladosti” (Andri¢, 1976: 175).

Dakle, posleratni kontekst rada ,,glad za novim mitovima i novim oblicima vrednosti”
(Vuckovi¢, 1979: 7), a imajudi to u vidu, mogli bismo re¢i da su sumatraizam i Kulundzic¢ev
misticizam (koji ima dodirnih tacaka sa sumatraisticCkim konceptom) oblici modernog
senzibiliteta, odnosno svojevrsna ideologija koja treba da potpomogne prociS¢enju od
prozivljenog 1 prezivljenog ratnog uZzasa, ali i svojevrsna potreba za novim poeti¢ko-

filozofskim konceptima.
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Zanrovska polifonija romana Lunar

Opsta karakteristika avangardne knjiZzevnosti jeste zanrovski polimorfizam. MeSanje
zanrova svojstveno je i Kulundzi¢evom stvaralackom opusu, a posebno je zanimljivo na
primeru Lunara. KulundZi¢eva misti¢na novela sadrzi elemente bajke (o njima se moze
govoriti kako u vezi s tematsko-motivskim planom, tako i povodom opisa likova i odabira
scenografije, u kojoj se mesec pojavljuje kao stalno prisutni ,reflektor”), zatim delove
esejistickog diskursa u kojem se daju teorijsko-filozofska promisljanja umetnosti, drustvene
realnosti, Cak 1 etickih kategorija. Isto tako, uocavaju se podudarnosti s bildungsromanom
(pratimo odrastanje i duhovno stasavanje glavnog junaka), ali i odredeni poeticki elementi
tipi¢ni za ekspresionisticku dramu. KulundZi¢ev zanrovski sinkretizam A. B. Simi¢ opisao je
slede¢im re¢ima: ,.,Sta se u ovoj knjizi govori, to se moze samo razabrati onako kako se iz
packarije na platnu moZe razabrati da je to trebao da bude portre, pejsaz ili §to sli¢no” (Simi¢,
1921: 134).

[ako uoblicen kao roman, ¢ini se kao da je u osnovi Lunara zapravo dramski
predlozak i da je fabula gradena imaju¢i u vidu teatarsku poetiku, §to je najocitije na primeru
glavnog junaka, kroz ¢iju vizuru se prelama sve Sto doznajemo, i koji je neprestano pod
osvetljenjem reflektora — u ovom slu¢aju meseca. Dakle, prati se razvojni put mladica koji se
bori s nametnutim, srtogo utilitaristickim principima, da bi, na samom kraju, ipak, prevagnule
duhovne vrednosti kojima se opirao, a koje predstavljaju krucijalni element njegovog bica.

S pocetka je glavni junak nesnadeno dete koje usamljeno luta, pokuSavaju¢i da
odgonetne tajne koje sluti, a o kojima niko ne zeli da govori s njim, da bismo ga kasnije videli
u sasvim drugom svetlu — od decaka koji je pod budnim okom svog ujaka sve do
osamostaljenog, suverenog ¢oveka, spremnog da brani svoje principe. Ujakov pokusaj da
oceli¢i Lunara, da ga osvesti 1 otrgne od mesecCarskog usuda, ostaje neuspeli poduhvat.

Roman prati stasavanje glavnog junaka, ,,mesecevog decaka”, plemica koji je izdanak
jedne posve neobicne loze. Ma gde bio, njega prati melodija o mesecu, ili ga obasjava

meseGeva svetlost® — mesec u romanu predstavlja neku vrstu vizuelno-melodijskog dekora.

® _Na njegovo lice padne meseeva ruka. Ona mu je hladnim prstima sklapala o&. On skogi preplasen i stade
bluditi po sobi. Mrzio je mesec* (Kulundzi¢, 1985: 68); ,,Lunar vidi, da ga progone i ovamo price iz daljina.
Zasloni prozor i obriSe suze s o¢iju. Daleko na kraju hodnika klavir je svirao poznatu tuznu melodiju 0 mesecu.
Lunar izide na hodnik i po¢ne vikati: *Prestanite. (Kulundzi¢, 1985: 97); (podv. 1. T.)

Lunarov odlazak u Grad predstavlja pokusaj sklanjanja od meseca, $to je, ispostavlja se, nemoguce. Prve veceri
tokom boravka u velikoj urbanoj sredini, Lunar zapaZa konstatuje da mesec ne prestaje da ga prati, kako ,,pod
trulim mesecom tapkaju sumnjive senke* (KulundZi¢, 1985: 94), a do njega dopiru zvuci ,.uprljanog teksta o
mese€ini* (Kulundzi¢, 1985: 94). ,Njegovi osecaji propinju se u plimu. On oseca, kako se dize more njegove
Siroke ljubavi. Podigne o¢i: na bledom nebu njene beloo¢nice bludi tamnosmedi mesec njene zenice i dize plimu
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Lunarova sudbina predodredena je davno bacenim prokletstvom, koje podrazumeva da

5510

&lanovi porodice budu ,,mesedeve igracke™'?, odnosno umetnici. Porodi¢na kletva'* odnosila

se na zenske ¢lanove i glasila je:

Mesec neka se igra s tobom kao igrackom i sela neka prokunu u tebi utvaru... I zato, $to si
proklela umetnost, neka te obljubi umetnik i neka rodi s tobom mesecarku, i s njom neka se
ponovi to isto u drugo koleno, i sve tako neka bude doklegod ja Zivim [...] Dokle god ja Zivim,
budite, vi, Zene ovoga roda, mesecarke i utvare ovoga roda, mesecarke i utvare ovoga doma...
I zadnji neka bude mesecar praunuk tvoj, koji ¢e usamljen i¢i svetom i patice se, kako ¢u se ja

od danas patiti... Zoves se Vidovila (Kulundzi¢, 1985: 82).

Sve Zene zvale su se Vidovila, ukljucuju¢i i Lunarovu majku, koja je opisana kao
vecito bleda i zamisljena osoba: ,,imala je u o¢ima bljesak neke sugerirane tude volje [...] Ona
je samo deo duse jednoga ¢oveka s cudnim o¢ima, deo dusSe, koja je dobila telo; ona je kletva,
koja je dobila telo i preti se noc¢i” (Isto: 90). ,,Schuman, Chopin i Grieg bili su njeni dobri
prijatelji. Beethovena se bojala. Kad ga je svirala, ulozila je toliko ljubavi i shvacanja u
interpretaciju, da se je razbolela. [...] Sonata o mesecini kao da je bila njen Zivot i ona se,
mozda kao aristokratkinja stidela, da nekome pric¢a svoj zivot” (Kulundzi¢, 1985: 63). Majka
je za Lunara bila velika zagonetka: ,,Moja mama je tako dobra i. i. i. Ona je, tako blaga,
mila..., ali ona skriva preda mnom tajnu” (Kulundzi¢, 1985: 22).

Lunarov rodoslov li¢i na biblijska nabrajanja iz Starog zaveta, u kojima se navodi ko

je koga rodio: slikar, muzicar pa pesnik obljubljuju mesecarke (Vidoviline naslednice)

u njegovim grudima... (Kulundzi¢, 1985: 113); ,,Velik i krvav iza8ao je nad selo mesec. Lunar i Lotos gledaju
velikim o¢ima mesec; Lunar se smesi i Lotos se smeSi. [...] Lunar $ane: ‘Mesece, oée mojih snova. Tvoje mi se
lice smesi kao u prvom detinjstvu’* (Kulundzi¢, 1985: 155). (podv. 1. T.)

10 Uitelj Martin pri¢a Lunaru kako su njegovi preci postali meseéari i zato je nastalo selo Noéee. I ovakvo
obrazlaganje ,,mesecarske prirode krajnje je bajkovito: u vreme pred udaju Irene, sestre Hannibala I, gospodara
Zvezdomira, navratio je u dvorac starac Vasmir (Vasmir nikoga nije smeo da pogleda u oci; ako bi se to
dogodilo, osoba bi “padala u njegovu vlast”) sa svojom slepom vidovitom ¢erkom Belom. Vasmir se predstavio
kao neko ko “hoce da proodre u tajne sveta izvan nas; a to nije nista; ili: filozof” (Kulundzi¢, 1985: 72). “Svako
vece otkrivao je Vasmir gostima tajne proslosti i buduénosti na sanjive usne svoje kéeri” (Kulundzi¢, 1985: 78).
Cerka Bela bila je mesecarka i njeno noéno tumaranje po dvorcu plasilo je stanovnike, zbog &ega je Hannibal I
reSio da dvorac preseli u novo selo, kojem je dao naziv Dance: “A Jelikovac ostane pust i kad ga naseliSe izrodi
ljudskoga drustva prozvaSe ga Nocce” (Kulundzi¢, 1985: 82). Irena se zaljubljuje u Vasmira, ali je on odbija,
uveravajuci je da je njegova sudbina da voli samo jednom, a to se ve¢ zbilo. Tada se budi Irenina Zelja za
osvetom, tada proklinje sve umetnike. Bela je bila mesecarka i nju je Irena, iz osvete, prekinula u mesecarenju i
tako je ubila. Vasmirova osveta je “probadanje zenica pogledom koji unosi mesec u dusu” (Kulundzi¢, 1985:
81), to jest kletva da postane “meseceva igracka” i da poslednji meseéar u porodici bude Irenin praunuk Lunar.

1 Kletva kao “&in” proZeta je uverenjem o magijskoj funkciji / u¢inku jezika, i po¢iva na ideji da se specifi¢nim
nac¢inom misljenja ili nekim konkretnim postupkom moZe delovati na stvarnost. Motiv kletve (koja u romanu
treba da pruzi “objasnjenje” porodi¢nog usuda) svojstven je bajci, a psiholozi smatraju da je ovakav nacin
misljenja specifi¢nost primitivaca, dece i neuroti¢ara. (V. Frejzer Zlatna grana: proucavanje magije i religije i
Frojd O seksualnoj teoriji; Totem i tabu).
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produzavajuéi time potomstvo na dvorcu Zvezdomir, pri ¢emu je Lunar poslednji izdanak
uklete loze. Najpre neupucen u porodi¢nu istoriju, Lunar tokom potrage za porodi¢nim
tajnama 1 svojom sudbinom susre¢e na putu junake pomagace (Lotos, Martin, Manore,
Vasmir), s kojima ga spaja ,,viSnja promisao“, odnosno svemoc¢na misao.

Marta Frajnd kao tipino ekspresionisti¢ku izdvaja putanju kojim se glavni junak
kre¢e: ,lzuzimajuéi sre¢an 1 poetiCan zavrSetak, skica puta kojom se krece junak
KulundZi¢eve misticne novele sadrzi skoro sve bitne stanice — scene koje nalazimo u tipicno
ekspresionistickim dramama* (Frajnd, 1985: 163).

Frajnd je skrenula paznju 1 na veliki uticaj teatarskih postupaka koje je Kulundzi¢
iskoristio u romanu, napominju¢i kako bismo Lunar mogli da ¢itamo i1 kao roman-operu, S
obzirom na spoj raznorodnih elemenata svojstvenih ovoj sinkretickoj umetnosti — ,,SpOj
realnog i neverovatnog, prirodnog i peteranog, uzvisenog i izvestacenog koji postoji samo u
sustini opere kao umetnicke forme* (Frajnd, 1985: 167).

[zuzev elemenata tipi¢nih za bajku, bildungsroman, odnosno ekspresionisticku dramu i
operu, skrenu¢emo paznju i na one segmente koji nisu beletristickog karaktera i koji su bili
predmet kritiCarskih osporavanja. Re¢ je o teorijsko-filozofskim pasazima koje Kulundzi¢
umece u tekst, a koji predstavljaju odraz autorove potrebe da ,,intervenise, iskaze svoj licni
stav o socijalnim, umetnic¢kim, eti€¢kim ili ideoloskim pitanjima.

Osim ve¢ pominjanog i citiranog segmenta koji ima autopoeticku vrednost i odnosi se
na poimanje umetnosti kao igre u kojoj su kljucni ,,materijali* / ,,igracke” Re¢ — Ton — Boja, a
kao elementarne odrednice umetnosti izdvojeni naivnost, dobrota, infantilnost, ukazacemo na
jos dva fragmenta — jedan je iz ujakovog monologa, drugi iz Lunarovog.

Deo ujakovog govora na Vecu Plemenitih Osvetnika posebno je vazan jer opisuje
umetnika kao izdanka ,,otmenog roda“ koji poseduje ,,vestinu srca® i predstavlja ,,najvisi oblik

c¢ovecCanske rase:

Gospodo. Otmeni se ljudi rode, spretni postaju. Otmenost stoji iznad uma i srca. Vestina srca
je umetnost, vestina uma je znanost. Oni, radi kojih je umetnost i znanost — to su otmeni ljudi.
Biti otmen: to lezi u krvi. Otmeni ljudi imaju plavu krv. Zovu ih aristokrati. Inace: oni su

najvisi oblik ¢ovecanske rase (Kulundzi¢, 1985: 35).

Pored toga Sto u njemu nailazimo na elitisticko shvatanje umetnicke delatnosti,
zapazi¢emo 1 neobi¢nu metaforu socijalnog ustrojstva, u kojoj je na platonovski nacin

podvucena paralela izmedu ljudskog organizma i druStvene organizacije:
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Svaki organizam ima svoj centar. Sto je kompliciraniji organizam, §to vise ima specifi¢nih
organa, tim vise treba jedan centar. Organizam ¢oveka ima centar u ljudima, koji ¢ovecanstvo
vode, u otmenim ljudima. Bez organizacije ne moze da zivi covekovo telo, bez nje ne moze da
postoji ¢ovekovo drustvo. Sve druStvene forme — to su manifestacije drustvenih mozgova

(Kulundzi¢, 1985: 35-36).

U ovom monologu demistifikovan je i odnos prema ideologijama — ukazano je na
neosnovano verovanje o ideologijama kao plemenitim koncepcijama, a licemerstvo je

oznaceno kao njihova elementarna odlika:

I taj vas kapitalizam sve viSe — iz potrebe razvitka — predaje niti svoga kretanja u pojedine
ruke, ruke centralnog uma. I taj va§ komunizam ideja je jednoga mozga i ta ideja, prema kojoj
se ravna ostvarenje i razvitak drustva socijalistickoga, mora da ima sediste u jednom umu, Koji
vr$i nadzor i daje upute. Nema diktatura mase, ima samo diktatura pojedinca. Ti vasi
individuumi, koje vi nabrzo nazivate genijima, rode se po vama slucajno ili iz 'nepoznatih
razloga. Oni nemaju nista fizioloskoga, premda ste im merili mozak i proucavali im formaciju
lubanje. | sva je njihova genijalnost u tome, §to su umeli prevariti masu i prikazati joj svaki
svoj gest potrebnim za uzdrZanje drustva; sve preko vasih novina i tribina (Kulundzi¢, 1985:

36).

I Lunarov govor o instinktima tematski se nadovezuje na pri¢u o laznom dobrocinstvu
ideologija. U momentu kada dobija ponudu da preuzme rukovodenje dvorcem i da svoje

sposonosti stavi na raspolaganje drustvu, Lunar kaze:

Svaka drustvena ideja, premda je nastala u jednom mozgu, dobije miris voda, koji se njome
sluzi iz egoisti¢nih razloga. Kod propovednika drustvenih ideja nema ni logike ni fanatizma:
mesto logike oportunisticko—demagoska igra re¢i, mesto fanatizma (koje je zaslepljivanje
misticnom sposobnosti ideje) jedno veliko korigiranje ideja u tzv. metodi¢ne svrhe. Logicar
kod socioloskih teorija ne moze da ‘osvoji’ masu, fanatici su neprakti¢ni sanjari i mogu da
budu samo uspesno orude voda. Ima dakle samo zajednica voda jedne ideje. Svi ostali clanovi
drustva moraju da se toj zajednici zrtvuju (Kulundzi¢, 1985: 121).

Dakle, svaka ideologija oznacena je kao duboko solipsisticka tvorevina, podredena

egoistiénim prohtevima vode koji joj stoji na c¢elu 1 koji instrumentalizije pripadnike
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drustevene zajednice — ,,Vode su ¢lanovi drustva koji traZe zrtve a sami se nikada ne zrtvuju*
(Kulundzi¢, 1985: 121).

Odbijajuéi da postane predvodnik i Zrtvuje se za tude ideje, Lunar potcrtava znacaj
dusevnog zivota: ,,Vidite, ja ne radim za vasu ideju, jer me moji instinkti od nje odvracaju.
Znate li vi, §to su za mene instinkti? Instinkti su rezultati moga podsvesnoga dusevnoga rada.
Da opravdam zasto Zivim po instinktima, ja moram da istrazim svoj dusevni rad, koji se ne
vr$i pod kontrolom moje svesti* (Kulundzi¢, 1985: 120).

Razoblicavanjem ideoloskih postulata, koji se zasnivaju na toboznjoj brizi za
covecanstvo, ukazano je na manipulativnost drustva i beskrupuloznost njenih predvodnika, ali
je (Sto je posebno vidljivo u Lunarovim re¢ima) ujedno obezvredeno svako utrkivanje za
pozicijom i moéi. Cak je i u ovim delovima romana, koji se direktno odnose na socijalna
pitanja, podvuceno kako je jedini smisao u ,,dusevnom*® i instinktivhom delu ¢ovekovog bica.

Osim $to Kulundzi¢ev zanrovski konglomerat ostvaren u Lunaru mozemo posmatrati
kao jedan tipicno modernisti¢ki eksperiment, ovaj roman prvenac mozemo razumeti i kao
pricu o umetniku, ili ¢ak kao odbranu umetnosti. Glavni junak, rodenjem predodreden da
bude umetnik, pokusava da izbegne svoj usud, da bi na koncu svega shvatio kako je zivot
umetnika, zapravo, posebna — i jedina smislena — egzistencijalna dimenzija. S obzirom na to
da vladar Zvezdomira 1 njegove pristalice predstavljaju karikature koje oliavaju tipi¢nog
»svevremenog” coveka, u romanu je, kao apsolutno oponentan oslikan i odnos prema
umetnosti.

Neenergi¢no, zamisljeno, meditativno stvorenje kakvo je Lunar, reprezent je onih
svojstava koja su u druStvu necenjena 1 neshvacena, i1 predstavljaju ,,bludenje” i nesvrsishodan
posao. Sazrevanje glavnog junaka i njegovo suocavanje sa svetom, beZzanje od osecaja
nepripadnosti i neshvacenosti, uz jaku Zelju za prilagodavanjem, najzad dovodi do pronalaska
utocista i uvidanja smisla. Zahvaljujuci ucitelju Martinu, koji je neka vrsta medijatora izmedu
ujakovih zahteva i1 prirode svog ucenika, Lunar ipak uspeva da pronade svoje pravo okrilje.

Lunar je s pocetka romana prikazan kao sanjar koji se opire ujakovom autoritetu i
sklanja se od njegovog nadzora ne bi li dokucio porodi¢ne istine, pri ¢emu izlazak iz licnog
mikrokosmosa i suo¢avanje sa ljudima razlicitih zivotnih usmerenja dovodi do zgadenosti nad
sobom 1 sumnje u sopstvenu ispravnost. Naslu¢ivanje umetnicke sudbine u njemu izaziva
unutarnji konflikt i Zelju za poniStavanjem svoje prirode, za bezanjem.

Nakon $§to je prisustvovao Vecu Plemenitih Osvetnika, koje predstavlja simbolicki
ulazak u zivot odraslih, ,,0setio je, da je njegovo lice na zemlji suvisno” (Kulundzi¢ 1985: 30)

1 zakljucio da je bolestan: ,,Ja znam da sam bolestan. Toj bolesti treba da marljivo potrazimo
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uzroka u proslosti nase porodice. Aristokrate oCito degeneriSu. Ja sam, dragi Martine, jo$
zadnja utvara ovoga dvora, $to se ko€i u svojoj laznoj pozi” (Kulundzi¢, 1985: 52).
Sve dok nije doveden u situaciju da se uporedi sa drugima, Lunar nije uvidao svoju

razli¢itost:

Dok nisam znao za normalne Zivote, nisam smatrao sebe bolesnim. Moram oti¢i odavde. Vi
¢ete sa mnom, Martin. Oti¢i ¢emo u jedno selo... U Dance... Ja ¢u lezati na suncu, a vi Cete
meni Citati pesme. Ne, pesme su abnormalnost. Pesnici su bolesni. Ja sam pesnik, Martin, ja

vidim to (Kulundzi¢, 1985: 54).

Pokusaj sklanjanja od usuda zavrSava se neuspesno, stoga odlazak u Grad i Zelja za
neutralisanjem ,,mesecarskog” predstavaljaju neku vrstu identitetskog lutanja, koje ¢e se,
nakon svih peripetija, okoncati u miru. Iako Lunar isprava Zeli da udovolji ujaku, ne bi li
ukljucivanjem u ,,svet Grada, iskustva, sukobljavanja, takmicenja, neljudske otudenosti”
(Frajnd, 1985: 162—163) negirao svoju razlicitost, ipak ¢e sa prezirom odbaciti sve materijalne
pogodnosti i prihvatiti svoju mesecarsku, umetnicku sudbinu.

Kraj romana ujedno je 1 odbrana umetnosti kao posebne 1 posve razliCite
egzistencijalne dimenzije, ali 1 umetni¢kog poziva, koji je glavni junak s pocetka zeleo da
izbegne. PokuSaj prenebregnavanja umetnickog usuda predstavlja vaznu uporiSnu tacku
romana, oko koje se i razvija prica o glavnom junaku Lunaru. O tom ,umetnickom
prokletstvu” prvi je progovorio Lunarov ucitelj Martin: ,,A ja ¢u ti, vidim, morati re¢i neke
moje misli o umetnosti. Danas ili sutra, one ¢e za tebe biti sudbonosne. Ne mislim tvrditi, da
¢es ti biti pesnik. Nego pesnik je usao u tvoj zivot sudbinom vekova. Ti nosis u sebi pesnika,

Lunare...” (Kulundzi¢, 1985: 55-56). Martin otkriva dugo ¢uvanu tajnu, koju je Lunar slutio:

Slu$aj, Lunare, danas je doSlo tako, da ti kazem sve. Otkad si Ziv, ja se spremam na ovo. Do
danas ja sam bujicom reci, koja je zvucala melodijom prica i interesom za znanost i umetnost,
znao u tvojoj nuhtrini da umorim ¢eznju za ulazenjem u harmoniju prirode i u bit stvari, ali
sada je doslo, da se sve objasni. Ovo o umetnosti, o pesnistvu, morao sam da ti kazem, Lunare,
jer ti treba da imas$ osecaja za pesnike. Prije, ja sam se za tebe bojao: ujak me mogao uveriti,
da je za tebe najbolje da se odgojis tvrd za sve sentimentalnosti i u borbenoj muzevnosti. Ali,
jao, zivot ide putokazima sudbine, i svaki ¢ovek ide neminovnom stazom svojih nagona.

Lunare moj, treba da si nacisto, §to je tebi sudeno (Kulundzi¢, 1985: 58).
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Predocavaju¢i mu porodi¢nu istoriju, Martin pokuSava da mu ukaze na neizbeznost
,mesecCarske sudbine”, od koje je nemoguce pobeci. Kao dokaz te Cinjenice, na svim
portretima Lunarovih predaka postoji ,,trag meseca”, ,,jedna svetla tocka desno od glave baca
jedva vidljive trakove na oci” (Kulundzi¢ 1985: 59), koju ucitelj objasnjava na slede¢i nacin:
,» 10 je mesec. Mesec je sudbina njihovoga Zivota. I tvoga zivota” (Kulundzi¢, 1985: 59).

Prvobitna reakcija na otkrivenu tajnu, odnosno spoznavanje mesecarske sudbine budi

bes u Lunaru:

Ja ne¢u ovu atmosferu, razumete li, ja to ne¢u. Sklonite mesec s neba, Martine, sklonite ga do
vraga, ja necu da u mojoj nazo¢nosti bude meseca, necu, razumete li me! Necu... I ove babe s
mesecom na ledima sve treba da spalite. Ko se je usudio nacrtati mesec za leda mojim
prababama? Ko? Da ga ja vidim? Ko je to, Sto pri¢a o nama neke smusene price? (Kulundzi¢,

1985: 60).

Spoznavsi svoju pravu sudbinu, Lunar ¢e najpre prezreti sebe, pokusavajuéi da se
podredi ujakovim ocekivanjima, da bi ga sticaj okolnosti ponovo vratio sustini. Tako ¢e se
identitetska borba odvijati od otkrica da je meseCar, odnosno pesnik, sve do mirenja sa
fatumom, a osecajni repertoar kretace se od gneva i tuge do blagosti i srece. Konstatacija ,,Ja
sam pesnik, Martin, ja vidim to...” (Kulundzi¢, 1985: 54) pracena je suzama (,,Ta je izjava
delovala na Lunara kao stvarni bol: poceo je tiho da place placem, koji bi trebalo da opere svu
neizvesnu fiktivhu grozu jednoga bledoga neenergi¢noga decaka”), da bi bila okoncana
rado$¢u 1 obra¢anjem mesecu ,,Mesece, oce mojih snova. Tvoje mi se lice opet blago smesi ko
u prvom detinjstvu” (Kulundzi¢, 1985: 155).

Izborom takvog epiloga brani se i umetnost kao svojevrsno pravo i privilegija da se
zivi dugacije, da se ostane dete, bez obzira na neuklopivost u uobi¢ajne zivotne tokove. Zato

Sto je umetnost igra, a

Umetnik je Citavoga svoga zivota jedno dete, koje okreée cev kaleidoskopa, i zureéi u nju
nalazi u novim pozicijama Sarenih komadic¢a materije nove podloge za izgradivanje jednoga
zdanja maste. Umetnik, kao i dete, veruje u snove i ¢udi se zbilji. Umetnik, kao i dete, nema
veze s ‘ozbiljnim’ Zivotom; on, kao i dete, ima svoje li¢no merilo za vaznost stvari; on, kao i
dete, veruje, da mu je sve dopusSteno i da za njega nema prestupka ni greha. Ukratko:

umetnost je, kao i detinjstvo, neozbiljna, naivna i dobra (Kulundzi¢, 1985: 56).
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Zapravo, mozemo reci da je Kulundzi¢ u romanu ponudio isto¢njacki misticizam kao
mogucnost prociS€enja, a umetnost kao svojevrsno utoCiste. U takvom postupku
prepoznajemo i odjek posleratne teznje za dobrotom, ali i odraz autorovih pogleda na svet.
Ovakva perspektiva jednovremeno otkriva i ljudski i umetnicki aspekat Kulundzi¢evog dela,
jer teznja ka dobroti 1 lepoti postaje 1 ,,centar Kulundzi¢evog pogleda na svet, polazi$na tacka
njegovog umetni¢kog programa” (Frajnd, 1985: 168), 0 ¢emu svedoci i naslov jedne od
njegovih poslednjih drama — Covek je dobar.

Da dobro pobeduje, pokazuje i zavrSetak romana, koji je 1 koncipiran kao neka vrsta
»hevidljive borbe” koja traje do samog kraja. Taj jasan polaritet, naglasena podela na dva
nepomirljiva sveta, dva po svemu razliita zivotna stanovista, predstavljena je su¢eljavanjem
junaka. Na celu duhovno orijentisanih nalaze se Lunar, ,,meseev decak”, njegova majka
Vidovila, ucitelj Martin i junaci pomagaci koje na svom razvojnom putu srece, dok su sa
druge strane ujak i njegova svita (Drustvo plemenitih osvetnika, bankar Tal, sekretar Karlo).

Izrazita distinkcija izmedu materijalnog i duhovnog najocitija je prilikom opisa Veca
Plemenitih Osvetnika, koje ¢ine dva tabora — deset ,,debelih nasmejano-lukavih” i isto toliko
»,mrSavih ironi¢no-dostojanstvenih” muskaraca pokornih ujakovom autoritetu. Bahatost 1
uverenost u predodredenost aristokrata da budu ,,prirodni predvodnici” ¢ovecanstva
najsazetije je predo¢ena u ujakovom govoru, kome on sam sebe predstavlja kao odabranog
predstavnika elite: ,,I evo, ja, otmen Covek, pravi bog vas, srusi¢u sve lazne bogove [...] Ja,
koji sam od prirode osuden na to, da budem voda, centar, um niZzim zabludama” (Kulundzi¢,
1985: 37).

Ipak, kraj romana Kulundzi¢ realizuje sledeci postulate bajke, tako da svi zavrSavaju
tamo gde inaCe pripadaju. Bajkovito intonirani epilog nosi simboli¢ki, hotimi¢no odabran,
naslov ,,Cistina”. Negativci umiru, a ,,meseceve duse” pronalaze svoje utoCiSte na Brezuljku
Breza, gde su okupljene pod nadzorom meseca zastitnika. Ambijent opisuje idilicna slika:
»Nad njima bdije mesec 1 vodi stado vasih sanja da pase, pase pod zvezdama” (Kulundzi¢,
1985: 156).

Srecan zavrSetak deluje kao ostvarenje visnje promisli. ,,Takav finale nije
karakteristiCan za ekspresionisticku dramu, ali podseca na operu, drugu veliku i trajnu
Kulundzi¢evu preokupaciju” (Frajnd, 1985: 164), istice Marta Frajnd. Ipak, kraj je
funkcionalan — potcrtava znacaj dobra, dok, s druge strane, ukazuje na vaznost misli,
kategorije koja je do te mere snazna da spaja, a potom i ujedinjuje, sve one koji su okrenuti

sustini 1 traganju za humanijm svetom.
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Spoznavanjem sebe i prihvatanjem svog identiteta, svoje ,,mesecarske sudbine” i no¢i
kao svog okrillja, jo§ jednom je podvucena razlika izmedu sveta orijentisanog na trku za

sticanjem kapitala i onog koji suStinu prepoznaje u nematerijalnim vrednostima.
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Lunar kao realizacija Kulundzié¢evih programskih nacela

Kulundzi¢evi programski tekstovi objavljeni 20-ih godina XX veka doprinose
potpunijem razumevanju romana Lunar. lako se teorijski napisi programskog karaktera
odnose prevahodno na dramsko stvaralaStvo, nemerljiv je njihov znacaj za razumevanje
KulundZi¢evih umetnickih stremljenja pocetkom druge decenije XX veka.

U nekoliko eseja iz ovog perioda Kulundzi¢ implicira na distinkcije izmedu stare /
klasi¢ne i nove / ekspresionisti¢ke drame, teZeéi da $to preciznije podvuce razlike u odnosu na
predasnje tendencije u dramskom stvaralastvu. U eseju ,,Most” (1920) autor upucuje i ne neke
opSteumetnicke odlike, ujedno ukazujuci i na specificne probleme sa kojima se suocavaju
posleratni stvaraoci. Tako traganje za drugacijim izrazom koji ¢e biti u saglasju s novim
teorijskim pretpostavkama posleratne umetnosti postaje jedna od temeljnih preokupacija. S
tim u vezi pomenu¢emo KulundZi¢evo poredenje moderne umetnosti s nesigurnim
sazrevanjem deteta. PiSu¢i o dramskom komadu Franka Vedekinda Proljece se budi (Budenje
proleca)’?, u &ijem su fokusu problemi mladih prilikom stupanja u svet odraslih, Kulundzi¢
pravi paralelu s tadasnjom umetnos¢u, za koju kazuje: ,,Kad Cujem: tragedija djece —
pomisljam na nasu umjetnost. Ne treba da tajimo: nasa je umjetnost u djetinjem stadiju i ona —
razapeta na dvije ruke: na nepotpunu tradiciju i teZnju za novim — dozivljuje tragediju vjecnih
raskrs¢a” (Kulundzi¢, 1923/1924: 3).

Medijalna pozicja, obeleZena neiskvarenoScu 1 neposrednoscu, ipak, bez obzira na sve
prate¢e nelagodnosti, krije ,,iskonsku snagu prirodnog covjeka” kao poseban kvalitet, ali i
potencijal. ,,Jos je uvijek nasa umjetnost kao i dijete: nepoznata ili neshva¢ena” (Kulundzic,
1923/1924: 3). Iz tog razloga, Kulundzi¢ oseca potrebu za gradenjem mosta, stvaranjem
prelaza koji ¢e olakSati stupanje u novo, odnosno ,,na drugu stranu”. Ova zamisao pracena je

emotivnim obrac¢anjem ¢itaocima:

I zato, dopustite da budem intiman, zato sam izasao iz sebe iznad sebe i nalozio sebi: kuda
¢es$ u tu mutnu bujicu, da dogazi§ drugu obalu? Ne vidis li koliki se okrecu u vrtlogu nasrijed
rijeke? Sagradi most, prebaci ga i predi suhih nogu... (I ako na drugoj obali nije objavljenje i
uskrs, imat ¢e$ kada vratiti se...) (Kulundzi¢, 1920c: 2).

Metaforicka slika bujice koju treba prevazi¢i ima dvojako znacenje. Osim $to ukazuje

na potesko¢e u nalaZenju novog, samosvojnog umetnickog izraza, sugeriSe i prisutnost

12 Tekst je pisan povodom premijere Vedekindove drame na zagrebackoj pozornici.
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zamucenosti, ali ne samo one stvaralacke, ve¢ i stvarnosne. Teznja ekspresionisti¢kih autora
usmerena je na ,,prociS¢avanje” mulja, odnosno egzistencijalnog haosa na koji je osudeno
covecanstvo, a sve u cilju preusmeravanja na sustinske vrednosti koje se kriju unutar
covekove duse.

StanovisSte da je duhovna realnost jedina istinska 1 merodavna, klju¢no je polaziste za
razumevanje umetnosti ovog perioda. Carstvo duha, na kojem insistiraju posleratni stvaraoci,
najlakse je bilo pribliZiti publici kroz dramski izraz. Usled toga, pozoriSte postaje najpodesniji
nacin realizovnja ekspresionistickih ideja. S obzirom na pomenutu ¢injenicu, ali imajuéi u
vidu i zapazenje Marte Frajnd da je Lunar komponovan kao dramski tekst (sa evidentnim
elementima dramske tehnike, ¢ak i opere), pristup romanu bismo upotpunili Kulundzi¢evim
teorijskim postulatima koji se odnose na modernu dramu. Drugim refima, prozu Lunara
sagledali bismo pre svega polaze¢i od autorovih teorijskih promisljanja dramske umetnosti
prisutnih u tekstovima nastalim 20-ih godina.

Temeljno obelezje ekspresionisticke drame — za koju je Kulundzi¢ u eseju ,,Most”
(1920) iskazao da se ne moze davati kod nas ,ne samo zato Sto se ne zna $to je to
ekspresionisticka drama, nego i opet Sto treba — most” (Kulundzi¢, 1920c: 2) — predstavlja
potraga za duhovnim vrednostima, pri cemu se dramska napetost (u slu¢aju romana mozemo
govoriti o zapeletu) ostvaruje upravo kroz unutrasnju dramu cfoveka koji tezi otkrivanju
izvorne, ,,prave” egzistencije. Polaze¢i upravo od tenzije koja neminovno nastaje u potrazi za
spiritualnim ishodiStem, izrasta nova definicija drame, utemeljena na opreci psiholoski /
realistiéni ¢ovek. Dramski lik predo¢ava duhovnog ¢oveka, a kao posledica toga javlja se
oslobadanje drame od ranije vazecih zakona verovatnoce i nuznosti. Cilj drame prestaje da
bude imitiranje realnosti, a, takode, ni dramski lik nije viSe otelovljenje realistickog karaktera,
postajuci reprezent jedne nove i potpunije — duhovne stvranosti.

Istovetan stav ponovio je Kulundzi¢ u tekstu ,,Nova drama”, tvrde¢i da u
ekspresionistickoj drami sve pociva na emociji. Upravo je umetnikovo osecanje nukleus
stvaralackog, a ne utisak koji prima iz spoljasnje sredine: ,ideje — doZivijaji ili kakogod
hoc¢ete da nazovete unutarnje stanje autorovo, koje stoji u centrumu njegova stvaranja
umetnickog dela” (Kulundzi¢, 1924g: 46).

Takvo polaziste u potpunosti menja i definiciju i funkciju strukturnih elemenata
drame. ,Novi dramati¢ar, prema ovome, Stvara akciju, on je viSe ne prenosi ‘iz
zivota’”’(Kulundzi¢, 1924g: 47). Isto tako, ,,mladi dramati¢ar uvodi u dramu simbole. [...]

odustajuci potpuno od principa mesnokrvne vernosti lica u Zivotu” (Kulundzi¢, 1924g: 48).
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Junaci Kulundzi¢eve misti¢ne novele oblikovani su upravo prema takvim principima.
U romanu izostaje karakterizacija, a likovi su podeljeni u dve grupe, pri ¢emu pripadnost
taboru sluzi za specifikaciju osobenosti. Ili, drugim rec¢ima kazano, svaki od tabora predstavlja
zaseban simbol. S jedne strane su zagovornici materijalistickog, a s druge su predstavnici
spiritualnog, dok je radnja fokusirana oko sukoba unutar glavnog junaka, koji treba da resi
kojem ¢e se zivotnom principu prikloniti. Posredi je pokusaj prilagodavanja svetu koji je
suCeljen s njegovim unutarnjim. Na samom kraju, kada Lunar postaje pomiren sa svojom
mesecarskom sudbinom, odbija ponudu da preuzme vlast u Zvezdomiru uz komentar: ,,Sve te
vaSe zelje, da usreite Covecanstvo, li¢na je ambicija ili strast... Ja Zivim drugim zivotom”
(Kulundzi¢, 1985: 139).

U eseju ,,Cista dramatika” (1925), KulundZié¢ je eksplicirao da i gledaoci (moZemo
shvatiti i §ire, kao: ,,prijemnici ekspresionistickog dela’) moraju biti ,,duhovni ljudi”, s punom
sve$¢u. Dakle, uveo je zahtev da publika mora posedovati eticke komponente, jer ,,radnja
ekpresionisticke drame odigrava se u onome koji tu dramu moZze da prozivi: u gledaocu bore
se simboli. Pozornica ekspresionisticke drame je ogledalo one duse ili slika duSe, 1 to samo
onda ako je u posmatrackoj areni dusa” (Kulundzi¢, 1925c: 29). 1z pomenutog citata
zakljuCujemo da duhovnu osves$cenost treba posti¢i apelom ili krikom upozorenja, Sto se
namece kao elementarni imperativ ekspresionistiCkom umetniku.

Kulundzi¢, nimalo slu€ajno, u istoimenom eseju, referiSe na Kandinskog. Naime,
Kandinski je u svom tekstu O duhovnom u umetnosti obrazlozio ne samo sopstvena
stvaralacka nacela, ve¢ i opste pretpostavke moderne umetnosti. Osnovna postavka Vasilija
Kandinskog pociva na tezi da je duhovni element onaj ¢inilac umetnickog dela koji ostvaruje
uticaj na posmatraca. Svoju teoriju izlazio je koriste¢i se muzi€¢kom terminologijom, dakle —
pojmovima umetnosti koja na najnepostrdniji nacin utice na covekovu dusu i ose¢anja. Na
slican nacin, i knjizevno delo definisao je kao melodijsku strukturu u kojoj je zvucanje reci
presudno.

Istovetni stav o promenjenom, cak presudnom, =znacaju refi u delima
ekspresionistickih autora podvla¢i i Josip Kulundzi¢. Premda se njegova teza o novoj
vrednosti koja se pridaje re¢ima odnosi na njihovu ulogu u okvirima dramskog teksta i
scenskog izvodenja, ona se moze primeniti i na novoustanovljeni odnos prema funkciji re¢i u
knjizevnim delima, bez ograni¢avanja na dramsku / scensku umetnost. Podudarnost je

otigledna, §to potvrduje citat iz KulundZiéevog teksta ,,Cista dramatika” (1925):
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Ako je jedna rije¢ dovoljna da oznaci stanje borbe u dusi, ona u modernoj drami stoji, iako Se
u zivotu to stanje oznacuje bujicom fraza i opisivanja. Za svako stanje trazi se u novoj drami
najbliza, najneposrednija rije¢. Rije¢ u svoj svojoj svecanosti s analognim naglaskom i
modulacijom. Rijeéi postaju neposredna oznaka za duSevna stanja. Rije¢i postaju teze: svaka

od njih ima svoju boju i svoju muziku (Kulundzi¢, 1925c: 32).

Dakle, posredi nije isklju¢ivo izmenjen odnos prema dramskom govoru, nego i prema
izrazu, koji ne sme viSe da bude ,,puka bujica fraza”, ve¢ postaje oznaka za duhovna stanja.
Za razliku od predasnjih umetnika, koji su primali utiske iz spoljasnje sredine, u umetnosti
ekspresionizma ideje iz svesti umetnikove ,,odlaze u Zivot”, reprezentujuci svojevrstan krik
duSe. Umetnost ekspresionizma teZi eksteriorizaciji ose¢anja, ispoljavanju ¢ovekove nutrine,
koja za cilj ima budenje duhovnog, skretanje paznje na temeljne i zapostavljene vrednosti
ljudskog bica.

O tom iznoSenju osecaja iz duSe (ponovo referiSu¢i na dramsko stvaralastvo)

Kulundzi¢ pise u eseju ,,Simboli” (1922) sledece:

Jedno lice u drami zastupa jedan princip, dakle jedan skup specifi¢nih misli, pod vidom jedne
ideje. Takvih principa u realnom svijetu u licima nema uvijek: oni prevladavaju covjekom bas
u nekom momentu (kad su ba§ objektom za umjetnika) ili ih umjetnik kao najvaznije na
izvjesnim licima odvaja i tim licima kao jedine principe pripisuje. Po tome ta lica prestaju da
budu pravi ljudi, nego postaju sredstva za izraZzavanje izvjesnog principa, postaju simboli za

neku ideju (Kulundzi¢, 1922c: 195).

Voden tim nacelima, Kulundzi¢ je ostvario i svog proznog junaka Lunara, koji je
otelovljenje duhovnih stremljenja i Cije se odrastanje svodi na borbu izmedu nametnutog
materijalizma i ,,mesecarske” predodredenosti, koja je u apsolutnom raskoraku sa spoljas$njim
uzusima. Mesecevo dete predstavlja simbol spiritualnosti, opredeljenosti za vecne, neprolazne
principe, ali koji, ipak, biva pokoleban moguénoséu da Zivi ,,normalnim” Zivotom.

Kao svaki ekspresionisti¢ki dramaticar, koji ,,namjerno narusava realni zivotni ritam
ljudskih odnosa i djelovanja da bi stiliziranjem, nerealnim ritmom radnje podcrtao ‘simboliku
akcije’” (Petlevski, 2000: 181), tako 1 Kulundzi¢, polaze¢i od ovog dramati¢arskog principa,
roman ,,oslobada” od realija, postavljajuci scenografiju, radnju i junake u jedan kontekst koji
poprili¢no odudara od stvarnog. Dok su u drami Pono¢ prisutne analogije sa stvarnim svetom,

radnja 1 likovi romana su u potpunom raskoraku sa zivotnim okvirima, pri ¢emu mozemo
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zapaziti da su jedino teoretski intonirani pasazi (u kojima se elaborira o umetni¢kim,
socijalnim, ideoloskim ili eti¢kim pitanjima) veza romana s realnoscu.

Polaze¢i od imena junaka (glavnog, nazvanog Lunar, preko Lotos, devojke koja nosi
ime cveta, zatim majke Lunarove, imenovane kao Vidovila, starca Vasmira...), ali i naziva
dvorca Zvezdomir, sela Dance 1 Nocce, zatim od jasne podele na pozitivne i1 negativne junake,
koristeci se principima bajke i kroz uvodenje junaka pomoc¢nika u pricu, pisac je napravio
jasan otklon od stvarnosti.

Oslobadanje od stvarnosti poeti¢ki je postulat ekspresionisticke umetnosti, koja se
oStro suprotstavlja svakom preslikavanju zivota. Otklon od mimeti¢kog otvara prostor za
»krik duse”, postavljaju¢i Coveka u centar, dok umetnik suStinu svog stvaranja vidi u
preuredenju sveta duhom — ,(pre)urediti svijet [...] sudjelovati u promjeni Covjecanstva koja je
zasnovana na prethodnoj promjeni Covjeka — djelovanjem na jedinku i putem jedinke”
(Petlevski, 2000: 183).

U tom otklonu od realnosti sustina se sa mimetickog preusmerava na duhovno, $to
rada 1 nova ocekivanja od citalacke publike / gledalaca. Posebni zahtevi upuceni recepijentu
umetni¢kog dela vezani su za eticko — neophodan je ,,duhovni covek”, koji ¢e mo¢i da razume
simbole / ideje nove stvarnosti, kao svojevrsne nosioce jedne posve drugadije filozofije (kao
Sto je KulundZzi¢ naglasio u eseju ,,Most”, ,,ekspresionisticki simbol nosi apsolutnu Zivotnu
filozofiju”). Autori teZze da umesto junaka ,,slicnih nama” ponude ,,krik duse”, zato knjiZevni
junaci prestaju da budu imitacija realnih osoba. Oslobadanje od mimetizma vezano je i za
radnju, ¢ija neuskladenost s realnim zivotom potcrtava simboliku, preusmeravajuci fokus na

,filozofsku dubinu dela”. Pojanjenje pronalazimo u ,,Cistoj dramatici”:

Za realistu znaéi velika greSka, ako ideja iskoci iz realne scene. To je sa njegovog stanovista
sasvim ispravno. Prenoseci scene ’verno‘ iz Zivota ili radeéi scene ‘po zivotu’, realista ne
moze s neprimetnim prelazom da pokazena filozofsku dubinu svoga dela, osim ako smelo ne
zgrabi simbolikom u svoj realizam, ne mareéi na prelaze, koji ofuvavaju vernost scene (kako
sam ja na pr. u¢inio u svojoj Ponodi). Kod realista je ideja uvek otvoreno pitanje: Sto je autor
hteo... itd.? Ako dakle novi dramatik sam hoce jasno da kaze svoju ideju (a da to ne bude ni
filozofsko rezonovanje, ni vesStacki zahvat u vernu scenu) mora da Zrtvuje svojoj ideji
realisti¢nu vernost scene i da je nadomesti jednom irealnom, duSevnom (Kulundzi¢, 1925c:
31).
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Taj raskorak, odstupanje od podrazavanja stvarnosti, evidentan je i u drami i u
romanu. Ve¢ Kulundzi¢ev izbor podnaslova romana — ,misticna novela” — sugeriSe
opredeljenost za metafizicko, nejasno, nedokucivo. Mistika kao ,,duhovni princip
sjedinjavanja duse s Bogom, ili ve¢ s onim Sto se uzima za srediSnju stvarnost univerzuma”
(Riz 2004: 549) moZe podrazumevati odvra¢anje od spoljasnjeg sveta i1 usmeravanje na
unutarnje sadrzaje bica, $to je definisano kao introvertna mistika, za razliku od takozvane
ekstrovertne, u kojoj subjekat oseca jedinstvo sa svim postojec¢im.

Sjedinjavanje s univerzumom / kosmickom dusom odigrava se na kraju romana, a na
kraju drame postoji njegov nagovestaj. Posredi je preporod Coveka, vera u neko bolje sutra
koje ¢e biti obelezeno duhovnim vrednostima. Kulundzi¢eva drama i roman ne teze
psihologiziranju, ve¢ ,,najneposredniji izraz dusevnih zbivanja traze u onome $to je tipicno i
simbolicki, u radnji svedenoj krajnjom koncentracijom na ono $to je sustinski u liku koji se u
velikoj meri liSava svoje individualnosti da bi se otkrilo ono §to je duboko ljudski”
(Konstantinovi¢, 2002: 364).

Lunar predstavlja potpuni otklon od stvarnosti, u njemu je usmerenje iskljucivo na
sfere koje iskljucuju realni Zivot — stremi se ka misticnom, nedokuc¢ivom. Nasuprot tome,
drama Pono¢ orijentisana je na puki materijalizam, u njoj je ¢ak prisutna o¢aranost finansijski
rastereCenim, komfornim Zzivotom. Odabirom takve tematike, KulundZzi¢ kroz dramu
razoblicava sve ono S§to, kako je tvrdio Kandinski®, sputava ljudski duh, ¢ime ponovo
podvlaci vaznost duhovnog.

Zato zavrsnica drame donosi obrt kroz najavu ,kraljevstva duse”, o kome govori lik
oznacen kao deus ex machina. On okoncava dramu slede¢im refima: ,,u predvecerje naSeg
uskrsnuca, ja ho¢u da najavim Otmjenog coveka. Ja hocu da najavim Kraljevstvo duse”
(Kulundzi¢, 1965: 133).

I kao S§to je ,,svako umetnicko delo dete [je] svoga vremena”, odnosno odraz duhovne
klime jednog doba (Kandinski, 1996: 31), ono ujedno predstavlja i ogledalo umetnikovih
programskih nacela. Zato je za razumevanje romana Lunar, kao i Kulundzi¢evog dramskog
prvenca Pono¢, potrebno imati uvid u autorov odnos prema sustini i svrsi umetni¢kih
nastojanja. Kulundzi¢eva ekspliciranja prirode ekspresionistickog postupka u esejima ,,Most”,
,,Simboli”, ,,Nova drama” i ,,Cista dramatika” ostvaruju potpuniji uvid u autorovu stvaralacku

tendenciju.

13 “Materijalisticki nazori su stvorili prepreku, koja onemogucava Coveka da lako dode do svoje duse”
(Kandinski, 1996: 50).
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I roman i drama realizuju Kulundzi¢eve teorijske postulate, od kojih temeljno glasi:
,umjetnik ima nesto da kaze!” (,,Cista dramatika), a za njim sledi i onaj koji se odnosi na

sustinu umetnosti, iskazan u eseju ,,Simboli”:

Umjetnost treba da postavi nad nasa djela vjecni ritam kao neku muziku sudbine koja u svako

nase djelo unosi ljepote, a po tome i dobrote, jer su na dnu duse ljlepota i dobrota jedno.

(Kulundzi¢, 1922c: 195).
Ovaj drevni anticki ideal jedinstva lepote i dobrote — ,,kalagathia” — odrazava teznju ka

harmoniji, a ujedno predstavlja i dokaz vere u mogucnost realizovanja zeljenog ,,Kraljevstva

duse”.
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ODJECI MISTICIZMA U KULUNDZICEVOJ PROZI S POCETKA
20-1H GODINA

»Ilma samo jedna dusSa, koja prozima sve vidljive i nevidljive stvari*

Upitanost nad razli¢itim vrstama granica velika je tema ne samo Kulundzi¢evog
dramskog opusa nego i njegovog proznog stvaralastva. Nije tu iskljucivo re¢ o granicama
izmedu realnosti 1 umetnosti; dilema se ticala 1 pitanja Sta se nalazi izvan domasaja nasih cula.
Ova enigma posebno je vidljiva na pocetku stvaralastva, gde joj se pristupa na dvojak nacin:
kroz teorijsko promisljanje, dakle, eksplicitno, i na implicitan nacin — preispitivanjem
pomenutog fenomena u beletristickom tekstu. U tom smislu, posebno su vazni eseji ,,Mistika i
nova umjetnost”(1921), ,,Proza” (1921) 1 ,,Mi o sebi. Doktor Elektar” (1922) jer pruzaju
koordinate za razumevanje Kulundzi¢eve proze koja uokviruje i tematsko-motivski se
nadovezuje na roman Lunar.

Objasnjenje za reaktualizaciju mistike na zapadu u posleratnoj umetnosti Kulundzi¢

nalazi u ratnim deSavanjima, koja su ponovo skrenula fokus na sustinu stvari, na duhovno:

Trebalo je zaista, da knjizevnost propadne sa zapadnom filozofijom i naukom u ponor Velikog
rata, dok je uvidila, da je bolje uciniti istocnu mistiku svojom svojinom, negoli sluziti

zapadnoj filozofiji i znanosti (Kulundzi¢, 1921e: 188).

U tom postepenom okretanju zapadne filozofije mistici istoka Kulundzi¢ vidi korene
ekspresionizma. Preusmeravanjem filozofije zapada ka istoku trazi se ,,tajna jedinstva ¢oveka

s kosmosom” (Kulundzi¢, 1921e: 189), a upravo

Tu treba traziti pocetke ekspresionizma: primitivna mistika orienta govorila je jasnom
formulom: odvratiti pogled od objektivnoga ukazivanja stvari sa stanovista licnoga; izjednaciti

se s ¢itavim kozmosom; osetiti u sebi ritam svemirskoga zbivanja (Kulundzi¢, 1921e: 189).

Cini se da u tom apelu na odvraéanje pogleda od takozvane objektivne stvarnosti
mozemo pronaéi uporiste za razumevanje Kulundzi¢eve ,misticne novele”, a istovetna tema
prisutna je u pricama ,,Hipermikronihil” (1921) i ,,Tao” (1921). Pokusaj izjednacavanja sa

celokupnim univerzumom, odnosno budenje unutarnjeg osecaja za povezanosti koje inace ne
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prime¢ujemo (niti ih ikada osves$¢ujemo), prema uverenju autora, nasusno je jer omogucava

.....

,,Hipermikronihil”, u kojoj je re¢ o Tur¢inu Faziratu, koji je bio

Najspremniji student, ljubimac profesora, pravi u¢enjak zapadni (Skolovao se u Nemackoj); a
onda bi najedanput nestao s akademskoga tla, na mesece, iSao po selima i Citao religiozne
knjige, prezirao znanost i stajao u gotskim crkvama citave sate, nosio fes i nije pio alkohol
(Kulundzi¢, 1921c: 214).

Fazirat je jo§S kao dete bio zainteresovan za misticizam (Zeleo je da dobije knjigu
Budinih pri¢a DzZataka'®), a kada je postao student medicine, po&eo je da dovodi u sumnju

svaku vrstu egzaktnosti:

U Cem lezi trijumf znanosti? U hipotezi. A hipoteza je slutnja. Godine i godine posmatramo
malene celije, analiziramo sve dalje i dalje, i kona¢no nademo: zeljezna vrata. Ali mi
mahnemo rukom: reknemo hipotezu i vratimo se u trijumfu: znanost je pobedila. Nas je
dovelo na slutnju boga seckanje i analiza: ali kad se nademo pred vratima tajne, mi se

okrenemo na drugu stranu (Kulundzi¢, 1921c: 214).

Fazirat upozorava na neophodnost posmatranja stvari na jedan sveobuhvatniji nacin:

,,Moramo imati o¢i za jedno drugo gledanje. [...] Mi ovde gledamo formalnu stranu stvari: to

je nase tlo pod nogama. [...] Uvek, kada je kriza, znanost, pa i Citava kultura zapada baci
pogled na istok, da nade izlaz” (Kulundzi¢, 1921c: 214) (podv. I.T.). Ovaj naucnik uveren je
da ¢e se pojaviti ,,mikroskop koji ¢e stvari toliko povecavati da ¢e se razrediti u nista”
(Kulundzié, 1921c: 214), a ¢iji ¢e pronalazak samo potvrditi relativitet nauke 1 otkriti ponovo

,jedan fenomen cutila”.

Y U periodu kada misticizam oznatava KulundZiéevu tematsko-motivsku dominantu, nastaje i pri¢a ,,Blagoslov
grobova“ (1923), u kojoj se Buda pojavljuje kao junak. U fusnoti pri¢e zabelezeno je pojasnjenje, iz kog
mozemo nazreti podsticaj za pisanje: ,,U Kini i danas jo$ postoji obi¢aj da bolesnu, ili zensku decu — ako ih ima
mnogo — bacaju u reku ili jezero, ili ih zakopaju u zemlju. Protivu tih divljackih obicaja tamo su osnovana
evropljanska hriséanska drustva, koja tu jadnu decicu spasavaju, kad saznadu za nameru roditelja im“
(Kulundzi¢, 1923b: 5).

U ,,Blagoslovu grobova“ dete od smrti ne spasava nikakvo evropsko udruzenje, ve¢ ,,dobri monah* Buda, koji je
uslisio molitve siromasnih roditelja (otac i majka su svake veleri kopali grob, a ujedno pronalazili neko
»zhamenje“ zbog kog je trebalo kopati dalje i odgadati sahranjivanje) i nagradio njihovu veru tako $to je svaki
iskopani grob polozio po jedan zlatnik, iz kog je ,,preko no¢i izniklo deset zelenih grana, a na svakoj po deset
zutih plodova, velikih kao decja glava®“ (Kulundzi¢, 1923b: 6).
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Doktor medicine sumnja u istinitosti i neoborive dokaze nauke kojom se bavi, slute¢i
da dolazi ,,novo vreme” osecanja i duha. Takva skepti¢nost dovodi u pitanje razliku izmedu
egzaktnog (Cinjenicama potkrepljenog) 1 takozvanog neegzaktnog, ili materijalno
neutemeljenog misljenja. Inace, u kratkom eseju ,,Mi o sebi, Doktor Elektar” Kulundzi¢ je
istakao da su umetnost i nauka medusobno uslovljeni i povezani — ,,Znanost i umetnost se
nadopunjuju” (Kulundzi¢, 1922h: 230) — dok je u eseju ,,Proza” izneo zanimljivu tezu o tome
kako, zapravo, nema razlike izmedu umetnika i naucnika, jer su i jedan i drugi okrenuti
pronalazenju sustinskih, krucijalnih stvari za covecanstvo. Takoreci, i nau¢nik je umetnik, a

jedina razlika tice se forme u kojoj ispoljavaju svoja razmiﬁljanjals:

Dakle: kao $to pesnik gleda svojim o¢ima harmoniju stvari, tako ucenjak vidi smisao stvari za
svoj zor; hipoteze znanosti isto tako zadovoljavaju teznju Covekovu za poniranjem u
harmoniju prirode i u bit stvari kao i dela knjiZzevnika, bez obzira na prakti¢nu vrednost ovih

vrsti stvaranja (Kulundzi¢, 1921f: 59).

Ukoliko imamo takvo polaziste u vidu, mogli bismo re¢i da Fazirat, junak price
,Hipermikronihil”, u stvari, 1 nije — shodno Kulundzi¢evim stavovima — tako atipi¢na pojava,
iako isprva izgleda da je njegov emotivni, duhovni i mentalni nivo li¢nosti poprilicno
neobican. Kao nauc¢nik koga zanimaju filozofija misticizma (pri¢aju¢i o Budi i nirvani,
podrugljivo komentarise: ,,Ehehe, hajde da se malo nasmejemo tom sanjaru, mi s nasim
aparatima” (Kulundzi¢, 1921c: 215), zatim pitanja o intuiciji, elektricitetu, energiji, Fazirat je
bio opsednut i tajnama duse. Ta vecito prisutna ambivalencija koja postoji u njemu dovedena
je do apsurda — ovaj miljenik profesora, koji se opredelio za studije medicine, dizao je ruke od
nauke i sporadi¢no nestajao bez traga. Provodenje vremena u crkvama i poStovanje religijskih
dogmi predstavljalo je svojevrstan vid nipodastavanja svega nauc¢enog i nau¢no afirmisanog.

Svest 0 granicama ljudskog saznanja dovodi Fazirata do sumnje u ,,trijumf znanosti”,
koja, ne dopustajuéi priznavanje poraza, velica hipoteze. Stalno prisutni raskol izmedu
duhovnih teznji i potrebe za preciznim definisanjem stvari posebno je ovaj junak osecao

tokom izvrSavanja obdukcije — u tim momentima je fokus Faziratovog razmis$ljanja bio na

2 ovo zapazanje poseduje i poeticku vaznost. Naime, Kulundzi¢ je kao distinktivnu vrednost koja deli umetnost
od nauke izdvojio formu, pojas$njavajuci: “Prema tome, nije tendencija prakti¢nosti i koristi ona, koja deli
knjizevnost od prave (stvaralacke) znanosti; a s druge strane, svaka je knjizevnost barem toliko tendenciozna
koliko i stvaralacka znanost. Umetnost se odeljuje od znanosti svojom formom, svojim nac¢inom” (Kulundzic,
1921f: 59).
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tome kako li se osecala, odnosno §ta je zelela da kaze dusa koja napusta ovaj svet. Zato je

svaki put pri susretu sa leSom iskrsavalo isto pitanje:

Dusa, $to govori ve¢no na izrazu lica, §to li je ona imala da kaze, kad je odlazila iz ovoga tela,
putem ove simbolike: dlan, o¢i, usta, putem ovih slova: linija koze, pogled zenica i smeSak

usana? (Kulundzi¢, 1921c: 212).

Demistifikujuéi sve postulate nauke, Fazirat je slutio da ¢e ,,hiprermikroskop” dovesti
u pitanje znanost i ponovo aktualizovati osecanja. Indikativan je naziv buduceg izuma —
hipermikronihil je slozenica koja u sebi sadrzi tri reci: hiper (prefiksoid koji oznacava nesto
prekomerno, poveéano), mikro (takode prefiksoid, ali sa potpuno suprotnim zna¢enjem, koje
ukazuje na neSto malo, sitno, golim okom nevidljivo), nihil (odnosno — niSta). Predvidanje
tako ¢udesnog otkri¢a, koje ¢e sve razrediti u jedno veliko nista, 1 time unistiti formu za koju
se CoveCanstvo gréevito drzi, jo§ jedan je apel za razmiSljanje o onome Sto prekoracuje
vidljive forme, dakle — $to nije materijalne prirode, a u ¢emu se krije sustina.

Istom temom ¢e se Kulundzi¢ pozabaviti u kratkom eseju ,,Mi o sebi. Doktor Elektar”,

.. .. . e e . ., . .. 5,16
koji predstavlja i svojevrsno pojasnjenje Kulundzi¢eve ,,scenske vizije”

pod naslovom
»Kako ¢e sa Zemlje nestati zlato”.

Obrazlazuéi ,,Scensku viziju za 1999. godinu” (u kojoj glavni junak, takode naucnik,
ne samo da sluti nestajanje, ve¢ pred svedocima demostrira razgradivanje, to jest ,,pretvaranje
materije u nista”) Kulundzi¢ na jedan drugaciji nacin propituje granice — u ovom slucaju
izmedu knjiZzevnosti i nauke. Problematizujué¢i odnos fikcije prema nauci, Kulundzi¢ pruza i
svoje odredenje pojma knjizevne utopije — Sta jeste i Sta bi trebalo da bude.

»Prvobitno znacCenje Utopije dobilo je svoju korekturu: ono, §to zapravo znaci:
najbolje stanje drustvenoga zivota, danas znaci: neizvedive sanje” (Kulundzi¢, 1922h: 229).
PisCev je stav da se utopisticka literatura kretala izmedu egzaktnog i kreativnog, s tim da je
osnovni kriterijum za uspelu utopiju vezan upravo za uspostavljanje balansa medu ovim
dvema kategorijama: ,,Ono §to mora dobra utopija (govorim: utopija kao literarna vrsta) da

ima, to je: ravnoteza izmedu njene znanstvene (evolucionisticke) polovine 1 literarne

(imaginarne)” (Kulundzi¢, 1922h: 229). Prema Kulundzi¢evom uverenju, utopija mora da

18 Bosko Milin skrece paznju na ¢injenicu da je Kulundzi¢eva “scenska vizija” objavljena u Cetiri nastavka u
Casopisu Rijec, “na prostoru koji je inace zauzimala kratka pric¢a, humoreska ili feljton” (Milin, 2000: 57). Milin
zakljuCuje kako taj detalj potvrduje da je Kulundzi¢eva namera, ipak, bila da svoje delo “predoci pre ¢itaocima
negoli gledaocima” (Milin, 2000: 57).
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bude ,,zivotno”, ali i ,,znanstveno verovatna”, ,,kao pravi zivot ne gledan nigde, ali viden u
duhu” (Kulundzi¢, 1922h: 229).

Pominjanje znanstvene verovatnosti potvrduje bliskost Kulundzi¢evog odredenja sa
savremenim utopijama, koje su, za razliku od tradicionalnih, oslonjene na tehnicke inovacije.
Naucna dostignu¢a omogucila su raznovrsne vidove manipulacija 1 ovladavanja druStvom,
unoseci element korisnosti i prakticnosti (reSenja se viSe ne traze kod vraceva, ili od boga, ve¢
u racionalno zasnovanim pristupima). Osim §to se tehnika ,,pokazala efikasnim sredstvom u
ostvarenju ’volje za moc¢‘ (Simonovi¢, 1975: 1573), razvoj nauke koji je omogucio
ostvarivanje tehni¢kog napretka, doprineo je i stvaranju negativnih utopija, koja je ,,pored
ostalih, ukazala kako najavljena vladavina nad stvarima biva zamenjena vladavinom nad
ljudima® (Simonovi¢, 1975: 1575). Svest o tome imao je i Josip Kulundzié, §to potvrduje
slede¢i stav: ,,Verujte mi, gospodo, progres nas znanosti vodi do potpunog nestajanja nas
samih; ono, §to je Buddha nazvao najviSe stanje sveta, Nirvana, to ¢e znanosti buduénosti
zvati Silom ili Elektronskom Energijom” (Kulundzi¢, 1922h: 229). KulundZi¢ veruje da ¢e u
buduénosti sve biti u ,,formi elektrine” (Kulundzi¢, 1922h: 230), a zahvaljuju¢i teoriji jona i
radioaktivnosti, dosao je do zakljucaka da ¢e XXI vek biti vek jona, pri ¢emu se glavna

njegova nedoumica tice mogucénosti pretvaranja atoma u elektri¢nu energiju. Zato izjavljuje:

U svojoj utopisti¢koj drami Dr. Elektar ja sam odgovorio jasno na sva ta pitanja. Dr. Elektar
je Covek, koji obra¢a materiju u silu: zemlju u nista. [...] Razvoj elektrinske ideje u
Elektrinskom veku dovodi do rasplinavanja i nestajanja materije. Za Elektrinskim Vekom
dolazi Vek Etera, Vek Svetla, Vek Izjednaenja svih ljudi i stvari. Dr. Elektar je zadnji
individuum. Posle nas ¢e biti samo svetla. Ono, o ¢em je sanjao Buddha: Svet je postao iz
Praznoga / Praznina i Mrak se sastao. / Sve je bila ponajpre nered i nemir. / Onda je doSao
svetleni Um i doneo / Forum. Mi idemo natrag u prvotno svetlo. Pa opet u mrak i prazninu.

Tako ¢e pro¢i jedan svet. A Buddha je govorio o milijunima svetova. Najvisi je Nirvana

(Kulundzi¢, 1922h: 230).

Pitanje nastanka i nestanka sveta predstavljalo je veliku inspiraciju za Josipa
Kulundzi¢a. Njegova anticipacija buduénosti, kako je sam naglasio, potvrduje Budin koncept
smenjivanja vekova, od kojih je svaki obelezen nekim posebnim kvalitetom. U ovakvom
poimanju, izmedu ostalog, vidimo odjek mitotvornog misljenja, koje nastanak i nestanak vidi

kroz smenu koja se neprekidno odvija, ta¢nije, kao svojevrsni circlus vitiosus.
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Kulundzi¢ je verovao u nuzni nestanak, koji ¢e biti uzrokovan velikim tehnoloskim
progresom. (I Servije je upozoravao kako ,loSa upotreba tehniCkog progresa® moze
proizvesti kontraefekat, odnosno ,,uzasavanje pred potencijalom nauke, koja u trenutku ludila
moze da oslobodi svet kolektivnim samoubistvom.* (Servije, 2005: 278)). Medutim, u
Kulundzi¢evoj projekciji futura, neminovna 1 bitna etapa donosi izjednacenje materijalnog i
nematerijalnog, ljudi i stvari, koje ponovo vodi u mrak.

Za autora Lunara promisljanja koja se ticu nastanka i nestanka, kao i povezanosti
vidljivog i1 nevidljivog, duse i kosmosa, bila su vazna stvaralacka preokupacija, o ¢emu
svedoci i najavljen, a nikad objavljen, misticni roman, koji je trebalo da nosi naslov Simboli
vecnosti. Pri¢a ,,Tao” (u podnaslovu stoji: Iz misti¢cnoga romana Simboli vecnosti), predstavlja
jedini Stampani segment ovog neobjavljenog romana (publikovana je u Domu i svijetu 1921.
godine). Ve¢ sam naslov implicira sadrzaj: Kulundzi¢ je u eseju ,,Proza” istakao da je Tao —
uz Dusu i Nirvanu — jedan od tri postulata na kojima pociva ,,nova umetnost”. Tao predstavlja
»ispovedanje jedinstva svemira”, a misao o jedinstvu svega kosmickog istaknuta je 1 u prikazu
Dnevnika o Carnojevicu, u kome KulundZi¢ belezi: ,,Mi smo jedno sa svemirom, mi se
zbivamo, dogadamo sa svim stvarima u svemiru. Jedna nas dusa prozima sve” (Kulundzi¢,

1921g: 229) (podv. I.T.).

U navedenom prikazu Kulundzi¢ pominje i ,,prokletstvo kauzaliteta banalnosti” —
tacnije sputanost naSe percepcije potrebom da za sve nademo neko razloZzno objasnjenje — a
upravo taj usud kauzaliteta jeste tema price ,,Tao”. Odnos spiritualnog 1 racionalnog
prezentovan je diskusijom izmedu ,,Coveka iz Sume”, po imenu Jisos, i profesora geologije,
zastupnika logike. Naime, sticaj okolnosti dovodi do suceljavanja oponentnih stavova:
vruéina je, voz staje usred prirode, putnici izlaze i ¢ekaju novu lookomotivu, deca traze vodu,
koje nema.

Jedan od prisutnih putnika primecuje ¢oveka kako ide preko polja sa rasljama i reSava
da zatrazi od njega pomo¢ (inace, raslje predstavljaju simbol dvojnosti, blizak simbolu
raskr§¢a — njihovo ra¢vanje ukazuje na tendenciju razdvajanja, dok istovremeno sugeriSe i na
nerazdvojnost elemenata koji proishoide iz istovetnog ishodista). I, zaista, covek pomocu

grane pronalazi vodu, $to postaje povod za postavljanje filozofskog pitanja:

Mozemo li se sporazumeti sa stvarima? Koja je razlika medu nama i stvarima? Stvari ne zive?

Sto je zivot? Fizika i kemija, kazu u¢eni ljudi. [...] Svest je relativan pojam: mi ne znamo za

svest drugoga Coveka ili stvari! A i naSa svest nije znanstveno ,,dokazana”! Je li svest isto, §to

i dusa? Ne, jer je duSa uvjet zivota. [...] ja mislim, kako [...] Stvari imaju duSu. Kad misao ide,
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mi ose¢amo dusu bliZznjega. A kada zadrS¢e Coveku iz Sume grancica u ruci, on ose¢a dusu

vode. Mi smo sa stvarima jedno... (Kulundzi¢, 1921a: 245) (podv. I. T.).

Covek objasnjava kako je doslo do otkrivanja vode: ,,Voda je rekla granéici pozdrav;
duSe stvari srele se i nasmejale” (Kulundzi¢, 1921a: 245). Profesor geologije, koji je bio
sumnjicav prema tom poduhvatu, osvrée se na izneseno razmiSljanje sa slede¢im
komentarom: ,,Ali, to je poezija. Poete su ignoranti. Namesto da propagiraju pravu znanost...”
(Kulundzi¢, 1921a: 245). Jisosov odgovor glasi:

Ti se Evropejac, i vidi§ granice dusama, i zato se ¢udi$, kad moja dusa znade, Sto tvoja dusa
hoce... Ali ja ti kazem [...] ima samo jedna dusa, koja prozima sve vidljive i nevidljive stvari,
i zove se Tao... Sto vi Evropejci ¢inite, kad hoéete da budete mudri? TraZite &vrstu granicu
medu vama i stvarima. Svaki od vas misli, da je srediSte svemira i da svet samo zato postoji,
Sto ga on cutilima oseca. [...] Onaj, koji je prosao granice stvari, oseca se Jedno, ose¢a Tao.
Vasa znanost samo nastoji, da ucvrsti stvari zakonima. Onaj, koji vidi skriveno znacenje u
odnosajima stvari medusobno, ose¢a Tao. Sve su stvari samo slike ve¢nosti. Cutila su granice
uma: znanost je ograni¢ena. Onaj, koji je presao granice uma, ose¢a neograni¢eni Tao. Samo u

umetnosti o€ituje se ve¢nost (Kulundzi¢, 1921a: 246).

Teza da je sve postojece (bilo da je materijalno ili spiritualno) proZeto istom dusom
predstavlja ne samo filozofsko, ve¢ i poeticko nacelo Josipa Kulundzi¢a. Zapravo, fascinacija
mistikom 1 stav da je misticizam imanentan knjizevnosti, Kulundzi¢ pojasnjava u eseju
,,Mistika i nova umjetnost”: ,,Mistika je odvajkada imala veze s lepom knjigom: vezala ih je
pesnicka simbolika i intuicija, protivno od zapadne filozofije sa svojom stvarnosti i razumom”
(Kulundzi¢, 1921e: 188). Zato se u umetnosti ekspresionizma svuda oseca prisustvo te
bezgrani¢ne duse, koja oznacava ,,izjednaCenje sa Prabivstvom”. Kulundzi¢ sugeriSe kako su

zaceci nove umetnosti u isto¢njackoj misli:

Filozofija, koja se rodila na istoku, vra¢a se istoku da nade tajnu jedinstva Coveka s
kosmosom. Tu treba traziti pocetke ekspresionizma: primitivna mistika orienta govorila je
jasnom formulom: odvratiti pogled od objektivnoga ukazivanja stvari sa stanoviSta licnoga;
izjednaditi se sa Citavim kosmosom; osetiti u sebi ritam svemirskoga zbivanja (Kulundzi¢,
1921e: 189).
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Takode, Kulundzi¢ napominje neophodnost skretanja paznje na znacaj isto¢njacke
filozofije: ,,Da se ne zade u formalne nastranosti, treba znati, kakovu je ulogu igrala orientalna
mistika kod rodenja nove umetnosti” (Kulundzi¢, 1921e: 189). Zato i njegova definicija nove

umetnosti potcrtava vaznost mistike:

Ne znaci ovo: da bas svuda mora da bude u ekspresionistickoj umetnosti mistika ocita; ali
njeni principi o€iti su svuda: potpuno predanje u jedinstvo kosmosa osecajima; ispovedanje
jedinstva svemira (Tao), jedinstvo Zivota (Dusa), jedinstvo covecanstva (Nirvana). Tao—Dusa—

Nirvana, principi orientalne mistike, koju ispoveda nova umetnost (Kulundzi¢, 1921e: 189).
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»Znate li vi Stogod o tome, da misao struji preko etera od stvorenja do

stvorenja?«

Iz Kulundzi¢eve rane stvaralacke faze prica ,,Is Donaten” (1918) izdvaja se ne samo
svojom idejnom, fabularnom i narativnom kompleksnoscu (razbijen fabularni tok i
relativizacija hronotopa kao prostorno-vremenskih koordinata), nego i time $to se u njoj moze
prepoznati inicijalna ideja (svojevrsni predlozak) za misti¢ni roman Lunar. Uz to, u njoj se
naziru i tematsko-motivske preokupacije koje ¢e biti prisutne i u kasnijem stvaralastvu.

Pored toga Sto se doti¢e pitanja umetnosti kao poziva, umetni¢ke inspiracije,

svojevrsnog raskoraka izmedu ,,postojanja u umetnosti* *’

1 realnosti, osnovno polaziste i
lajtmotiv romana — koje je ujedno i njegova deviza istaknuta u podnaslovu — jeste Misao ide.

Ideju o sveprozetostima, o onome S$to je, u okviru svog sumatraistickog koncepta,
zastupao, kao $to smo vec istakli, Milo§ Crnjanski — nazivaju¢i ih ,,neslu¢enim vezama” —
Kulundzi¢ je prvi put izneo u pripoveci ,,Is Donaten”.

Zapravo, celokupna pric¢a iz 1918. godine u sluzbi je pomenute ideje o vezama medu
dogadajima i ljudima, uz verovanje u mo¢ misli, koje putuju kroz etar i — upravo zbog svoje
vremenske neogranicenosti — poseduju sudbonosni znacaj. Pri¢a se dotice i problema Zenske
figure kao umetnicke inspiracije: Is Donaten uokviruje i natkriljuje sve price — ona je
inspirator dogadaja, njihov narator, ali 1 skrivena promisao koja usmerava 1 instruiSe
pripovedne tokove.

Glavni junak / sluSalac pric¢a jeste tenor Milenko Jeleni¢, covek koji se posvetio svom
zanimanju, zive¢i skromno i prozivljavajuc¢i ,sve dusevne fenomene”. Okrenutost ka
umetnosti potpuno je zaustavila njegov razvoj, pa su i roditelji, ne videéi drugo resenje, bili

prinudeni da prihvate sinovljevu strast:

Misao, da se Milenko, njihov sin, ve¢ rodio s nekom teZnjom u ,,oblacne strane”, da je u toj
teznji, i od nje, vazda i Ziveo, pa neka naposletku, kad ve¢ nije drukcije, i ostane u tom Zivotu,

jer sin im je, mio im je (Kulundzi¢, 1918: 563).

Potpuna okrenutost umetnosti sputala je Milenku zivotni, prevashodno emotivni,

razvoj i on je

o “postojanju u umetnosti” kao zasebnom vidu egzistencije govorio je Tin Ujevi¢ i implicitno i eksplicitno —
u svojim esejima, ali i u poetskom i proznom diskursu. S tim u vezi, podseti¢emo na jedan znamenit citat, koji
glasi: “Umjetnik zivi u svojemu djelu, a nikako u svom Zivotu” (Ujevi¢, 1966: 129).
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Posao (je) stazama potrage, otvorenih o¢iju, kao dete™. [...] Veéeri u kutu koncertne dvorane

bile su [...] u omamljivoj magli uzavrelih ¢eznja ljudskih [...] Veceri su ove [...] zaustavile
Milenkov razvoj u prakti¢nosti i proraunatosti i on je ostao dete zauvek (Kulundzi¢, 1918:
562) (podv. I. T.).

Jelenicev ,,susret sa zivotom” vezan je za spoznavanje zene, o kojoj je znao samo iz
knjiga. Pripoveda¢ pominje da se Milenko dva puta ,,susreo sa Zivotom”, to jest Zenom (za
razliku od Lunara, Ciji je ,,susret sa zivotom” vezan za pokusaj prilagodavanja socijalnom
kontekstu), a upravo je traganje za Zenom kljucni pokreta¢, koji motiviSe postojanje
medusobno izukrStanih prica. Uz to, neophodno je naglasiti da je njihova isprepletanost
svrhovita — svi ti ,slucajni spojevi” potvrduju Cinjenicu o medusobnim prozetostima i
neobi¢noj snazi misli.

Pri¢a se razgranava u niz manjih, inspirisanih i objedinjenih traganjem za Is Donaten
(zene po kojoj je prica dobila naslov). Is Donaten je ,kontura vodilja” pomalo nalik na
Andri¢evu Jelenu, ,,zenu koje nema”, ¢ija senka iskrsava povremeno, mada pisac ne priznaje
da je posredi prividenje (,,A to Sto se ne pojavljuje, Sto ne postoji, to sam prezalio i preboleo
kao bolest koja se boluje samo jednom u Zivotu” (Andri¢, 1965: 262).

Prate¢i konturu, Jeleni¢ dolazi do kuce u kojoj ga docekuje Is, gospoda sa ,,o¢ima

dalekim i modrim, dalekim i dubokim“!®. Is postaje Jeleniéeva najveca inspiracija i GeZnja,

18 i godine kasnije, u romanu Lunar (1921), Kulundzi¢ ¢e se na implicitan na¢in odrediti prema umetniku i
umetnosti, definiSu¢i umetnika kao vecito dete. Podsetimo: “Umetnost je igra. Igra velike dece sa apstraktnim
igrackama: Re¢ — Boja — Ton. Da razume umetnost, estetika usvaja metod psiholoski: estetika proucava
psihologiju igre. Umetnik je ¢itavog svoga Zivota jedno dete, koje okre¢e cev kaleidoskopa [...] Umetnik, kao i
dete, veruje u snove i ¢udi se zbilji. Umetnik, kao i dete, nema veze s ‘ozbiljnim’ Zivotom; on, kao i dete, veruje,
da mu je sve dopusteno i da za njega nema prepreka ni greha. Ukratko: umetnost je kao i detinjstvo, neozbiljna,
naivna i dobra* (Kulundzi¢, 1985: 56-57).

% Ovde je zaleta ideja o pogubom pogledu (motiv “svemocénog pogleda” vrlo je vazan u romanu Lunar — tako
junak Vasmir, prorok i filozof koji je prokleo Lunareve pretke, nije nikad gledao ljude u o¢i jer, ako bi se to
dogodilo, osoba bi “padala u njegovu vlast”, a isto tako, opisano je da njegov “pogled $kodi miru dusa, onih
dusa, koje mogu da ljube. I kad je trazio Zenu, nije je mogao naci. Jer one koje su ga ljubile, bojale su se njegova
pogleda i zapadale su u bolest, koja je bila ¢udna i bezimena, i koja je bujna tela u prvim porivima obracala u
senke plahe s dugim rukama, ispruzenima prema groblju. A on je trazio ljubavi...” (Kulundzi¢, 1985: 106);
Lunar, takode, ima mo¢ da pogledom “pokorava” sagovornike, zbog ¢ega mu devojcica Lotos, koja se
zaljubljuje u njega, otkriva: “Meni su dolazili mnogi [...] Svi su imali u o€¢ima krv... Nijednome se nisam htela
predati... A ti, ti gleda$ u daljinu i ne vidi$ nikoga. I kad gledas u mene, kao da vidi§ daleko kroz mene. I kroz
ovaj zid. U nebo. I jos§ dalje... Dalje... Ti nisi covek” (Kulundzi¢, 1985: 99); Lunar borbom pogleda odmerava
snage s jednim sagovornikom (“Cetiri oka ukrstiie mac¢eve pogleda” (Kulundzi¢, 1985: 117), koji zakljuéuje da
je, upravo zbog svoje specificne moéi, predisponiran da bude dobar “medij”).

U “Is Donaten” re¢ je o “zelenom pogledu svetlih o¢iju” koji unesre¢uje ljubavnike. Is pri¢a bajku o kraljevini
koju je “mnogoglava azdaja” ugrozavala tako $to je otimala i obljubljivala mlade devojke, ¢iji su se verenici
nakon toga ubijali. Da bi zastitio svoje kraljevstvo, kralj odlazi da se obrauna sa azdajom, a za to vreme,
kraljica sama Seta vrtom. Lakej Lino joj izjavljuje ljubav, ona ga drsko odbija i tada postaje zrtva pogleda (“upi
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zavodljivi pripoveda¢ kojem se bezuslovno predaje, ostajuéi ocaran njenim ,,tako ludim, tako
istinitim, tako ozbiljnim pricama” (Kulundzi¢, 1918: 570). Pri tome, svaka ispripovedana
prica potcrtava znacaj Misli i uverenje o njenoj bezgrani¢noj mo¢i, dokazujuéi ideju kako —
,Misao ide, prelazi i dolazi — kroz silne daljine od ¢oveka ¢oveku!” (Kulundzié¢, 1918: 566).
»Is Donaten” sadrzi pet numerisanih odeljaka, koji, na prvi pogled, deluju kao
medusobno nezavisne celine. Redosled dogadaja je bez ikakvog poretka 1 uzrocno-posledic¢nih
veza, a kao jedina ,koherentna sila” koja drzi sve segmente na okupu pojavljuje se misao.
Ideja o isprepletanosti proslosti i sadasnjosti, 0 nekoj vrsti opSte uzajamnosti, izrazena je u
svakom od odeljaka, ali na razli¢ite nacine. Ba$ kao Lunara 1 Lotos, tako 1 Is i Milenka spaja

neka ,,visnja rezija”. Zapravo, Is Donaten je opisana kao mitsko bice:

Sto se o njoj ono pre, u njihovom gradu, u dalekoj domovini govorkalo: Da se ona zove Is.
Samo Is. Negde ju je rodila jedna vanevropska stepa. Da je dosla na sever Evrope i posla na
Jug da trazi ¢oveka. Da inace zivi u Alpima kao zverka, ovde, kamo je i njega odvukla njena

tajna... (Kulundzi¢, 1918: 566).

Misao spaja Is sa Jelenicem u idilicnom krajoliku (,,Njithovom putu smeSile se
veverice [...] I zato, §to je nebo bilo blizu, mirisalo je sve po skrivenim tajnama. | Sunce je
ovde dobro: dok u dolini, tamo daleko dole, Siba zlobu grada, u ovim je visinama njegova
ruka umilna i meka... Sunce je ovde mati...” (Kulundzié, 1918: 566)), odakle ga Is odvodi za
ruku ,.kao zbunjeno dete”: ,,Tvoja me vodi ruka, Is, i misao tvoja kazuje mojoj puteve”
(Kulundzi¢, 1918: 566).%

Ideja o vezama koje se protezu od proslosti ka buducénosti, ali i verovanje da energija
nekog mesta postaje prenosnik informacija o tome Sta se na tom mestu zbilo, potvrdena je

opisom osamljene kuée u koju Is odvodi Milenka. Na ovom mestu aktivirani su motivski

joj zenica dve zelene vatre, $to prodoSe putem svih zivaca”). Desilo se da je azdaja pred smrt svoj pogled
usmerila na dolinu kojom je Setala kraljica (“pre nego §to neman izdahnu [...] propne se i S§irom otvori mokre,
krvave o€i, da zeleno pogleda onamo, onamo u dolinu, u perivoj medu zumbule i ljiljane” (Kulundzi¢, 1918:
565). Kada se kralj vratio, ¢uo je da njegova supruga zali za lakejom, izjavljujuéi da ga ljubi, i on tada shvata
sve: “Ovamo su dakle zeleni pogledi pali zadnji puta!” (Kulundzi¢, 1918: 565).

Kraljica je jednog dana lakeja ubila, posle ¢ega je dugo lutala, sve dok nije dosla do mesta gde se kralj ubio, to
jest dok nije naisla na jedan kamen, na kome je pisalo: “U ovaj se ponor bacio ¢ovek, koji je svojom tragedijom
ubio zelenu pogibiju...” (Kulundzi¢, 1918: 565). Kod kamena srece seljaka, koji joj govori da se kralj ubio
istoga dana kada je i ona ubila Lina. “Kraljica razumede sve. I azdaju i kralja i Linovu smrt. | odonda kraljica ide
selima i gradovima, pa na raskr§¢ima i vagarima, na zborovima i litijama propoveda krvavo uverenje: Misao ide
prelazi i dolazi kroz — silne daljine od ¢oveka Coveku!...” (KulundZi¢, 1918: 566) (podv. I. T.).

| Lunara je Misao vodila do Lotos.
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kompleksi svojstveni folkloru i fantastici: ose¢ajuéi energiju kuée, Milenko privida® ono $to
se u proslosti deSavalo u njoj. Umetnuta prica o vajaru koji je u toj istoj kuéi boravio
potcrtava postojanje neslucenih relacija koje egzistiraju u svim vremenima, a koje samo
posebno ,,istan¢ane duse” mogu da osete. Koliko je to ose¢anje blisko Crnjanskom pokazuje i
opis Jeleni¢evog rapolozenja, koje je vrlo nalik sumatraistickom. Naime, pomenuti su ¢eznja i
magleno raspoloZenje koje u njemu bude brda: ,,Oblada njime Ceznja za dalekim mirom i
vrelom vatrom sremskoga krajobraza. Za njega behu ova brda nema i mnogo doprinoSahu
maglenom raspolozenju” (Kulundzi¢, 1918: 568).

U pripovedni tok je ukljucena i prica o pesniku, takode zaljubljenom u Is, koji ¢ezne

zanjom i zeli da je opeva u pesmama:

Ti nemas tela, Is, i radi toga ti se klanjam... Ti imas$ tajnu [...] Ja nisam video Tvoje lice, Is,
ono je daleko i u magli je. I sve Tvoje ¢ovecanske banalnosti ja sam umeo da zaboravim i to je

moj poklon Tebi, Is Donaten (Kulundzi¢, 1918: 570).

Ispostavlja se da je pesnik ljubavnik Is Donaten, koji otkriva da se morao klanjati
Milenka jer je Is tako zelela: ,,U Alpama sam se morao skrivati od Vas: tako je ona htela [...]
Vi, Jeleniéu, ljubite mrak gospoje Is Donaten. Znate, to je najveca tragika pesnika, §to ne vidi
ljudsku fizionomiju” (Kulundzi¢, 1918: 569).

Pesnik je bio opsednut:

I ja sam tr€ao gradom bez daha. Is Donaten, Is Donaten. ObiSao sam sve salone i zapleo

stotinu odnosaja: dami sam se izjavio i u najkriticnijem ¢asu kliknuo: Is Donaten; ali dame

21 Ulazak u kuéu dovodi do Milenkovog prividenja: vrti mu se u glavi i tada mu pred o¢ima oZivljava

mramorna skulptura, koja je lezala na podu kuce; pred njegovim ocima iskrsavaju dogadaji koji su se zbili na
tom mestu; dolazi sebi tek kada ga Is izvodi na sunce. Prividenje daje povoda da se ispric¢a pri¢a o vajaru Janu,
umetniku koji je izvajao mramornu skulpturu, i njegovoj devojci; Is objasnjava da je na to isto mesto, na kome se
nalaze ona i Milenko, dosao vajar Jan sa devojkom; vajao je ljudske skulpture, ali je naprasno resio da se okrene
bogu; ipak, nije bio slepo dogmatski orijentisan, verovao je da je Hrist ovek, a ne bog; na njegovom raspetom
telu prepoznao je coveka: “Iz o€iju njegovih sija neizmerna ceznja za zivotom i ona odaje njegovo Covecanstvo”
(Kulundzi¢, 1918: 567). Jan je Cesto s devojkom dolazio na to mesto i jednog dana je devojka uodila sliku
raspela, u koju je stalno gledala; izjavila je da se zaljubila u tu sliku (“Jane, ja ljubim onoga Hrista, onoga dole.
Hoc¢u da ga poljubim u usta, oblivena krvlju, ho¢u da pijem vrelu krv i da ga grlim” — Kulundzi¢, 1918: 567).
Posle nekoliko dana, Jan pronalazi mrtvu devojku pored Isusovog raspeca; Jan je poludeo, i stvorio je “po slici
svoje modrooke devojke Zenu od mramora i postavi vaju u smedu kuéicu” (Kulundzi¢, 1918: 567). Kada je
nameStena mramorna skulptura devojke u smedu kucicu, neki stari Tirolac je prespavao, a usred noéi je njegov
krik probudio selo; kada se starac probudio, video je kako skulptura ustaje i odlazi do raspeca, ljubi Hrista i vadi
mu eksere iz rana: “Oko pol no¢i starac se probudio. Uto se ba$ i vaja pocela dizati. Ustala je, ustala na noge,
protresla belu kosu i pos$la ko trak mesecev na kupu magle” (Kulundzi¢, 1918: 567) (podv. 1.T.); starac je poveo
zupnika i mestane sela do raspeca, Zupnik mu je objasnio da je sve sanjao; kada se pojavio Jan, prisutni muskarci
su zeleli da ga kamenuju, ali su ga zene opkolile i odbranile, uzvikujuci: “Ne dirajte, muzevi, ovoga coveka, jer
¢emo mi umreti od ljubavi prema Njemu” (Kulundzi¢, 1918: 568).
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nisu razumele. Nista, nista... Vratio sam se na selo. U mojoj sobi sjedila je gospoja i zapitala

me: ‘Znate li vi $togod o tome, da misao struji preko etera od stvorenja do stvorenja?’ A ja

nisam toj nepoznatoj dami ni govorio o svojoj ljubavi, niti u kriticnom casu kliknuo ime Is

Donaten* (Kulundzi¢, 1918: 570) (podv. I.T.).

Zavrs$ni segment price opisuje ponovni susret Milenka i Is, koji je instruisan njenom
voljom: ,,Is Donaten vodila je Milenkove misli na jezero” (Kulundzi¢, 1918: 570). Jelenic¢
moli Is da mu pripoveda, a poslednja u nizu pri¢a vazna je zbog motivskih podudarnosti sa
Lunarom. Naime, re¢ je o deaku koji se kretao kao ,,meseCev trag”22 1 koji je gajio znatizelju,
opiruci se ofevim i uciteljevim zabranama. Njegov nagon ,,savladuje senke vecnosti”, zbog
Cega se svake noci iskradao i uzimao, ,,iz ciklusa ve¢nih aktova”, po jednu sliku Lede.

Is ostras¢eno pripoveda o Ledi i labudu, i na kraju ,,zaveze na dugo, dugo ¢asova svoja
usta s njegovim. | daveci se u uzburkanom krvotocju, stiskaSe njegovu snagu u zagrljaj svoje
razdrazenosti: — Milenko, labude, uzmi svoju Ledu!” (Kulundzi¢, 1918: 571). Milenko se
trgne iz njenog zagrljaja i odlazi.

Ovaj poslednji susret Is i Milenka ponovo sugeriSe svojevrsna preslikavanja,
poistovecivanja, brisanje granica izmedu aktera price 1 onih koji pri¢aju, izmedu onoga §to je
fabula i onoga $to se desava u zbilji. Kao da je posredi ogledalo, u kom se prelamaju
okolnosti, misli, ose¢anja svih likova pomenutih u pri¢i — bilo da su junaci price, bilo da su
predmet pripovedanja. Takva impresija potkrepljena je poslednjom slikom, u kojoj Jelenica

zati¢emo u pesnikovoj ,,sobi Umetnosti”. Milenko tada otkriva zbirku prica koju je pesnik

22 i1 s s v . P . . , . .
Bilo je jedno momce crne puti, plave kose i o¢iju modrih. Sputano u svilene lance neupucenosti ono je

nasluéivalo svoje tajne zelje u dubini mozgovih jazova i trazilo oduska. I $to se viSe rastvarahu pupoljci u
prolecu njegova osecanja, njegova dela postajahu mracnija i kretnje njegove nesredenije. Ono $to godinama
smirivahu vecno zabrinuta opominjanja oceva i vecno sluzbena poucavanja ucitelja, otkri jedne veceri
asikovanje njihovoga sluge s malom, crnom sobaricom u vrtu pod dvorom, kada ga vrela no¢ i vrelo njegovo
srce izgnalo na verandu brsljanovu, da pronikne zenicama u dubinu, a uho da prisloni crnim Saptajima no¢i. I
zapevavsi u mislima harmoni¢nu ariju ljubavnom uzdisaju i zvonjavi celova pod verandom potr¢i u svoj zatvor i
probdije no¢ drzeéi u svojim rukama kao milu sigracku svoje prve nagone” (Kulundzi¢, 1918: 571).

Krsenje zabrane, znatizelja, iskusenje, Zelja da iskoraci u nepoznato: “Lagano se poceo krasti hodnicima dvora i
kraj nemih strazara od crnih kovina prolazase kao mesefev trag. Pred vratima, okovanim ¢istim bakrom
popostane i otvori ih. Nasred dvorane ¢ucala je ogromna sova i ¢uvala mir vekova i veli¢inu ljudskoga duha. Iza
visokih ormara s neizmernom vojskom svezaka oplemenjena papira strujao je Hlad uc¢enjakov, Nemir filozofov,
Pla¢ pesnikov i Smeh Anakreonta, Zvuci Melosa i Boje slikarske, — i kad se sve nade na sredini sobe pogleda se
u cudu i prije negoli se sve srazi i uskomesa, oci sovine, sjajne, velike i vecne, otvarajuéi puteve u mrak
ljudskoga vrludanja, slome uzbunjene senke u poklon i nista pred uzviSenim svojim veli¢anstvom... Ali de¢ko s
plavom kosom ne mogase da se zbuni: njegov je nagon svladao senke vecnosti! PriSao je brzo malenom jednom
stoli¢u od Spanjolske trske i izabrao iz ciklusa veénih aktova tri Lede i jednu nagu Madonu. I stisnuvsi svoje
oslobodenje na mladenacke grudi, u kojima se budilo sunce, vrati se u svoju celiju...” (Kulundzi¢, 1918:
571)(podv. I.T.). Svake noci decak je uzimao po jednu sliku Lede i sanjao; u snu je bio labud; u treCem snu se,
dok je bio sa Ledom, pri§unjala Zena, u kojoj je prepoznao lice Madone.
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kazivao Is Donaten i shvata da su to iste one price koje je Is govorila njemu. Na poslednjoj

stranici nailazi na sledece reéi:

Naucite se od malena, da ne gledate tajne ni svetinje u Zeni, da ne trazite od nje ostvarenje
svojih najlepSih sanjanja, jer bi se moglo zbiti, da napiSete sopstvenom krvlju, kako je vec
kasno, da se teSko prevareni vratite, na staze ravne i Ciste, na staze jedinog ideala, svete

Umetnosti... (Kulundzi¢, 1918: 573).

Bez obzira na demistifikaciju Zene kao umetnicke inspiracije, 1 pesnikovo upozorenje
da se treba vratiti stazama ,,svete Umetnosti”, Jeleni¢ na samom kraju odlazi da se pokloni

svojoj muzi, zakljucujuéi:

Dosta je, da covek bude umetnik pa da zivi za tajne, kojih nema, i da umre radi istina, koje su
paradoksi... Jer on verovase, da je u umetnosti nasla zena svoju crkvu... [...] tako se Milenko

Jeleni¢, umetnik, vratio gospoji Is Donaten, da joj se pokloni... (Kulundzi¢, 1918: 573).

Pricu ,,Is Donaten” mozemo svrstati u implicitno-poeticke tekstove Josipa Kulundzica.
U njoj Kulundzi¢ sprovodi neku vrstu eksperimenta (i Zanrovskog i poetickog), koji ¢e svoju
potpuniju realizaciju dobiti u Lunaru. U narativnim celinama koje Is kazuje Jeleni¢u
pojavljuju se motivi koji ¢e kasnije u romanu imati velikog znacaja, a medu njima su kljucni:
motiv o pogledu koji ima neobi¢nu mo¢ (Sto je Lunarova differentia specifica), o znatizeljnom
decaku koji je se kretao ,,kao mesecev trag” (Kulundzi¢, 1918: 571), o mramornoj Zenskoj
figuri koja je ,posla ko trak meseCev na kupu magle” (a u ¢emu moZemo prepoznati
podudarnost s Lunarovom majkom Vidovilom i Vasmirovom ¢erkom Irenom) (Kulundzi¢,
1918: 567).

S druge strane — spajanje bajkovitih elemenata i onih svojstvenih anti¢koj mitologiji,
referisanje na biblijsku tematiku i postavljanje pitanja o Hristovoj ljudskoj strani (tacnije:
njegovoj nesumnjivoj ¢eznji za Zzenom koju vajar Zeli da ovekoveci), kao i Zenskoj figuri kao
simbolu i vecitom izvoru umetnicke inspiracije, takode, potvrduju autorovu sklonost ka
meSanju i zbiranju raznorodnih elemenata, $§to je, uostalom, jedno od karakteristika
modernisticke knjizevnosti.

Isto tako, zdruzivanje umetnika razli¢ite orijentacije (pesnik, muzicar, vajar) otkriva
KulundZi¢evu potrebu za sinkretizmom, koja je — podvlacio je autor u svojim teorijskim

tekstovima — elementarna teznja one umetnosti koju naziva ,,novom”. U toj tendenciji za
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spojem raznih vidova umetni¢kog stvaranja ogleda se potreba da svaka umetnost ,,progovori”
u tekstu, odnosno nade svoj izraz. S tim u vezi, podseti¢emo na Kulundzi¢ev stav kako ,,nova
umetnost” treba da ostvari razlicite sinesteticke mogucénosti — U eseju ,,Rusi i ekspresionizam”
Kulundzi¢ (u odeljku posvecenom Kandisnkom) podseéa kako je sinestezija ,bozanska
mogucnost da se oc¢uti raznih ¢ula asociraju” (Kulundzi¢, 1923f: 37).

Na kraju, zaklju¢ujemo da u prici ,,Is Donaten” preteze neSto Sto mozemo nazvati
KulundZzi¢ev misticizam (svojstven ranoj prozi uopste), zasnovan na ideji da sve $to postoji
predstavlja samo odraz jedne duse, koja sve prozima i ujedinjuje, a §to je zapravo odjek

sumatraizma Miloga Crnjanskog .

23 Podseticemo na nekoliko sentenci koje isticu tu svemoc¢nu i bezgrani¢nu misao, koja je dokaz sveprozetosti:
Misao ide, prelazi i dolazi kroz — silne daljine od ¢oveka ¢oveku! (KulundZi¢, 1918: 566); Tvoja me vodi ruka,
Is, i misao tvoja kazuje mojoj puteve (Kulundzi¢, 1918: 566); Znate li $togod o tome, da misao struju preko etera
od stvorenja do stvorenja? (Kulundzi¢, 1918: 570); Is Donaten vodila je Milenkove misli (Kulundzi¢, 1918:
570).
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JOSIP KULUNDZIC I SOCIJALNO ANGAZOVANA KNJIZEVNOST

Ideja o socijalizaciji umetnosti, insistiranje na njenom neelitistiCkom karakteru, Zelja
za stvaranjem knjizevnosti proleterijata, kao i zahtev da umetnost bude usmerena na stvarnost,
ali i zivot obi¢nog ¢oveka — uz podrazumevanu politiCku osvesc¢enost umetnika — postala je
norma 20-ih godina XX veka. Vodeci pisac socijalnog usmerenja i rodonacéelnik angazovane

knjizevnosti u ovom periodu— Jovan Popovié¢ — izjavljuje:

Pri danasnjem stanju stvari i socijalnom poretku, Covecanska je duznost svakog da bude ¢vrsto
ubeden u potrebu socijalne promene. [...] Trebamo se otresti toga preve¢ debelog sloja
literature, da bismo mogli osetiti Zivot u njegovoj bitnosti, prostoti i ogromnosti (Popovic,
1928: 48).

Novonastala deviza glasila je: ,,Umetnost za narod!”. Tezilo se usmeravanju umetnosti
na stvarnost, na tekuce probleme i zivot naroda, dok uzvisenost i estetsko-elitisticki karakter
postaju prezrene kategorije rezervisane za imuénu elitu. Ovakvo stanoviste dovelo je do
novog oblika borbe takozvanih starih i novih, pri ¢emu je veéi broj intelektualaca i kulturnih
pregalaca, ipak, u manjoj ili ve¢oj meri, podrzavao izmenjenu funkciju umetnosti.

lako se insistiralo na tome da umetnicki rad bude socijalan, nije bilo precizno
definisano §ta taj imperativ podrazumeva. Jedini jasan zahtev ticao se apsolutne isklju¢enosti
svakog oblika li¢nog stava — paZnja je morala biti usmerena na opsti interes. Stvaralastvo
pocinje isklju¢ivo da se temelji na onome S§to se ti¢e trenutnog stanja, uz jasnu tendenciju za
menjanjem postojeCeg zarad kolektivnog progresa. Dakle, stvara se neraskidiva sprega
izmedu ideoloskog, politickog, drustvenog i umetnickog.

Zahtevi da umetnost ima socijalni karakter posebno dolaze do izrazaja u likovnoj
umetnosti. Tako 1929. na jugoslovenskom prostoru nastaje grupa ,.Zemlja”, skupina levo
orijentisanih umetnika okupljenih oko Krste Hegedusi¢a, koja promoviSe naivnu umetnost,
nadovezujuci se na tekovine angazovanog realizma. Ta €injenica je vazna zbog toga §to su svi
levo usmereni Casopisi, uz knjizevne, objavljivali i likovne priloge saglasne sa sadrzajem
tekstova (re¢ je o Casopisima ,,Stozer”, ,,Knjizevnik”, , Kritika”, ,,Socijalna misao”, ,,Nova
literatura™...).

Prva medunarodna konferencija proleterskih i revolucionarnih pisaca odrzana je u

Moskvi 1928. godine, na desetogodisnjicu Oktobarske revolucije, a najvaznijom za

55



ustanovljavanje novog kursa smatra se Harkovska konferencija, na kojoj su uspostavljeni
jasni zahtevi da knjizevnost sluzi revoluciji 1 komunistickim idejama. ,,Harkovska linija” je
strogo definisala nove teme i1 zadatke knjizevne delatnosti. Umetnost je trebalo da postane
,svecovecanska”, socijalno angazovana i objektivna, a zivot je definisan kao ,,praizvor svake
umetnosti”. Na naSim prostorima, najrigorozniji u tom stavu bio je Stevan Galogaza,
insistiraju¢i na tome da je literatura drustveno i politicki determinisana, zbog ¢ega je svakome
ko nije bio orijentisan na probleme savremenog coveka oduzimao pravo da sebe smatra
knjizevnikom.

Socijalna komponenta i sauesniStvo u patnjii potla¢enih i obespravljenih preuzima
dominaciju, Sto dovodi do marginalizacije estetskih kriterijuma. Blagi prezir prema udobnosti
malog broja finansijski neugroZeniih (preduslov koji omogucava privilegiju divljenja lepoti 1

uzivanja u njoj) Oto Bihalji izraZzava na slede¢i nacin:

Ne mozemo da sagibamo kolena pred lepotom. Mi pitamo: kome ona sluzi? Onome koji, posle
uspesnih berzovnih transakcija, Se¢ka ‘svoju dusu’ po njenim bastama, ili onim drugima koji,
u svom bednom zivotu, koracaju stazom stradanja? L’art pour I’artisme jeste stvar sitih [...]
(Bihalji, 1929: 57).

Pokloni¢ki odnos prema lepoti zamenjen je pozivima na pobunu i otpor. Osim toga,
angazovani pisci smatrali su da je socijalna komponenta imanentna knjizevnosti, da je
knjizevnost neminovno upucena na drustvo, stoga je obaveza knjizevnika ne samo da oslikava
socijalne prilike, ve¢ 1 da podstiCe njihovo menjanje. Dakle, knjiZzevnost niije shvacena
isklju¢ivo kao odraz stanja u drustvu — ,knjiZzevnost nije ogledalo, nego je ceki¢; ona ne
odrazuje zivot, nego mijenja”.

Prvi organizovani nastup jugoslovenskih knjizevnika predstavlja Knjiga drugova,
almanah mladih jugoslovenskih liri¢ara. S obzirom na to da je ovaj pesnic¢ki poduhvat
shvacen kao pretnja aktuelnoj vlasti usled Sirenja komunisticke propagande, rezim je sproveo
torturu u vidu sudenja i hapsenja ucesnika.

U isto to vreme, jugoslovenski ¢lanovi PEN centra (Milo$ Crnjanski, Milan Kasanin,
Desanka Maksimovi¢, Gustav Krklec, Todor Manojlovi¢, Milan Grol, Niko Bartulovi¢, Milan
Bogdanovi¢ i drugi), medu kojima se nasao i Josip Kulundzi¢, organizovali su proputovanje
Sirom zemlje, koje je za cilj imalo ,,silazak medu narod” ( Srpski knjizevni glasnik, 1. juli

1930, str. 321-339).
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Polemika Kulundzi¢ — Crnjanski

Tokom diktature u Jugoslaviji, svaki oblik angazmana knjizevnika levog usmerenja
bio je u pocetku konspirativne prirode. U takvom kontekstu, Josip Kulundzi¢ nije nastupao
kao marginalizovani pisac, ve¢ je vrlo aktivno ucestvovao u kulturnim desavanjima. Osim S$to
je bio deo delegacije PEN centra, Kulundzi¢ je imao vaZznu ulogu kao urednik izdavackog
preduzeca Nolit. Ta ¢injenica uvukla ga je u Cuvenu polemiku koju je Milo§ Crnjanski
zapodenuo 1932. godine, napadajuci izdavac¢a Nolita Pavla Bihaljija i njegove urednike —
Milana Bogdanovica, Josipa Kulundzi¢a, Gustava Krkleca.

Osim §to osvetljava pozicije ucesnika u jednom izmenjenom kontekstu, polemika je
znacajno svedoCanstvo i o novim trendovima koji se uspostavljaju na polju knjizevnosti.
Naime, Crnjanski je po¢etkom 1932. godine u Vremenu objavio tekst pod naslovom ,,Mi
postajemo kolonija strane knjige. Problem nase kulture” (Crnjanski, 1983: 455-519)% u
kome je Zestoko ustao protiv promovisanja strane literature na domacem trziStu, optuzujuci

izdavace za sabotiranje domace knjizevne produkcije:

Prodaja i organizovano naturanje strane knjige i prevoda, medutim, i kad ostavimo po strani
one politicke defetistiCke, postaje sve viSe rak rana naSih knjizevnih i prosvetnih prilika i
glavna opasnost za svaki razvitak nase nau¢ne, popularne i t. zv. lepe knjizevnosti

(Crnjanski, 1983: 459).

Za taj ,,zastoj nase savesti za nasu knjizevnost” Crnjanski najpre optuzuje izdavace, a
zatim i knjizevne krugove, knjiZzevne Casopise koji reklamiraju strane knjige, ,,zastarele
knjizevne ustanove” 1, na kraju, Stampu, koja ne pokazuje dovoljno strogosti prema
,Luvezenim” publikacijama. [ zaista, Stampa je paZnju posvecivala novim izdanjima,
objavljujuci njihove prikaze (Srpski knjizevni glasnik, Nova literatura, Pravda, Misao). Prema
re¢ima Slobodana Z. Markoviéa, ,,Literarni Easopisi su bili uticajni, i zbog svoje specifi¢nosti,
bile su to najslobodnije tribine u kojima su se na knjizevnom i kulturnom terenu mogla
progona neistomiSljenika, u drzavi u kojoj se ,legalizovao teror usmeren ka uniStenju

demokratskih i naprednih snaga”, izlazenje cCasopisa zaista je olicavalo svojevrsnu

# Uvid u polemicka razradunavanja izmedu Crnjanskog i Nolita tampana su u Zlim volSebnicima, Knjiga druga,
str. 455-5109.
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konspirativnost. Govore¢i o tome, Markovi¢ napominje i vaznost Bihaljijevih veza sa
inostranstvom, koje su podupirale njegovu izdavacku aktivnost, i omogucile da Nolit i

casopis Nova literatura opstanu i budu

Jedna od svetlih tacaka u koju su upirane o€i naprednih ljudi i pozitivno delovali u diktaturom
umrtvljenoj sredini, sa nesumnjivim uticajem na mlade ljude. Otuda se oko izdavackog
preduzeca i Casopisa okupljaju saradnici koji su bili u partiji ili bliski marksizmu, iako sam

¢asopis niije bio usmeravan od partijskog rukovodstva (Markovié, 1965: 45).

Cinjenica o postojanju podrike iz inostranstva da¢e Crnjanskom povoda da iznese
izdavaCima optuzbu za ,agenturu stranog kapitala” i1 ,trgovacku zaveru”, spocitavajuci
propagatorima prevodne knjiZevnosti da su strani placenici.

Pri¢a o marginalizovanju domace knjige na raun strane dovesce do Zestokih napada
na Crnjanskog. U osporavanju ovog inicijatora polemike bi¢e posegnuto i za argumentima
koji dovode u pitanje zainteresovanost Citalatke publike za njegovo stvaralaStvo. Borislav
Kovacevi¢ utvrdice da je stanje ,,naSe knjige” takvo da je ¢itaoci ne kupuju, zbog Cega ce

posumnjati da je Crnjanski reagovao jer se naSao licno pogoden novonastalim okolnostima:

Da je dublje razmisljao on bi nasao [...] da mu je konkurent Moris Dekobra, itd. Jer, ko Cita
Sinklera, ne ¢ita ni Debokru ni Crnjanskoga. Ako je g. Crnjanski doziveo neuspeh na
knjizevnom trzistu, nije smeo dati svome grozni¢avome buntu opsti smisao. Imao je pravo da

na to reagira li¢no, tj. da prestane da pise ili da trpi i ¢ut (Kovacevi¢, 1983: 505).

Ova polemika je ubrzo angazovala celokupnu kulturnu javnost i nekoliko dana po
objavljivanju prvog teksta Milosa Crnjanskog, u Politici je stampan apel u kome je njegov
napad na aktuelnu knjizevnu produkciju opisan kao ,,nedostojan knjizevnog poziva”. Apel
objavljen pod naslovom ,,U odbranu knjiZevnog posla”, oznaCavao je protest i osudu
,,bezobzirnog tona uvreda” kojim je Crnjanski nasrnuo na uredni$tvo Nolita, a ujedno je bio i
poziv svim javnim radnicima da podrze targetirane ¢lanove redakcija Srpskog knjizevnog
glasnika (¢iji je urednik u tom momentu bio Milan Bogdanovié¢, koga je Crnjanski najvise
napadao, te se polemika sa Bogdanovicem u nekim momentima pretvarala u licno

razraCunavanje) i izdavaCkog preduzeca Nolit. Evo i kako je glasio poziv kulturnim

delatnicima da se ukljuce i podrze nepravedno optuzene:
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Upucujuéi javnosti ovaj protest, koji treba da brani dostojanstvo knjizevnog posla, mi u isto
vreme Cinimo apel i na ostale javne radnike koji se sa njime budu slozili, da nam se pridruze i

da nam posalju svoje potpise.”*(v. Tesi¢, 1983: 486-487).

Dva dana nakon prvog apela, takode u Politici, Stampana su imena potpisnika, pri
¢emu je znacajno ista¢i da nije nimalo zanemarljiv broj onih koji su pruzili podrsku i osudili
,hacin vredanja, insinuiranja i sumnjicenja kojim g. Milo§ Crnjanski vodi svoju kampanju
protiv strane knjige” — Cak 150 li¢nosti iz Beograda, Zagreba 1 Sarajeva, medu kojima nisu
bili samo knjiZevnici, vec 1 arhitekte, slikari 1 muzicari.

Na objavljeni apel Crnjanski je reagovao tekstom ,,U odbranu nase knjizevnosti.
Odgovor potpisnicima javnog apela u Politici”, koji sumira i poentira razloge za gnev i

zabrinutost;

Nisam poveo kampanju protiv vrednosti stranih literatura, nego protiv nacina njenog
nametanja i reklame na nasu Stetu. U isti mah krenuo sam i protiv komunisticke literature, ili

njenih predznaka, jer znace smrt nasoj jugoslovenskoj knjizevnosti (Crnjanski, 1983: 482).

Dodatnu eksplikaciju razloga za bunt prona¢i ¢emo i u tekstu ,Panika oko naSe

knjige”, u kome je upozoreno na opasnost od popularisanja ideja socijalne literature:

Knjiga i knjizevnost pojave su koje ne podlezu potrebi brzog Sirenja i uspeha i zato ih socijalni
teror, n. pr. i u sovijetskoj knjizevnosti pretvara u nesto Sto vise nije knjizevnost, nego jedna
vrsta propagandne Zurnalistike i didaktike [...] Njenom bi pobedom, medutim, propao svaki

smisao proslosti nase knjizevnosti [...] (Crnjanski 1983: 484).

Ovaj zestoki protivnik angazovane literature naglaSava kako bi njeno Sirenje ugrozilo i
potrlo sustinu knjizevne umetnosti jer ,,Uspeh t. zv. ‘socijalne’ knjizevnosti [...] nije knjiZzevni
nego je uspeh politickog momenta” (Crnjanski, 1983: 485).

Crnjanski je nastupio suvereno, bez imalo sumnje u ispravnost sopstvenog postupka,

prepoznajuci u svom istupu ne samo knjizevnu ve¢ i nacionalnu duznost i odgovornost —

% | U odbranu knjizevnog posla. Jedan apel svim javnim radnicima* objavljen je u politici 21. IIT 1932. godine i
ima dvadesetak potpisnika. (V. Zli volsebnici. Polemike i pamfleti u srpskoj knjizevnosti 1917-1943. Knjiga
druga, str. 486-487)

59



Di¢i glas medutim protiv ,marksista” u literaturi ja smatram najposle za prvu potrebu i
najvazniju naseg sadanjeg knjizevnog momenta [...] Borba protiv marksisticke literature,
naprotiv, treba da postane nasa, nacionalisticka volja i u njoj ne sme biti obzira (Crnjanski
1983: 484).

Ne samo da je razraCunavanje sa politizovanom knjizevno$¢u bio njegov li¢ni stav,
smatrao ga je i nuznom nacionalnom strategijom. Uprkos cinjenici da je bio usamljen u
svojim stavovima, Crnjanski obecava da nece klonuti u borbi i da ¢e, bez obzira na sve,
nastaviti sam — ,,Meni ne trebaju ni od koga potpisi, ja stojim sam za sebe, u odbrani nase
knjizevnosti. Javnost neka bira” (Crnjanski, 1983: 483).

Vasilije Kalezi¢ podseca da pozadina sukoba Milosa Crnjanskog sa pobornicima nove
literature nije bila iskljucivo ideoloske prirode, ve¢ da u njoj ima i odraza licne ugrozenosti.
Kalezi¢ upucuje na to da je ,,poplava” literature namenjene Sirokoj €italackoj publici itekako

ugrozavala status ovog priznatog gradanskog pisca.

Sve ono za §ta su se zalagali socijalna knjizevnost i ,,Nolit” bilo je, ideoloski i estetski, tude
Milosu Crnjanskom. Socijalna knjizevnost zapocela je svoje nastupanje kritikom diktature i
redakcije, a Milo§ Crnjanski istupao je kao branilac postoje¢eg rezima i kao njegov zastitnik

(Kalezi¢, 1999: 164).

Za razliku od socijalno angazovanih pisaca, koji su tezili da pridobiju mahom
neprosvecene i neobrazovane c¢itaoce, ,,Crnjanskom je viSe odgovarao elitni, izabrani i
privilegovani sloj publike” (Kalezi¢, 1999: 164). Isto tako, suprotno pristalicama socijalne
literature, Cesto progonjenih od strane rezima, 1 poreklom uglavnom iz siromasnih krajeva,
Milo§ Crnjanski bio je afirmisana, kanonizovana figura u jugoslovenskoj sredini. 1z tog
razloga, njegov napad na ,,uvezenu”, prevodnu knjizevnost do¢ekan je sa velikim gnevom.
Zato ¢e Bogdan Prica podsetiti i javnost i samog ,,branitelja nase pisane rije¢i” na nepobitne

fakte:

Javnost ima u rukama dokumente da je taj knjizevnik mesecima i godinama proboravio u
inostranstvu. Nadivio se lepotama Italije, upoznao se na vrelu sa produktima nemackog i
franscuskog duha, sve za novac dobijen od drzave, a nama hoce policijski da zabrani
kupovanje i samih inostranih knjiga, i to za nas sopstveni novac. Zasto mi, koji od drzave ne

dobijamo sredstva da se na licu mesta upoznamo sa stranim kulturama, zasto mi ne smemo
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uzivati u onim delimi¢nim odblescima stranih kultura, koje pretstavljaju strana knjizevna dela?

(Prica, 1983: 495).

U momentu modifikacije stvaralackih uzusa, Crnjanski je bio na gubitku. Njegovo
oruzje okrenulo se protiv njega samog, te su se obistinile 1 tvrdnje Milana Bogdanovica da ¢e
ovaj knjizevni ,,mezimac” biti ,jace i1 vecnije” osuden od strane javnosti. Ironi¢nim
komentarima na racun pisevog ,srljanja u ponor” i zazivanjem vazduha koji treba da
,»procCisti” zaguSenost starim i1 dotrajalim vrednostima (,,Otvorite prozore Sirom!... Otvorite!...
Vazduha!...”), jasno je signalizirano na buduci obraun sa prethodnicima i nekada$njim
knjizevnim autokratama. Radovan Zogovi¢ je nastupajucu ,,smenu” pisaca opisao kao nuznu,
uz podsecanje da nije posredi isklju¢ivo promena literarnih usmerenja, nego i svojevrsna
Klasna izmena: ,,Jedan neizbjezni tok dijeli ljude s dana na dan u dvije klase. I, s dana u dan,
jedna biva sve manja, druga sve veca” (v. Kalezi¢, 1999: 165).

Nakon pokusaja Milosa Crnjanskog da negira socijalnu knjiZzevnost, okonéanog
neslavno po njega, dolazi do pregrupisavanja i pravljenja jasne distinkcije izmedu pristalica i
oponenata nastupajucih trendova u literaturi. ,,Kad se jednom osetio kao sila, pokret socijalne
literature poceo je viSe da se preispituje i da nove zadatke sebi odreduje” (v. Kalezi¢, 1999:
165). Ta cinjenica uticate na stroze definisanje stvaralackih kriterijuma, Sto dovodi do
razgrani¢avanja medu pripadnicima pokreta, ¢ak do izdvajanja i1 osporavanja takozvanih
,lazno socijalnih” autora, koje ¢e prvi pomenuti Galogaza u tekstu ,,Sta se ne moze primiti
kao socijalna knjizevnost”. Galogaza iznosi tvrdnju da su pojedinci ,.zloupotrebili
knjizevnost™ deklariSuc¢i se kao stvaraoci socijalne literature. Prema njegovom tumacenju,
posredi je pokuSaj zavaravanja knjizevne publike zarad ostvarivanja sopstvenih knjizevnih
ambicija: ,,Ostao mi je jak utisak da su oni momentalno ispovjedali to svoje navodno
‘uvjerenje‘ samo zato da bi plasirali svoje ‘literarno’ ime medu Sire mase* (Galogaza, 1983:
440).

Nakon sukoba sa Crnjanskim, socijalno angazovana knjizevnost dobila je novi zamah:
»Savladavsi prepreku koju je za njih ozna¢io Milo§ Crnjanski, pisci socijalne literature su se
osetili zbijeniji u svojim redovima” (v. Kalezi¢, 1999: 165). Osim §to osvetljava ,,0dnos
snaga” knjizevnih pregalaca u jednom izmenjenom drustvenom i ideoloSkom ambijentu, iz
polemike Milosa Crnjanskog sa predstavnicima nove literarne struje mozemo iscitati i jasna
programska nacela nove knjiZzevnosti.

Kada je u pitanju ,,pregrupisavanje” knjizevnika na samom pocetku 30—ih godina,

zanimljivo je podsetiti da su Milo§ Crnjanski i Josip Kulundzi¢ svega nekoliko godina ranije
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stajali na istim pozicijama. Naime, i jedan i drugi su iste godine (1921) u znamenitoj
Vinaverovoj biblioteci ,,Albatros” objavili svoje romane prvence — Dnevnik o Carnojeviéu i
Lunar, da bi se nepunu deceniju kasnije nasli na suprotnim stvaralatkim i ideoloSkim
stanovistima.

Pozicija Josipa Kulundzi¢a u ¢uvenoj polemici Milo$a Crnjanskog nije zanemarljiva,
niti je njegovo ime zaobideno u razraCunavanju sa ,stranom knjigom”. Pored toga Sto je
napad na Nolitovu redakciju ukljucivao, zapravo podrazumevao, i Kulundzi¢evo ime,
Crnjanski ga je i ponaosobno prozvao, na $ta mu Kulundzi¢ nije ostao duzan. Kulundzi¢ ¢e se
povodom Crnjanskovog napada oglasiti dvojako — najpre potpisavsi se, zajedno sa Krklecom,
Bogdanovi¢em i Bihaljijem, kao ¢lan uredivackog odbora, a zatim otpisav§i mu i u dva
zasebna teksta.

Cinjenica o zajedni¢kom pokusaju odbrane pred javno$éu, dokaz su i potvrda da je
Kulundzi¢ stajao iza tvrdnji da su ,klevetni¢ke insinuacije” Milosa Crnjanskog neosnovane i
da Nolit objavljivanjem stranih prevoda ,,¢ini i knjizevnu i kulturnu uslugu nasoj javnosti”.
Iako se Crnjanski najvise ostrvio na Milana Bogdanovi¢a — upucujué¢i mu ne samo uvrede na
racun uredivackog angazmana (koji je, prema njegovom misljenju, zadobio kao ,,partijsku
sinekuru, te da mu je sad doslo vreme da ga krajnjim levi¢arstvom i ‘socilanom’ literaturom
ucini ve¢nim politickim zaslugama™), ve¢ ga obezvredujuci i kao autora, uz tvrdnju da se ,,g.
Milan Bogdanovi¢ [...] nikad nije isticao esejima, knjizevnim radom” (Crnjanski, 1983: 468),
te mu mesto nije u knjizevnom zivotu nego ,,za gurmanskim, kafanskim stolom” — ni ostali
¢lanovi redakcije nisu bili postedeni.

Krklec, Bihalji 1 Kulundzi¢ nisu pretrpeli salvu omalovazavanja kao Bogdanovi¢,
mada su optuzeni da svoju ideolosku obavezanost Bihaljiju naplac¢uju visokim honorarima.
Crnjanski podrugljivo komentarise Krklecove prikaze Nolitovih knjiga u Stampi, cudeci se §to
Kulundzi¢ na sli¢an nacin ne plasira svoje ,,knjizevno odusevljenje” u Narodnom pozoristu.
Isprovociran takvim klevetama, Josip Kulundzi¢ u Politici objavljuje odgovor, u kome tvrdi
kako ne postoji nikakvo ,knjizevno oduSevljenje” za Pavla Bihaljija, jer je posredi
prijateljstvo, a svoj pristanak da ude u Nolitov uredivacki odbor i bude lektor za modrenu
nemacku literaturu objasnjava kao ,,prijatno pravo” koje mu omoguéava da dobija kvalitetnu
literaturu na Citanje.

Kulundzi¢ ¢ée se podrobnije osvrnuti na jed MiloSa Crnjanskog povodom prevodne
knjizevnosti u tekstu ,,Moj prvi odgovor g. Crnjanskom”, gde ¢e priliéno podrugljivo

okarakterisati ,,beskrvnu lamentaciju koja [...] zaudara na srednji vek”. Takode, tako Zu¢nu
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reakciju na upliv strane literature oceni¢e kao ,bedni¢ku” i neargumentovanu, ironi¢no

podsecajuci da su ti prevodi pobudilli veliku zainteresovanost Citalaca:

I vidite, ba$ te knjige koje su [...] jo§ i izveStaji zbiljskog zivota zato Sto reSavaju probleme
svakidasnjice, bas ove knjige stekle su — na vasu preveliku zalost, gospodine Crnjanski —
jedan vrlo velik krug Citalaca. Te se knjige Citaju, one se kupuju pa ¢ak, ne mozemo da se

potuzimo, o njima se govori u nasoj Stampi (Kulundzi¢, 1983: 507).

S tim u vezi, Kulundzi¢ ¢e dovesti u pitanje i svrhu pisanja svog oponenta, sumnjajuci
da posredi nije bes Milosa Crnjanskog zbog upliva tude knjizevnosti, nego upravo li¢no
nezadovoljstvo: ,,Hteo bih rado, prelazeéi preko vase licne tastine, da istaknem Cinjenicu da se
vasa dela uprkos svemu ipak Stampaju. Da li se ona i kupuju — jer to je svrha vaSeg pisanja
— na to ja ne mogu da dam odgovora” (Kulundzi¢, 1983: 506).

Svoj uredivacki angazman Kulundzi¢ je dozivljavao kao svojevrsnu privilegiju, ali i
kao neku vrstu prosvetiteljske misije koja za cilj ima Sirenje literarnih horizonata i stvaranje
osnova za ,medunarodnu duhovnu saradnju”. Medutim, kao dobrobit takve delatnosti nije
isticao samo kulturno i knjizevno uzdizanje, obrazlazu¢i da se takvim sadrzajima, izmedu
ostalog, $iri 1 ,,napredna” istina. Dakle, KulundZi¢ev odnos prema socijalno angazovanoj

umetnosti bio je, na eksplicitnoj ravni, u potpunom saglasju sa dominantnim diskursom.
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JOSIP KULUNDZIC KAO SOCIJALNO ANGAZOVANI PISAC

»Ne daj se, svete, u ¢as, kad hoée da ti nature i opet Boga...“

Interesovanje Josipa Kulundziéa za socijalnu tematiku primetno je jos u inicijalnoj fazi
knjizevnog rada. Zapravo, socijalna tematika uokviruje njegovo prozno stvaralas$tvo — njome i
zapocinje i okonéava svoj narativni opus. Ve¢ 1912. godine objavljuje u Pobratimu crticu pod
naslovom ,,U neugodnoj situaciji. Slika iz zZivota krijumcara”, u kojoj ismeva predstavnike
vlasti i1 sistem koji omogucava nesmetan razvoj krijumcarske delatnosti. U razmaku od godinu
dana, Kulundzi¢, takode u Pobratimu, publikuje pri¢u ,,Nesretni sat”, u podnaslovu Zanrovski
oznacenu kao crticu. Pomenuta proza bi, takode, mogla nositi naslov ,,U neugodnoj situaciji”,
s tim §to se, u ovom slucaju, neugodnost ne tice druStvenih anomalija, nego opisuje nezgodu
daka koji je pogresno navio sat i zakasio u skolu, zbog ¢ega je zaradio prekor ucitelja.

U periodu nakon rata preteze autorova zamiSljenost nad aktuelnim drusStveno-
politickim dogadajima. Odabirom takve tematike KulundZi¢ ne iskoracuje iz dominantnih
tematskih okvira razdoblja. Zapitanost nad nadnacionalnim fenomenom — kakav je bila
Kraljevina SHS (Jugoslavija) — i njenom novoproklamovanom ideologijom nije bila retkost.
Podsetimo, jo§ od ilirskog pokreta, intelektualci razli€itih nacionalnih provinijencija bili su
usaglaSeni u zamisli o stvaranju zajednic¢ke drzave svih Juznih Slovena. Socijalno orijentisana
proza stvarana posle 1918. bavila se propitivanjem ideoloskih premisa novostvorene drZave.
Kulundzi¢ polemise sa idealima novog doba, posmatrajuci ih kao novu religiju.

Neposredno po zavrSetku rata (1919), u Jugoslovenskoj njivi se oglasava
sarkasticnom, drustveno angaZzovanom 1 politiC¢ko-ideoloski opredeljenom ,,Basnom o
papagajima”. Ova alegorijska pric¢a o revoluciji odnosi se na posleratnu situaciiju u Jugoslaviji
i, mada se doti¢e aktuelnih pitanja, isprva ne provocira svojim mimikri¢nim naslovom.
»Basna o papagajima” u naslovu ima zanrovsku odrednicu, kojom je sugerisan nacin
iS¢itavanja i razumevanja teksta. Pri tome, autor ne sledi avangardni postupak negiranja i
poigravanja s nacelima Zanra, S$to ¢e reci, ne izneverava horizont Citalackog ocekivanja, veé
postuje postulate knjizevne vrste — nudi prikaz ,,slucaja iz zivota”, koji je reprezentativan i
moze se smatrati ilustracijom opSteg stanja — razoCaranosti nakon apokalipse Prvog svetskog
rata.

Sarkasticnost je pojacana odabirom Zivotinja kao glavnih aktera pri¢e. Na banketu

organizovanom u Cast belih orlova (orao simboliSe slobodu i nesputanost; graficki prikaz orla
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stajao je prvobitno na grbu Kraljevine Srbije, odakle je preuzet i delimi¢no modifikovan za
potrebe grba Kraljevine Jugoslavije), prisutni su sokolovi (simbol nepobedivosti, nadmo¢i) i
papagaji, koji ,,opetuju zanose, kazane na isti nacin u istim zgodama vrlo ¢esto” (Kulundzié,
1919b: 192). Prica je koncizna, bez podrobnih opisa, ambijent i atmosfera su kratkim
potezima ocrtani: ,,Na podu leZe Sajkace, na njima cvece”, sokolovi ¢ute dok papagaji kli¢u u
slavu Jugoslavije, a jedan od njih prekida Zamor klevetaju¢i Rusiju. Do tada u¢utani sokolovi
pocinju, tiho i placuci, da pevaju pesmu Volgi. Zbunjeni papagaji organizuju javni napad na
Lenjina: ,,Papagaji urlaju: Deset hiljada milijuna kilograma Oslobodilaca Naroda i jo§ toliko
milijuna kilograma Velikoga Sprevskoga Tirana jeste jednako pola atoma Boga Oca
Boljsevika Lenjina” (Kulundzi¢, 1919b: 192). Medutim, podrugljivo karakteriSu i vojnike
sopstvene drzave: ,,od carskih fernika postadose Njihove Preuzvisenosti Gospoda vojnici (a to
im je pisalo i na Celu: Seine Hoheit Soldat)”, uz propratni komentar ,,sramota je biti
militarista, ergo: heroj” (Kulundzi¢, 1919b: 192).

Ovom prilikom, Kulundzi¢ se osvrée 1 na temu herojstva 1 militarizma, preinacujuci
akronim Kraljevine u Seine Hoheit Soldat, §to u prevodu znaci ,,njegov suvereni vojnik”.

Osim diskretnog sugerisanja na nezadovoljstvo posleratnim stanjem — nesuglasice
izmedu ,,sokolova” i ,,papagaja” — ukazano je i na izvesnu opcinjenost ,,materom” Rusijom,
kao i njenom Crvenom revolucijom, koja je zemlji obezbedila nacionalni identitet. Pored toga,
upuéeno je i na sporove oko tumacenja militarizma i herojstva.?® Govoreéi o utopijama, Zan
Servije pominje fascinaciju revolucijom koja se desila u Rusiji i ostavila ,,dubok utisak na
Zapad, jer je Majka Rusija na evropskoj Sahovskoj tabli bila pravo konzervativno carstvo pod
vlaséu Cara autokrate i Oca naroda“ (Servije, 2005: 259). Naime, ideja o svrgavanju bogatih
(markiranih kao ,,drustveno zlo*), ukidanju hegemonije plemstva, zatim velikih zemljisnih
poseda i kmetstva, uspostavila je proleterijat kao novo ,kraljevstvo siromasnih”. Takode, ovaj
autor ukazuje i na simbolicki znacaj Oktobarske revolucije — u tom svrgavanju eksploatatora
realizovana je i ,,pobeda nad silama zla“, $to je blisko hris¢anskom trijumfu svetlosti (v.
Servije, 2005: 262).

Dele¢i postojeu fascinaciju smenom poretka u Rusiji, Kulundzi¢ svoju basnu
zakljucuje provokacijom — iako bi se, imajuéi u vidu svojstva basne, ocekivalo naravoucenije,
autor ga ne nudi. Zapravo, svojevrsna ,,pouka” (ili tema za razmisljanje) sadrzana je u pitanju

koje na kraju pri¢e postavljaju sokolovi. Osvrtanjem na nacionalni identitet Rusa nakon

28 Istovetnim povodom vodena je 30-ih godina polemika izmedu Krleze i Crnjanskog.
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Oktobarske revolucije povla¢i se paralela sa stanjem ,panslavenske nacije”, tacnije —

osvetljava se nedoumica oko takozvanog jugoslovenskog identiteta:

Rusija, mati, ona je dobra. Ona je bolja od nas, ona je boljSevik. [...] Rusija je bila do juce u
podrumu svoje duse, i sad je izaSla. Pa kako to, da njen izlazak nas, koji nismo nikada bili u
podrumu, nagoni, da ¢inimo isto? Mi nismo Rusija. BoljSevik je nacionalni Rus... A jesmo li,

pre nego smo izasli na trg, pitali podrume svoje, kako se zove nacionalni Jugosloven, da se ne

zbude, da na suncu, gledajudi sebe, vidimo samo sebe, t. j. papagaja... (Kulundzi¢, 1919b:

192) (podv. I.T.).

Boris Grojs u knjizi Umetnost utopije (2011) ukazuje na tekovine Oktobarske
revolucije kao svojevrsne utopije, cak umetnickog dela: ,,Sovjetska stvarnost staljinske epohe
moze se opisati kao jedinstvena multimedijalna inscenacija — kao totalno umetnicko delo koje
je u stanju da potpuno apsorbuje, integriSe u sebe svog gledaoca” (Grojs, 2011: 5). Prema
tumacenju ovog autora, ,,Sovjetski covek tih godina nije Ziveo unutar realnosti ve¢ unutar
umetnosti” (Grojs, 2011: 6). S druge strane, kao jedno od preimuéstava socijalizma poniklog
u SSSR, Grojs isti¢e realizaciju avangardnog sna ,,da se celokupno drustvo organizuje u
jedinstvenim umetnic¢kim formama” (Grojs, 2011: 23).

Nakon rata, KulundZi¢ promislja novonastalu situaciju, pokusavaju¢i da drusStvena
previranja i promenjenu ideoloSku paradigmu sagleda ukljucivanjem razli¢itih perspektiva.
Osim $to ¢e alegorijski prikazati socijalne prilike, prosiriée sagledavanje stanja na jedan
»sveobuhvatniji”, ,,vi§i” nivo, pa ¢e kao junaka ukljuciti 1 boga, to jest ,,Gospodina iz oltara”.

Tako prica ,,Ahasver i oganj” (1919) donosi poigravanje s biblijskom mitologijom — u
njoj ¢e biti ravnopravni glasovi Boga, ideologa N. Komuna i Gomile. Kulundzi¢
problematizuje posleratna ubedenja ukljucivanjem polifonije, nudeci raznorodna razmisljanja
o teku¢im deSavanjima. U kompozicionom 1 strukturnom smislu, prica je nalik dramskom
tekstu — organizovana je u slike (graficki odvojene zvezdicom) u kojima se vode dijalozi
prisutnih likova. Simboli¢nost scenografije je upecatljiva: radnja je smeStena na groblje, na
koje dolazi N. Komun da ukopanima u grobove ponudi baklju kao spas. N. Komun prezrivo i
sazaljivo posmatra gomilu pred sobom: ,,Ukopani u zive grobove pomaljaju se, ruse glave, da
budu u stalnoj vezi s nebom, odakle pada kroz mrak i1 maglu uteha na kapljicama sneznim,
koje istresaju nestaSne Cete andela iz sive duSe oblacina neizmernih, udruzenih, kobnih”

(Kulundzi¢, 1919: 285).
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Kulundzi¢ problematizuje novu ,,religiju” koja treba da smeni sve staro i dotrajalo.
Njegov N. Komun (simboli¢nost imena — komun kao predstavnik i1 propagator novog drustva)

nosi u ruci baklju — obecanje i garant ravnopravnosti — koja ¢e:

Zdruziti razdeljeno Covjecanstvo, kad planu domovi i ljudi beskuénici se nadu okom u oko,
goli i1 prvotni ljudi. Onda ¢e jednaki i ravnopravni u neimastini i dobroj volji osjetiti, da su
braca i napredujuci za ruke u krajeve hleba i radosti ni jedan ne ¢e ostati na cesti, da samotnim

krikom prokle bra¢u (Kulundzi¢, 1919a: 285).

Kroz dijaloge se preispituje ideja jednakosti i obecane pravde, a celovitu sliku o
pomenutoj temi omogucavaju glasovi neimenovanih ukopanih, koji dovode u sumnju

Komunova obecanja:

Zasto da podmecem oganj? Pred paleznom vatrom goreti ¢e obraz ljudi, pa ipak ¢e napredak
njihov biti podstrekivan, jer ¢uju Sapat: nije zadugo, proci ¢e i vatra i ognjenost. I postat ¢e
braca svi. Sazidat ¢e tvornice, i ja ¢u morati opet na svoje mesto u podrum pod makine, i go,
suvoga grla, bez reci, bez kletve, od zore do mraka loziti i1 loziti ognjenu furunu mislec¢i setan
na bra¢u u hladu [...] Ako zapalim domove stare i smradne, morat ¢u graditi nove. [...] Za
mene ¢e i opet biti stan dole, pod povrsinom, kamo ¢e se i no¢u dokrasti Stakori i zmije zidne,
i voda ¢e plaziti u stene i u kosti... I opet ¢e iz plamena niknuti tamnica [...] Svi ¢e imati
domove jednake, kako su im i o¢i jednake i duse, i domove bele, zdrave i tople. Uzmi baklju i

podi iz tamnice... (Kulundzi¢, 1919a: 285).

Da bi se obesmislila teza o idealnom uredenju u kome ¢e svima biti potaman, uveden
je lik boga. Podsecanje na rusenje Vavilonske kule govori u prilog tome da ni Bog nije
podrzavao jednakost svih, a potcrtavanju ironi¢nog stava doprinosi perspektiva ,,Gospodina iz
oltara”, koji tvrdi da nije srusio kulu da bi sprecio ljude da mu se priblize, ve¢ da on ne bi
silazio sa svog trona: ,,Ne htedoh di¢i kule, jer ona ne bi vodila ¢oveka k Bogu, nego bi bila
put Bogu da side po njoj sa svoga prestola” (Kulundzi¢, 1919a: 286).

Interesantan je odabir likova kojima Kulundzi¢ dodeljuje da raspravljaju o socijalnoj
pravdi. Pored N. Komuna, javljaju se glasovi neimenovanih ukopanih, koji su oznaceni
brojevima, a medu njima su jedini izdvojeni likovi ,,Peti ili Fanatik” i ,,Sesti ili Buntovnik”.
Ovakvim imenovanjem Josip KulundZi¢ implicira univerzalnost svakog druStvenog poretka (u

okviru koga je pojedinac samo prost broj), kao i svakog prevrata, u kome mora postojati po
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jedan uzbunjivac, jedan realizator, jedan propagator, ali i bespogovorna masa, iz koje se
katkad svojom sumnjom izdvaja tek retki pojedinac.

U ovoj prici Fanatik (koji je isprva negirao ideju jednakosti) podstrekivan re¢ima N.
Komuna i Buntovnika, preuzima baklju i pali crkvu. Poc¢injeni prevrat dovodi do potrebe za
isticanjem vaZnosti ponaosobnih uloga u izvrSenoj misiji. Ovim povodom Kulundzi¢ ismeva
razli¢ite profile / karaktere koji ucestvuju u previranjima — od onih Kkoji imaju svest o
sopstvenoj niStavnosti, do drugih koji zele da uéare i naplate svoje doprinose. Nakon paljenja,
Buntovnik prvi istupa sa pitanjem gde ¢e se nalaziti oltar na kome ¢e se Cuvati plamen.
Odgovor N. Komuna da je plamen iskori§¢en i1 da treba odrzavati kult pepela Buntovnik

dozivljava kao oduzimanje sopstvene vaznosti:

Sta? Zar baklju ja da odbacim kad postadoh ¢ovekom ja, pseto? O, evo hvale meni, koji sam
prihvatio zrtvu! Dobro: evo ti, uzmi mi baklju. Baci je u more, ali znaj, da ¢e u mom srcu
goreti plamen vecno. I ma §ta pokazu oni, koji hoce prevrat, ja ¢u zapaliti iskrom moga srca.

Jer ja sam velik, kad palim, a neznatan, kad radim... (Kulundzi¢, 1919a: 287).

Nakon uniStavanja simbola starog vremena, rapodeljene su uloge: za novo bozanstvo
proglaSen je N. Komun, a Fanatik postaje svestenik. Premda je Fanatikov glas u prvom mahu
ulivao sumnju u re¢i N. Komuna, ¢ak je podse¢ao na ¢injenicu da je bog radi onemogucavanja
ravnopravnosti sruSio Vavilonsku kulu, (,,Vavilonska je kula simbol njegove volje da
ostanemo odeljeni” (Kulundzi¢, 1919a: 286)), prvi pocinje da propoveda o novom bogu:
»Braco, on je otac va$§ dobri i novi Bog vas. Njegove reci sagradit ¢e vam citave Sume
vavilonskih tornjeva” (Kulundzi¢, 1919a: 289). Dok Gomila zadovoljno klice svom novom
bogu (,,Komune, ti o¢e nas i uzdanico” (Kulundzi¢, 1919a: 90)), Buntovnik svojim upadicama
,kvari sveto raposlozenje” i upozorava na podvalu: ,,Ne daj se, svete, u ¢as, kad hoce da ti
nature 1 opet Boga...” (Kulundzi¢, 1919a: 289). Ovo su re¢i kojima bismo mogli
najkonciznije opisati Kulundzi¢ev odnos prema ideologiji kao ,,naturanju” boga.

Kulundzi¢ se izruguje ljudskoj gluposti, potrebi za vodom, idolom kojeg ¢e slediti.
Istovremeno, uvode¢i u pricu lik boga 1 ahasvera, poigrava se i sa ideologijom (koju vidi kao
novu religiju) i sa biblijskom mitologijom. Zapravo, nije neobi¢no dovodenje u vezu
ideologije i religije — svaka ideologija je u svojoj biti mesijanski nastrojena, upucena na
buduénost koja treba da donese ostvarenje pravde, dok apokalipticka eshatologija obecava
obnovu sveta. Potreba za mesijom kao izbaviteljem, izaslanikom visnje sile na zemlji, bliska

je religijskom poimanju: tako Kraljevstvo Mesije treba da bude ovaploéenje poretka pravde,
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pri ¢emu nepravda u zemaljskom zivotu iziskuje izvesnu naknadu u nekom budu¢em — prema
religijskim tumacenjima — smislenijem zivotu.

Oslanjanje na novozavetne motive o€igledno je ve¢ u samom naslovu. Ahasver je
Jevrejin koji nije verovao u Isusa, zbog ¢ega je proklet i kaznjen veénim lutanjem. U prici nije
eksplicirano ko je ahasver, ali je, imajuci u vidu usud ve¢nog lutanja, jasno da to jedino moze
biti Buntovnik, koji sam za sebe govori: ,Ja sam pljuvacka ikoni i pest sentimentalnim
simbolima. Moja cesta vodi u jednom pravcu stalno. ‘Napred’ piSe na kamenju, koje oznacava
moj put” (Kulundzi¢, 1919a: 289). Na to ukazuje i Fanatikov opis Buntovnika kao nekog ko

neprestano unosi nemir i sumnju:

Njegove su pandze duboko u nasim mozgovima i svaki uspeh radnika ovenca on svojim
hladnim preziranim smehom. [...] On se krade u nase domove kao otac i prica nam slike
buduénosti, lepe kao zora. Nebo nam otvara i [...] kada se vasa Saka dize da bije i osves¢uje,
on opet po¢ne da prica i mi, kao jaganjci u podnevnom odmoru slusamo, da posle planemo

kao suvarci... (Kulundzi¢, 1919a: 289).

Ahasver je veCno prisutan, on nikada ne nestaje. Na kraju pri¢e, u momentu kada ga
besna Gomila isprebija jer joj naruSava slavljenje novog bozanstva, on se izruguje: ,,0, Sitni
prevrtljivci, zar niste u mojim o¢ima videli ve¢nosti? O nemoéne kukavice...”, da bi Gomila
konstatovala: ,,On, on je vecan...” (Kulundzi¢, 1919: 290).

Oganj koji je dodeljen ahasveru ima dvojaku simboliku. Blagodatni oganj, prema
verovanju hriS¢ana, predstavlja ovaplocenje Svetog Duha 1 potvrdu Hristovog vaskrsenja.
Uvodenjem motiva ognja KulundZzi¢ istovremeno komunicira i s biblijskom tradicijom 1 sa
savremenim trenutkom. Podsetimo na simboliku KrleZinog plamena, koji treba da procisti i
oslobodi od robovanja predasnjem dobu i njegovim simbolima. S jedne strane, moZzemo ga
razumeti u religijskom duhu — kao dokaz postojanja bozanstva, dok, s druge strane, taj plamen
moze predstavljati pro¢is¢ujuci oganj koji treba da oslobodi od davno ustanovljenih uverenja.

Ova prica vazna je za razumevanje Kulundzi¢evog korpusa sa socijalnom tematikom
jer u njoj mozemo isCitavati autorov implicitan stav o revolucijama i istorijskim smenama
(autor ih shvata kao svojevrsne circulus vitiosus—e koji su nalik neuniStivom i lako zapaljivom
ognju), zatim sumnju u svaki oblik ideoloskog, kao i stav o zatupljenoj masi kojom se bez

teSkoca moZe manipulisati, a koju je potrebno namamiti obe¢anjima.
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»Lepota je sveta — umetnik joj daje vecnosti: druge ikone za ¢oveka nema.

Amin.*

U pri¢i ,,Prorok” diskusiju o ideoloskim i socijalnim temama Kulundzi¢ proSiruje,
prepustajuci je junacima viSeg drustvenog statusa. Za razliku od price ,,Ahasver i oganj”, ovde
su akteri imuéni, iz obrazovanog miljea, mladi intelektualci koji u svojoj finansijskoj
neoptere¢enosti  polemiSu o socijalnim pitanjima, pravdi, jednakosti, reSavanju
egzistencijalnih problema i1 empatiji prema stradalnicima, posmatraju¢i ih u jednom
obuhvatnijem okviru.

Opis ambijenta ukazuje na lagodnost i dokoli¢arenje: prisutni puse i1 caskaju,
pokazujuéi potrebu za ,mistiénim” temama. UgljeSa Lat (inae junak prisutan 1 u prici

,,Ogledalo” (Kulundzi¢, 1921b: 1) pominje prisutnima da se ,,traZi prorok”:

Ulice se sastale, ovih zadnjih no¢i, kuée se razmahnule i sednica je, pod presedanjem hotela
»Ledina”, glomaznoga buntovnika, zakljuéila: bez pompoznoga misticizma u nastupu i
vladanju jedne vanredne li¢nosti ocajna ¢e grimasa ostati obiljezjem danasnjega dana, koji

¢eka obnovu? (Kulundzi¢, 1920a: 171)

Prica je prili¢no nakindurenim stilom napisana, o ¢emu svedoce deskriptivni pasazi:

Jesen, le$ kralja Leta, s glavom u kro$njama nordijskih breza, s nogama na rubu prasnjavoga
gejzira pustinje, trosi suncevu snagu ko nedopustena Zena; po kozi ve¢ joj se hvata plesan
gvozda plemenki i mirisavki, i zelenozuti Cirevi krupnoga bostana probijaju njeno telo; iz
nadutih ustiju te¢e curkom nedovreo sok skrivena opoja; po njenim o¢ima $etaju krupni lotosi;

struk joj utegli trnovi venci ruza (Kulundzi¢, 1920a: 170).

Napravljen je paralelizam izmedu ,.kiSe bogova”, koja se deSava napolju, i mira na
mestu okupljanja, u sobi izvesnog Srde Dodoni¢a. Upitanost nad goru¢im deSavanjima i
pojmom pravde pokrece teme koje prevazilaze okvire socijalne politike i zadiru u polje

umetnosti i misticizma.
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U plavu se kosu nad smeSkom u o¢ima Srde Dodoniéa pleli trazi modroga sumraka,
padali su na njegove ruke, klonule od trazenja po tipkama najdusevnijega govora,

vukli se kroz pendzer i kroz noéne ¢asove (Kulundzi¢, 1920a: 171).

Dodoni¢, domacin okupljanja, zapodeva razgovor o Budi 1 misticizmu. Zamislja Budu
kako se obra¢a Brahmi, vrhovnom bogu Indusa, ¢ekajué¢i odgovore na nedoumice o socijalnij
pravdi: ,,Ja ho¢u da skinem zmiju $arenu Nevolju s usana moje Zemlje. [...] Ko stoji u narodu
mome na putu ljubavi opste? Sta je to: kasta? Nebom je Sutnja, bogova nema — a ja stojim i
pitam: zaSto kaste?” (Kulundzi¢, 1920a: 172). Dodoni¢ govori o tome kako je Buda posle
prosvetljenja poceo da propoveda, a glavna vodilja bila mu je da koristi ljudima 1 Siri ljubav.
Nakon toga pominje i Zaratustru: ,,Znate li vi Zaratustru. Gospodin Zaroaster, prorok. Kad
mislim na njega imam osjecaj, da sluSam muziku. A on je kao i Budha hteo da dade ljudima
korisno” (Kulundzi¢, 1920a: 174).

Primeti¢emo da nije nimalo slu¢ajano pominjanje Bude i1 Zaratustre. U istoriji religija
poznato je da budizam, za razliku od drugih veroispovesti, ne poznaje progone, ratove,
inkviziciju niti kaznjavanje ili ubijanje jeretika. Buda je, recimo, verovao u moguénost
covekovog iskljucivanja iz realnosti, u ¢emu je, nakon ratnog iskustva, viden jedini spas i
nacin prezivljavanja. Analiza ljudske patnje bila je polaziSte na kom je utemeljio svoje ucenje.
Dok je Buda propovedao ovladavanje umom 1 njegovo oslobadanje, Zaratustra je
preporu¢ivao gajenje dobrih misli, dobrih re¢i i dobrih dela kao svojevrsnu ,,mentalnu
higijenu”. Inace, Zaratustrini stavovi podstaknuti su zamisljeno§¢u nad velikim ratovima
kojima je bio svedok. Dakle, obojici proroka zajednicki je pokuSaj razumevanja nedaca,
sukoba, nepravdi, kao 1 osmisljavanje nacina za izdizanje nad spoljasnjim okolnostima.

Pominjanje misticizma®’ aktivira preispitivanje sustine umetni¢kog poziva. I ponovo,
nimalo slucajno, junak koji podseca na velike proroke, po zanimanju je umetnik, ovog puta
pijanista. Secajuci se velikih umova kojima je cilj bio da budu na korist CoveCanstvu,
zakljucuje da je umetnost, kao svojevrsni beg, ili, kako bi Frojd tumacdio — kompenzacija

stvarnosti — zapravo, besmislena:

%" Naime, sustina misticizma jeste u usmerenosti na duhovno, §to podrazumeva eliminisanje, zanemarivanje i
nadilazenje okruzenja, ali i svega materijalnog, ukljucujucéi i sopstveno telo. Ucestalo referisanje na misticizam u
posleratnoj knjizevnosti predstavlja pokusaj prevladavanja ratne traume, pa, samim tim, oznacava i neku vrstu
opSteg mesta, a u slucaju Josipa Kulundzica, misticizam ima i poeticki znacaj, s obziom na to da autor upravo u
misticizmu prepoznaje ishodis$te nove umetnosti.
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Ja ne znam, zasto mislim na proroka: proroci donose ljudima korisno Dobro, a ja, eto volim
muziku. Vi znate, muzika nije vredna nista: ne koristi (Kulundzi¢, 1920: 173). Svira Griga i
odjednom se trgne: nesto je bolelo Dodonica. [...] — Muzika. Laz. Cujete li, kako jesen
umire? U malenim kuéicama deca placu za hranom, i matere kri¢e¢i psuju mutnu noc. O, sve

je ovo laz... (Kulundzi¢, 1920b: 174).

Izmedu ostalog, postavljanje pitanja o utilitarizmu i opStoj dobrobiti, na izvestan nacin
dovodi do obesmisljavanja umetnosti, u ovom slucaju muzike. Zapitanost nad smislom, nad
vrednostima li¢nih ideala, stremljenja 1 elitistiCkih uzitaka, dovodi do osecaja porazenosti u
suocavanju s realnoscu.

Prica se zavrSava opisom grada koji pada:

I besni udarci popadaju u smirene, bezbrizne kuée dobrih, dobrih, lepih ljudi i bogatih.
Dodoni¢, bled i raskostresen, ispruzi ruke, blede, uzbibane, vlazne ruke s nabreklim plavim
zilicama, kroz prozor uhvati dlanom jednu ledenu otseCenu rucicu grada i prinese je toplom

celovu: — Deco — Saptao je — deco... Muzika je laz (Kulundzi¢, 1920b: 175).

Od idili¢ne ,.kise bogova”, koja naslucuje smenu leta i jeseni, preko intelektualnih
razgovora, pri¢a zavrS§ava opomenom na realno stanje — simboli¢no pra¢enom gradom koji
pada — podsecajuci na nemastinu, nepravdu i gladnu decu.

Zaklju€ak Srde Dodoni¢a da je muzika beskorisna, besmislena delatnost koja ne
reSava glad, niti bilo koju vrstu Zivotne nepravde, oponentan je elementarnoj misli price
»dveta Njanja 1 vecnost” (1920), u kojoj umetnik, u ovom slucaju slikar, podvla¢i misao:
,Lepota je sveta — umetnik joj daje vecnosti: druge ikone za njega nema. Amin” (Kulundzié,
1920b: 479).

»Sveta Njanja 1 vecnost” ne tematizuje socijalnu, ve¢ religijsku ideologiju, a izmedu
ostalog, svedoci i o0 neobi¢nosti Kulundzi¢evog nacina konstruisanja narativnog tkiva. Prica je
ironi¢no intonirana — ismeva podvizni§tvo svetovnog ¢oveka, toboznju poboznost crkvenjaka,
poguban uticaj religijskih knjiga, a dotiCe se i pitanja umetnosti (nac¢ina na koji umetnici
dolaze do inspiracije, ujedno problematizujué¢i njihovu okrenutost isklju¢ivo stvaranju, to jest
nedovoljno saosecanje i prisutnost u realnom zivotu). Pri tome, Sveta Njanja iz naslova ne

odnosi se na Njanju protagonistu price.
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Naime, Njanja je SesnaestogodiSnja devojka, koja je nakon dve godine provedene u
»Institutu srca Isusova”, ,,silom odvedena” kuc¢i. Otkako se vratila u roditeljski dom, dan i no¢

provodi bdiju¢i nad crkvenim knjigama i ¢ekajuci ¢udo:

RazbarusSena masta vukla je skromnu joj dusu u katakombe i na stratista, u kaveze lavova i
pono¢ne odaje rimskih snobova; i sva tetovirana grotesknim slikama vrac¢ala se njena dusa da

obnovi telesni bol i ¢eznju za nadnaravnim nepoznanicama (Kulundzi¢, 1920a: 457).

Molila se bogu bez prestanka, trazeci da joj posalje neki znak, ne bi li videla koliko
mu je u milosti. Tako joj se jedne no¢i, u toku molitve, u sobu usunjao mladi¢. Iako se
ispostavlja da je re¢ o maj¢inom ljubavniku, Njanja je bila uverena da je u pitanju bozje
znamenje koje je iS¢ekivala. Nakon scene s razotkrivanjem maj¢inog neverstva, sveznajuci

pripovedac preuzima ulogu medijatora, pojasnjavajuci detalje:

Oprostite: ovo je jedna posve banalna scena. Glavno: Njanja je upoznala lice crnog mladiéa.
Zvao se Set. Bio je sin mnogih imanja i naroCite lepote. Slikao je posve naroCite slike. U
sedamnaestoj godini poc¢ela mu je probijati brada, u dvadesetoj zaljubio se u Njanjinu mamu.

Oprostite... (Kulundzi¢, 1920a: 457).

Uklju¢ivanje posredni¢kog glasa potcrtava apsurdnost situacije. Ipak, narator ne
zadrZava interesovanje na porodi¢nom zapletu, ve¢ reSava da fokus usredsredi na Njanju, koju
samo prostorno izmesta — iz doma na seosko imanje. Uprkos svemu, junakinjina perspektiva
ostaje nepromenjena, ona misli jedino o tome kako ¢e da ode u Jerusalim ili Rim, 1 moli se

neprestano, duboko verujuéi u svoju izvrsnost:

Ona ¢e ziveti, da ugodi Bogu, ona zna kako treba ziveti da bude odabrana. Oho, i Citav svet ¢e
doznati za to Cudo: ko za lurdsku devicu. Onda, onda ée ona da umre i svi ¢e ljudi nahrupiti da
metnu jedan cvet na njen odar... i tisu¢e ¢e glava oko nje klecati i hromi ¢e i slepi dirati njen
skut 1 ozdravljace. I crkvu ¢e sazidati na tom mestu, u polju, medu crvenim makovima, tamo,
gdje je ona pala i izdahnula... i biskup ¢e posvetiti crkvu i ona ¢e... Ah, ona zaklopi oci. Tiho,

kao da ¢uje otvoreno nebo, izusti: Sveta Njanja (Kulundzi¢, 1920a: 457).
Njanjina izvitoperena percepcija je konstanta — gde god se nalazi, otkriva bozanska

znamenja. Na selu upoznaje pastiricu, uverena da je to ,,mala lurdska devica”. Devojcica se,

takode, zvala Njanja, pa je i ta koincidencija shva¢ena kao sudbonosna, zato je Njanja resila
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da devojcicu nazove Zlatna, a sebe Crna Njanja. Uspela je da je uveri da se pastiricama cesto
ukazuje Bogorodica i nagovorila je da se mole i zajedno je doCekaju. Mesec dana su klecale
danono¢no pod drvetom i jedne veceri se desilo da je Zlatna videla istog onog slikara, koji se
Sunjao kroz Njanjinu kucu, beze¢i od njenog oca.

Njanja nagovara Zlatnu da razglasi da je dozivela ¢udo:

Ti si sretna, bit ¢e§ sveticom. Samo treba da odes$ u selo, pa da kazes, da si videla ¢udo. Ho¢u
da vidim, kako ¢e te ljudi obozavati... I kako ¢e do¢i biskup po tebe... Ah, a posle ¢u videti
Bogorodicu ja, zna§, pa ¢u sve to doziveti i ja... O ja se tako silno radujem, $to se tebi

ukazalo! Kratak ¢e biti tvoj trijumf! (Kulundzi¢, 1920a: 458).

Pastirica je poslusala, ali je nakon toga otac izbacio iz kuce. Slikar Sem je naSao dok

je plakala i njemu se izjadala:

Paroh me ¢uo i pozvao k sebi u sobu, posadio me na krilo i sluSao, slusao... Govorila sam mu
o molitvama, sve¢ama na brdu i o tebi. Kad je silazilo vece, paroh mi je ljubio usne i stiskao
dojke. Govorio mi je: ,,Ostani kod mene, sveta ¢oveka, Bog te zato odredio!” A ja sam
vriskala, otela mu se i utekla. Ne, ne, on nema tako blage oci kao ti, moj mali Bogo, on ima
staklene i krvave o¢i i iznakazeno lice. Potr¢ala sam selom i govorila o lepom bogu i ogavnom
parohu. Paroh je crven i besan poSao za mnom i vikao, da me treba vezati, jer da je u mene
usao vrag. I tukli su me. Otac je dotrcao i pitao kivca. A kad sam i njemu rekla, da sam videla
boga, oterao me je od sebe u besu. Gadio me se, jer je drzao, da sam opsednuta (Kulundzic,
1920a: 459).

Set vodi sa sobom pastiricu i ona mu postaje inspiracija za sliku ,,Sveta Njanja i

2 »

vecnost”, §to postaje uzrok rastrojstva Crne Njanje: ,,Crni mladi¢u, dosla sam. Hocu tvoje
telo, jer te ljubim. Ho¢u da budem ljubljena, o zasto okrecu od mene glave lepi mladi¢i? Uzmi
me, uzmi me” (Kulundzi¢, 1920: 479). Krajnje ironi¢no, jedan, do tada nepokolebljivi ideal
podvizni§tva i posvecenosti, zavrSava kao razvratnica. Njanja se nudi slikaru, a on joj
objasnjava da treba zajedno da se mole za ljubav, jedino $to je vecno. Pokazuje joj svoju

sliku, uz komentar: ,,Ovo je Vecénost svete Lepote... Lepota je sveta — umetnik joj daje

vecnosti: druge ikone za ¢oveka nema. Amin” (Kulundzi¢, 1920: 479) (podv. L. T.).

Kulundzi¢ se poigrava na tematsko-motivskom planu i gradi pricu koja i pocinje i
okoncava se ,,Svetom Njanjom”. Motiv umetnosti uokviruje ovu proznu celinu, da bi se na

samom kraju poentiralo kako je lepota Covekova jedina svetinja i jedina ikona, a nju
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ovekovecuje umetnost, to jest umetnik. Slika umetnika konstruisana je oslanjanjem na
tradiciju tumacenja umetnika kao razbludnih protuva i skitnica.

Na dijegetickoj ravni, slikar Set oznac¢ava neku vrstu spone koja objedinjuje motive: o
verski ostras¢enoj i1 zaslepljenoj devojcici (kojoj se roditelji razilaze upravo zbog majéine
paralelne ljubavne veze sa slikarom) 1 o starom razbludnom parohu. Isto tako, neobi¢no je da
se Sem pojavljuje kao ,,znak”, njegovo prisustvo dozivljeno je kao ,,boZje providenje”, dugo
¢ekani dokaz boZzje milosti, za koji se Njanja danono¢no molila. Slikar posreduje izmedu price
o verskoj zaslepljenosti i rasturanju jedne porodice i one koja se ti¢e umetnosti.

Dakle, mozemo je ¢itati 1 kao neku vrstu implicitno-poetickog teksta, s obzirom na
autorov, nimalo slu¢ajan, izbor da se upravo naziv umetnickog dela — ,,Sveta Njanja i
vecnost” — nade u naslovu. Ako imamo u vidu poetiku naslova, ovaj detalj nece biti
zanemarljiv: naziv slike je podrugljiv, spaja epitet ,sveti” sa imenom koje, StaviSe, nije
nimalo uzviseno, veé, upravo suprotno — podseca na decja benavljenja. Takode, indikativno je
da se taj isti naziv pojavljuje samo joS na jednom mestu, i to ponovo na strukturno vaznom
mestu — na samom zavrSetku price. U molitvenom tonu, sa ,,Amin” na koncu izre¢enog, Sem
daje tumacenje umetnosti, stavljaju¢i naglasak na svetost umetnickog poziva, na pozvanost
umetnika da ovekovecuje lepotu kao jedinu pravu svetinju (pritom, pojam lepote je ispisan
velikim poc€etnim slovom). Taj signal otvara moguénost da iz navedenog izvuc¢emo zakljuc¢ak
da je jedina prava religija — bavljenje umetnos¢u, pri ¢emu je umetnost shvacena kao

svojevrsna religija, prostor slobode koji belezi trag o ,,Vecnosti svete Lepote”.
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O beskuénicima

Kulundzi¢eva proza pisana u drugoj polovini 20-ih i po¢etkom 30-ih godina XX veka
predstavlja deo stvaralacke faze koja je tipi¢na za pomenuto razdoblje. U vremenu kada se
uveliko govorilo o boljem sutra, kada se pozivalo na ruSenje dotrajalog sistema zarad
dosezanja pravde i1 jednakosti, Josip Kulundzi¢ ne nastupa kao propagator — vise je nalik
posmatracu zamisljenom ne samo nad aktuelnim okolnostima nego i nad pitanjem Coveka
(ljudskim slabostima, zatim sposobnostima snalazenja u konkretnom kontekstu, kao i
nacinima nosenja s egzistencijalnim datostima). U svim pricama iz ovog korpusa evidentna je
empatija prema potla¢enima, ali 1 izrazita podrugljivost naspram malogradanstine bogataske
klase.

Podrzavajuci ideju da knjizevnost treba da bude u dodiru sa svojom publikom, i Josip
Kulundzi¢ je piSuéi opominjao na nedopustiv tretman potla¢enih u druStvu. Tri price —
,Savremena pri¢a” (1928), ,,Zena na obali Sene” (1928) i ,,Tifozni vagon” (1929) — najbolje
ilustruju motiv beskuénistva i neosetljivost sistema za pojedinca.

»davremena pri¢a” ne osvetljava samo zivot u bedi, nego ujedno upucuje i na
anomalije druStvenog sistema 1 njegovih predstavnika — korumpiranost drzave, vaznost
partijskih organizacija koje Stite svoje ¢lanove, uz podsecanje da nepripadnost klanovima
donosi neizvesnost i nuznu propast. Glavni junak Vatroslav Krceli¢, zasluzni gradanin koji se
istakao u ratu, osamnaest puta odlazi ,.kao oprezan prosjak” pred ministrova vrata i svaki put
ga strazar kategoricki odbija. Za silno vreme provedeno u ¢ekaonici, slusaju¢i govorkanja
prisutnih, saznaje ko se i na koje sve nacine dokopao poloZaja. Tako doznaje da je neki Covek,

rade¢i u klanici pre rata, po okon¢anom ratu postao predstavnik drzave:

Ko bi mu reko, da je pred rat prao crijeva u klaonici, a sad je narodni poslanik. Sto je prao
crijeva, jos, joS. Ali §to je on bio zakopao za vreme rata akcije na nalog upravnog odbora, pa
ih onda jedne no¢i, za vrijeme okupacije otkopao i prebacio u Austriju, a odande u Svajcarsku
— to ti je, brate moj. Danas on ima trideset milijona. A sad pri¢a da je Solunac! (Kulundzié,

1928d: 199).
Da Krceli¢ nije tek obi¢ni, ve¢ istaknuti ¢lan drustva, svedoci izvesni Covek iz

¢ekaonice, koji se obraca Krcelicu, isti¢u¢i kako je njegovo ime poznato hrvatskoj javnosti

(,Zasto ste tako skromni, pa vas poznaje cijela Hrvatska i... Uostalom, ja sam pratio vas
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prosvjetni rad u narodu i poznajem vase zasluge, gospodine Krcelicu”) i kako je njegova
najve¢a kob nepripadnost partiji — ,,Vi se nikada niste partijski opredijelilli i to je vasa
pogreska” (Kulundzi¢, 1928d: 198-199).

mladenacka proslost”, uguravaju u ministrov kabinet i tada mu postaje ,.,totalno svejedno sta
¢e se sada dogoditi i1 kojim ¢e pravcem poci njegova sudbina”. Imajuci potrebu da ministar

opovrgne sve §to je pred njegovim vratima ¢uo, izgovara sledece:

I zato molim, da mi se u ovoj maloj drzavi, koju sam toliko sanjao i zelio, u ovoj drzavi, u
kojoj je Cetrdeset hiljada doskitanih ruskih emigranata dobilo drzavno namjestenje, da se meni,
skromnom javnom radniku, podijeli jedno malo mjestance, na kome ¢u mo¢i raditi, raditi,

raditi... (Kulundzi¢, 1928d: 204).

Ministar ga ispra¢a uz savet da napiSe dopis i saeka na zvani¢ni odgovor. Dve godine
je Kréeli¢ gladovao, ,,vjerujuéi, da u ovoj drzavi ima reda, i ¢ekajuci, da se njegova pravilno
taksirana molba rijesi u zakonom predvidenom roku” (Kulundzi¢, 1928d: 205). Za to vreme,
drzavnu sluzbu dobilo je nebrojeno mnogo korumpiranih i nekvalifikovanih, ali Kréeli¢ je
strpljivo ¢ekao na svoj odgovor od ministra, sve dok jednog dana nije, nasavsi se u ,,nekoj
sumnjivoj rupcagi bez prozora i vrata, odvojen od prezira ljudi Koji su u njemu mogli gledati
samo ukazom ,nerehabilitovanog” covjeka, i kad ga je pocela muciti neka sumnjiva
vrtoglavica, koja [...] dolazi [...] od gladi” (Kulundzi¢, 1928d: 205-206), onda je ponovo
reSio da se uputi ministru: ,,Stigavs$i u ministarstvo, transformirao je svoje posljednje sile u
brutalnost, pa je tako brzo uspio da dode do svog ministra”. Videvsi ga, ministar mu tvrdi da
je njegov slucaj ,,u resavanju”, nakon ¢ega Krceli¢ vadi pistolj i puca sebi u glavu. U dzepu
mu pronalaze pismo sledece sadrZine: ,,Da se moZe i1 dalje nesmetano odrZati red u ovoj
zemlji, ja se uklanjam. Vatrosalav Krceli¢” (Kulundzi¢, 1928d: 206), a novine prenose da je
Krceli¢ prvo pokusao atentat na ministra, posle ¢ega je izvrSio samoubistvo.

Kulundzi¢ razotkriva korumpiranost, beskrupuloznost i apsolutnu nebrigu za dramu
pojedinca, spocitavajuci ujedno i izvitoperenost uredenja, u kome ratne zasluge, vaspitanje,
postenje 1 Zelja za radom nisu dovoljna preporuka. Ponizne molbe i strpljenje junaka koji sve
do poslednjeg trenutka veruje u pomo¢ drzave, na samom kraju se preobracaju u potpuni slom
svih iluzija, koji jedino smrt moZe neutralisati.

Na sli¢an naé¢in ée KulundZi¢ u prici ,,Zena na obali Sene” tematizovati neosetljivost

sistema, uz posebno naglaSavanje indiferentnosti mase prema nezasSti¢enima i siromasnima.
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Radnja se desava na nekoj od pariskih ulica, gde su kao svedoci jedne tragedije
prisutni prolaznici, medu kojima je i grupa mladih intelektualaca razlicitih nacionalnosti (Rus
Sjerov, Amerikanac Brovn, Hrvat Kralj, Nemac Slag i Englez Neuman). Zenu s detetom u
naruc¢ju spasavaju dvojica Francuza da se baci pod autobus. Paradoksalno i potpuno
porazavajuce je da se prisutni viSe zanimaju ,,Zivom strogo$¢u bontonskog razracunavanja dva
Francuza radi titule ’prvog spasioca’, negoli Zeninom gladu iznakazenom Sutnjom”
(Kulundzi¢, 1928b: 267). I dok su posmatraci bili fokusirani na prepirku, Zena je uspela da im
umakne.

Hrvat Kralj, jedini koji je pokuSao (i nije uspeo) da sustigne zenu, zaprepaScen

prizorom, postavlja svojim prijateljima pitanje:

Pa zar vi zaista idete tim Parizom, a da ba$ niSta ne vidite?! Svakoga sata, svakoga Casa,
gdjegod bio 1 Stagod ¢inio, u mene se upiljuje pogled bijede [...] Svaka slika relativne srece
izobliCava se u opre¢nu sliku oCajnog siromastva i bespomoéne neimastine. [...] Rasko$ni
parkovi miriSu na vlaznu plesan radnickih stanova [...] Nizovi koralja na bljeStavim Zenskim
grudima kao da su crvene rane otvorene tuberkuloze, a zaguseno Sustanje svilene toalete Suska
kao papir oko smrznutih stopala beskuénika [...] DokaZite mi, da danas, na Badnjak, kada ¢e
topli zvuci zvonova navijestiti rodenje Kralja Siromaha, da danas iza fortifikacija nema na
hiljade hiljada djecice, koja ¢e priljubljena uz mrSave majke sa zebnjom cekati, da li ¢e im

otac donijeti dvadeset franaka sedmiéne zarade za kruh (Kulundzi¢, 1928b: 268-269).

U ovoj prici Kulundzi¢ problematizuje bezo¢nost ljudi, ali iznosi i
stavove defetistickog prizvuka, koji se ti€u ideologije, utopije i nacionalizma. Naime,
neuspeli pokusaj samoubistva pretvara se u debatu koju vode mladi¢i, nude¢i predloge za
reSavanje socijalne krize. Ipak, medu njima postoji polaritet: s jedne strane je Kralj (koga
kolege optuzuju da ,,0zivljuje u svim mrtvim stvarima znamenja ljudskoga jada”), nasuprot
koga su utopisti ubedeni da ¢e ba$ njihovi izumi spasti ¢oveCanstvo. Mladi naucnici —
hemicar, arhitekta, fizicar i lekar — elaboriraju o viziji savrSenstva, naglaSavajuc¢i svoju
nepripadnost politiCkim organizacijama i veru isklju¢ivo u mo¢ nauke: ,,Vjerujemo u znanost
bez Cije pomo¢i nema ni u kojoj politickoj formi zemlje blagostanja, mi vjerujemo, da ce
izvjesni rezultati znanosti donijeti i najvece promjene politicke forme na njenom putu u
Savrsenstvo” (Kulundzi¢, 1928b: 269-270) (podv. I.T.). U takvom stavu prepoznajemo odjek

utopijskog misljenja — mladi naucnici iznose svoje vizije spasonosnih reSenja za ¢ovecanstvo,
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medu kojima su ostrva za siromasne, zivot koji ¢e se odvijati pod zemljom, sa ,,novim suncem
i nebom*, sinteti¢kim vazduhom oslobodenim bacila itd.?®

Hemicar se bavi istrazivanjem atomske energije, ¢ije ¢e postojanje doprineti ukidanju
rada: ,,Taj izum znacit ¢e najvecu revoluciju, koju je zemlja ikada mogla imati. Jer kakove su
promjene donijele revolucije usijanih socijalistickih doktrinaraca?” (Kulundzi¢, 1928b: 270).
On veruje da ¢e otkrice atomske energije dovesti do pravog blagostanja, koje ne moze
obezbediti nikakva ideologija. Arhitekta je zamislio izgradnju ostrva na kojima ¢e siromasni
ljudi nadi utociste: ,,Bogatstvo ¢e tih otoka biti ogromno. Proleteri svega svijeta naci ¢e na tim
otocima Obec¢anu Zemlju. Impuls za nestajanje nacija 1 za bratstvo naroda poci ¢e zacijelo s
tih mojih otoka, gdje nece biti sirotinje” (Kulundzi¢, 1928b: 270). Opis tih ostrva u moru je
futuristic¢ki, podrazumeva ,,narociti sistem razbijanja valova” i ,,skretanje morskih struja”, koji
su zasnovani na eksploataciji pritiska vode u dubinama, kao i pretvaranju morske soli u
,»Cvrstu netopivu masu koja raste prema morskom dnu” (Kulundzi¢, 1928b: 270). Fizicar
smatra da razlozi bede leze u nacionalizmu: ,,Pa §to je taj prokleti nacionalizam negoli pravo
posjeda jednog komada zemaljske kore, ma gdje se ona nalazila. [...] Rat nastaje radi tih
granica i radi ratova nastaje bijeda” (Kulundzi¢, 1928b: 270). Zato je njegov plan da sagradi
»zra¢ne kule” i1 pronade nove kontinente, takozvane ,,aerostate”, koji ¢e biti sazdani u
atmosferi. Svoj plan ne smatra utopijom: ,,Zil Vern sanjao je vrlo smione utopije, ali ¢injenice
su ih danas pretekle” (Kulundzi¢, 1928b: 272). Lekar iznosi tvrdnju da su bacili najveca
pretnja coveku, jer u njima leZe uzro¢nici mnogih bolesti. Vazduh je glavno staniste njihovo,

zato ljude treba izolovati od vazduha:

Moderni Zivot u buduénosti razvijat ¢e se pod zemljom. Mi ¢emo sami sebi pod zemljom
stvoriti nad sobom nebo i sunce. Mi ¢emo sebi stvarati sami zimu i ljeto, dan i no¢, onako,
kako to naSem zivotu najbolje odgovara. Mi poznajemo tajnu organizacije svemira, znamo, u
¢emu je sunceva snaga, kadri smo sinteticki stvarati najidealniji zrak potpuno prociSéen od
naSih opasnih neprijatelja, bacila; mi smo sposobni da dizemo i spustamo temperaturu jedne
nove atmosfere pod zemljom. I do¢i ¢e dan, kada ¢e znaciti nevjerovatnu vratolomnost izaci
na koru zemaljsku, ve¢u opasnost no Sto danas znaci obliijetanje aeroplanom oko zemaljske

kugle ili prodiranje u arkticke krajeve zemaljskih polova. Ljudi ¢e u tom novom svijetu pod

% Kulundziéeve projekcije buduénosti polaze od ondasnjih naugnih otkriéa. Njegova predvidanja vezana za
koriséennje atomske energije nisu proizvoljna, zasnovana su na upucenosti u aktualne naucne pronalaske na
polju fizike. Period 30—-ih godina XX veka obeleZen je nizom noviteta u oblasti radioaktivnih zracenja i atomske
strukture, u to vreme otkriveni su “x zraci”. Na osnovu tadasnjih dostignuéa moglo se pretpostaviti da ¢e
nuklearna energiija dovesti do revolucionarnih promena.
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zemljom Zivjeti dugim sretnim Zivotom, jer ¢e bolest, glad i nevolja biti potpuno nepoznati

pojmovi... (Kulundzié¢, 1928b: 273-274).

U kafanskoj vrevi mladi¢i su razvijali sopstvene ideje o spasavanju CovecCanstva
socijalnom revolucijom, atomskom energijom, novim zemljama na vodi, kontinentima u

vazduhu i sre¢nim carstvom pod zemljom, a

Za sve to vrijeme, na obali Sene, stojala je siromasna Zena, stiSCu¢i na svoje grudi dijete u
krpama, sva iznakaZzena od gladi i uzasa pred Zivotom. Zena je pogledala u svoju dusu, ali
tamo vise nije bilo revolucionarnog protesta: rezignacija je ubila zadnje porive volje: Zena je
pogledala u sjajno rasvijetljene prozore jedne palace uz obalu i videla: sva elektricna energija
prosipa se samo na sjajne blagovaonice bogatasa; Zena je pogledala na crnu povrsinu rijeke: po
njoj je plovio, kao otok dalekih sanja, peniche jednog milijardera; Zena je pogledala u mrko
nebo: u zraku blistao je veliki zrakoplov automobilskoga kralja, koji je sa svojom porodicom i
sa dvadeset lakeja ¢ekao pod samim nebom rodenje Hrista; zena je pogledala pod zemlju: u
suterenu ogromne zgrade pod suncem rasko$nih lustera, plesalo je u baru dvadeset golih Zzena
nekim ameri¢kim trgovcima... Zena je uzdahnula: sve su sanje za druge ljude veé napunjene;
gdje ¢e ona jadnica, da ukotvi svoju utopiju? Presotaje samo dno rijeke... Tamo, jedino tamo,
ona moze da spusti svoju utopiju o sre¢i. I zagrlivsi ¢vrsto svoj omot u krpama ona se

strmoglavi s pustog mosta u Senu (Kulundzi¢, 1928b: 274).

Na sli¢an nacin kao i u prici ,,Prorok” (nastaloj osam godina ranije, 1920), junaci -
takode mladi intelektualci — u svojoj dokolici 1 materijalnoj obezbedenosti vode visokoparnu
diskusiju o ,,misticnim” temama, o nepravednoj klasnoj podeli, o Budi i Zaratustri, da bi na
kraju svoja razglabanja zavrSili opomenom na stvarnost koja je izvan njihovog bogataskog
komfora. I kao §to Kralj u prici ,,Zena na obali Sene” jedini saoseca s nepravdom i ponizno§éu
obi¢nog ¢oveka, tako 1 Srda Dodonié, junak price ,,Prorok™ (svirajuci klaviri objaSnjava kako
misao na proroke u njemu stvara osecaj da sluSa muziku) biva porazen bespredmetnoscu
svojih refleksija, izvodeci zakljucak da je sve, u stvari, jedna laz: ”Ja ne znam, zasto mislim

na proroka: proroci donose ljudima korisno Dobro, a ja, eto volim muziku. Vi znate, muzika

nije vredna nista: ne koristi [...] — Muzika. Laz. Cujete li, kako jesen umire? U malenim

kuéicama deca placu za hranom, 1 matere kriée¢i psuju mutnu noé. O, sve je ovo laz...”

(Kulundzi¢, 1920a: 175) (podv. L. T.).

Socijalna nepravda, siromastvo i statusne razlike medu ljudima bile su teme kojima se
Josip KulundZi¢ bavio i pre nego $to su one postale dominanta tridesetih godina XX veka.

Medutim, on se u svom narativnom diskursu ne pojavljuje kao navijac niti zastupnik nekog
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stanovista — 1ako je poznato da je pripadao levo orijentisanim stvaraocima — veé postavlja
pitanja, ukazuje na moguda resenja. U priéi ,,Zena na obali Sene” pronalazimo jedan neobi¢an
detalj koji nam daje za pravo da postavimo pitanje da li je, i koliko, autor verovao u ideoloske
postavke.

S tim u vezi, podseticemo da su u Kulundzi¢evoj ,,Basni o papagajima” (1919) ,,mati
Rusija” 1 boljSevici pomenuti kao svetli primeri tek okonc¢ane Oktobarske revolucije, da bi se
deceniju kasnije demistifikovao i izmenio taj odnos. U vreme kada je socijalisticka Rusija za
jugoslovenske levicare predstavljala ideal, Kulundzi¢ pise pricu u koju kao junaka uvodi
Rusa, oslikavajuéi ga na neocekivan nacin. Njegov junak Sjerov — ¢ovek koji je bio svedok
revolucije i iskusio ,,osvajanje slobode” — pravi ironi¢an osvrt na dogadaj iz skorije istorije
njegove zemlje, naglaSavaju¢i da je socijalizam prevaziden i da se treba okrenuti jo$
naprednijem sistemu, u kome ¢e osnovna teznja postati ukidanje manualnog rada. Sjerov,
koga su ,,socijalni doktrinarci” poslali na skolovanje na zapad, isti¢e sopstvenu fascinaciju

kapitalizmom i postavlja pitanje:

Jer kakove su promjene donijele revolucije usijanih socijalistickih doktrinaraca? Ja sam
prozivio rusku revoluciju. A danas sam na troSak svoje zemlje dosao da studiram atomistiku u
Parizu i da doprinesem — amerikanizaciji moje zasada siromasne domovine SSSR (Kulundzi¢,
1928hb: 271).

Isto tako, u pomenutoj prici skrece paznju i oStra osuda nacionalizma. Prema videnju
mladih naucnika, siromasStva ne bi bilo da nema ratova, kao S$to ni ratova ne bi bilo bez
nacionalistiCkih naboja. Ova deterministiCka perspektiva objasnjava zbog cega su oni
,,odrodeni”, odnosno iznosi uverenje da je ,,nacionalizam glavni uzro¢nik svega zla na zemlji”
( Kulundzi¢, 1928b: 271).

Na ovakvim mestima mozemo otkriti Kulundzi¢evu bliskost s Krlezom — i jedan i
drugi autor imaju donekle podrazumevanu dozu skepticizma. Zbog te stalno prisutne
sumnjicavosti, Bogomir Herman, jedan od ucesnika sukoba na knjizevnoj ljevici, priznace
Krlezinu vaznost za razvoj socijalne literature, ali ¢e mu spocitati nedostatak smisla za svetlu
perspektivu.

Iako je Krleza isprva nadahnjivao pristalice socijalne literature, koje su se pozivale na
njega kao svog preteCu, Hermanova anticipacija (Kalezi¢, 1999: 142) Krlezinog polozaja u

knjizevnosti glasila je ovako:
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Kad se kod nas bude stvarala socijalna literatura koja nece biti kriticka, nego i konstruktivna,

Krleza ¢e se moci kritikovati zbog nedostatka vere u progresivne snage nase sredine, ali se ni

tada nec¢e moc¢i izbaciti iz socijalne knjizevnosti, bar ne preteran deo onoga $to je on do sad

stvorio (v. Kalezi¢, 1999: 142) (podv. 1.T.).

Hermanova tvrdnja da je KrleZa u osnovi skeptik vazi i u slucaju Josipa KulundZica,
kome je, takode, svojstveno ironiziranje ljudske ogranienosti, kao i nemanje vere u ljudsku
sposobnost za postizanje napretka.

Junaci KulundZiéeve price ,,Zena na obali Sene” su, isto tako, skeptici koji ideologiju
vide kao smes$nu 1 beskorisnu utopiju, zbog ¢ega umesto isprazne ideoloske pri¢e nude naucna
dostignuc¢a kao spasonosna resenja za covecanstvo. Svi oni imaju projekte koji im donose
polet i veru u sigurniju buducnost, dok, nasuprot njima, Zena (koja je bila povod
intelektualnog nadmetanja na temu boljeg sutra) bez doma, hrane, novca i bilo kakve nade u
buduénost reSava da skoc¢i u Senu i ,,utopi svoju utopiju” u reci.

Iako bi se, sude¢i po naslovu, moglo ocekivati da ¢e radnja biti usmerena na
neimenovanu Zenu sa obale Sene, Kulundzi¢ potcrtava poraznost situacije da njena sudbina
ostaje apsolutno marginalizovana: pojavljuje se jedino na pocetku price, gde se njen pokusaj
bacanja pod autobus shvata kao potez ,,lude Zzene” — ,,buduéi da se bez vidna razloga malocas
htjela baciti pod autobus” (Kulundzi¢, 1928b: 270) — i na kraju, gde je prikazana kako se
strmoglavljuje u Senu, ,,zagrlivsi ¢vrsto svoj omot u krpama” ( Kulundzié, 1928b: 274).

Na diskretan nain autor poentira besmisao, sugeriSu¢i nebrigu 1 istinsku
nezainteresovanost za tragediju pojedinca. Niko od svedoka nesreée ne reaguje, tacnije —
odnos prema videnom svodi se na €istu retoriku: najpre se dva Francuza prepiru ko je prvi
pritekao u pomo¢ (dok zena ,,postavsi odjednom neki sporedni povod incidentu”, nestaje u
noci ,,neopazena i zaboravljena” (Kulundzi¢, 1928b: 270)), da bi taj dogadaj prerastao u jedan
obi¢an kuriozitet grupi mladi¢a, koja je isklju¢ivo usmerena na svoje preokupacije, ne
opazajuéi nista van li¢nog interesa (,,cijelo to Sareno drustvo inteligentnih fizionomija trazilo
je: temu” (Kulundzi¢, 1928b: 268)). Uli¢na drama tako prerasta u zabavu, ¢askanje, odnosno
povod za takmicenje u inventivnosti na temu toboznjeg spaSavanja drusStva od siromastva.

Pri tome, svako od prisutnih je duboko uveren u sopstvenu pozvanost da doprinese
nestanku bede na planeti, tvrde¢i da je takav nau¢ni angazman duboko human. Izjave poput
,Mi imamo svoja zvanja”, ili ,,Mi radimo na sre¢u siromaha” ostaju tek fraze, odraz potrebe
za intelektualnom pozom, ali ne i za reakcijom. I tokom bezbrizne dokolice u kojoj oni kuju

planove o eliminisanju bede (,,i njihove su rasprave bile fantasti¢ne i u¢ene u isti mah; i oni se
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zanosili svojim dalekoseznim anticipacijama rasplinuvsi se pomalo u ¢iste ideje, koje su se
uzdizale nad grad, ¢ija periferija krije bijedu, ¢iji autobusi gaze ocajne” (Kulundzi¢, 1928b:
266)), zena spoznaje da jedino skokom u reku moze ostvariti svoju utopiju o sreci.

Scena sa obale reke je samo reprezent globalnog stanja: siutuirani uzivaju u privilegiji
da produbljuju svoje refleksije, dok, u istom trenutku i1 na istom mestu, glad siromasnima i
nezaSticenima ubija svaku ideju o smislu, ponistava sve druge porive. Tako se kao izlaz iz
besmisla nameée samoubistvo. Na istovetan nacin razreSava se i Krceliceva sudbina u
»davremenoj pri¢i” — junak pucnjem eliminiSe sebe kao prepreku ne bi li nakaradni sistem
nastavio nesmetano da funkcioniSe.

Za razliku od njih, beskuénik iz pri¢e ,,Tifozni vagon” vodi borbu da prezivi, uprkos
tome §to je ,,deloziran”, poniZen i drustveno ponisten — ,,Kao da je zaraZen prelaznom bolesti,
njega su, reduciranu tre¢u kategoriju, svi uklanjali iz zivota” (Kulundzi¢, 1929c: 161).

Ovde je u prvom planu nagon za ostankom u zivotu, bez obzira na sve nedace — glad,
hladnocu i oskudicu. Pri¢a je o Spai¢u, nekadasnjem lozacu kotlova prekookeanskih brodova,
koji je nakon rata bio ,reduciran”, ostavljen bez doma i primoran da se potuca po zimi u
potrazi za uto¢iStem. I kao Sto je Krceli¢u, junaku ,,Savremene pric¢e”, objasnjeno da za njega
klasa”, to jest da pripada onima koji nemaju nikakvu zaledinu: ,,Vi ste reducirani, jer treca
kategorija nema veza [...] prva kategorija ima ministre, druga kategorija ima poslanike — a vi,
koga vi imate?” (Kulundzi¢, 1929c¢: 161).

Dobivsi otkaz, Spai¢ nestaje u mecavi, kroz koju se probija bez kaputa, obnevideo od

bola i bez osecaja za svoje telo. Fizi€ko i mentalno stanje ovog junaka opisano je do tancina:

Da sada nije pogledao na svoje noge, ne bi ni znao, da ide: ne$to strano plete se ispod njega i
nosi ga protiv vjetra, sa vjetrom, iznad vjetra, kovitla se u smijeSnom bezvoljnom plesu. [...]
Jabucice u o¢ima tako su mu hladne, da ih i same zalutale snjezne pahuljice griju kao tople
letnje kapi kiSe. [...] Sva svijest sjurila mu se u zamagljene zjenice, koje ukoceno pokusavaju
da paze na put izmedu tracnica. Svijest mu i ne treba ni za Sto vise. On je noSen vjetrom,
zimom, vijavicom, on je noSen, noSen... [...] u zglobovima pucaju kosti: njegove ruke su

slomljene?... (Kulundzi¢, 1929c: 162).
Da bi osetio delove svog tela, Spai¢ ,,Jamata rukama i nogama kao ranjen orao, kao

pomahnitao faun” (Kulundzi¢, 1929c: 162), neprekidno bodreci sebe da izdrzi do tifuznog

vagona, koji je policija zapecatila i kome je zbranjen pristup.
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| jedini melem [...] to su misli: — Treba izdrzati. Jo§ pet kilometara: stanica Sladojevo. Treéi
vagon. Iz njega su jucer delozirali familiju zeljezniCara i prenijeli je u bolnicu. Tifus. Oca,
mater i osmero djece iz jednog vagona, koji stoji pored trtacnica pod velikim bozjim nebom.
Tre¢i vagon [...] iz daleka ¢e ga prepoznati. Preliven je sav kre¢om od komisije. Na njemu je
zacijelo crvena cedulja: zabranje ulaz — tifus! Oh, to je dobro: zabranjen ulaz! Onda se moze
bez opasnosti uéi!... Paradoksalno, ali u takvoj situaciji junak se raduje §to i dalje postoji: Oh,
kakova je sreca biti ziv! Njegovo tijelo gori. Rane se otvaraju? O, to je dobro... [...] Lice mu je
preliveno lugom?... O, to znaci da ima vruéicu... Ne, on se nece smrznuti, on ¢e ostati u zZivotu

(Kulundzi¢, 1929¢: 161).

Nagon za prezivljavanjem ovog Coveka 1 njegova Zelja da radom sa sebe zbriSe
»sramotni zig tre¢e klase” ne bi bili toliko upecatljivi da ta borba sa sopstvenim telom i
mislima nije suprotstavljena komforu jednog industrijalca koji u luksuznom vagonu putuje sa
svojom ¢erkom jedinicom. Tifozni vagon tako postaje mesto ukrStaja dve egzistencije, dva
sveta koja se ne dodiruju, samo ih sticaj okolnosti spaja. Sa spoljasnje strane tifoznog vagona
nalazi se jedan predsavnik imuéne klase, dok njegova unutraSnjost krije Coveka na ivici
Zivota.

Apsolutnu razdvojenost i nedodirivanje ova dva ,,oblika postojanja” najpre sugeriSe
paraleizam izmedu osetljivih bogataSa, nesviklih na neudobnost, i sirotinje koja, usled
prirodene ,,otpornosti”’ i naviknutosti na lose uslove, moze da podnese sve. S tim u vezi se i
izvodi zakljucak kako je noSenje bunde daleko zahtevnije od hodanja bez odece, jer toplo

krzno ¢oveka primorava na istovremeno uskladivanje hladnoce i ugrejanosti:

U toplom je krznu mnogo gore: trup se doduse ugrije (kao da je utroba naloZena toplim vinom
[...]), ali se zato us$i i1 nos naglo pretvaraju u najtanje staklo [...] Da, u toplom je krznu gore:

nema tih strasnih opreka. A ovako, bez deblje zastite, Cak i bez koSulje, cijelo je tijelo

podjednako izlozeno [...] zima gotovo da viSe i ne boli u ¢ovjeku; jer u njemu vise i nema $ta

da boli (Kulundzi¢, 1929c¢: 161).

Osim $§to tematizuje cCovekov pokusaj nadilazenja samog sebe u borbi za
zivot, ,,Tifozni vagon” naglasava izrazitu nadmenost i nezainteresovanost za obespravljene.
Bez ikakve upucenosti u sudbine pojedinaca koje kriju zapecaceni vagoni, generalni direktor
saveza industrijalaca, €iji se vagon zaustavio bas ispred tifoznog, besno napada nemarnost i

bezobrazluk sirotinje. Koli¢inu prezira jednog visokog drzavnog ¢inovnika prema tim ljudima
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bez ,,higijenske svesti”, nazvanim bagrom koja Siri zarazu i ugroZava napredak drzave, saZzima

njegova elaboracija zatecenog problema:

Ovi stanovi u vagonima postaju odgajaliste za najopasnije bacile! Leglo zaraze! [...] Uvjeren
sam, da njih tifus ni najmanje ne smijeta, da i dalje stanuju po takovim vagonima. [...] Jer ti
zeljeznicari dolaze u kontakt sa publikom i serviraju nam milijarde bacila svaki put, kad nam
buse karte... Ne, ne, ja znam §ta je socijalna skrb, ali dopustiti, da se u tim vagonima jos dalje
stanuje, a narodna industrija stradava od neimastine vagona, a zaraze se Sire, ne, ne, o tom

mora biti razgovora u parlamentu (Kulundzi¢, 1929c: 165).

Taj isti tifozni vagon oko koga se prepiru otac i ¢erka simbolizovao je za njegovog
stanovnika privremeno utociSte (svaki povratak u zapecaceni vagon vracao je junaku oduzeto
ljudsko dostojanstvo i osecaj ,,da i on postaje Covjek s pravom na zivot, ¢ovjek, koji ima svoj
krov i svoju toplinu i svoj zivot” (Kulundzi¢, 1929c: 165), dok je jednom bahatom
veleposedniku predstavljao prepreku drustvenom progresu, za koji je odgovorna sirotinja.

Osim S§to oStim konfrontiranjem sa statusno superiornim slojem naglasava
marginalizovanost i obespravljenost siromasnih, Kulundzi¢ suceljava i odnos imuénih
roditelja sa decom. Roditeljska ogrezlost u trku za poloZajem, s jedne strane 1, nasuprot tome,
deca zadojena novim socijalnim idejama, takode su teme kojma se ovaj autor bavio. Tako je
¢erkino suprotstavljanje ocevoj tvrdnji da u vagonu ima nekog shvaceno kao naivnost, stav

formiran pod uticajem novih socijalisti¢kih idola koji ,,kvare omladinu”:

Ti govori§ o ovim ljudima poznavaju¢i samo ljude oko sebe, ljude s nekom higijenskom
svescu. Kad bi ti imala pojma, koliko su ti ljudi nekulturni, i kako oni tom svojom nekulturom,
nama, civilizovanim Evropejcima, onemogucavaju svaki napredni rad, onda bi ti drugacije

govorila... (Kulundzi¢, 1929c¢: 166).

Ne samo neosetljivost, nego i potpuna nezainteresovanost za ljudsku patnju
ilustrovana je i naCinom na koji se u stavovima nadmecu otac i ¢erka. I ovde suocavanje s

realno$c¢u obespravljenih postaje povod debate koja nalikuje opkladi:

Dakle, dobro. Evo prilike, da te razuvjerim jedanput zauvijek. I da ti dokazem, da taj tvoj
Maksim Gorki i taj tvoj Henry Barbussse nemaju pravo. [...] Ti mi mora§ obecati, da ¢es
smatratii, da sam u tom slucaju ja u pravu, a ne taj tvoj Gorki, ili taj tvoj Jack London; ako

sada ovdje nademo stanovnike, ti moras kapitulirati... (Kulundzi¢, 1929c: 166).
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Oceva zelja da dokaze kako je u pravu ne zavrSava se njegovim trijumfom vec

¢erkinim prezirom i gadenjem nakon $to iz vagona ispada Spaicev les.
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O laznim dobrodiniteljima

Pored toga Sto je ukazivao na ignoranciju drustva prema obespravljenima i apelovao
na humanost, Kulundzi¢ je ismevao isprazne zivote bogataskih dama i to onih koje Zele da
budu drustveno korisne. U tom smislu, tematski su podudarne price ,,Budzetska mesta Kate
Pajac” 1 ,,Grupa broj 199”. Na meti Kulundzi¢eve kritike naSle su se gospode iz bogatih
krugova, ¢ija dokonost i potreba za paradiranjem predstavljaju klju¢ne karakterne osobine. Za
ovakve junakinje mozemo rec¢i da oznacavaju poseban socijalni tip, s obzirom na to da medu
njima nema sustinskih individualnih razlika. Njihova je ,struka”, odnosno ,,specijalnost”,
kazano KulundZi¢evim reima — ,primenjeno milosrde” — definisano kao dobrovoljno
pruzanje ,,nezasluZzene pomoci”, koje se, iako je motivisano laznom brigom za sirotinju,
zapravo, svodi na zadovoljavanje li¢nih potreba i 0svajanje ,,uglednih” poloZzaja.

Pri¢a ,,Budzetska mesta Kate Pajac” prikazuje ,karitativnost” jedne dame iz visokih
krugova, celnice mnogobrojnih milosrdnih drustava, koju je sin optuzivao da svojim
»perversnim pasijama” zadovoljava sujetu, smatraju¢i da ta milosrdna udruzenja treba

razjuriti jer ,.troSe sirotinjski novac za svoje glupe i neuspele ideje”.

Za nju se milosrde nije osnivalo na jednom neuracunljivom gestu sazaljenja, nego na jednom
velikom administrativnom aparatu pomocu kojeg se vr§i organizacija sistematskog
oporezivanja ljudi za statutski formulisane ciljeve. Kao pravi ,stru¢njak za milosrde”,
zauzimala je polozaje u silnim dobrotvornim drustvima: 1) ona je u drustvu za ,,borbu protiv
alkohola” zato $to predsednik toga drustva, njen odbornicki drug, ve¢ tre¢u godinu posreduje
velike liferacije, sa kojima je njen muz zasluzio ogroman kapital; 2) ona je u drustvu za
,moralno vaspitanje hris¢anskih mladi¢a” zato Sto ¢e sekretar tog drustva da uvuce njenog
starijeg sina Zana u jedno preduzece, ma da taj njen sin nema moralnih kvalifikacija ni za
kakav polozaj; 3) ona je u drustvu ,,za pomaganje otpustenih zlo¢inaca” zato Sto e biti bolje
da se tim druStvom koriste oni pokvarenjaci koje je uspela da strpa ,,iza brave” zbog obecane
neizvr$ene zenidbe sa njenom ¢erkom Lolom, nego da se ti tipovi, po izlasku iz ,,moralnog
karantena”, osvecuju njenoj ¢erki i njoj; 4) ona je u drustvu ,,za podizanje palih devojaka” zato
Sto je bas on, njen sin Pjer, u najvise slucajeva, gurnuo te devojke da ,,padnu”... (Kulundzic,
1930a: 242).

Najve¢i napor ove samarianke sastojao se u brizi za uskladivanje Sminke sa

emocijom Kkoju treba odglumiti pred ljudima koji su svakodnevno dolazili u njenu

,ordinaciju” da traze pomo¢. Bizarnost humanitarnih organizacija razotkriva slucaj Kate
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Pajac, devojke koju je celnica karitativne organizacije slala po svojim dobrotvornim
zavodima, ali ne shodno njenim potrebama ve¢ s obzirom na ispraznjena budzetska mesta.

Na optuzbe da je unistila Zivot jednoj Sti¢enici

VaSom krivnjom jedna je devojka ,,pala” i propala, a kad je trazila od vas zastitu, vi ste je
poslali preporukom ,,drustva za zastitu palih devojaka”, u azil za narkomane. Tamo je naucila
da pije, pa kad se propila, vi ste je preporukom ,,drustva za otpustene zlocince”, dali stalnu
pomo¢. Kad ste joj i tu pomo¢ uzeli, morala je na preporuku ,,drustva za hris¢anski odgoj

devojaka” da ode u ,,hrisc¢anski azil” (Kulundzi¢, 1930a: 246),

milosrdna dama odgovara bez potrebe za pravdanjem, Stavise, uveravajuci u svoje najbolje
namere.

Slucaj Kate Pajac pruza dokaz da se ,karitativnost ne osniva na milosrdu nego na
budzetskim mestima”, dok prica ,,Grupa broj 199 (1933), opisuje jos bezocnije i1 brutalnije
ponasanje bogatih gospoda, koje Cak i ne razmisljaju o dobrocinstvu — njihovo utrkivanje
svodi se na kreativnost u organizovanju ,tematskih” balova posvecenih sirotinji.
[lustrovanjem slucaja jedne Zenske organizacije (¢iji je osnovni cilj da bude razlicita od svih
drugih udruzenja dobrotvornog tipa) koja predlaze dotad neviden bal — ,,bal sirotinje”, postaje
centralna tema price. Inventivnost u uprili¢avanju bala ogleda se u obavezivanju zvanica na
noSenje ,,originalne maske sirotinje”. Oksimoronski naziv ,bal sirotinje” ne zaprepaséuje
toliko koliko 1 uputstva za dolazak. Kao svojevrsno odricanje isti¢e se ignorisanje Sablonskih,
ve¢ videnih maski: ,,Odreknimo se, u korist zajednice, svih onih stereotipnih maski: rokoko-
princeza, Spanskih igracica, svilenih dZzokeja ili krinolina. [...] Obucimo se u dronjke!”

Naravno, takav poduhvat prezentuje se pod devizom ,,za dobrobit zajednice”, a zrtva i

toboznja uskladenost sa opstim socijalnim stanjem posebno su naglasene:

PokaZimo, prvi put, u ovim te§kim danima kada milijuni gladuju, da nam nije do vanjskog
sjaja ni do egzoticnih individualnih uspeha. [...] Nemojte misliti da za dronjke ne treba
nikakve fantazije! Naprotiv. Teze je sastaviti originalnu masku ‘siromaha’ nego kopirati kakav
skupocen kostim iz modnog zurnala [...] Nemojte misliti da trazimo od vas da odete u telalnice
i pokupujete kojekakve stare dronjke. Ne. To nije higijenski, a niko od vas ne trazi da navucete
kakvu infekciju. Moze se ‘kostim sirotinje’ saSiti i od krep—satena, ako ba$ Zelite...

(Kulundzi¢, 1933a: 83).
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Prica demistifikuje licemerje dobrotvora i njihove napore u radu za najugrozenije, koji,
ispostavlja se, predstavljaju iskljuivo utrkivanje s konkurentskim dobrotvornim
organizacijama i to zarad zabave, ne radi altruizma. Zbog velikih troskova, svaki bal se zavrsi
sa deficitom, te uvek bude istovetan ishod: ,,Sirotinja nije dobila niSta mada je otmen svet dao
masu para” (Kulundzi¢, 1933a: 82).

Osim $to ukazuje na lazno dobrocinstvo, pripovedac skicira i ¢lanove porodice dame
koja je organizator humanitarnog bala, prikazuju¢i u kratkim potezima porodi¢no okruzenje
novonastalih kapitalista. Naime, malogradanstina i neobrazovanost neuskladena sa novim
statusom koji junaci zauzimaju dodatno potcrtavaju skaradnost duSebiznickih nastojanja.

Gospoda Daskalovi¢, predsednica dobrotvornog drustva, prikazana je kao ambiciozna
zena koja se stalno zalila $to nije ministarka jer ,,njen organizacioni talenat, njena taktika u
borbi protiv raznorodnih elemenata, njena umesnost da bira saradnike, da kategorise ljude s
obzirom na radnu sposobnost, da vodi komplikovane ekonomske aparate” (Kulundzi¢, 1933a:
85) nisu bili u potpunosti iskorisé¢eni u drustvu.

Njen sin jedinac — ,,na kome su se jo$ u gimnaziji ¢esto manifestovale sklonosti ka
samaranju” (Kulundzi¢, 1933a: 85), a koji je na fakultetu stekao neobi¢nu smelost duha,
preobracenu u ,,imaginarne Samare” (Kulundzi¢, 1933a: 85) usmerene na roditeljsko
licemerstvo — postaje glavna prepreka u trijumfu majc¢inog dusebrizniStva. Potpuni poraz
¢elnica dobrotvornog udruzenja dozivece kada joj sin na njen dugo pripremani ,,Bal sirotinje”
dovede grupu pravih, nemaskiranih prosjaka, koji zbog autenti¢nog izgleda osvajaju prvu
nagradu.

Ponosno prikazivanje najbolje maske sirotinje (grupa prijavljena pod brojem 199),

praceno sveCanom muzikom, zavrSava se neslavno:

Ispod maske nisu stajali ljudi [...] To uopste nisu bili ljudi. Preko pet lubanja bilo je
presvuceno nesto Sto je bilo sadeljeno od ocaja i uzasa, neSto Sto je trebalo da bude ljudska
koza, ali je zabrazdilo u smrznuti sivo-smedi vosak. I ono $to je pod maskom bilo gospodin iz
grupe sto devedeset devet zanise se na pozornici, muklo se srusi u sebe i polozi na parket kao
prazne krpe. Iz tih praznih krpa ¢u se u ukocenu tisinu slab glas: ‘Gladan sam...” (Kulundzic,

1933a: 88).

Usled otkri¢a da je re¢ o pravoj sirotinji, humanitarna radnica pada u nesvest, o¢ajna

Sto je njena dugo pripremana svecanost propala — suocavanje sa beskuénicima ne budi
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samilost niti Zelju da se istinski nesto ucini za njih, ve¢ rada gnev zbog neuspele parade: ,,Nas

lepi bal je propao!” (Kulundzié¢, 1933a: 88), izgovori¢e na kraju dobrotvorka.
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O pridoSlicama u ,,misti¢no carstvo privilegovanih*

Kulundziéevi junaci pripadnici ,,viSe” klase nisu intelektualci, nego ljudi koji su se
obogatili sumnjivim poslovima, $to uzrokuje specificnu neuskladenost porekla s novim
polozajima, na koje ih je doveo (uglavnom ilegalno steCeni) kapital. Ta Cinjenica postaje
povod svesnih napora da se amputira svest o sopstvenoj proslosti i kamuflira sustinska
nepripadnost ,,visokim krugovima”. Ove pridoSlice u ,,otmeno drustvo” vodile su borbe sa
sobom ne bi i ugusile svaki trag o onom §to, zapravo, sustinski jesu.

Tako je suprug dobrotvorke u prici ,,Grupa broj 199” opisan kao ,,jedna tipi¢na nasa
zanr-slika” (Kulundzi¢, 1933a: 85), ¢ija se koncizno oslikana ,.evolucija” moze smatrati

reprezentativnom za sve sli¢ne tipove:

Bijen mnogo kao Segrt (sa crveno-modrim rukama od zime i od raznih kamenih soda, esencija,
risola i. td.), brutalan mnogo kao bakalin koji je iSamarao Citave generacije buducih trgovaca,
kada ga je akumulacija i ekspanzija kapitala prisilila na otmeniji rod trgovanja (liferacija i
korupcija) koji je mogu¢ samo u lepom ramu jedne privatne palate sa deset soba, jedne
limuzine i jedne Zene iz bolje kuce, morao je i svoju patrijarhalnu sirovost da uokviri u

higijenski okvir otmenog ¢oveka: u cinizam (Kulundzi¢, 1933a: 85).

.....

krotio razgovorima sa sopstvenim odrazom u ogledalu. Svoje ,novo Ja” kultivisao je
dijalozima sa sobom — ,Samuel Brdari¢ smatrao je razgovor sa samim sobom nekim
trainiranjem u samopouzdanju, u apsolutnoj sigurnosti nastupanja” (Kulundzi¢, 1929a: 81).

Suprotno junacima koji se prezentuju kao veliki dobrotvori, junaku price ,,Dvije
gladi” zivot je fokusiran isklju¢ivo na sopstveno bice, bez traga osecaja za druge ljude. Ovaj
narcisoidni bogata$ sa vrlo specifiénim zivotnim navikama imao je ¢udne rituale koji su bili
posebno izrazeni tokom rucavanja — ,,Njegovu kreativnu fantaziju naro€ito su intenzivno
podjarivala jela”— tada je istovremeno zadajao svoj ego i svoje telo, a ,.ti razgovori bili su
centar njegova duhovna zivota” (Kulundzi¢, 1929a: 81).

U skladu sa svim nuznim modifikacijama, sebi se obra¢ao drugim, zvucnijim imenom:
umesto Brdari¢, sebe je oslovljavao prezimenom Berger. Njegov najveci saveznik i podrska u
zivotu nisu ni supruga ni ¢erka jedinica, nego ogledalo pred kojim je trenirao izraze lica,

uvezbavajuci sigurnost u nastupanju.
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Za razumevanje ove specifiCne zastranjenosti potrebno je imati u vidu i nacin
Brdari¢evog ,,uspinjanja” u socijalnoj hijerarhiji. Dakle, uvid u proslost ovog predstavnika
»otmenog” druStva karikiran je ukazivanjem na ambiciozno napredovanje ka viSim

pozicijama, propraceno ozbiljnim psiholoskim tegobama:

Njegova proslost sastojala se od niza epizoda, u kojima je on igrao ulogu najinferiornije
lakejske dusSice, spremne da se za dinar zarade ponizi do cipela svakom poslodavcu ili
musteriji. Ali njegovo penjanje na sve vece polozaje nije iSlo u razmjeru s oslobadanjem od te
slinave devotnosti. U svakom novom i superiornijem ¢inovni¢kom poloZaju borio se ponovo
pred jac¢im li¢nostima [...] do fizi¢ke boli, da bi se odrzao na visini ¢ovjeka na vlasti. U strahu,
da njegovo lice ne oda tu borbu, skoc¢io bi odmah [...] izasao pred vrata, pred veliko ogledalo i
s panikom promatrao crte svoga lica; i tako mu je ogledalo postalo najboljim saveznikom i

saradnikom: nikome, osim njemu, nije vjerovao (Kulundzi¢, 1929a: 82).

Ovo je prva prica u kojoj Kulundzi¢ paznju posvecuje psiholoskom portretisanju
svojih junaka. Prikazivanjem karikaturalnog predstavnika bogatog drustva, koji je od obi¢nog
sluge ("’lakejske dusice”) postao direktor banke, pisac ismeva razvojnu putanju karakteristicnu
za vecinu srodnih slucajeva, koji, domogavsi se novca, po¢inju da gaje prezir prema svemu
Sto ih je iznedrilo. Ova ,,a la buldog fizionomija” uspela je poltronstvom da se probije do vise
klase, Sto ga je primoralo na ulaganje napora zarad opstajanja u tom svetu kome ne pripada.
Kontrolisanje sopstvenog izraza lica u ogledalu postaje imperativ, odnosno jedini nacin
odrZavanja u novoj ulozi. Otuda ideja ,,da se za vrijeme svakog ‘opasnog’ razgovora namjesti
tako, da svoje lice moze kontrolirati u ogledalu (Kulundzi¢, 1929a: 82).

Ti razgovori sa ogledalom nisu samo oslonac jedne izvitoperene individue, vec 1 izvor

pasije:

Rijetko je komu dano, da ma i u najbujnijoj fantaziji zamisli ogromno bogatstvo nijansa, koje
je njegova podredenost iznalazila: od slatkog pjevuckanja fino cizeliranih komplimenata do
tihog tremoliranja zabrinute bojazljivosti. Osjecao je gotovo erotsku strast, kada bi se
konacno, poslije bogate simfonije svojega dobrovoljnoga ponizavanja duboko poklonio
svojem pretpostavljenom objektu, kakvom generalnom direktoru: iz Beca... (Kulundzig,
1929a: 83).

U izgradnji psiholoSkog profila ovog junaka, nije manje vazno kako je opisana

njegova supruga:
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Zena koja ga je poznavala iz sanja, u kojima je besvjestan urlao od straha, da ¢e mu banka
propasti, ta ga je Zena [...] prezirala kao Sto se prezire lo§ glumac, dok je ¢erka, predstavljala
pravi odraz svog oca. Odgojena kao pravi snob u atmosferi aristokratskih rekvizita kao $to su
engleski jezik, tenis, jahanje, dancing u vlastitom stanu [...]. Svaki ekscentri¢ni njen podvig
nagradio joj je otac potajno, da majka ne zna [...] Divio se potajno svojoj kéeri, uvjeren, da se
U njoj, u samoj osnovici njena karaktera, izgraduju sasvim pozitivni elementi jednog Covjeka,

koji je pozvan da vlada drugima (Kulundzi¢, 1929a: 82-83).

Metonimijski naslov price upucuje na dva oblika gladi. Radi poentiranja i
svog porekla nikako nije mogao biti prihvac¢en kao ¢erkin izabranik, zbog ¢ega mu Brdari¢
daje otkaz i proteruje ga u rodni grad, a kada se udruzenje ¢inovnika pobunilo, Salje ga u
zatvor zbog uzurpiranja i podstrekivanja nereda medu ¢inovnistvom. Svakog jutra kada bi u
novinama procitao vest da MrkoSi¢ Strajkuje gladu, osecao bi snazan bol, a Brdari¢eva griza
savesti odrazavala se na drasticno opadanje apetita. Posle mnogobrojnih savetovanja, on
prihvata predlog jednog lekara da se izle¢i gladovanjem. Prestao je da jede i posle tri nedelje
smestili su ga u bolnicu i to bas u sobu u kojoj je lezao Mrkosi¢. U neko doba no¢i, Brdari¢ se
probudio i po¢eo da moli za hranu, a njegov bolnicki cimer uspeo je poslednjim naporima ,,da
se dovuCe na krevet, 1 da pogleda u lice mizernom skeletu, koji je trazio koricu kruha”
(Kulundzi¢, 1929a: 85). Prepoznao je svog bivseg direktora i klonuo na njegovo telo, a ujutru
su ih nasli kako leze jedan na drugom.

Simboli¢na glad koja je neutralisana hranjenjem sopstvenog ega za vreme obedovanja
1, s druge strane, istinska glad kao posledica Strajka gladu junaka koji se zamerio svom
narcisoidnom gazdi, okonc¢avaju na istom mestu. Brdari¢, koji se svim silama trudio da svoje
lice zameni novim, brizljivo gradenim Ja, u svojoj identitetskoj borbi uspeo je da utrenira
spoljaSnje manifestacije, ostav§i nemocan u krocenju licne savesti. Neko ko je svoje
egoisti¢ne porive zadovoljavao u izobilju hrane umire moleci za parce hleba, a slu¢aj je hteo
da bas na istom mestu i od istog uzroka skoncaju obe ,,gladi”. Iako ostaje nedoreceno da li su
umrli rveci se jedan s drugim, ili jednostavno zanemocavsi od gladi, ishod ironi¢no opominje
na jednakost pred smréu. ,,Memento mori”’, stara latinska krilatica, iskrsava kao vid
naravoucenija, podsecaju¢i na neizbeznost smrti. Bez obzira na polozaj 1 finansijsku
obezbedenost, niko nije poSteden umiranja, to je momenat kada se briSu sve razlike i svaki

oblik dominacije uslovljen polozajem postaje irelevantan.

93



Prezir prema nameStenosti ,,otmenog” drustva posebno je naglasen u ,,Pri¢i o
princezi” (1932), koja, osim §to razobli¢ava ,,misti¢no carstvo privilegovanih”, istovremeno
pokrece 1 pitanja o funkciji umetnosti, ali i 0 vaznosti emotivnog segmenta covekove licnosti.
Pri¢a prikazuje uspon i pad muzi¢ara Petra Bozi¢a, ¢oveka koji je godine proveo ,kao
prisipetlja pijanim razmazenjacima iz bogataskih kuéa”, neprekidno sanjajuci da jednog dana
postane legitiman ¢lan tog ,,Carobnog sveta” imuénih (Kulundzi¢ 1932a: 81).

Zarad ostvarenja svoje ambicije, ovaj muzicar bio je spreman da trpi poniZenja od tih
istih razmazenih bogatasa, ,,primajuci sa blesavim smeskom ¢uske i otvarajuci, po zapovesti,
usta da se u njih saspe po litra vina” (Kulundzi¢ 1932a: 81). Teze¢i da po svaku cenu postane
jedan od njih, Petar je usvajao pozeljne manire, oponasao drzanje, stekavsi sve preduslove za
pretendenciju na elitno drustvo.

Pripovedanje zapoc€inje u prelomnom trenutku, kada junak prvi put u svom zivotu
dobija poziv na prijem od jedne ugledne porodice, §to je propraéeno intenzivnim fizi¢kim

senzacijama:

Zadrhtao je od zime s ledena znoja koji mu je Siknuo na celo [...] u kolenima mu popustise
tetive misica koje se agonicki trzale kao poubijani zeCevi, o¢i je naglo morao da odbrani
spustanjem veda, da se ne bi slova, koja su pomahnitalo skakala s pozivnice, kroz ocne duplje
mogla dohvatiti mozga [...] Klonuo je na fotelju i ¢ekao trenucima: onda ga preplavi toplo
smirenje jednim talasom, pa drugim; zaklokotala je igra zanosa; zaSumila plima radosti [...] i
kao sunce koje izlazi na horizontu njegove maste rodio se svetao krik: ,,ja sam pobedio!

(Kulundzi¢, 1932a: 81).

Ideja da jedna pozivnica luksuzne Stampe, otkucana na francuskom, moze izbrisati sav

dotadas$nji Zivot rada prkos i gordost:

I onda stade nasred prostora, dize pozivnicu prema onima koje je sad video u slikama maste:
prema svom ocu, sitnom tuberkuloznom skeletu koji makinalno zabiija klince u mnoge
donove, od zore do pono¢i, po taktu svog suhog kaslja; prema svom bratu, nemirnom i navek
uzurbanom diplomiranom inzenjeru koji, nateran hajkom bede, kao plaha zver trazi skloniste
jednog malog uposlenja; prema svojoj mrkoj sestri, obnevidelom skoro asistentu pomo¢nih
istorijskih nauka koja deli svoju ¢inovni¢ku platicu na mnoga gladna usta porodice; prema
svima njima dize osvetnicki i trijumfalno fino omirisano kvadrat kartona sa Stampanom

noblesom poziva na francuskom jeziku (Kulundzi¢, 1932a: 82).
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Osvetnic¢ki 1 ponosno, Petar je poCeo da se izdize nad ocem, majkom, bratom i
sestrom, koji su u njemu videli propalicu, kockara, pijanicu, besposlicara i ,,nedoucenka”.
Dobijanjem pozivnice, ,,on, Petar Bozi¢, primio je danas imaginarni udar viteSkog maca viseg
drustva i stekao vecno pravo da nosi blaziranu masku otmenosti” (Kulundzi¢, 1932a: 82). Kao
,Virtuoz na mandolini”, najzad se izborio za ,,misti¢no carstvo privilegovanih”, za njega su se
otvorila vrata dugo zeljenog sveta, ,,u kome je porok imao misti¢no lice one tajanstvene moci,
koja Coveka €ini dzinovski osiguranim u danaSnjem drustvu, daju¢i mu neverovatnu i
nedokucivu snagu” (Kulundzi¢ 1932a: 82).

Jedna pozivnica dovela je do nepovratne promene, simbolizujuci pobedu ,,u blatu koje
ne kalja nego snazi i osiljava” (Kulundzi¢ 1932a: 83), a ta Cinjenica, kako je verovao, ukinula
je pravo na postavljanje pitanja o njegovom poreklu. Zanatlijsko dete iz siromasne porodice

dobilo je moguénost da izbriSe svoju porodi¢nu proslost:

Od danas niko viSe nece voditi anketu o njegovom poreklu, Sto je jedan od glavnih procesa
kod ulazenja u bolje drustvo i $to ¢ini glavni materijal za beskrajna ogovaranja kod beskrajnih
soareja i ‘partija’ svih tih nasih tako savrSeno ispolitiranih fizionomija za koje, u bljesku
furnira od kavkaskog oraha, niko ne bi smeo re¢i da su im pradedovi od reda bili simpati¢ni

prostaci koji su snazno zaudarali zdravljem i belim lukom (Kulundzi¢, 1932a: 83).

Naspram okruzenja koje ga je iznedrilo, postojao je do tada nepoznat svet, u kome su
carevali poza i prezir prema svima koji su ,,nizeg ranga”. Taj salonski prostor, ,,zasi¢en parom
parfema i [...] kolutovima duvanskog dima” (Kulundzi¢ 1932a: 84), pun ispraznih figura,

opisan je do detalja:

Glave od stakla iznad zamagljenih fotelja, plovile su u sitoj gustini prostora. [...] Govorilo se
malo, a iza beskrajne tromosti kojom se odvajali kliSei fraza od obamrlih glava, osetio je Petar
pozrtvovanu i, za njega, tako plemenitu muku sviju kako bi dali §to jacu impresiju da se
dosaduju [...] Petar je osetio, da se ovde vrsi jedan misti¢ni kult [...] u gotovo verskom transu

najsavrsenijeg dosadivanja (Kulundzi¢, 1932a: 84).

Promena pozicije u druStvu nametnula je brojne modifikacije ponasanja i nacina
zivota, ukljucujuéi i promenu imena. Kao i Brdari¢ iz pric¢e ,,Dvije gladi”, koji je svoje
prezime preinaio u Berger, i Petar svoje nedovoljno zvu¢no ime zamenjuje novim,

mondenskim — Pjer (,,kao $to ga imaju filmski starovi i futbaleri” (Kulundzi¢ 1932a: 84)). Za
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potrebe otmenog drustva, ¢iji je postao ¢lan, prilagodio je drzanje i prihvatio glumljenje
dosade 1 indiferentnosti prema svemu oko sebe. Ipak, kao ve¢ pomenuti Brdari¢, 1 on je bio
prinuden na uvezbavanje svoje nove pojavne forme, pa je ,,5a tremom kontrolisao u velikom
ogledalu ¢vrstocu svoje sadrene maske, njenu hladnu neprodornost” (Kulundzi¢ 1932a: 84). |
njegova slaba tacka bile su emocije, koje je, zarad odrZzavanja u novom druStvenom
ambijentu, morao eliminisati. Sto je viSe trenirao svoju ,blaziranu masku”, to je postajao
ponosniji na svoje novo Ja i svoj ,polozaj u krugu ovih savrSenih nipodastavatelja svih
oseajnih slabotinja [...] jer, najzad, sad 1 on ima pravo da pokaze stepen
civilizovanog ignorisanja” (Kulundzi¢, 1932a: 84).

Njegova mandolina u pocetku je bila ,,udeSena za potenciranje erotskog Stimunga”
(Kulundzi¢ 1932a: 87) po bogataskim salonima, da bi kasnije, kako je Pjer napredovao,
postala ,,izaziva¢ jednog Stimunga u kom se radala jedna pjana i sentimentalna sklonost ka
poroku, u onim hitnim potpisivanjima zvani¢nih akata [...] 1 uzurbanim doturivanjima punih
koverata u mra¢nim automobilima” (Kulundzi¢, 1932a: 87). Petar BoZi¢ postao je vrlo placen
da prisustvuje posredovanju izmedu trgovackih preduzeca i vlasti, da bi na kraju potpuno
prestao da se bavi muzikom.

Mandolina, zahvaljujué¢i kojoj se probio do visokog drustva, u pocetku ga je
primoravala na uvezbavanje namestenosti, jer je postojala opasnost od emotivnih upliva, koji
su dovodili do neuravnotezenosti i mogli ugroziti njegov opstanak u tom svetu maski, gde
,sramota je davati maha svojim sentimentima” (Kulundzi¢ 1932a: 86). Dodir sa mandolinom
nije mogao da eliminiSe osecanja, ona su nadirala svaki put kada bi poceo da svira. lako je
zeleo da trijumfuje u svojoj ravnodusnosti, ,,Cim je dirnuo strune, sruSila se u njemu sva
kompozicija blaziranosti i uskovitlaSe stotine cCistih osecanja” (Kulundzi¢ 1932a: 85).
Medutim, ubrzo je Petrova muzika postala instrumentalizovana, dobivsi ,,asentimentalnu
funkciju” (Kulundzi¢ 1932a: 86), ¢ime je “vrednost njegova virtuoziteta samo skocila”
(Kulundzi¢ 1932a: 86), da bi kasnije ,,stekao pravo” da prestane da se bavi sviranjem.

Pjer se drustveno uzdigao, ali je na putu ka osvajanju polozaja izgubio jedan deo sebe.
Ne bi li se prilagodio svim nacelima bogatih drustvenih krugova, morao je ukloniti svoju
emotivnu komponentu kao opasnu pretnju za opstanak u svetu kojeg se domogao uz velike
izmetina” (Kulundzi¢ 1932a: 83), koju je jednom prilikom, dok se jo$ borio za svoju ulaznicu
u salonske krugove, Pjer prezrivo prekoreo jer je emotivno odreagovala na njegovo sviranje.
Kada je posle nekog vremena ta ista Amerikanka, oko koje se otimalo otmeno drustvo, dosla

u grad, demonstrativno je odbila da se pojavi na prijemu kod Pjera. Njen nedolazak na zabavu
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osetio je Petar kao pretnju za sopstveni status, zbog Cega je na sve naéine pokusavao da se
iskupi i privoli je da se odazove. Svirao je, preklinjao je, ali je ona ostala nepokolebljiva, dok
mu najzad nije nekoliko puta ponovila: ,Placite”. Tada je prvi put osetio da je dosao
momenat da vrati svoju masku kojom ga je odlikovalo otmeno drustvo: ,,Odjednom, kroz sve
pore zidova, navali jedna zaglu$na himna komponovana od glasnog ironi¢nog smeha [...] pod
poplavom tog paklenog trijumfa rastopi se njegova maska, a iza nje ostade lik, zgréen u
gorkom placu” (Kulundzi¢, 1932a: 90).

Neobicno je da delo naslovljeno ,,Prica o princezi”, a ne ,,Pri¢a o Petru Bozi¢u”. S
obzirom na naslov, ne bi se oc¢ekivalo da je u centru paznje uspon i emotivni krah muzikanta,
Sto, zapravo, jeste tema price. Pojava princeze, ,,domace AmeriCanke”, samo je povod
zapitanosti nad osec¢anjima kao specificnim fenomenom prezrenom u otmenom svetu, zbog
¢ega joj je i dodeljena presudna uloga.

Amerikankino prvo prisustvovanje jednoj domacoj svecanosti poklapa se sa Petrovim
debitovanjem u visokom drustvu. U tom periodu, ,,celo mondeno drustvo bilo je danima u
groznici ocekivanja, da 1i ¢e se 1 kome odazvati vlasnica gnojnih poljana” (Kulundzi¢ 1932a:
83), jer je ,,uspevala da se ne odazove, nalaze¢i bezbroj bizarnih isprika” (Kulundzi¢ 1932a:
83). Ipak, ,,ona se udostojila da dode u intimniji kontakt sa druStvom nasega grada”
(Kulundzi¢ 1932a: 81) bas zato Sto je cula da je najavljen nastup Petra Bozi¢a. To je bio

trenutak posebne napetosti za virtuoza na mandolini, koji se iz sve snage

Prikrivenim ocajem trudio da skrene indiferentnost okoline na svoju pomnjivo komponovanu
blaziranost, on, na koga niko do ovog €asa nije obracao paznju, ne zadrzavajuci o€i na njemu
ni trenutka ili gledaju¢i kroz njega kao kroz praznu ¢asu, on je sedeo u sredistu jedne male
arene okruzene divnim maskama, od kojih je na jednu i on sad imao pravo. Zeljan da svima
pokaze kako zasluzeno nosi visoko odli¢je, on je laganim okretom paradirao svoju masku, u
polukrugu je pokazujuci svima kao Sto akrobat pokazuje predmet svojih vestina pre izvodenja

tacke (Kulundzi¢, 1932a: 85).

Medutim, ispostavilo se da je paradiranje tek stavljene maske poremeceno emotivnim
izlivom pocastvovane goscée, koja je, ganuta zvucima mandoline, zaplakala naocigled svih.
Taj presedan shvacen je kao ,,emotivna blamaza”, koju je mandolinista doziveo kao li¢nu
uvredu, S§to je javno demonstrirao: ,,.Da definitivno dokaze kako je zasluzio visoko

odlikovanje ulaska u bolje drustvo, ustane, baci mandolinu na jednu fotelju i sa hladnim
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pogledom na plavusu iz Novog Sveta progunda, indiferentnim tonom, jedva rastvarajuci
usne” (Kulundzi¢, 1932a: 85).

Posle nekoliko godina, kada je kapital Amerikankinog oca udvostrucen, ,,drustveno je
rehabilitovana u punoj meri” (Kulundzi¢ 1932a: 85) i oprostena joj je blamaza sa suzama.
Bivanje u njenom drustvu predstavljalo je stvar prestiza. Ponovni susret Petra s princezom i
njena neumoljivost dovode do dezintegracije blazirane maske, prouzrokuju¢i budenje emocije
— onoga S§to je Petar naucio da prezire. Princezino zahtevanje emocije konacno rusi

namestenost:

Preko Pjerovog lica, posle nekoliko godina, prede trzaj. Kao da je preko polovine, od krova do
temelja, pukla jedna palata, na Pjerovom licu pojavi se gr¢. [...] Opet tajac. A u njemu se rodi
jedno saznanje: doSao je ¢as da vrati svoju masku kojom ga je odlikovalo vise drustvo sa

pravom na bolji standard (Kulundzi¢, 1932a: 90).

Osim $to oslikava napredovanje jednog ambicioznog kafanskog sviraca, koji se toliko
obogatio da je prestao da se bavi muzikom, pri¢a problematizuje odnos prema emocijama,
koje su u ,,otmenom” svetu prezrena kategorija. Takode, ,,Pri¢a o princezi” postavlja i pitanje
da li umetnost treba da bude deo dekora u salonskom svetu — u kome caruje namestenost, a
emocije su nedopustive — ili je ona po sebi neodvojiva od osecanja. Odgovor na ovu
nedoumicu razreSava kraj price, prikazujuci junaka, koji se odrekao osecanja zarad uspeha u
svetu blaziranih maski, kako, suoCivsi se sa zatrpanim emocijama, dozivljava prociscenje.
Maska pocinje da se dezintegriSe i junak prozivljava katarzu i pravo oslobodenje nakon

plakanja.
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Emocije i malogradansko drustvo

U mnogim priCama Kulundzi¢ se bavio pitanjem emocija problematizuju¢i ga
prikazivanjem junaka koji se ukalupljuju u malogradanske zahteve, odsecajuci ose¢anja kao
sramotu 1 odraz slabosti. Ipak, svi njegovi junaci dozivljavaju poraz prilikom suocavanja s
emocijama koje su negirali, ignorisali ili amputirali, jer uvidaju nemoguénost njihovog trajnog
potiskivanja.

Vaznost emocija tematizovana je i u pri¢i ,,Istina je ono najgroznije” (1931), s tim $to
je ovde malogradanska uverenost o prevazidenosti oseCanja demantovana na primeru jedne
mlade naucnice. Pri¢a osvetljava nafin na koji Marija, u kojoj se pojavljuje poriv za
produzetkom vrste, shvata ljubav, a kasnije odabira partnera.

Ve¢ inicijalna reCenica negira ljubav kao kategoriju savremenog drustva: ,,Ljubav za
Mariju i njena tri druga nije bila malogradanska predrasuda. Znali su oni vrlo dobro da ljubavi
u danas$njem gradanskom drustvu uopSte viSe nema i taj su fakat primali kao utvrdeni aksiom”
(Kulundzi¢, 1931: 28). Ideju o braku kao ,,kooperaciji muza sa Zzenom” (Kulundzi¢, 1931: 28)
dozivljavali su kao ,,sekundarne pojave nagonu umnozavanja” (Kulundzi¢, 1931: 28). | sama
Marija slutila je da ¢e do¢i trenutak kad ¢e osetiti takav nagon, koji nece biti teznja da se
»zanese za neku odredenu musku dusu, nego ¢e se svi zanjijani osecaji smiriti u saznanju: da
su ta fizioloSka nadimanja svesti prirodan proces, koji oznacava zrelost za oplodivanje”
(Kulundzi¢, 1931: 28). A kada se to dogodi, ,,Marija ¢e se po neminovnim zakonima Zivota,
odazvati” (Kulundzi¢, 1931: 28). Znala je da ¢e je ,,oploditi” jedan od trojice drugova s
kojima godinama deli stan, ali i strast za bavljenje naukom (fizikom).

Marija je odrasla u siromastvu, u hladnoj porodi¢noj atmosferi, bez topline,
nenaviknuta na emocije. Cak ni o¢eva smrt nije bila nesto $to je ,,na nju proizveo ni malo
snazniji utisak” (Kulundzi¢, 1931: 28). Iz tog razloga nije ni verovala u ljubav. Za nju je
produZetak vrste bio Cista kalkulacija, koju je jednog dana morala sprovesti, samo nije znala
kako da odabere oca budu¢em detetu.

Jedne veceri, Marija je osetila ,,onaj glas” u sebi, koji je trazio da mu se odazove. Nije
znala kako da se odluci za nekog od njih trojice, ali je bila reSena da usliSi sopstveni nagon.

Ionako joj je bilo svejedno, resila je da sve prepusti slucaju:

Dakle: slucaj! Sve se prepusta slucaju! Dete treba da da se rodi, novi ¢ovek da ugleda svet, i

sve to treba da se prepusti slu¢aju. Pa naravno! Cemu sentimentalnosti. Od slu¢aja je i ovaj
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svet nastao! [...] Kako je to smesno. Zasto bas on? I kad se u njoj rodilo bas ovo ime? Kako? I
$ta to znai, da ba§ on? Ljubav? Pha! To uopste ne postoji! [...] Sta tu treba sentimentalnosti i

ljubavi? Kako je kod Zivotinja? (Kulundzi¢, 1931: 28).

Odlucila je da upadne u laboratoriju i da izrazi Zelju za detetom, a ukoliko je taj

odbije, ,,ona ¢e mu kazati nesto tako strasno, nesto tako uzasno S§to ¢e za navek da srusi sve

$to je medu njima sazdano, kroz godine drugarskog Zivota, neSto tako grozno!... ono

najgroznije: Ja te volim!* (Kulundzi¢ 1931: 28) (podv. I.T.).

Ideja da se stvari u zivotu desavaju po nekom automatizmu, kao i uverenje da su
emocije prevazidena kategorija, obesmisljena je i u pric¢i ,,Suze” (1928). Glavni junak Mirko
Svaci¢, ,,rob igre rije¢i” (Kulundzi¢, 1931: 28), koji je gradove i univerzitete ,,menjao kao
Garape” — ostavii na kraju bez diplome, ali zadrzavsi titulu ,.slavni don Zuan rijeéi”
(Kulundzi¢, 1931: 28) — vecinu zivota proveo je zabavljaju¢i ljude svojim neobi¢nim
parabolama. Bio je takav retoricki virtuoz da je taj talenat u potpunosti zasenjivao njegov

karakter i fizicki izgled:

Toliko mrSav i drhtavo miran, cijelo njegovo tijelo bilo je staklena konstrukcija, koja je nosila
¢udesnu napravu putenih usana, sistem ¢vrstih bijelih zuba i vatreni plamecak njegova jezika.
Bilo je u gradi¢u ljudi, koji ne bi znali, kakove je boje kosa, o¢i, put Mirka Svraci¢a, kakav mu
je stas, kretanje, drzanje; od samog pocetka svakog odnosa s njim ljudi se unosili u njegova
usta i nemirnim uzbudenjem ¢ekali da ¢uju draSkave poente njegovih arabesknih parabola.
Njegove se rije¢i poigravale u paradoksima po tako odredenim i neumoljivim zakonima, da je
Mirko Svaci¢ postao Zrtva glasovnih motiva koji su izvana dopirali do njegova sluha, da se
njemu obrade u literarnu muziku. Ma da niko nije mogao da makne zavesu ¢ipkasto ispletenih
rijeci, koja je sakrivala njegovu pravu personalnost, ipak su jac¢i psiholozi u njemu, robu igre
rijeci, naslucivali u sustini dobra malogradanina, kome su fraza i ¢in dva protivna svijeta

(Kulundzi¢, 1928e: 932).
Mirko Svaci¢ predstavljao je za svoje starije sugradane jednu neshvatljivu ali zabavnu
figuru, a mladima je bio samo usputna senzacija, koja bi brzo ostala zaboravljena,

prevazidena:

Godine su prolazile u tom njegovom igranju re¢ima [...] on je ustrajanoscu jednog hladnog

fanatika opijao uvijek nove generacije onih, koji su se na pragu stvarnosti odlucivali da podu
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najplodnijim putem kroz svijet svoje mladosti; da poslije otreZnjenja ostave toga Don Zuana

rijeci, sama i daleka (Kulundzi¢, 1928e: 935).

Kad je rat izbio, Svaci¢ se prvo ozenio, a potom otiSao na front. Po prvom povratku,
nakon dve godine, zatekao je Zenu s detetom; nakon drugog povratka, zati¢e dva sina, pri
¢emu nijednom od njih nije smeo da pogleda u o¢i. Kad se rat zavrsio, Mirko Svacic¢ je sasvim

ucutao, rat je potpuno prekinuo njegovu potrebu da govori:

Zivot, §to ga je Zivio po frontovima, godio je njegovoj odluci, da Sutnjom protestuje protiv
novoga zivota, u kome grozne price ne treba ni¢ija genijalnost da smislja: te su price pljustale
oko ljudi s tanetima i dozivlja¢i tih pria zavrSavali su ih neestetskim krikom smrti
(Kulundzi¢, 1928e: 936).

Ovaj junak, koji je umeo da zivi samo u svojim zavodljivim kazivanjima, u ratu nije ni
ziveo — uzasi koje je gledao oko sebe bili su pric¢a koja je sama sebe pripovedala, bez ikakve
potrebe za stilizacijama. Ni po povratku s fronta, Svaci¢ nije nastavio sa zivotom. Odrodivsi
se od svojih prica — za njega jedinog poznatog oblika Zivljenja — poceo je da se gubi i iz Zivota
svojih najblizih: ,,1 djeca se od njega otudivala, Zena je njegova postala sve tiSa, u strahu, da
joj ton obi¢ne fraze ne oda veliki bol” (Kulundzi¢, 1928e: 936). Do pojave rata, ljude oko
sebe je dozivljavao kao ,,prijemnike”, i tada je bio suveren — u svojoj ulozi i pred publikom
dobro se snalazio — ali u promenjenom, posleratnom svetu nije nalazio mesto, rat je unistio
receptore 1 viSe nije imao kome da prica. Tek tada se suocio sa sopstvenim nepoznavanjem
zivota 1 ljudi: ,,Gledajuéi za cijelog svog zivota gotovo u svim ljudima napete antene za
primanje njegovih doZivljaja, on je osjetio, da ¢ovjeka poznaje samo iz knjiga i iz svojih
upaljenih vizija” (Kulundzi¢, 1928e: 936).

Pre rata mislio je da se sve u Zivotu deSava po nekom automatizmu, da je svaka

odluka nalik proracunatom potezu na Sahovskoj tabli. Tako se i oZenio:

Bez objasnjavanja i bez uzbudenja, smatraju¢i Zenidbu samo tockom iza njegove zadnje
estetske parabole [...] Ljubav prema njegovoj Zeni bila je zato samo logicna skretnica, kada mu
je konkretan slom, u Zivotu drustva oko njega, definitivno zatvorio zlatousto vrelo maste. |
zato mu je bilo sasvim logi¢no, §to je odmah poslije Zenidbe morao da ode u rat (Kulundzic,

1928e: 936).
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Po zavrSetku rata, da bi prevaziSao situaciju koja ga je ostavila nemog, poceo je,
umesto prianja, da obavlja manualne poslove do krajnjih granica, ,radovao se detinjski
svakoj kapi znoja koja mu se skrunila na Saku, radovao se svakom pucketu misice, svakom
zulju, svakom zaklecaju kolena” (Kulundzi¢, 1928e: 937). Prestao je da gleda u svoju decu
usled straha — ,,Nije imao smjelosti da potrazi u o¢ima svoje djece ono, $to nikada ni od koga
nije trazio, da mu se dade: ljubav — i samo bi no¢u odlazio do njih i kriSom ih ljubio i
zagledao, traZe¢i svoje crte lica na njihovim (Kulundzi¢, 1928e: 937).

Tako je jedne noéi, Cuvsi plac svoje novorodene cerke, ostao nem. I njega,
nekadasnjeg verbalnog virtuoza, kao i mandolinistu iz ,,Price o princezi®, oseCanja vracaju
zivotu. Tek kada se oslobodio poze, kada je prestao da prica o onome S$to je procitao u
knjigama, 1 kada je prestao u ljudima oko sebe da vidi isklju¢ivo publiku, ponovo je oZiveo.

Zapravo, osecanja su ga ostavila bez reci:

Mirko Svaci¢ obujmi rukama tjelaSca svoje djece ali ne umjede da progovori ni rijeci: A $ta bi
imao, jadan, da govori? Njegove suze tekle su, tekle, i to je najlepsa prica, Sto je istekla iz
njega, slavnoga Don Zuana RijeGi... A tu su pri¢u razumjela i njegova djeca... (Kulundzi¢,
1928e: 938).
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,Uzdizanje u individualno*

Problematizovanje identitetskih modifikacija prisutno je i1 u izrazito sarkasti¢noj prici
,Petar Cora uzdize se u individualno® (1930), u kojoj je socijalna tematika pojadana
psiholoskim profilisanjem, §to doprinosi potcrtavanju drustvenih i ideoloSkih manipulacija.
Prica prati transformaciju ¢oveka koji je Citavog zivota sebe dozivljavao iskljucivo kao deo
gomile, jedinku koja se ni po ¢emu ne razlikuje od vecine, da bi u njemu nastalo jedno
potpuno drugacije osecanje individualnosti u momentu kada mu je povereno da radi posao
promovisan kao ,,epohalno vazan za ¢ovecanstvo® (Kulundzi¢, 1930b: 575). Posredi je radno
mesto koje je doslovno ubijalo radnike, a svako kome je dodeljena uloga dezurnog Cuvara
nuklearnog postrojenja uspevao je da prezivi najvise mesec dana, nakon ¢ega je umirao od
pojacanog zracenja.

Glavni junak Petar Cora doZivljava preobrazaj nakon §to je odredeno da rukovodi
Atomskom Turbinom, ,jednom veli¢anstvenom grozom” (Kulundzi¢, 1930b: 575)%, koja je
,»vecno u pretnji, ve¢no u nadiranju” (Kulundzi¢, 1930b: 575). Kulundzi¢ kratkim potezima
oslikava i klju¢ne ¢inioce koji su uticali na identitetsko stasavanje glavnog lika. Smirenje koje
je osetio nakon §to mu je dodeljen rad na turbini mogao je uporediti jedino s ose¢anjima koje
je dozivljavao u bogomolji. Prilikom saopstavanja da ¢e upravo on biti zaduzen za rad

turbine, Petar Cora konstatuje kako

Cetrdeset radnika, u patni¢kim stavovima, bulji ve¢ mnogo trenutaka u njega, bez re¢i. Ne, ne,
ne, to nije zavist zbog neobjasSnjivog direktorovog gesta da se ba$ njemu, besposlenom
nadnicaru koji je tek juce primljen sa ulice, iz onog dugackog repa pred berzom rada, poveri
vodenje najveceg stroja na svetu za proizvodenje atomskih zrakova. [...] Ne, ne, ne, to nije
drugarsko zadovoljstvo $to je on, neznani serijski covek, bez znaCenja u Zivotu tiha jedinica

jedne radnicke organizacije, odjednom usreé¢en jednom funkcijom vise vrednosti: da bdije nad

# Nasuprot Petru Coru, fasciniranom tehnoloskim naprecima “na dobrobit ovetanstva”, junak pri¢e “Tri
saznanja Paje Staki¢a” (1935) je Covek “starog kova”, koji se uporno opire svim novotarijama pristiglim u
ruralnu sredinu: “Dosla ovamo neka nedoucena varoSka deris¢ad da skrnave ovu divnu bozju zemlju, koja je,
natopljena seljackim znojem, hranila ceo narod. Navrle neke bezobrazne njuske da se narugaju ovim Zuljevima
koji su, za plugom, stvarali blagostanje ove zemlje” (Kulundzi¢, 1935b: 91). Paja oseca veliki gnev, dozivljava
ih kao uzurpatore jedne zaostale sredine, u kojoj su se oduvek znala pravila. Prido$lice su snabdevene modernom
mehanizacijom, dosli su da unaprede Zivot seljaka i da ih oslobode teSkog fizickog rada. lako mu je jasno da se
pomocu mehanizacije mnogo brze i bolje radi, on odbija da prihvati da se menja vreme: “gleda na svoje crvene i
nabrekle noge, motri rupéage u donovima svojih opanaka, zadize ¢vorugavim rukama svoje crne gace, i seca se
pesmarica, se¢a se glasa narodnih tribuna, seca se slavopojki seljackom narodu koji znojem i Zuljevima hrani
ovu zemlju; u celom telu obuzme ga neka slabina i on se skljoka, bedan i jadan” (Kulundzi¢, 1935b: 92).
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sudbinom jednog stvorenja nad¢ovecanski misti¢nog zivota kao nekog boZzjeg sina od srebrne

mase (Kulundzi¢, 1930b: 576).

Kada je proglasen za ,krotitelja metalne zverke” (Kulundzi¢, 1930b: 577), prisutni
radnici su se razbezali, a on je ostao sam sa svojim mislima o uzviSenosti novog poziva i
posebnosti pozicije na kojoj se nalazi. Shvatio je da su ga zalili zbog dvadesetosatnog
vremena koje je morao da provodi uz stroj i to sasvim sam u velikom hangaru. U takvom

okruzenju, u njemu je rasla ushi¢enost:

Jedan do danas nepoznat osecaj Sebe kao izdvojenog fenomena, kao neceg ,,iznimnog i
izuzetnog od svih ostalih” poce ga opsedati, i $to se vise fizicki uritmavao u beskonacne fuge i
kontrapunkte beskrajno jednoli¢nih caka-caka-cakanja, on je sve vise i vise rogacio oci
posmatrajuci svoje ruke 1 ¢udeci se, da bas one pripadaju ,,onom njemu” §to prvi puta danas

zna za osecanje ponosne radosti koja ga izdvaja nad sve ostale (Kulundzi¢, 1930b: 577).

U njegovom Zivotu postoje samo dve slike koje pamti, a obe su identitetski vazne —
prva evocira detinjstvo 1 vezana je za spavanje (sa njegovo desetoro bra¢e) na podu. Druga
slika ne postavlja ga u porodi¢ni kontekst, ve¢ medu ljude s kojima je delio bedu prosjackog
zivota. Za razliku od svih situacija u zivotu, kada je bio samo jedan u gomili, sada je osetio

preimucstvo 1 posebnost sopstvene pozicije:

Niko sem mene, odvojenog od svih, istrgnutog od svih i izba¢enog na vise mesto, niko nije bio
sposoban da upravlja ovim kolosom, za kojega su nam govorili da svojim atomskim znacima
donosi srecu Covecanstva; niko, sem njega, nece biti onaj o kome ¢e se govoriti da je spasilac i

usrecitelj Covecanstva (Kulundzi¢, 1930b: 579).

Ta spoznaja rada u njemu drugog Coveka, njegovo Ja tek tada postaje ,,uokvireno —

usamljeno — odredeno™:

Ja sam, izdvojen, podignut na viSe mesto, ja, ja jedini, mogao sam da ukrotim neman koju vi,
ruljo, bezobli¢na masa neodredivo ispretopljenih, niste mogli, niko, sem mene, ja... ja... [...]

Oni su tupo bezimeno Ja, a ja sam jedino Ja! (Kulundzi¢, 1930b: 581).

U momentu kad pomislja da ¢e da umre, iskrsava ideja da ¢e njegovom smréu umreti

,hesto zasebno, nesto vredno, nesto znac¢ajno” (Kulundzi¢, 1930b: 578). Takvo videnje svog
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novog Ja ne remeti ni komentar jednog od prisutnih radnika, koji mu objasnjava kako je
svima nudeno da dezuraju pored turbine, ali su odbili da se Zrtvuju: ,,Jer, znaj, budalo, svakog
koji prosedi pred turbinom dvadeset sati, rastroje zraci tako, da mu viSe nema spasa: za mesec
dana je crko! Za sreéu Govelanstva!®*®” (Kulundzié, 1930b: 582). Ipak, Petar Cora nije

prestajao da gaji sliku o svojoj posebnosti:

Petar Cora je sam; uzdignut nad ostale, uzviSen, on, drugi nego svi ostali, sam... I tako ¢e
ostati... mesec dana. A onda? I opet u rulju iz koje se uzdigao? Ne! Ali u rulju onih koji su

skapali od Turbine... Na sre¢u ovedanstva!®’... (Kulundzi¢, 1930b: 582).

I Starek, glavni junak price ,,Bolji Covek” (1934) smatrao je sebe izdvojenim,
drugadijim od svetine, ali njegov razvoj ide obrnutim smerom — za razliku od Petra Cora,
Starek je od ,boljeg Coveka” postao samo jedan u nizu obi¢nih ljudi. Pre rata imao je
reputaciju ,,privilegovanog beskuénika”, koji je u varo$i drugovao sa videnijim ljudima, ,,bio
je u njihovoj pakosti i njihovoj milosti” , i jedino njima, koji ,,znaju njegovu bolju proslost”
(Kulundzi¢, 1934: 10), dopustao je da se Sale na njegov racun. Bio je ,,sav u ponosu §to je
bolji covek, $to je drugar sa svima najboljima u varosi” (Kulundzi¢, 1934: 10).

Po okonc¢anju rata umnoZzio se broj prosjaka, koji su poceli da mu otimaju poslove.

Nemastina je doprinela tome da ih bude sve vise, $to je Stareku pocelo da ugrozava identitet:

Ofucan i prljav kao i oni, gladan i bedan kao i oni, bez ijedne ’pikule* u dzepu, izbaen iz
koloseka zivota, Starek se ni u ¢em nije razlikovao spolja od tih radnika bez rada, od tih

seljaka bez privrede, §to su krstarili gradom prosjaceéi [...] Ali iznutra, negde na dubristu

% Na ovom mestu zapazamo ono $to je Nortrop Fraj nazivao utopistiCkom satirom — dakle, karikira se
hipokrizija trenutka u kom se dru$tvo nalazi i koji je predstavljen kao ,,obecavajuc¢i“ jer garantuje bolju
buduénost. Posredi, dakle, naslu¢ujemo ,,mit o ¢oveku koji postaje rob sopstvene tehnologije i svoje perverzne
zelje da iz Cistog zadovoljstva sagradi ingenioznu klopku u koju ¢e na kraju sam uskoéiti* (Fraj, 1975: 1581).

%' Na pogubnosti takozvanih usreéitelja Govecanstva upozoravali su svi prou¢avaoci utopije. Medu prvima je i
sam rodonacelnik utopijske (zapravo distopijske) knjizevnosti Oldos Haksli ukazivao da ,,dobre namere Cesto idu
ruku pod ruku sa nekom zlom druStvenom naukom ili jo§ gore psihologijom. Na sre¢u po Covecanstvo,
plemenite tiranije utopista postoje samo na papiru. Kakva bi nam bila sudbina ako bi filozofi idealnog, kao §to se
nadao Platon, postali vladari realnog sveta? | na samu pomisao se zadrhti“ (Haksli, 1975: 1615) (podv. I.T.).
Zanimljivo je i Servijeovo zapazanje o tome koliko utopija kao projekat moze imati zabrinjavajuce razmere:
,Sve utopije su htele da budu religija Coveka, $tede¢i ga od nespokojstva razmiiljanja o smislu njegove
zemaljske avanture i pruZaju¢i mu utopiju kao krajnji i jedini cilj njegovog postojanja u toj meri da smo u
iskuSenju da ih poredimo sa najgorim totalitarnim rezimima“ (Servije, 2005: 18).

Na tu &injenicu ukazuje i Mamford, pominjuéi diktatorske tendencije veéine klasi¢nih utopija. Ovaj autor
utopisticke tendencije poredi sa Prokrustovom ukalupljavanju u identian obrazac (v. Mamford, 2009: 13).
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njegova duhovna sveta, sjalo se jedno plemenito osecanje koga memla nije mogla da uhvati:

njegova gradanska svest (Kulundzi¢, 1934: 11).

Dok je rulja oko njega naterana gladu i bedom na prosjacenje, on je sam birao da
njegov zivot bude tako neformalan. Isprva je bio miljenik najuglednijih ljudi, njegovih
nekadasnjih Skolskih drugova, da bi se pretvorio u jednog u nizu beskuénika.

Ipak, njegova Zzivotna putanja je posve specificna. Bio je neobifan 1 jo§ od ranog
detinjstva zapazana je njegova izdvojenost. Za razliku od svih, on je bezao od stvarnosti.

Svake veceri, kada bi ukucani polegali, zurio je kroz prozor:

Na beloj svetlosti no¢i maliSan je [...] doZivljavao budenje mrtvih stvari, kojima je njegova
paznja davala Zivot. [...] On je [...] punio svoj Zivot jednim svetom po svojoj Zelji, po svojim

raspolozenjima. I taj svet je voleo, jedino njega voleo (Kulundzi¢, 1934: 12).

Predvece se pravio da uci, ali je nadahnuto i zaneseno ,,crtao, po se¢anju, vizije svoga
sveta”. Zanemario je Skolu, ali su ga nastavnici pustali da prelazi u vise razrede, jer su

nazrevali

Jedan talenat sa nepoznatim duhovnim intensitetima koji ¢e se, mozda, razviti u sposobnost,
vredniju za Covecanstvo. [...] Osecalo se to u njegovim crtezima [...] Osecéalo se to i po

njegovoj plahoj odsutnosti iz stvarnosti (Kulundzié, 1934: 12).

Kad ga otac isteruje iz kuce, resava da kona¢no ude u stvarnost od koje je godinama
bezao: ,,Radio je predano, zatajivsi se sav u sebi, sve mehanicke molerske radove; a svoje
fantasti¢ne crteze izvodio samo u mastanju, no¢u, sam...”. Medutim, jednoga dana mu je
poveren zadatak da oslika reklamu, ali ne da na svoju ruku, ve¢ kako mu je kazano. Gazda ga
je ostavio samog, a kad se vratio, naSao ga pijanog, a crtez je bio njegova ,,vizija”, koju niko
sem njega nije razumeo. Od tada je poceo da menja gazde 1 da se opija svake veceri. Radio je

sitne poslove da bi zauzvrat dobio prenociste. Onda je prestao da radi.

Voleli su ga gradani i pomagali, kao $to se voli jedna istorija, zato Sto je interesantna i dosta
retka. Bio je jedna originalna tragedija za gradane koji su, vrlo zadovoljni §to se na njih sve to
zapravo nikad ne moZze odnositi, bili uvek skloni, da propalici ,,iz svog kruga” priznadu, da ga
je upropastio samo njegov ,,éudni genije”. I za to blagonaklono priznanje trazili, za zauzvrat,

pravo, da se na njegov rac¢un u dokolici Segace... (Kulundzi¢, 1934: 14).
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Kada su se namnozili odrpanci, Starekova zanimljivost i neobi¢nost su prestali, ¢ak su

i ljudi prestali da mu pomazu i poceli da se sklanjajul.

Poceo je nestajati u bezbroju odrpanaca koji su preplavili grad, poceo se gubiti u sijasetu
svojih kopija. [...] Starek je gubio sve viSe svoje znacenje, svoju aparatnu interesantnost. [...]
Prestali su gradani [...] da teraju Segu s njim, prestali su da ga vole i da mu pomazu. Strpali i
njega u istu kategoriju sa onim stotinama odrpanaca koji svojom spoljaSnjo$¢u nisu vise

pricali nedohitnu pric¢u dalekog mita, nego stvarnu pricu zle slutnje (Kulundzi¢, 1934: 15).

On nije viSe pripadao ,,boljima”, a ,,onim drugima” koji su izgledali i Ziveli kao on,
nije mogao, bio je u sredini, zbunjen, bespomocéan i nesvrstan. Onda je doziveo potpuno
ponizenje, kada ga je stari poznanik javno ponizio pred drugim siromasima. Kada su ga
jednom prilikom na stoénom vaSaru opkolili drugi prosjaci, obratio se starom poznaniku,
moleéi za pomo¢: ,,Oni me mrze, jer sam nesto bolji od njih, kazi im, da me ne diraju, druze!”

(Kulundzi¢, 1934: 17). UplaSen besom siromaha koji su napravili obru¢ oko njih, ¢ovek je, da

bi sebe spasao batina, bacio Stareka i poceo da ga vreda i Sutira:

On, koji je bio celog svoga Zivota ‘Cisti umetnik’, ‘nepriznati genije’, koji je prezirao ‘stvaran
zivot’ i stradao zbog svojih ‘visih snova’, on koji je ziveo jedino jo$ od ‘ponosa Sto je bolji
¢ovek’, on da dozivi da ga jedan prezderani mesar, kome je on bio celog svog zivota samo
smesan pajac, da ga taj mesar, obara u prasinu i bije nogom u slabine, pfuj! (Kulundzi¢, 1934:

17).

Potpuno suprotno Petru Coru i Stareku, koji su sebe smatrali superiornijima u odnosu

na svoju okolinu, junak price ,,Blagoslov (1935) sebe opisuje na sledeé¢i nacin:

Ja sam potpuno beznacajan Covek. To znaci: bili su svi izgledi da prozivim svoj vek tiho,
neopazen, neprimecéen, kao prototip onoga Sto se naziva Casnim gradaninom [...] Velike
dogadaje posmatrao sam iz perspektive ¢oveka koji se za vreme burnih zimskih noc¢i prekrije
jorganom preko glave. [...] Istaknuti se u ma kojem podvigu znacilo je za mene nepromisljenu
opasnost, a upustanje u velike dogadaje zivota predstavljalo je za mene neSto nevaspitano i

neuctivo (Kulundzi¢, 1935a: 3).
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Bio je Cestit gradanin, izvrSavao je sve duznosti na nacin na koji se to ocekuje. Kao

procenitelj Stete, tvrdio je:

Verovao sam u Boga jer sam to smatrao za duznost ¢lana jedne verske zajednice, i ta mera
religioznog osecanja nalagala mi je, da pazim, kako ne bih oStetio ni osiguravajuce drustvo

koje zastupam ni o$tec¢enika koji je osiguran (Kulundzi¢, 1935a: 3).

Nikada se nije udubljivao u slucajeve kojima je prisustvovao, smatrao je da se sve
Stete mogu sra¢unati prema ,,zakonu verovatnosti” (Kulundzi¢, 1935a: 3). Ipak, jedan izlazak
na mesto gde se dogodila nesreca iz korena mu je promenio nacin razmisljanja. Trebalo je da
vr$i svoju duznost, ali je prvi put izaSao iz okvira svojih tabela i preciznih proracuna kada
odlazi da utvrdi Stetu kod starca ¢ije je imanje izgorelo, a u pozaru su mu stradali sin, snaja i
unuk.

Prisustvujuci situaciji u kojoj zatic¢e starca kako po pepelu prebira ne bi li naSao bilo
kakav ostatak svojih bliznjih, do tada bezosecajni i beznacajan Cinovnik, za koga je ,,zgariste
predstavljalo hemijsku laboratoriju u kojoj se trazio uzrok pozara” (Kulundzi¢, 1935a: 4),
postaje spasilac, &ija inventivnost uspeva donekle da ublaZi nesre¢u. Cinovnik, koji nikada do
tada nije podvalio sistemu, smiSlja ,,prevaru® i starcu ispunjava Zelju da sahrani svoje ukucéane
(,,Samo jednu jedinu kost da nade, da ih povede selom do groba i da odredi mesto gde ¢e da
mu kapaju sitne suze” (Kulundzi¢, 1935a: 3)). ,,Beznacajni Cinovnik*“ podmecée u sanduk
volujske kosti i uspeva da obezbedi dolazak popa: ,,Mladi pop nije glasno govorio svoj
blagoslov. Ali je sam osetio da je blagoslovio novi zivot kojim se nastavlja Ignjatijev soj*

(Kulundzi¢, 1935a: 3).
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TEMA SMRTI U KULUNDZICEVOJ PROZI

Smrt je najmilija svojina svakoga coveka.
Josip Kulundzi¢

Jo§ od drevnih isto¢njackih filozofija, preko antike, sve do savremenih filozofija i
religija, smrt je — bila i ostala — najteza i nedokuciva zagonetka (v. Tadi¢, 2003: 9). Francuski
antropolog Luj Vinsan Toma izneo je tezu da bi antropologija mogla postati
antropotanatologija, odnosno da bi nauka o ¢oveku mogla biti nauka o njegovoj smrti. Tim
modifikovanim i ,,integralnijim” pristupom dobili bismo jednu ,,sintezu umiranja i Zivljenja”,
koja bi potvrdila jedinstvo svih ljudskih bi¢a na planeti, bez obzira na nesumnjive razlike.
»~Mozemo se nadati da ¢e takav objedinjujuéi postupak dovesti do jedne antropozofije”,
izjavio je L. V. Toma (Toma, 1980: 30).

S druge strane, u okvirima humanistike — gde se smrti ne pristupa isklju¢ivo kao
,»fizi¢koj Cinjenici®, to jest ne razmatra se kao prost fakt nestajanja — ona prerasta u mysterium
mortis®’. Neobjasnjivost smrti pre svega kao prirodnog fenomena, potom i kao empirijske i
metafiziCke ¢injenice, predstavlja znacajan stvaralacki impuls 1 neprolazni izvor promisljanja.
Sopenhauer je ¢ak tvrdio kako je smrt ,,muzaget filozofije — ,.Da nije smrti, teko da bi bilo
¢ak i filozofiranja® (v. Tadi¢, 2003: 10).

Misel Montenj je u svojim Ogledima istakao da filozofirati znaci ,,poucavati se
umiranju®, sto ¢e re¢i — misao o smrti oznacava neku vrstu pripreme za predstojeéi kraj.
Montenj predlaze stalno podsecanje na smrt, ¢ak i u najbanalnijim svakodnevnim situacijama,

verujuci da taj memento mori ima i oslobadajucu funkciju:

Unapred misliti o0 smrti znaci unapred misliti o slobodi. Onaj ko je naucio da misli o smrti taj
se oducio od robovanja. To S§to znamo da ¢emo umreti oslobada nas svake prinude i
potcinjenosti. Nista u Zivotu ne predstavlja zlo za onoga ko je shvatio da biti liSen Zivota ne

predstavlja zlo (Montenj, 1990: 21).

Prema Montenjovom misljenju, suocavanje sa krajem 1 navikavanje na njegovu

izvesnost predstavlja svojevrsnu strategiju:

% Paskal je pred kraj Zivota zabelezio: “Sve $to znam to je da uskoro moram umreti, ali najmanje poznajem ba
tu smrt koju nisam u stanju da izbegnem... i znam samo da izlaze¢i iz ovog sveta padam zanavek ili u nistavilo,
ili u ruke jednog razgnevljenog boga, a ne znam kome od ta dva stanja imam da dopadnem za vec¢na vremena“
(Paskal, 1965: 93).
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Da bismo tom dusmaninu oduzeli najvecu prednost nad nama, postupimo obratno od onog $to
vecina ¢ini. Oduzmimo mu neobi¢nost, opStimo sa njim, navikavajmo se na njega, i najcesce
od svega mislimo na smrt. U svakom trenutku prikazujmo je nasoj masti, i to u svim njenim

vidovima (Montenj, 1990: 21).

Navedene Montenjove re¢i mogle bi da posluze kao okvir za sagledavanje
Kulundzi¢evih prica o smrti. Kulundzi¢ se poigrava, oduzima vaznost, ili, reCima Misela de
Montenja — ,,oduzima neobi¢nost*“ — ovom ,,survavanju u ne-Bice* (Jankelevi¢, 2017: 21).
PromiSljanja na temu smrti u KulundZzi¢evom stvaralastvu Cine jedan zaseban narativni krug,
u kom pisac preispituje fenomen smrti, ali 1 pitanja koja se ticu sree, zdravlja i obecane
vecnosti. Ovaj korpus prica trebalo je (kako je autor nagovestio u njihovim podnaslovima) da
bude deo knjige Smrt u svojim simbolima, mada ona, kao i nekolike druge najavljene, nikada
nije realizovana.

Uz navedene, u ovaj tematski krug uvrstic¢emo jos tri price: ,,Prvi grijeh. Bibliska prica
s Marsa“ (1924), ,,Pacijenti mladog Kirilova“ (1924) i ,,Trazi se smrt* (1925). | mada njihov
podnaslov ne implicira pripadnost Simbolima vecnosti, one takode propituju odnos prema

smrti.
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Otkud smrt? — jedno marsovsko tumacenje prvog greha

Prica ,,Prvi grijeh. Biblijska prica s Marsa* otvara Kulundzi¢evo poglavlje o smrti,
pruzaju¢i jedan duhovit odgovor na pitanje zaSto je ljudski rod kaZznjen smréu. Prema
biblijskom tumacenju, znatizelja i oglusenje o bozju zapovest prouzrokuju smrtnost, te smrt
predstavlja direktnu posledicu ¢ovekove neposluSnosti. ,,Knjiga postanja” opisuje kako je
Gospod Coveku dao sledece upute: ,,Sa svakog jestivog drveta u vrtu jedi. Ali s drveta
spoznanja dobra i zla ne jedi, jer onoga dana kada budes jeo s njega, sigurno ¢e$ umrijeti” (1.
Mojsejeva, 2: 16-17).

Dakle, razlozi za izgnanstvo iz raja, s tim u vezi i za postojanje smrti, leze u
nelojalnosti bogu, to jest u zloupotrebi bozjeg poverenja, odnosno u ¢ovekovoj neposlusnosti.
Medutim, s obzirom na to da je Kulundzi¢eva biblijska pri¢a marsovska, a ne starozavetna,
postoje izvesna odstupanja u odnosu na onu hrig¢ansku.®

Marsovcei Zive istovetno kao i ljudi na zemlji, nema nikakvih bitnih razlika —
stanovnici ove planete Zale se na politiku, demagozi i kapitalisti uzivaju u svojoj moci,
korupcionisti se dodvoravaju vlastima, a crkva vodi svoj jednoli¢ni zivot. Jedino se prica o
stvaranju sveta razlikuje, mada su marsovci tvrdili da su je zemljani ukrali od njih i da ona u

svom originalu glasi potpuno drugacije.

¥ Na sli¢an na¢in, Kulundzi¢ se sa ustanovljenim i nesumnjivim biblijskim “istinama* poigravao i u pri¢i
“Simboli“, reinterpretirajuci krst kao simbol Hrista. Naime, ova pri¢a poseduje i poeti¢ku vrednost. Iste godine
(1922) Kulundzi¢ je pod naslovom “Simboli* objavio i esej u Jugoslovenskoj njivi, u kom iznosi, za njegovo
stvaralastvo, krucijalnu tvrdnju da je u biti svake umetnosti simbol, a da se umetnosti medu sobom razlikuju
prema tome na koji nacin “iznose simbol“. Prica “Simboli* doti¢e se upravo pitanja kako ljudi formiraju,
odnosno pripisuju / dodeljuju simbole, a razgovor na tu temu vode Hrist i Adam buduénosti.

I ovde je primetna KulundZi¢eva zamiSljenost nad pitanjem postanka i nestajanja, ostvarena kroz preplitanje
biblijskog i nau¢no-fantastiénog. Adam Sutra (KulundZi¢ev Adam nije biblijski ve¢ futuristi¢ki) je glavni junak
price, koji je smeSten u XXV vek. Pri¢a opisuje njegov strah pred ljudima buduénosti (“Ali kada je dosao pred
hiljadu gradana XXV veka, pred mamutske transmisije ogromnih motora, pred raskriljene dzinove, koji su
ustavljali vodopade i pili mu snagu, pred ogromna gvozdena zjala, koja su pohlepno uzimala sunceve zrake, on
koji je znagio najbolju klasu vrste Covek, propovednik nove, centralne ideje o najispravnijoj svrsi Zivota, on
zanemi” (Kulundzi¢, 1922¢: 397) i njegov beg natrag u pustinju, gde mu se, nakon sedam dana posta i plakanja,
pridruzuju tri dobre vizije, kojima se ispovedao.

Prva dobra vizija bio je Buda, druga Mojsije, a tre¢a Hrist. Svim dobrim vizijama objasnjava da je tuzan jer ne
uspeva da nade simbol kojim bi svoju ideju doveo u narod buduénosti — “Treba da nadem stvar, u koju bih
usadio ideju kao dusu te stvari. I onda, kada im pokazem tu stvar, oni ¢e moci da osete njenu dusu, a moju ideju”
(Kulundzi¢, 1922¢: 397). Tek ga je Hrist utesio, objasnivsi mu da je narod ne razume sustinu i usvaja pogresne
simbole. Tako je i u Hristovom slu¢aju bilo — umesto srca koje je zrtvovao, narod je odredio da njegov simbol
bude krst. Adam Sutra re$ava da krene medu ljude i pokusa da propoveda ljubav. Medutim, kada je izbila buna
radnika protiv kapitalista, on im nudi svoje srce da ga posalju kapitalistima kao znak mira. Radnici su ga sve¢ano
sahranili, a kapitalisti su mu podigli crkvu. Postao je novi svetac, Sv. Adam bez Srca, ali, ironija je htela da
njegova Zrtva ostane bez dodeljenog simbola: “Bio je to prvi prorok — bez simbola” (Kulundzi¢, 1922¢: 398).
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Cak su i crkve Zivjele svoj jednoliéni Zivot, postojao je i Bog i Spasitelj, pa ¢ak i Biblija.
Molim, sasvim obi¢na Biblija je postojala, u njoj pri¢e. Pria o stvaranju svijeta, posve slicna
onoj na Zemlji. Samo ona 0 Adamu i Evi, ta je bila posve drugacija. Bila je doduse tako svjeza
i jasna, da su marsovci tvrdili, kako su zemljaci ukrali tu pri¢u od njih, jo§ onda, kad se nismo
otcijepili jedno od drugoga i poletili svojom putanjom u sfere; pa da su je zemljaci iskrivili na

svoju. Jer ona, u svom originalu, tvrde marsovci, glasi ovako (Kulundzi¢, 1924c: 698).

Naime, ,,neiskrivljena“, marsovska verzija pri¢e o prvom grehu potpuno drugacije
glasi: covek je nadmudrio 1 davola 1 boga, 1 nije izbaCen iz raja po kazni, ve¢ zato §to je Zeleo
da izade iz udobnosti koja je pocela da mu dosaduje. Dakle, zena ne snosi odgovornost za
progonstvo, ona je ta koja zali za izgubljenim i njena krivica za proterivanje iz raja, zapravo,
ne postoji. Adam je bio kivan i hteo da istupi iz komfora, za razliku od Eve, koja je u njemu
uzivala — ,,Raj je tako lijep, lijep... Sreca je tako lijepa! Omama svega, poplava svega, obilje
svega. Tako je lijepo, lijepo...” (Kulundzi¢, 1924c¢: 699). Adam je ismevao Boga:

Uostalom, ako si ti, da prosti§, Bog, onda si trebao, da si stvori§ drugi oblik. Onako nesto
silno, strasno, veliko i crno. Pa da imam i protiv koga da se borim. Ovako: ti si starac, gomila
nemo¢i... (Kulundzi¢, 1924c: 699).

Raspodela uloga u ovoj marsovskoj interpretaciji covekovog pada je posve drugacija
od religijske: davo pokusava da stvori konflikt izmedu Eve i Adama, ubedujuc¢i Evu da joj je
Adam neveran i predlazu¢i da ga kazne izbacivanjem iz raja, $to, zapravo, jeste Adamova
zelja. Na uveravanja boga kako je stvorio Coveka da bi uzivao, Adam govori: ,,Gospode [...]
udobnost mrzim! Ja ho¢u borbe u pjenuSavoj krvi, u jauku, boli, muci! U stvaranju!”
(Kulundzi¢, 1924c: 700).

Adamov dolazak Evi okrvavljenih ruku i poziv Bogu da dode u njegovo kraljevstvo,
najavljuje novu eru: ,,.Dolazi Novo, dolazi Promjena! Krv kljuc¢a na zednoj brazdi [...] Mi smo
posli. Evo: krvave moje ruke se pusSe i one nas vode!” (Kulundzi¢, 1924c¢: 701).

I Gospod 1 davo su izigrani, a davo na kraju Adamovog trijumfa priznaje svoj poraz i

Sapuce mu:

Znam, da me Cujes u snu. Znaj: ti si mi suparnik, ali mi ¢emo se ipak sloziti. Pljucnuo si na

moje sposobnosti, otkako si prevario gospoda. Sada je on uvrijeden, vrijeda ga tvoja prva

112



radost... Jer prva radost tvoja — to je Radost Stvaranja i nju si uzeo Gospodinu... i od Zalosti za

tom radosti — Gospodin ¢e umrijeti... (Kulundzié¢, 1924c: 702).

lako ,,Prvi grijeh. Biblijska pri¢a s Marsa“ nije uvr§¢ena u Smrt u svojim simbolima,
ova prica ipak predstavlja neku vrstu uvertire u tematski ciklus o smrti, nude¢i jedno posve
neobi¢no i duhovito tumacenje njenog porekla. Na slican nacin, pric¢e ,,Pacijenti mladog
Kirilova“ i njen nastavak ,, Trazi se smrt“ nadovezuju se tematski na ciklus o smrti, premda
nisu najvljene, to jest u podnaslovu oznacene kao deo celine koja je trebalo da nosi naziv Smrt

u svojim simbolima.
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O ,,bacilu smrti«

Preispituju¢i pojam smrti, Kulundzi¢ istovremeno relativizuje Kkategorije zdravlja,
srece 1 izvora Covekovog zadovoljstva. Odnos zdravlja, bolesti i smrti u ovim pri¢ama
sagledan je na jedan vrlo specifi¢an nacin, tako da se sve §to je van domena telesnog i
racionalnog tretira kao ,,socijalna bolest* koja je u svojoj biti bakterijskog karaktera. Posredi
je ,,bacil druge sfere ili bacil dusevnih bolesti” (Kulundzi¢, 1924b: 99), a polaziSte se zasniva
na uverenju da sva oboljenja vode poreklo upravo iz te ,,druge sfere”.

»% osvetljena su i tradicionalna i moderna

U pri¢i ,Pacijenti mladog Kirilova
medicina, ¢iji su zastupnici otac i sin — Stari i mladi Kirilov. Mladi Kirilov je doktor

medicinskih nauka, koji je

Izumio u sedamnaestoj bacil druge sfere ili bacil dusevnih bolesti, ustao u osamnaestoj godini
protiv svih principa i metoda dosadanje medicinske prakse, pao u devetnaestoj godini u
tamnicu na tuzbu svojih ‘kolega’, da je ubijao neodlu¢ne samoubice, dosao u dvadesetoj
godini, osloboden od mnogih svojih obozavalaca i pristasa na ‘visokom polozajima’, gdje

malovjernost buja kao drac, u svoj rodni polugrad, da posjeti oca (Kulundzi¢, 1924b: 99).

Njegovo naucno polaziste je potpuno izvitopereno za jednog lekara. Kirilov tvrdi da je
sustina lekarske profesije da brine o smrti, jer ,,smrt je najmilija svojina svakog ¢ovjeka”
(Kulundzi¢, 1924b: 100). Pacijenti mladog Kirilova ,,izgledaju kao san i literatura” , a
zahvaljuju¢i kontaktu s njima, on shvata kako pravi smisao njegovog poziva nisu briga za
zdravlje niti leCenje bolesti, zbog Cega postaje jedini doktor kod kog ljudi dolaze svojom
voljom, a ne pisiljeni bolescu.

Zahvaljujuéi razgovorima sa pacijentima, Kirilov demistifikuje svoju ulogu i otkriva
da je, bez obzira na etiCku ispravnost, zarad ,viSeg cilja” nekada opravdano ljudima
omoguciti da budu bolesni. Sustina je u jednom nesvakidasnjem pristupu koji ,,apelira na
covjeka u lije¢niku” (Kulundzi¢, 1924b: 100). Dakle, srediste problema postaje lekarska
empatija, a ne briga o ozdravljenju, o ¢emu svedoce ispunjeni zahtevi ljudi koji odlaze u

ordinaciju da se obrate za pomoc.

¥ «pacijenti mladog Kirilova“ je pri¢a koja ne skre¢e paznju isklju¢ivo svojom neobi¢nom tematikom, veé je
specifi¢na i po nacinu realizovanja stoga mozemo reci da predstavlja jedan Zanrovski eksperiment. Ukrstanje
dramskog i narativnog, koje je sproveo u pri¢i, Kulundzi¢ je opisao kao pripovijest u dijaloskoj formi.
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Zena koja trazi od Kirilova veneri¢nu bolest (jer Zeli da uZiva u Zivotu bez bojazni da
¢e zatrudneti) konstatuje: ,,Za mene je moja plodnost bolest” (Kulundzi¢, 1924b: 100).
Primeri svih kojima je potrebna Kirilovljeva usluga otkrivaju jednu potpuno drugaciju
percepciju srece i funkcionalnosti bolesti. Zahvaljuju¢i uvidu u raznovrsne ljudske zelje kada
je bolest u pitanju, mladi lekar uvida kako se kategorije sre¢e i dobrog zdravlja mogu
iskljucivati, Sto je tradicionalna medicina prenebregnula. Na tu ¢injenicu podseca i gospoda

koja zahteva da bude jalova:

Vi se lijecnici ne brinete za covjeka, nego za bolest. Bolest je za vas neSto, §to ne pripada
¢ovjeku, nego vasim knjigama; nesto, Sto u Covjeka ude kao komad sira; treba je istjerati iz
¢ovjeka i onda je sve u redu. Kad ja dodem k vama i trazim jednu bolest, i govorim da bi to
bilo za moju srecu u zivotu, vi me tjerate na ulicu. Ali kada treba da iz mene izagnate kakovu

bolest, vi se ne zacate da me zarazite drugom bolesti (Kulundzi¢, 1924b: 100).

Na sli¢an nacin, zarad ouvanja zadovoljstva, tek oZenjeni mladi¢ trazi od Kirilova da
mu dodeli neku bolest koja ¢e spreciti njegov odlazak u vojsku: ,,Ako me uzmu u vojsku,
uzeli su mi zivot. Valjda ja imam prije prava, da sam sebi uzmem zdravlje, nego oni da mi
uzimaju zivot. Svaki je covjek sam sebi najblizi. Ja smijem svojim da raspolazem. Od dva zla
treba odabrati manje” (Kulundzi¢, 1924b: 101).

Ipak, najneobi¢niji je slucaj Coveka koji je bolestan i moli da ga doktor zadrZi u toj

bolesti. On nikako ne zeli ozdravljenje:

Ali ja uopce ne zelim da ozdravim, gospodine doktore. [...] jer mi bolest narocito godi i mogu
da radim samo kad imam temperaturu; drugo: jer me moja zena ljubi samo kad sam bolestan.
To jest, ako me uopc¢e ljubi. Kod nje je ljubav isto $to i samilost. [...] Da pronademo moju
bolest. Vidite: ja sam bio Cesto bolestan. Jos kao dijete. Najvise sam lezao u postelji i sigrao
se. Uvijek mi je bolest bila naro¢ito ugodna: bio sam, u prvom redu, dobar, njeZan prema
majci, zeni, djeci, dolazio rano kuci. Ali sada. Sada sam kona¢no nasao svoju pravu bolest. To
je kruna svih bolesti. Najpovoljnija od svih dosada. Kad sam zdrav, onda sam zao. [...] ja
priznajem, mozda bas i jesam lud. Eh, onda bih vas molio, da me u toj nijansi zadrzite na neki
nacin, ako je to moguce. Ja, vidite, vjerujem u medicinu. Ja vjerujem da su lijecnici u stanju,
da nekom ¢ovjeku Strenu onako malo bolesti. Ej, a to mnogo znadi! (Kulundzi¢, 1924b: 101-

102).
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Svedoce¢i raznim ljudskim patnjama i potrebama za boles¢u, mladi Kirilov pokusava
da uveri svog oca da je neophodno sagledati Siri kontekst (ne samo ¢ovekovo zdravstveno
stanje), te da sreca nije uvek u zdravlju. S tim u vezi, potcrtava svoju sumnju u promovisanje
zdravlja kao preduslova za sre¢an zivot, ali i bojazan prema svemu §to se preporucuje ,,na
sre¢u Covjecanstva““(Kulundzi¢, 1924b: 101). Iz takvog ubedenja proishodi nedvosmislen stav
da ,.Covjek mora da je uvijek oprezan kod tih usrecitelja” (Kulundzi¢, 1924b: 101).

Uverenje da zdravlje nije garancija niti pretpostavka sre¢nog Zivota inspiriSe mladog
Kirilova na otkrivanje ,,bacila smrti ili bacila tre¢e sfere” (Kulundzi¢, 1925d: 143). Kako
priznaje ocu, ,ja drzim, da sam pronasao bacil smrti, bacil treée sfere. Zivot bi vjeéni prema
tome za Covjeka bio prili¢no osiguran ve¢ na zemlji. Glavno mi je sada samo jedno: da nadem
covjeka, koji bi htio Zrtvovati svoju smrt” (Kulundzi¢, 1925d: 143). Takav izum ¢ini da i sam
postane jedan od promotera sre¢nog ¢ovecanstva, s tim $to se njegov posao svodi na nudenje
vecnog zivota.

»Trazi se smrt...” predstavlja nastavak price ,,Pacijenti mladog Kirilova” — i u njoj
mladi Kirilov, pronalaza¢ injekcije vecnog Zivota, trazi da mu se ustupi smrt. Bonvivan
Zlatari¢ postaje prvi kandidat i posrednik koji, iz zabave, ubeduje Kirilovljeve pacijente (koji
se pojavljuju u prethodnoj pri¢i ,,Pacijenti mladog Kirilova“) da se podvrgnu eksperimentu.
Ipak, ispostavlja se da su svi oni Cijim je zeljama doktor Kirilov ranije udovoljavao
nezadovoljni i traZze da ih ponovo vrati u predasnje stanje — usliSene Zelje postale su problem.

Zena koja je zahtevala polnu bolest Zeli da joj se vrati plodnost. Zaljubljuje se u i ne

zeli vise da uziva, nego da bude majka:

Kad ste mi ono oteli maj¢instvo, osjecala sam se slobodnom, veselom, vedrom. [...] i ja sam se
temperamentno bacila u vrtlog zivota. [...] i onda je dosao on. Zaklinjao me da prestanem da
budem na radost svima i da postanem samo njegovom. [...] Cujete li: uzeli smo se. Ja sam
ljubljena i ja sam Zena. Ja sam ljubljena i ja treba da budem mati: drugog izlaska nema. [...]
Vratite mi moje majcinstvo! Moju plodnost mi vratite! Ili mi dajte da umrem! (Kulundzié,

1925d: 143).

Covek koji je molio za bolest da bi izbegao vojsku zavriava tragiéno (umire jer je
naizust ispio napitak koji mu je doktor prepisao), a slucaj coveka koji je vapio da ostane u
svojoj bolesti, takode se neslavno okoncava. On se nakon ,,leCenja” transformise u ,,fenomen

dobrote”, zbog Cega postaje dosadan zeni, koja ga izbacuje iz kuce:
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Postao sam dobar, otkad ste mi dali onu bolest. Ne idem nikud. Ne pijem, ne skitam se, ne
tro§im. Ona mi veli: idijot, §ta se tu vrzes vjecno po kuéi, kao kakova stara baba. I ti si mi neki
muskarac! [...] Ja sam u penziji. Penzionirali me radi bolesti. Pa sam uvijek kod kuce, dakako.
Pomazem joj oko kuhanja i pranja rublja. U posljednje vrijeme sam sve sam radio. To me je
silno veselilo. Nemate pojma, gospodine doktore, kako sam volio svoj dom. Kad me izbacila,
Cekao sam. Pisala mi je: idiot, zasto se nisi vratio, izmlatio me i ostao! (Kulundzi¢, 1925d:

144),

Svedoce¢i ispovestima Kirilovljevih pacijenata, Zlatari¢ jedini biva spreman da
»Zrtvuje svoju smrt* (,,Za bocu cognaca dajem svoju smrt“(Kulundzié¢, 1925d: 144) i prihvata
da primi ,,injekciju vecnosti”, uz komentar: ,,Jma u zivotu ¢udnih ljudi. Dat ¢u ti svoju smrt,
Kirilov” (Kulundzi¢, 1925d: 144).

Ipak, osnov za sumnju u suvislost projekta zvanog ,.injekcija za veéni zivot™ unosi
upravo ¢injenica da odluku o ,,ustupanju sopstvene smrti doktoru donosi jedan bonvivan ¢ija
je zivotna filozofija hedonizam, trazenje uzitka i udobnosti, bez ikakvog dugorocnog

razmislljanja:

Zivot, smrt, ideali, boZanstvo, filozofija... to ti mene ne interesuje ama ba§ ni malo. Eto. Kazu
da ljudi piju jer su nesretni. Ja pijem od srece, u zanosu. Najveca je sreca biti opojen, ne
osecati sebe, nego samo sve stvari ujedno, i ne misliti nista, nego samo vibrirati, u jednom
finom ritmu, biti muzika, rasplinjavati se u $irinu, Sirinu. Valjda je to sre¢a. A moZda i nije.
Mozda to i nema imena. I ja o tom mozda i ne mogu da razgovaram, dragi moj brate
(Kulundzi¢, 1925d: 142).

U razmiSljanjima na temu vecnosti 1 kroz razli¢ita poimanja smrti, Kulundzi¢, izmedu
ostalog, iskazuje 1 svest o potencijalnim (skoro izvesnim) zloupotrebama nau¢nog progresa,
koji bi mogao naskoditi Covecanstvu. U razliitim pricama pisac iskazuje istovetni apel,
zapravo upozorenje na opasnost od ,,usreéitelja ¢ovecanstva“ i novoproklamovanih utopija,
koje mogu imati dalekosezne posledice.

Pitanje besmrtnosti 1 nau¢nog progresa koji bi mogao eliminisati, ukinuti smrt, nije
samo usko povezano s ideoloSkim premisama (pre svega sa socijalnom i religijskom
ideologijom), ve¢ zadire i u podrucja etike, sociologije, antropologije, filozofije i istorije. Da

stav prema smrti ima Sire razmere, istakao je i Filip Arijes, tvrdec¢i kako
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Velika kretanja koja menjaju mentalitete, stavove prema zivotu i smrti, zavise od dubljih,
skrivenijih pokretata, na granici izmedu bioloskog i kulturoloskog, blizu kolektivno
nesvesnog; ono ozivljava elementarne psiholoske snage kao $to su svest o sebi ili, naprotiv,

osecanje kolektivne sudbine, drustvenosti itd. (Arijes, 1989: 234).

Kulundzi¢eva utopija o besmrtnosti obelezena je kritiCkim tonom, u njoj izostaje
odusevljenje za moguénosti koje ¢e obezbediti napredak nauke. Kulundzi¢, zapravo, dovodi u
pitanje takav koncept. Jer, ukoliko imamo u vidu da je maStanje o vecnom Zivotu odraz
utopistickog razmisljanja, a da je, s druge strane, utopija definisana kao sre¢no uredeno
drustvo po meri ¢oveka, mozemo izvesti nedvosmislen zakljuak kako Kulundzi¢ spocitava
negativne strane takvog oblika ljudske misli (¢eznje za nemoguéim), a §to je ocito na primeru
junaka prica ,,Pacijenti maldog Kirilova“ i ,,Trazi se smrt“. Autor skre¢e paznju na opasnost
od usliSavanja hirova, udovoljavanja Zeljama za dobijanjem ili eliminisanjem izvesnih bolesti
— raznih mogu¢nosti koje bi coveku mogle biti na raposlaganju — ¢ime aktivira i pitanje o
etickom karakteru takvih poduhvata (da li medicina sme da izlazi u susret Zeljama pacijenata,
i da njihovo zdravstveno stanje podreduje kratkotrajnim htenjima, a pre svega da li je teznja

ka ukidanju prirodnog toka stvari opravdana).
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Smrt kao utopija

Svaki ¢ovek ima svoje lice i svoju smrt.
Josip Kulundzi¢

Ovom svetu su potrebne utopije, kao Sto su mu potrebne i bajke.
Luis Mamford

,»omrt je s jedne strane misterija metaempirijskih, nemerljivih dimenzija, a s druge
strane obiCan dogadaj koji se dogada u iskustvu, ponekad i pred nasim o¢ima” (Jankelevic,
2017: 21). Ova metafizicka i empirijska ¢injenica odraZava univerzalni zakon postojanja, koji,
bez obzira na svest da je ishod svakog zivota u nestajanju, ipak oznacava situaciju extra

ordinem. Paskal je krajem zivota zapisao:

Sve §to znam je da uskoro moram umreti, ali najmanje poznajem bas tu smrt koju nisam u
stanju da izbegnem... I znam samo da izlazeéi iz ovog sveta padam zanavek u nistavilo, ili u
ruke jednog razgnevljenog boga, a ne znam kome od ta dva stanja imam da dopadnem za

veéna vremena (Paskal, 1965: 93).

Cinjenica je da ,,Ne postoji nista Sto bi se moglo znati o smrti” (Jankelevi¢, 2017: 93)
(podv. I.T.), sva promi$ljanja o smrti nerazlu¢ivo su vezana za promisljanja zivota. Svaka
covekova ovozemaljska aktivnost propracena je strahom od smrti, odnosno teznjom za
ostvarivanjem vecnog zivota i prevazilazenjem konacnosti, zato ,,Nije slu¢ajno Sto Zivot
konstatujemo — tj. postajemo svesni da zivimo, u punom smislu ove re¢i — onda kad
izbegnemo smrt i kad god sagledavamo Zivot iz perspektive smrti” (Mandi¢, 2012: 13).
Glavna pitanja ontologije ticu se istine bi¢a i njegove smrti.

Mitologije, religije 1 misterije (koje pocivaju na verovanju o povezanosti smrti i
plodnosti) pruzaju nadu da umiranje nije potpuni kraj, odnosno da fizicko nestajanje
predstavlja samo izmenjeni oblik postojanja, jer duSa nastavlja svoj Zivot. I Sokrat je u smrti
prepoznao pocetak pravog zivota, smatrajuci da je filozofima najlakSe da se suoce sa tom
neminovnoscéu, jer je filozofiranje vid pripreme za kraj. Prema rec¢ima Ljubomira Tadica,
Sokratova ,,ravnodusnost prema smrti pretvara se u volju za smrt” (Tadi¢, 2003: 10) (podv.
I.T.). Ovakvi stavovi naci ¢e odjeka i u hris¢anskoj misli, koja ¢e kao svoju svrhu preuzeti

brigu o ,,nadilazenju smrti” kroz nudenje nekog boljeg sveta koji sledi nakon ovozemaljske
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egzistencije®. Hrij¢anska utopija obecava raj ,ispravnim* dusama, namenjujuéi pakao
neposlusnima i nevernima.

Potreba za utopijama je psiholoske prirode, ,,svim svojim snagama drustvo Zeli da
izbegne probleme koje, udaljavajué¢i ga od mitskog savrSenstva, prete da jos jace istaknu
njegovu neravnotezu nastalu iz prekida velike zabrane, koju nazivamo praroditeljski greh*
(Servije, 2005: 23), odnosno, ,,utopija je reakcija jedne drustvene klase, vizija isplanirane
buduénosti koja smiruje, izrazavajuéi [...] svoju duboku Zelju da ponovo pronade [...] mirno¢u
majcinog krila — gde se Covek [...] sa olakSanjem zatvara u mrezu kosmickih saglasnosti i
zabrana“ (Servije, 2005: 31).

Za knjiZzevnu utopiju vazne su mitsko-folklorne predstave i religijsko poimanje sveta,
»pre svega u predstavama ostrva blazenih / mrtvih, raja, obeéane zemlje, a u modernim
vremenima dopunjena aktuelnim, filozofsko—nau¢no—tehnoloskim razmatranjima* (Jovi¢,
2006: 28).

Tako je Kulundzi¢ u priéi ,,Blaga smrt* ponudio utopiju i to utopiju smrti, polaze¢i od
dva polazista: jedno je u tezi da svaki ¢ovek ima svoje lice 1 svoju smrt, a drugo pretpostavlja
moguénost izbora, to jest nudi ,blagu smrt” kao alternativu obicnoj. Osim utopistickih,
,Blaga smrt“ sadrzi elemente nau¢no-fantasti¢nog Zanra®, §to uvidamo na samom podetku

price, koji opisuje plovidbu junaka zranom ladom koja krstari svetom:

Javlja se moj radio. Cujem. Uspenjem se na zra¢noj ladi. Posmatranje zemljine kore u dubini.
Letimo, sluSaju¢i usput ¢as operu u Milanu, ¢as govor engleskog kralja, ¢as rad na burzi u
New Yorku. Smetamo oblacima neprestano. U osam sati smo u Hagu (Kulundzi¢, 1923a:
393).

Cilj putovanja®’ je prisustvovanje na velikoj svecanosti, na kojoj se Citaju pravila
,Udruzenja za blagu smrt” (najpre se prenose po celoj zemlji, a potom 1 savezni¢kim
planetama). Kao ¢lan ,,druStva za uScuvanje dusa” (Kulundzi¢, 1923a: 393), pripovedac
uverava publikum u to da ,,svaki covek ima svoje lice i svoju smrt” (Kulundzi¢, 1923a: 393). i

da se povodom smrti niSta ne moze uéiniti. Nasuprot njemu je izvesni Dzon Jits, koji tvrdi da

% «U hris¢anstvu nostalgija za ‘zemaljskim’ rajem projektuje svoje nade u buduénost, usled teleoloske
koncepcije vremena kao mehanickog, aritmeti¢kog priblizavannja ¢ovecanstva cilju ili Spasenju® (Kalaji¢, 1975:
1517).

% Bojan Jovi¢ napominje kako “utopija predstavlja jedan od prirodnih elemenata nau¢ne fantastike® (Jovié,
2006: 18).

¥ Govoredi o tipi¢nostima utopisti¢kog zanra, Nortrop Fraj ukazuje na &injenicu da se u ovakvim pri¢ama koristi
“metod po kome se jedno lice, najcesce pripovedac, uvodi u utopiju, i to uz pomoc¢ neke vrste turistickog vodica“
(Fraj, 1975: 1578).
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ljude treba uveriti da pristanu na ,,blagu smrt”. Da bi se utvrdilo ko ima pravo, dolazi do
opklade.

”Drustvo za blagu smrt” ima nekoliko svojih hramova, koji su pravi locus amoenus.
Prostor je potpuno idili¢an, u pitanju je mesto blazenstva i vecitog prolea. Jedan od
mnogobrojnih hramova se nalazi na brdu ,,ve¢no procvalih ruza” (Kulundzi¢, 1923a: 394),
usred kojeg stoji statua boginje Morfomorte, kraljice blage smrti, ¢iji pokreti proizvode
,beskonacne sinfonije adagia” (Kulundzi¢, 1923a: 394); po jezeru plutaju ,,ogromni lopoci od
sedefovine, u svakom svira ili peva po jedna melodija” (Kulundzi¢, 1923a: 394). Put u smrt
pocinje na obali jezera: ,,ulazi se u visoko brdo ve¢no procvalih ruza. U nutrini je miris,
opojan i silovit, pro¢os¢en rosom” (Kulundzi¢, 1923a: 394).

Granicni prostor izmedu zivota i smrti ispunjen je melodijom:

Otvore se srebrne dveri crkve i put vodi u nutrinu. Sedamdeset nagih telesa poklone se putniku
i vrata se u Zivot za njim zatvore. Kao da je od muzike sagradena cela glavna lada, neprestano
se zidovi Cuju. [...] slonokosna pocivaljka nosi svilu i paperje, i duboko pada u nju putnikovo
telo. Citava granica prostora ozivi slikama. Svuda, u kupoli, u prostranim zidovima, u podu,
nizu se: gradovi vatreni i Zivi, sela u sumracju, Sume u zoru, mora u no¢i. Pruza se putniku
zlatotoko vino i zanjisu se telesa devojCica po svetoj muzici visokih orgulja. Oko putnika Zive
i gasnu taliijanski gradovi, $panska sela, nordijske obale, ruske stepe, americka jezera, kineske
crkve, indijski trgovi, perzijske sobe, japanski dvorovi, engleske igre, francuska umetnost,
turske silhouette, africke vizije, zivot, veliki lepi Zivot uzmiCe i zapne na ogledalima male
katedrale blage smrti, nestaje kao penoviti san, prestaje kao kratka misao i nedohitna Zelja [...]
Zlatotoko vino curi preko stepenica, koje vode u smrt. I onda po¢ne igra, u samom oltaru
otvore se dveri i simboli¢ni govor pode ususret onome, koji od nas odlazi (Kulundzi¢, 1923a:
394).

Nalik isprac¢aju, odnosno dobrodos¢ici onima koji prekoracuju granicu izmedu zivota
1 smrti, ¢uju se glasovi: ,,Vrhunac zivotne radosti zazvoni jo$ jedared u reima igraca, iz
komedije nad komedijama. Jedva se ¢uju poslednje re¢i Kraljice ve€nosti u igri. Jer smrt ve¢
govori u bivS§em putniku svoj tekst” (Kulundzi¢, 1923a: 394).

Jits 1 njegov pratilac predlazu da se izabere kandidat za blagu smrt, ,koji pati
posvema pri svesti” (Kulundzi¢, 1923a: 393), i koga ¢e odvesti u najveéi hram blage smrti na
jezeru Pata, ,,udeSenog po fantazijama jednog finskoga pesnika u agoniji” i ¢ija je ,,smrt bila
muzika”. Pripoveda¢ odvodi Jitsa do Samuela Rota, coveka koji godinama ,.kréi put do svoje

smrti”. Rot je bio neobi¢na pojava:
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Samuel Rot nije ¢ovek, jer on nema svoga lica. Pre rata ga je imao. Onda je dosao rat i
izbrisao njegovo lice kao spuzva plocu. Postoji nesto na neCemu, Sto je slicno glavi. Drugo
ni$ta ne postoji [...] Njegove o¢i izlazile su na dva otvora, ¢as ovde jedna rec, ¢as tamo druga,
kao da dva Coveka govore posvema za sebe, negde na drugom kraju jedne velike sobe
(Kulundzi¢, 1923a: 395).

Jits se uplasio Rotove neobi¢ne fizionomije, to jest njegovog bezli¢ja, a pripovedac se

pita da li on uopste moze da ima svoju smrt, kad ve¢ nema zivot:

Setim se moje primedbe, da se sa smrti niSta ne moze blaze postupati, jer svaki ¢ovek ima
svoju smrt, kako ima svoje lice; ima li Samuel svoju smrt, kad nema svoga lica?; mislim, da on

nema svoje smrti, jer nema ni svoga zivota, bas zato $to je bezlican (Kulundzi¢, 1923a: 395).

Jits je u Rotovom bezli¢ju video potencijal, prepoznao je u njemu umetnicko delo, a i

sam Rot je potvrdio koliko je njegova pojava bila inspirativna:

Pricao je, da bi lecnici, koji bi ga videli, dosli na ideju da prave ‘obic¢na lica’ po narudzbi; a
zene da bi se podvrgle operaciji, samo da budu slicne Samuelu Rotu. Pricao je, da bi Samuel
Rot mogao da postane slavan diplomat ¢ak i u Kini, gde su sve spoljasnjosti tajanstvene i

ravne kao tanjur® (Kulundzi¢, 1923a: 396).

Rotovo bezli¢je motivisano je nezgodom sa ogledalom (rekvizitom koji poseduje
magijsku mo¢): kao mali razbio je veliko ogledalo u jednoj dvorani i od tada je poceo naglo
da stari, zato je doneo odluku da se kloni ogledala (samim tim i Zena, koje su volele ogledala),
1 Ziveo je povuceno sve dok nije izbio rat; onda ga je pogodila granata, i posle toga se potpuno

izmenio:

Osec¢ao sam kasnije, kada sam posle dugog vremena doSao u svoju svest, da se nesto na
mojem izgledu posvema izmenulo, glava mi je bila neka nametnuta tupa tezina, neodredivo

podmukla i trajna. Nisam mogao nikako da se orijentiSem, gde je Sta na mojoj glavi, bojao

* Prepoznavanje “marketinikog potencijala® smrti i njene pogrebne estetike nalikuje na Krlrzinu pripovest
“Veliki mestar sviju hulja®, u kojoj luksuz i dekorativnost posmrtne ceremonije postaju glavni izvor zarade
Velikom mestru. Covek je samo plen u tom visokoprofitnom “biznisu®: “Svi smo mi njegove Zivotinje u
njegovim kavezima [...] i njegova roba kojom trguje [...] i ubire mrtvarinu, i sve ¢e nas on preko Ha—Pe-Zea
liferovati velikoj internacionalnoj firmi SKELET & COMP.* (Krleza, 2011: 292). Na sli¢an nacin, i Semjuel Rot
postaje “atrakcija““ oskrnavljena ratom, koja bi mogla biti unov¢ena.

122



sam se, da je pipnem, leZao sam tako dane i dane u strahu pred samim sobom, bojao sam se da

gledam u ljude, da ne proc¢itam na njihovim licima odgovor (Kulundzié, 1923a: 396).

Nakon toga, Rot je reSio da krene u smrt: ,,Uzmem dakle pred svima ogledalo,
ustanem 1 gledajuci u ogledalo podem ravno za svojom iznakaZzenom sablasnom slikom, no¢
je bila, mislim, ili tako nesto, i ja odem tako ravno za svojom slikom u svoju
smrt” (Kulundzi¢, 1923a: 396).

Kada su ga pitali da li je ve¢ mrtav, odgovorio je da nije joS, mada je na putu da
uskoro bude. Yeats je predlozio da mu skrati put u smrt, ponudivsi mu ,,blagu smrt”. Tada Rot

sklanja zastor sa zida i ulazi u otvor, a prisutni vide zapanjujucu sliku:

Usred raskosnoga svetla lezao je na tamnom divanu Samuel Rot, prekriven do vrata
zagasitocrvenom dolamom, svuda oko njega, na stranama, na podu, na stropu u stotine
ogledala ogledavala se njegova razmuljana glava, on je lagano posmatrao svaku sliku

posebno, svaku sliku posebno, i kao da se smeskao (Kulundzi¢, 1923a: 396).

Rot ih poziva da udu i objasnjava da je to njegova blaga smrt, $to zbunjuje:

Kako vam se svida moj hram za blagu smrt? To mi je uredio jedan Amerikanac pacifista, koji
me je hteo demonstrirati na svojim predavanjima; posle se valjda predomislio; bilo da mu se

ne svida moj hram, bilo da je postao akcioner kakvoga arsenala (Kulundzi¢, 1923a: 396).

Rot im postavlja pitanje: ,,Vidite, vi hocéete da usrecite ljude; ali, recite mi, braco, ko
od nas zna, sta ljudi hoée?” (Kulundzi¢, 1923a: 396). Porazeni i zbunjeni, bez pridobijenog
kandidata za blagu smrt, odlaze odatle u svoju ,,zra¢nu ladu”, gde Jits nastavlja da slusa vesti
o njujorskoj berzi.

KulundZi¢ev izbor da smrt ponudi kao utopiju nije nimalo slucajan i prili¢no je
indikativan. U predgovoru Mamfordovih Prica o utopijama Hendrik Vilijam van Lun govorio

je o neophodnosti utopija, koje su ¢oveku jednako potrebne kao i bajke:

Nije toliko vazno gde idemo, sve dok svesno teZimo nekom kona¢nom cilju. A utopija je, ma
koliko bila ¢udna ili bajkovita, jedini mogué¢i mamac koji nas preko neistrazenih mora moze

dovesti do udaljenih obala budu¢nosti (Vilijam, 2009: 9).
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Utopije su ne samo ,,socijalne koncepcije«, prema Fraju®® (Fraj, 1975: 1577), ve¢ su i
,politicki oblik fantazije, kako je tvrdio Rolan Bart (Bart, 1975: 1569).“ S druge strane, ni
pitanje smrti nije isklju¢ivo metafizicki problem — ,,.Smrt je ne samo bioloska Cinjenica i
problem, ve¢ i socijalno-politi¢ka institucija“ (Tadi¢, 2003: 91). Shodno navedenim teorijskim
pretpostavkama, a imajuci u vidu Kulundzi¢ev tematski krug posvecen smrti, mozemo kazati
da kod Josipa Kulundzi¢a utopija o smrti, neodvojiva od politicko-ideoloskih institucija.

Ne verujué¢i u moguénost osmisljavanja aktuelne stvarnosti kroz raznovrsne ideoloske
projekte, Josip Kolundzi¢ od smrti stvara jednu neobi¢nu utopiju, koja se, isprva se €ini,
podudara s mitolosko-religijskim predstavama raja, ali, zapravo, njegovo ,.,idiliéno mesto*
predstavlja tvorevinu ,,Udruzenja za u$¢uvanje dusa“.

Pitanja vecnog Zivota i smrti u Kulundzi¢evoj prozi neodvojive su od drustveno-
politickih premisa. Kulundzi¢ dovodi u sumnju svaku pretenziju o usre¢ivanju ¢ovecanstva: u
prici ,,Pacijenti mlagog Kirilova“ iznet je stav kako ,,Covjek mora da je uvijek oprezan kod tih
usrecitelja” (Kulundzi¢, 1924b: 102) , a na slicno upozorenje nailazimo i u ,,Blagoj smrti*,
gde ,.Covek bez lica“ propagatorima blage smrti postavlja pitanje: ,,Vidite, vi hocete da
usrecite ljude; ali, recite mi, braco, ko od nas zna, sta [judi hoce?” (Kulundzi¢, 1923a: 397)
(podv. I.T.).

KulundZi¢ je sumnjao u svaki oblik ideoloskih trendova promovisanih ,,na srecu
CoveCanstva“, njegova utopija nije san o drustvenom savrSenstvu. Mnogi teoreticari
upozoravali su na opasnost od utopistickih kreacija. Tako je Zan Servije ukazivao na
zabrinjavajuce razmere koje mogu imati utopije:

Na istovetnu Cinjenicu upucuje i Mamford, pominjuéi ,,diktatorske tendencije veéine
klasi¢nih utopija®“ (Mamford, 2009: 13), koje su nalik Prokrustovim tendencijama
ukaluplljavanja u identi¢an obrazac.

Istovetan stav delio je 1 Josip Kulundzi¢ — imajuéi svest o vrlo izvesnim
zloupotrebama  napretka, koji ¢e CoveCanstvu staviti na raspolaganje Sirok dijapazon
mogucnosti, pisac skre¢e paznju na opasnost od svih onih koji se prezentuju kao ,,usrecitelji
covecanstva“. Njegovo odusevljenje za pogodnosti i prednosti koje moze doneti neko ,,bolje i

sreénije’ ustrojeno drustvo izostaje, Sto nam daje osnova da izvuc¢emo zakljucak da ovaj pisac

¥ Utopija je za Fraja jedna od dve socijalne konecpcije. Pored drustvenog ugovora, kojim se regulise socijalno
uredenje, a koji je usmeren na proslost, utopija se javlja kao “druStvena vizija“ usmerena na buduénost. I dok se
prva socijalna koncepcija smatra delom drustvene teorije, utopije se svrstavaju u fikciju. (Fraj, 1975: 1577-
1592).

0 Bart, takode, ukazuje na Covekovu potrebu za utopijom, smatrajuéi kako poseduje “hrabrost uZivanja“:
“Nasuprot politici, koja je polje potrebe, Utopija je polje zelje. [...] Utopija je Cudesna kao i fantazija: u stvari,
Utopija je politi¢ki oblik fantazije* (Bart, 1975: 1569-1570).
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nije verovao u ideologije, niti bilo kakve ,usreciteljske” koncepcije. Kulundzi¢eva utopija

postaje — smrt; smrt je njegova ,,obec¢ana zemlja®.
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Smrt uokvirena ratom

Tri Kulundzic¢eve price ,,Smrt kao muzika” (1924), ,,Smrt kao limena kutija” (1924) i
,Kako je Racki spoznao smrt* (1928) vezane su za ratno vreme. Zapravo, rat je neka vrsta
konteksta, okvira u kome se realizuju razli€iti aspekti odnosa prema egzistencijalnom Kraju.

Prica ,,Kako je Racki spoznao smrt“ (1928) smeStena je na front i prikazuje
modifikaciju odnosa prema smrti, koja je posledica svakodnevnih masovnih umiranja*". Ovo
delo, zapravo, ostvaruje i osvetljava sve one dimenzije ratne stvarnosti i poimanja smrti 0
kojima je Frojd** pisao u svojim esejima Mi i smrt.*® Nas stav prema smrti: dosad
neobjavljeni rukopisi i predavanja (Frojd, 2001) i Antropoloski ogledi. Kultura, religija,
umetnost (Frojd, 2011).

Podseticemo na Frojdovo stanoviste da u regularnim, mirnodopskim okolnostima
svaka ljudska jedinka u nesvesnom gaji ideju o sopstvenoj besmrtnosti i permanentno tokom
zivota ignoriSe ¢injenicu o konacnosti i ogranicenosti svog trajanja. Takore¢i — ,,smrt je nesto
Sto se dogada samo drugima” (Jankelevi¢, 2017: 25), a svako ko promislja o smrti sebe
1zopStava iz tog poretka.

Medutim, ratne okolnosti menjaju percepciju smrti — ¢ovek biva onemoguéen da
eliminiSe misao o njenoj neminovnosti. Rat tako postaje ,,pozornica smrti*, na kojoj je nuzno
suoCavanje sa Cinjenicom da smrt prestaje da bude samo smrt drugog i postaje sveopsSta
izvesnost. Neobi¢no je Frojdovo zapazanje kako je ljude ,lako oduseviti za rat™ jer ,,u njima
deluje [...] neki nagon za mrznjom i uniStavanjem® (Frojd, 2011: 114). Ova misao nadovezuje
se na tvrdnju iskazanu u eseju Mi i smrt, koja glasi: ,,U nama nema nikakve nagonske

odbojnosti prema prolivanju krvi. Potomci smo beskrajnog niza ubica‘* (Frojd, 2001: 50).

'O dalekoseznim posledicama Velikog rata govorio je i Milo§ Crnjanski, tvrde¢i kako “Deset miliona mrtvih i
dvadeset miliona skrhanih telesa i preobrazenih dusa dele predratnu proslost [...] jednom zauvek, od sadasnjosti i
buduénosti (v. Tesi¢, 2009: 27).

*2 Prema Zanu Bodrijaru, “pojavom Frojda, sa filozofskog pojma smrti kao drame svesti prelazi s na poimanje
smrti kao nagonskog procesa upisanog u poretku nesvesnog — sa metafizike straha na metafiziku nagona. Bas
kao da je smrt [...] konacno otkrila svoj status objektivne svrhovitosti: nagonsku energoiju smrti ili princip
psiholoskog delovennja“ (Bodrijar, 1991: 166).

U pismu “Zasto rat?* (objavljenom u Antropoloskim ogledima) Frojd ukazuje na nerazlu¢ivost i uzajamnost
nagona koje je oznacio kao eros i tanatos (“Pretpostavljam da postoje dve vrste ljudskih nagona: prvi koji teze
odrZanju i ujedinjenju — nazivamo ih ‘erotski’, sasvim u skladu znadenja Erosa u Platonovoj Gozbi, ili
‘seksualni’, sa svesnim proSirenjem pojma seksualnosti — i drugikoji teZe razaranju i ubijanju: njih zajednicki
sazimamo pod imenom nagona za agresijom, ili razornog nagona“ — Frojd, 2011: 114-115), tvrdeéi da je erosu
neophodan tanatos ne bi li ostvario sopstvene porive: “Tako je nagon samoodrzanja ocito erotske prirode, ali
upravo on mora da raspolaze agresivnoscu kako bi ostvario svoju nameru® (Frojd, 2011: 115).
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U Kulundzi¢evoj prici ,,Kako je Racki spoznao smrt”, na primeru grupe mladi¢a koji
dobrovoljno rade u Crvenom krstu, pokazano je do koje mere ljudsko bi¢e moze biti
izobli¢eno u neprekidnoj ,,izlozenosti smrti” i ratnim okolnostima. Pripovedac je prikazan kao
mladi¢ prestravljen duznostima koje su mu dodelili pri dolasku u Crveni krst: trebalo je da
grupiSe ranjenike, takorec¢i da im presudi — ili da ih uputiti u operacionu salu, ili da ih, ukoliko
su na ivici smrti, svrsta medu mrtve. U njegovim rukama bila je sudbina svih ranjenika,
morao je da napravi razliku izmedu ,,manje i viSe mrtvih“, $to je bio zahtevan zadatak —
,,Boze, kako je tesko znati da li je covek mrtav!* (Kulundzi¢, 1928c: 10).

Medu drugarima u Crvenom krstu izdvajao se Racki, koji je od pocetka pokazivao
neku vrstu otupelosti na ljudski bol. Dok su bolesnici zapomagali, on se ,,samo superiorno
smjeskao tom prosjatkom leleku i naredivao vojnicima da unose samo one, koji nepomicno
leze i Sute, smatrajuéi ih najtezim ranjenicima” (Kulundzi¢, 1928c: 9). Nasuprot njemu,
pripovedac je na pocetku izuzetno plasljiv, ali Zeli da pokaze izdrZljivost — ,,Buduéi da sam
tako naglo upao u centar ratne kolote€ine, nastojao sam da svoj polozaj shvatim §to vaznije.
Ako mi sad pozlije, onda je za mene rat propao!” (Kulundzi¢, 1928c: 9).

Pravi susret sa smréu dogada se tek u momentu kada ovom junaku prvi pacijent umire

na stolu, tek tada pocinje da perecipira bolnicki ambijent:

Dvorana je bila nabijena jaucima, koje dosad nisam ni ¢uo. Dvorana je bila zasi¢ena
smradovima, koje dosad nikad nisam ni osje¢ao. Dvorana je bila puna fragmenata ljudskih
forma, krvavih krpa, mlaka, tjelesa, blatnih i zelenkasto sivih, a sve to dosad nisam ni
primijetio®. I svuda, kamogod sam bacio pogled, u svakom kutu, lezao je po jedan nepomican

svezanj tijela, bez drhtaja, bez disanja, bez Zivota. Smrt. Smrt (Kulundzi¢, 1928c: 9).

»Nisam znao, da je rat posve sluzbena stvar, koja ne poznaje sentimentalnosti”
(Kulundzi¢, 1928c: 10), zakljuci¢e ovaj mladi¢. Ipak, prilikom prvog suoCavanja sa smréu, nije
pokazao dovoljno hrabrosti, Sto je izazvalo ljutnju svih onih koji su ve¢ navikli na umiranje,

postali indiferentni prema tudoj smrti.

Moj prvi susret sa smrti u t. zv. svjetskom ratu svrSio je dakle mojom blamazom. Moj
pretjerani respekt pred smrti bio je svakako deplasiran. Moje poimanje rata bilo je jo$ uvijek

suviSe dekorativno simbolicki, nesto u stilu ’jahaca apokalipse® (Kulundzi¢, 1928c: 10).

* Ovakav opis podseéa na Krlezine naturalisticke i groteskne prikaze ratnog ambijenta u Hrvatskom bogu
Marsu.
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Pripovedac je u pocetku zgrozen do koje mere ljudi postaju ravnodusni prema tudoj
nesre¢i i prema umiranju, ¢ak i kada su najblizi u pitanju. Ispostavlja se da se svi brzo
navikavaju, otkrivajuéi ¢ak i zabavne strane rata — svedocanstvo o tome predstavlja opis
bombardovanja, koje prerasta u potragu za Srapnelima. To je momenat tokom kog briga za
ranjene i bolesne u potpunosti prestaje. Kada pripovedac¢ pozove Rackog da odnesu u bolnicu
svog ranjenog druga, ostaje zateCen njegovom izjavom da ¢e nosila iskoristiti za

neeksplodiranu granatu koju je pronasao, a ne za svog drugara:

Netko ¢e naci granatu na obali i odnijeti je. I to sve zbog tebe. A ne! S tobom vise ne idem po
ranjenike! Kad vidi§ mrtva Covjeka, samo Sto ne padne$ u nesvijest. Koliko li ima dnevno
mrtvaca po frontovima? A ti si pomahnitao nad Lacikom. Glupane! Ti si za Crveni krst? Ti?
(Kulundzi¢, 1928c: 13).

Paradoks je do koje mere rat i smrt mogu deformisati ¢oveka. Pripovedacd je s pocetka
prikazan kao osetljiv mladi¢ uznemiren okolnostima u kojima se nasao, ¢ak je istaknuto kako

je odgojen da ,,postuje smrt*:

O pokojnicima se u na$oj kuéi govorilo tiho, kao o svecima. [...] O njima bi se pri¢ali samo
neobi¢ni dogadaji. A najvise o tome, kako se vladaju poslije smrti: kako dolaze u snu [...] ili

kako se po danu smje$kaju sa svojih velikih fotografija na zidovima (Kulundzi¢, 1928c: 8).

Do koje mere ratni kontekst budi animalno u ¢oveku, otupljujué¢i mu osecaje i ¢ineci
ga neosetljivim na smrt, potvrduje primer ovog junaka — odrastao je u kuéi gde su pokojnici
tretirani kao svetinja, da bi posle izvesnog staza u ratnoj bolnici postao zver: ,,Da, Sta znaci
smrt? To sam konaéno i ja uvidio. Cija smrt? [...] Ne! Respekt pred Smréu zaista vise nemam!
Toga me je oducio rat!“ (Kulundzi¢, 1928c: 15-16).

Njegova iznakazenost ratom je toliko upecatljiva da Racki, opisan kao jedini otporan
na ljudsku patnju i smrt, sa gadenjem prepoznaje koliko ih je rat osakatio i do koje mere su

postali Zivotinje. To saznanje ga i suocava sa smrcu, on je tek tada ,,Spoznaje‘:

Kako nas je rat izbezumio! Jos smo gotovo djeca, a kakove su nam duse... Kad sam vidio tebe
[...] vidio sam u tvojim o¢ima podivljalost i zvjerstvo. I kao da sam u tvojim gadnim o¢ima u

taj Cas vidio svoje... Meni se zivot zgadio... (Kulundzi¢, 1928c: 16).
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Kod Kulundzi¢a nema melanholi¢nih meditacija, tuge, ogoréenosti, gneva, sete — pisac
na razlic¢ite nacine 1 sa razli¢itih aspekata pristupa pojmu smrti. Njegove konceptualizacije
predstavljaju i neki vid relativizacije umiranja.

»omrt kao muzika“ dogada se u momentu objave rata, na samom pocetku

mobilizacije, kada su svi bili u ,,is¢ekivanju smrti:

Svi to ¢ekali u gradu. Sedeli pritajeni u mraku, S¢ucureni po zakucima, obezglasili disanje, da
im se ne bi izmakao nijedan Stropot, razjapili o¢i u crno, ispregacili ruke, uskladili otkucaje

srdaca u skladu bezimena straha (Kulundzi¢, 1924f: 57).

Verovanje da je smrt moguée umilostiviti ,,osvedocena“ je u mitu o cuvenom tratkom
sviraCu Orfeju — uz pomo¢ muzike uspeo je da pridobije Cuvare podzemlja, koji su mu
dozvolili da iz sveta umrlih izvede svoju ljubav Euridiku. Istovetan pokuSaj sprovodi i
junakinja pri¢e ,,Smrt kao muzika”, ¢ija sestra gubi svest i pada u postelju nakon §to im
vojnici mobiliSu oca, pri ¢emu ona ne prestaje da doziva sestru, s nadom da ¢e pevuSenje
sestrinog imena nakratko zavarati smrt, zaustaviti je i spreiti u naumu da sestru zauvek

odvede®:

U ¢udnoj radosti zivih o€iju neumorno Sapcée ime: Zorana, Zorana, i dr§¢e sretnom verom, da
je opet dozvala sestru u zivot, kada je ona ve¢ bila na crnoj ¢upriji sa one strane, gde su svi
snovi lepe igracke uvek oko veéne dece. Sapéuéi ime svoje polumrtve sestre jedna jedina reé
dobivala je na jeziku Rajkinom blagozvucne odore i beskrajni se niz reci izvijavao kao

melodija u kojoj se izmenjivala radost-tuga—nada-strah—bol-ljubav—smrt-slutnja—srec¢a. Soba

* Ideja da smrt moze da se odgodi dozivanjem bolesnika prisutna je i u “Ariji iz Korzike” (1928). Isto tako, i u
ovoj pri¢i muzika ima posebnu ulogu, mada joj je pripisano sasvim drugacije znacenje. lako ne sadrzi leksemu
smrt u naslovu (u podnaslovu, takode, nije naznaceno da pripada knjizi Smrt u svojim simbolima), niti je fokus
pri¢e na umiranju, nego pre svega na porodi¢nim relacijama, jedan segment price rasvetljava odnos prema smrti
— tacnije, nailazimo na istovetno uverenje koje je prisutno i u pri¢i “Smrt kao muzika” — da se dozivanjem moze
oterati smrt. “Arija iz Korzike” kazuje o coveku koji je lezao dugo na samrtni¢koj postelji, dok su mu Zena i
¢erke noci provodile u kafani Korzika. Samo jedna Cerka je bila vezana za oca, dok su majka i druga éerka
iS¢ekivale njegovu smrt. Jedne noéi, kada su se njih tri vratile kuéi, Zena je Cula “krkljanje” svog muza i
pomislila: “Dosao je, ona je to znala, veliki momenat.” (KulundZzi¢, 1928a: 378). Medutim, ¢erka je posumnjala
da je otac loSe i odmah pocela da ga doziva: “Otac!... Vrati se, vrati se, ne smije§ da umre$, ne smije§ da
umres!...” (Kulundzi¢, 1928a: 379). Majka pokusava da je spreci, objasnjavajuci joj kako se ne sme volja boga
krsiti: * Sto se deres? Jesi li poludjela? Zar ne vidig, da je ¢ovjek mrtav? To je grijehota od Boga - buditi éovjeka
koji hoée da umre! Boziju smrt tjerati iz covjeka! I biti mudriji od samoga Gospoda!... Tako je lijepo poceo
umirati. A ti se dereS... DereS se na Boga! Mislis$ li da time ocu pomaze$? [...] Pusti ga! Umro je! Zar ne Cujes,

htio da izdahne, a ti, ti si kriva, $to se jadnik morao vratiti... To je joS$ teze nego da koga ubijes!... Znas li to, §to
si_poéinila?” (podv. I. T.) (Kulundzi¢, 1928a: 379-380). Kona¢an “dolazak smrti“ ispraéen je “arijom iz
Korzike”, zvucima muzike iz kafane u koju je Zena rado odlazila. Zapravo, misao da je prestalo ¢ekanje smrti,
“dobila je ritam arije®.
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je bila puna i mirisala tom glazbom S$to doziva jedno bice, da se vrati sa crnih staza prema

veloj vecnosti, natrag u bolnu radost sivih gomila dana i no¢i zivota (Kulundzi¢, 1924f: 57).

Cim je zac¢utala, sestra je umrla, a nju su u besvesnom stanju odveli u bolnicu, gde je
,Citave dane i noéi u vruéici je pevala tihano melodije na jednu re¢: Zorano...” (Kulundzié,
1924f: 58). Njena tuga razgaljivala je vojnike, kojima je bivanje na frontu ugusilo svaku

emociju:

Pred vecer su ranjeni vojnici sjedili pod njenim prozorom i njihova mrka tamna zgréena lica
prigla se zemlji i drhtala, kad bi se na ratni¢ke $ije prelila Rajkina melodija kao proletna kisa
treSnjevih latica, i oni, koji su jo$ jucer krcili put kroz leSine za svoje olastene ordene, tu su
sedeli pogruseni i mislili na svoju decu i Zene i na svoje majke i gutali zaboravljene suze
(Kulundzi¢, 1924f: 59).

Dovodili su joj bolesnike na umoru, koje je melodija njenog dozivanja vracala u zivot
— ,,1 oni bi se dizali 1 pruzali ruke da dohvate liljanaste zvukove i njihova bi bolest jenjavala
polagano” (Kulundzi¢, 1924f: 59). Iako nije mogla da sacuva od smrti sestru (jedino mozemo
bdeti pored coveka koji umire, ,,ali ga ne mozemo postedeti neizbeznosti da se sam i li¢no
suoci sa poslednjim trenom” (Jankelevi¢, 2017: 49), ova junakinja ipak uspeva da vrati nadu
onima koji su ve¢ bili na rubu Zivota.

Nasuprot tome, pri¢a ,,Smrt kao limena kutija” polazi od pretpostavke da ,,Svaki
covjek vrlo voli svoju smrt” (Kulundzi¢, 1924d: 236), tacnije: svaki covek tokom zivota ima

vremena da zavoli svoju smrt, jer se ona javlja u razli¢itim materijalnim oblicima:

.....

to? O, da. Smrt prima oblik Govjeka, Zivotinje ili predmeta®®. Jedanput jedne macke, drugiput
jedne kape. Pri¢a¢u Vam o tom, kako je smrt jedamput imala oblik limene kutije (Kulundzi¢,
1924d: 236).

Prica je o starcu Mihajlu kome su ukrali smrt: radnja je smeStena u posleratno vreme,

tokom kog je vladala sveopsSta glad i ljudi masovno umirali usled nedostatka hrane.

* U fokusu pri¢e “Smrt nage majke* nalazi se detak koji je odmalena slusao o bakinoj smrti, a dogodilo se da
mu prvo umre majka (koja o smrti nikada nije govorila). Inace, baka je imala neobi¢nu opsesiju da pric¢a o svojoj
smrti, nije zelela da njena smrt bude omalovazena i stalno je insistirala na tome kako su rane na nogama njena
smrt; “moja je baka ostavljala rane, besvijesnom namjerom, otvorene; kao djecu njegovala je svoje rane; u tom je
bila njena veliCina; i njena jakost. [...] Uopce: samo je baka znala za svoju smrt i govorila o njoj svakome*
(Kulundzi¢, 1923d: 236).
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Is¢ekivanje smrti odigrava se u jednoj viSeclanoj siromasnoj porodici, u kojoj se Stedelo i1 vrlo

oskudno jelo, a za to vreme je unuka od dede primala posebne darove hrane:

U prozoru, u jednoj limenoj kutiji sakrivao bi se za nju po koji zalogaj. Nije bilo nista
narocito, tek neSto malo od jela, Sto bi oni uvijek jeli: mozda komad kruha s komadi¢em
slanine ili komadi¢ tvrdoga sira; ali to je sve dobivalo u djedinoj limenoj kutiji takav miris, da
je mala znala, da nije grijesila, kad je u Skoli priala, da je jela prve smokve ili punjenu
¢okoladu (Kulundzi¢, 1924d: 237).

Limena kutija postaje sveti predmet, ni za dedu ni za unuku to nije bila tek obi¢na

kutija. Deda je sa posebnom posveéeno$c¢u pristupao ,,Sv0joj smrti<:

Pred njim na stolu lezao je cijeli njegov rucak i vecera, i on ih je rasporedavao; omjerio bi
svaki komadi¢, pomirisao, nasimjesio se 1 Saputao tetoSene rijeci; bilo je nekoliko hrpa jela
pravilno porazmjesteno po stolu; lagano dohvati limenu kutiju, primakne je usnama i cjelune; i
pocne da slaze suhim zglobovitim rukama jelo u kutiju [...] uzme kutiju na krilo i nasmijesi se;
njegove su rijeci bile tihe, Ciste i jasne: ’ne; svoju smrt ne dam nikome; ona pripada samo
meni‘ [...] Kao da drzi u ruci malo dijete ili milu Zzivotinju, starac je tepao svojoj smrti
(Kulundzi¢, 1924d: 238).

Starac se odricao svojih obroka s namerom da sebe zrtvuje smrti ne bi li olaksao zivot
porodici, ali tu njegovu reSenost da svoj Zivot ustupi smrti ne bi li saCuvao unuku nisu

odobravali ukucani:

I Sta misli$ ti, ovdje, na tvom vjenom mjestu, da mi trebamo tvoju Zrtvu za naSu malu? Bas
tvoju smrt da trebamo? A umreces ionako poslije mene, jer ja ne mogu ve¢ osam dana nista da

jedem; pa iako ne bacam jelo na smetliste, ipak ¢u umrijeti. (Kulundzi¢, 1924d: 239)

»Prokleto je, da mi ni smrt moju ne daju“ (Kulundzi¢, 1924d: 239), bunio se i strogo
¢uvao svoju kutiju. Medutim, desilo se da je upravo unuka dedi ukrala smrt i pobegla. Tokom
jedne rasprave, kada je dedi ispala limena kutija, unuka je zgrabila i izletela napolje. Tek kad
se situacija primirila, shvatili su da je nema:

Nisu je nasli. Zene se same vratile kuéi i nagle starca Mihajla, kako plage. Plakao je za svojom

smrti, koja je otiSla s malom devoj¢icom. Odonda sjede u krugu, u troje i cekaju. Na neciju

smrt ¢ekaju. Svaki na svoju. Starcu se Mihajlu smrt jo§ nije vratila; ¢ini se da mu je mala
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sasvim otela smrt, jer ju je suviSe volio. Nekada se smrt ne smije tako silno voljeti...

(Kulundzi¢, 1924d: 239).
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SEGMENTI NEREALIZOVANOG ROMANA KNJIGA O TUZI - TUGA
KAO TEMA KULUNDZICEVE PROZE

Bas kao 1 Simboli vjecnosti, Knjiga o tuzi, iako najavljena, nikada nije realizovana.
Naime, 1922. godine, u casopisu Dom i svijet, pojavile su se tri price koje se tematski
oslanjaju jedna na drugu, pri ¢emu je svaka sadrzala napomenu da je re€ o segmentima vece
prozne celine — u zagradi koja sledi za naslovom stajalo je: ,,Iz Knjige o tuzi”. Re¢ je prozama
sukcesivno Stampanim u Domu i svijetu: ,,Tuga i suho lis¢e (Mami na grob.)” (Dom i svijet,
XXXV/1922, br. 21, str. 402), ,,Tuga i prvi cvjetovi” (Dom i svijet, XXXV/1922, br. 22, str.
426-427) i ,,Tuga i srebrni novci” (Dom i svijet, XXXV/1922, br. 24, str. 470).

Sve tri price su izrazito simboli¢ne, a zajednicko im je nekoliko motiva: motiv decaka
kog pripoveda¢ uvek sre¢e na istom mestu, motiv majke, motiv procvale jabukove grane i
motiv frule.

Premda Stampane u razli¢itim brojevima, medu pricama je uspostavljena tematska
linija. Prva prica dogada se vece pred zadusnice, opisujuci izgled groblja 1 pani¢no ponasanje
prisutnih ljudi koji, usled gomila opalog liS¢a, ne uspevaju da pronadu grobove; druga se
nadovezuje na prvu (pripoveda¢ 1 decak evociraju secanje na podusje), s tim §to je u njoj
uvedena pric¢a o deCakovoj majci; treca prica razotkriva ko je decak.

Inicijalna prica neostvarenog veceg dela ,,Tuga i suho lis¢e (Mami na grob.)” poCinje
opisom ulice koja ima svojstvo ,,sabirnog” mesta: ujutru tu prodaju vence belog luka, u podne
ruca jedan slepac, okruzen psima, a uvece na tom mestu ¢eka jedna devojka ,,blijeda, uvijek s
nemirnim slutnjama”. Ipak, nije re¢ o bilo kakvoj ulici — to je ulica koja vodi ka groblju, a
nasred nje stoji simbolicko znamenje — krst. Re€ je o prostoru koji poseduje epifanijsku moc¢,
na kojem nije neoéekivano pojavljivanje duhova/prikaza. Pripoveda¢ precizira: ,,Ja onuda
idem predvecerjem, samo kada vjetar nosi s kestenova samrtni dah zute jeseni” (Kulundzig,
1922f: 402).

Osim §to je u pitanju period za koji se vezuje utihnutost — smiraj dana (to jest
predvecerje), odnosno jesen (godiSnje doba koje asocira na gasSenje, umiranje) — na tom putu
dolazi do susreta sa izvesnim ,,pepeljastim djecarcem”. 1z tog razloga, pripovedac svaki put iz

daljine prvo pazljivo osmatra, i tek kada se uveri da deCaka nema, pozuri ka groblju:

I ne idem onuda posve slobodno. Stanem podalje i virim. Kazem: ‘Ne, danas ga nema’. I kad

se uvjerim, da ga nema, pozurim se. Kod krsta on ipak dode, dirne me vr§kom srednjeg prsta
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desne ruke, kaze moje ime (dobro, ispravno i nasmijeSen), i zaobide me nastavljajuci svoj laki

bijeg drugim pravcem (Kulundzi¢, 1922f; 402).

,Djecarac s pepeljastom kosom” (Kulundzi¢, 1922f: 402) ga uvek nade, pride mu,
pozdravi ga, oslovi imenom (momenat posebno naglaSen u sve tri pri¢e), porazgovara s njim i
produzi dalje. Njihov neobiCan susret se dogada na granici dva sveta / zivota. Ovakva
liminalna podru¢ja u mnogim tradicijama imaju vrednost ,svete” teritorije, na kojoj se,
upravo zbog verovanja u njenu posebnost, podizu zrtvenici, spomenici, kapele, krstovi. To su
okultni, zavetni ili Zrtveni lokaliteti, za koje se vezuje snaga procis¢enja.

Izuzev simboli¢nosti prostora, simboliCan je i trenutak u koji je smeStena radnja.
Susret opisan u prvoj pri¢i odigrava se uo€i zadusnica. Prema verovanju starih Slovena, duse
pokojnika dolaze iz zagrobnog sveta u prolece i u jesen, a prilikom jesenjeg dolaska, zatvaraju
se grobovi. Decak prati pripovedaca ka groblju i prica mu da su ljudi pomahnitali jer od
gomile liS¢a ne mogu da nadu grobove svojih bliznjih: ,,Sad je opet toliko puno li§¢a tamo, da
se jedva rapoznaje mjesto” (Kulundzi¢, 1922f: 402).

Dolazak na pocivaliSte preminulih otkriva potpuno apsurdnu situaciju: unezvereni
ljudi bezuspesno razgréu lis¢e ne bi li pronasli trazeni grob (,,Ni jedan grob se nije mogao
raspoznati od li§¢a i ljudi su stajali na moru suhocrvenoga zlata, zbunjeni i o¢ajni. Gurali su se
i svadali” (Kulundzi¢, 1922f: 402)), dok grobar pokuSava da im objasni kako njihov trud
nema smisla: ,,Heej. Sezdeset dana ve¢ pada s granja i zagrée. A nikoga nema, da jutrom
razgrne, Sto su no¢ i jesen sakrili pod sebe. Sada je kasno. Grobovi su potonuli, a pokojnici
vratili svojim ku¢ama. Sta sada ovdje trazite?” (Kulundzi¢, 1922f: 402). Prisutni nasréu na
grobara i ubijaju ga: ,,Na grobara je padalo lis¢e. Samo je jedan prosjak stajao pored njegova
tijela 1 pozorno ga razgrtao, ¢im bi koji pregrst liS¢a pao. Kad se umorio, dignuo je Stap 1
vikao: ‘Za kim hocete da palite vosStanice? Sve je ovdje zemlja. Svi su ovdje jedno, pod ovom
jeseni’” (Kulundzi¢, 1922f: 402).

Nesvakidasnja je deCakova uloga: on je stari poznanik, koji ima ulogu mudrog, zrelog
vodica — pripovedaca prvo dovodi do groba svog brata (koji nije zatrpan gomilama lis¢a, a
pored koga se nalazi deakova majka, Zena ,,modra od zime” koja u poderanoj ode¢i stoji nad
grobom: ,,imala je hladnu ljepotu tuge i rekla je mom djecarcu: ‘Sine’.”), a potom i do mesta
na kom je sahranjena pripovedac¢eva majka. Dec¢akova pribranost i zrelost iznenaduju, on nije
ni ljut ni zabrinut zbog napadalog liS¢a, njega zbunjuje panika koju pripovedac pokazuje u

momentu kada shvata da nece uspeti da ocisti grob svoje majke:
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‘Moja majka’ — rekao sam. I pao sam rukama na lis¢e, poceo ga razgrtati sve brze brze i sve
bezuspesnije. [...] SpocCetka sam samo Saptao, poslije sam glasno zvao njeno meko ime i
poslije vikao kao Citav kraj. Ruke su mi gorjele. Moje su se zile kvrcile napuhnute. I usred
Svijesti nesto mi se pjene mutilo. To je sve bivalo jace, poslije se upalim, zapjenim sav i

padnem. Nesto se izravnalo u meni i umirilo (Kulundzi¢, 1922f: 402).

Njegovo mani¢no razgrtanje deCak posmatra u ¢udu (,,Dje¢ak se cudio mome licu”),

uveravajuci ga da njegova majka nije tu:

Vidite, vi, kad na vecer legnete, pa je mrak u sobi, i vi jo§ ne mozete da zaspete, vidite, onda
dode vasa mama u vasu sobu, sjedne na rub kreveta i umorna od putovanja ¢eka da ude u vase
sanjarije. Pripovedac¢ je zateCen: Ucutim, kao da ¢u da odgovorim, ali umuknem prigusen
prvim slogom: djecarac je sjedio na zemlji i oko njegova tijela razdijelilo se more lis¢a samo

od sebe, i Cisti grob majke moje izniknuo je u prvu mjesecinu (Kulundzi¢ 1922f: 402).

Dakle, decakovo prisustvo ima i specifi¢nu, skoro magijsku mo¢ — pred njim nestaje
lis¢e 1 iskrsava grob. Takode, njemu je jasno da relacije izmedu zivih i umrlih opstaju, zato
mu napadalo liS¢e ne predstavlja nikakvu prepreku, zna da ta cinjenica ne sprecava
moguénost komunikacije s bliznjima koji su na ,,onom svetu”. Na ovom mestu mozemo
prepoznati Kulundzi¢evu ideju o prozetostima svih stvari — vidljivih i nevidljivih, materijalnih
i duhovnih — o kojima je ve¢ bilo re¢i u poglavlju o romanu Lunar.

Pored toga, potpuno je neverovatna decakova percepcija videnog, to jest nacin na koji
razume potrebu za dolaskom na groblje. Prema starim verovanjima, grobovi su boravista
pokojnika koja ,,zadrzavaju” dusu umrlog, spre¢avajuci je da luta i uznemirava zive. U
decakovom tumacenju, zadus$ni dan je trenutak koji nije posvecen mrtvima, ve¢ upravo
suprotno — dozivljava ga kao sebi¢njacki ,,ritual”, dolazak koji je Zivima potreban kao dokaz
da je tuga ,,na sigurnom”, daleko od njihovih domova i njihove svakodnevice: ,,Oni su ovdje
zakopali svoju tugu, i na Dusni Dan dolaze da se uvjere, da li je ona uistinu dobro zakopana;
da se ne bi jedne no¢i vratila tuga u njihove domove” (Kulundzi¢, 1922f: 402).

Decak oplemenjuje svojim netipiénim razmiSljanjem — neuobicajenost njegove
perspektive, kao i njegovo iskrsavanje i nestajanje, nalik su prividenju: ,,Okrenuo sam se, moj
je djecarac s pepeljastom kosom ve¢ bio otiSao, valjda svojoj majci, €iji je grob Cist. I ja
moram svojoj majci. Ona ¢e do¢i da sjedne na rub moga kreveta i da ¢eka” (Kulundzi¢,

1922f: 402).
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Posebnost ,,pepljastog djecarca” potvrdena je u narednoj pri¢i, koja se nadovezuje na
prvu, 1 u kojoj se nastavlja pripovedanje o tome kako su stari grobovi izgledali na zaduSnice.
U ovu pric¢u uvedeni su bajkoviti rekviziti koji, ba§ kao i sam decak, imaju magijsku mo¢:
procvala jabukova grana i frula. Iako se i u prvoj pri¢i pominje jabukova grana i to kao simbol
jeseni, ovde njeno znacenje biva konkretizovano — vezuje se za deCakovu majku 1 brata.

Naime, izbor jabukove grane je hotimican i podrazumeva viSestruku simboliku: od
biblijske i1 stare grcke mitologije (jabuka saznanja i jabuka razdora), pa sve do tradicionalne
semantike, u kojoj se jabuci pripisuju i pozitivna i negativna znac¢enja. U mnogim tekstovima,
grana koja ima magic¢na svojstva jeste upravo jabukova, 1 iz nje izvire tajanstvena melodija.
Mozemo dodati i da se, na primer, u irskom jeziku istovetna re¢ koristi u zna¢enju jabukove
grane i Carobnog Stapica.

Procvala jabukova grana se u prici ,,Tuga i prvi cvjetovi” vezuje za strast i najavu
smrti. Decak odvodi pripovedaca do svoje kuce, gde mu poklanja procvalu granu i upoznaje
ga s majkom. Tom prilikom saznaje se prica o zivotu deCakove majke (odrasla je u
samostanu; za njen Sesnaesti rodendan pojavila se izvesna dama, ispostavlja se kasnije da je to
njena sestra, koja je izvela van samostana — ,,odonda je usla u njene samostanske snove
¢eznja, da se to sve opet ponovi” (Kulundzi¢, 1922d: 426); sve se to ponavljalo do trenutka
kad je Casna sestra otkrila da je spavala s procvalom jabukovom granom, dozivaju¢i neko ime
u snovima zbog ¢ega je bila tesko kaznjena postom i molitvama; ¢asne sestre su reSile da je
kazne pric¢aju¢i joj o njenom Zzivotu — ona je jedino od troje dece koje je prezivelo, dok su
drugo dvoje i majka preminuli na porodaju; zbog prezira koji je ose¢ao prema njoj, otac je dao
u samostan gde je zgreSila 1 rodila ,,pepeljastog djecarca” i1 njegovog brata Bidija; ¢im se
porodila, isterali su je iz samostana, a svestenik ju je ispratio iz samostana re¢ima da ,,ne pravi
komediju” s procvalom granom; na rastanku mu ona poklanja frulu i odlazi s decom kod
Cigana; brat Bidi se razboljeva i pred smrt, u svojim buncanjima, pominje: ,,Kad jabuke
procvjetaju, bit ¢u visoko” (Kulundzi¢, 1922d: 426).

Osim jabukove grane, za maj¢in Zivot vezana je 1 frula. Naime, deCakova majka je
poklanja pripovedacu, koji zbunjeno postavlja pitanje ¢ime je bas on zasluzio takav dar, na Sta
dobija odgovor: ,,‘Niste li vi dosli da uzmete moju dusu, kako je onaj uzeo moje tijelo?’
Popceo sam da mucam ispriku, bilo je sve nejasno receno, prestao sam i posao. Frulica mi je
ostala u ruci. Netko je za mnom rekao moje ime: Josip Kulundzi¢” (Kulundzi¢, 1922d: 427).

U poslednjoj pri¢i iz ciklusa o tuzi, ,,Tuga i srebrni novci”, decak dolazi kod
pripovedaca da ga nauci da svira frulu i pric¢a mu o tri srebrna nov¢iéa, za koja tvrdi da nisu

novci, ve¢ ljudi, osobe kojima njegova majka sluzi (,,To nije novac. To su ljudi. Nasi znanci,
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mama im i odlazi” (Kulundzi¢, 1922e: 470)). S obzirom na to da je re¢ o izuzetno
kompleksnim i simboli¢nim motivima (frula, novci¢), pritom medusobno isprepletenim, za
analizu je neophodno uvesti kontekst u kojem se javljaju, zbog ¢ega ¢e se ukratko dati i kratak
sadrzaj price.

Prvi nov¢i¢ je dobijen od ministra, koji je Cesto putovao 1 reSavao vazna
spoljnopoliticka pitanja. Jednom je majka otisla kod ministra i odnela mu na poklon frulu
(,;onu, kojih je oduvijek, otkad je svijeta, bilo samo tri”” (Kulundzi¢, 1922e: 470)), s namerom
da mu pozeli sre¢u u reSavanju drzavnickih poslova. Ministar se naljutio i izbacio je. Tek
kasnije, u prolece, pozvao je 1 rekao da je njena frulica reSila sporni problem. Naime, jedne
veceri, dok su trajali pregovori, Zena neprijateljskog ministra pitala ga je kakve se pesme
pevaju u nasem kraju. On se setio da je frulica slu¢ajno zapala u njegov prtljag, izvukao je i
poceo da svira. Tad se setio svoje pokojne majke 1 ,,prsti su mu samo iSli i pjesma se
otvarala” (Kulundzi¢, 1922e: 470). Kada se vratio, ponovo je pozvao decakovu mamu i
zamolio je da radi za njega, a tom prilikom je de¢aku podario srebrnjak. Majka se zahvalila i
rekla da ¢e mu doneti jabukovu granu punu pupoljaka ¢im dode jesen.

Prica o drugom srebrnom nov¢icu vezana je za generala, u ¢ijoj kuéi je decakova
majka, takode, sluzila. Kada je general odlazio na front, za sre¢cu mu je pod sedlo konja
spakovala frulu. Kada je video §ta je ucinila, razbesneo se i udario je korbacem. Na frontu se
desilo jedne veceri da je ostao sam s konjem. Bila je zima, sedeo je sam u nekoj sobi, izdvojen
od ostatka vojske. Setio se pokojne majke, izvadio je frulu i osetio odjednom da nije vise
usamljen i da mu nije tako teskobno i tesko kao do tog trenutka. Tad mu je u sobu upao
neprijatelj, koji je, Cuvsi pesmu, resio da mu postedi zivot. Osedlao je konja, odjurio odatle i
stigao svoju Cetu. Vratio se kuci u jesen, pozvao njegovu majku, poklonio joj srebrni nov¢ié
za sina, a ona mu je zauzvrat donela procvalu jabukovu granu.

Treéi srebrenjak je poklon od jednog veleposednika, s ¢ijim se sinom decak potajno
druzio. Majka je sluzila u njegovoj kuci, a decak je tajno, kriju¢i se od guvernante, ucio
bogatasevog sina da svira. Jednog dana, kada je bio rodendan bogataSevom ocu, njegov sin
reSi da ga obraduje i odsvira mu pesmu na frulici. Otac se razbesni, istu¢e sina, a frulicu
sakrije. Kada je dosao u krizu, doneo je odluku da se ubije. Otvorio je ladicu i na istom mestu
naSao frulu i revolver. Frulu je naucio da svira kao dete, jer je nakon majcine smrti provodio
dosta vremena sa pastirima. Umesto revolvera, posegao je za frulom. Muzika ga je spasla.
Majci decakovoj je poklonio nov¢i¢, a ona je i njemu odnela procvalu granu jabuke.

U svakoj od pri¢a frula ima magijsko svojstvo i u sva tri slu¢aja je spasonosno

posezanje za njom: ona je amajlija koja S§titi i oplemenjuje, a u odsudnom momentu se
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sviranjem frule prevazilazi osecaj besmisla. Kao §to je deCak napomenuo, u pitanju nije bilo
kakva frula, ve¢ jedna od onih ,kojih je uvijek, otkad je svijeta, bilo samo tri” (Kulundzi¢,
1922e: 470). Decakova majka biva nagradena srebrnjakom za darivanje frule, a svoju
zahvalnost za dobijeni novac pokazuje poklanjanjem procvale grane jabuke, ¢iji se plod,
takode, smatra cudotvornim.

Ne samo u pri¢i o srebrnim novcima, veé i u ciklusu pri¢a o tuzi, prisutna je simbolika
broja tri: tri su pri¢e koje tematizuju tugu, tri su nov¢ica, tri pri¢e o sudbinama onih koji su
dobili frulu na dar, majka je jedno od troje dece, kao §to su samo tri frule o kojima prica
decak. Premda se u prvi mah cCini da je ciklus nedovrSen — na §ta je autor sugerisao najavivsi
knjigu o tuzi — ipak bismo mogli zakljuéiti da price predstavljaju zaokruzenu celinu.

U uvodnoj pri¢i ,,Tuga i suho liS¢e (Mami na grob.)” pripovedal je usamljen i
podozriv, tezi da izbegne deCaka. Taj prvi susret opisan je kao hladan, pripovedac se snebiva
kako da zapocne razgovor: ,,Kako smo isli, ja sam se brzo ogledavao, da nadem pocetak
nekom ravnom razgovoru. Napolju nisam niSta naSao. Okrenem se u sebe, tamo nadem Sutnju.
Reknem: ‘Svako vece ja tako gledam u jednu zvijezdu i ne znam, zasto svako vece gledam u
istu”” (Kulundzi¢, 1922e: 470).

Decak pomno slusa i prati pripovedaca, ukidaju¢i prisutnu nelagodu. On je posve
neobi¢na pojava i, prema svedoCenju pripovedaca, nije nalik nijednom drugom decaku,
neuporediv je:

Jedanput me pitala majka moja, — ona je sad ve¢ mrtva — kud sam se Zurio pored pijace, kad

me je htio zaustaviti onaj tamo mali djecarac s pepeljastom kosom. Onda sam prvi put mogao

da se zamislim to¢nije. Ali mi ipak nije pomagalo, §to sam sve pepeljaste djeCake usporedivao

s njim, da doznam, koji je, $to me kod bijeloga krsta dira vr§kom svojega prsta, izgovara moje

ime i odlazi lako protivnim pravcem, svakoga dana, isto (Kulundzi¢, 1922e: 470).

Isto tako, upecatljivo je isticanje ¢injenice da deCak svaki put dodirne ,,vrSkom prsta”
pripovedaca, izgovarajuci njegovo ime i prezime. Taj detalj se u sve tri price naglasava 1 nalik
je epiforskom ponavljanju, kao da je posredi stih kojim se zaklju¢uje naracija.

Decak je sagovornik, uteSitelj, onaj koji podseta na jedinstvo i povezanost
ovozemaljskih 1 onozemaljskih stvari, ali koji, takode, ima i1 ulogu medijatora, njegovo
prisustvo omoguc¢ava komunikaciju s onostranim. Isprva je nejasno ko je on zapravo: da li je
neka projekcija, odraz potrebe za utehom, svojevrsno utociste. ,.DjeCarac” je jedino

pripovedacu poznat, niko izuzev njega nema uvid u njegovo postojanje.
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Susrete s ,,djecarcem” pripoveda¢ ne dozivljava na istovetan nacin. Kako je opisano u
prvoj prici, pripovedac je u pocetku strepeo od susreta i plasio se decaka (,,Sve je pocelo one
veceri, kad je stao preda me i ja sam se morao uhvatiti ograde” (Kulundzi¢, 1922f: 402)), da
bi u drugoj prici priznao da zeli da ga vidi (,,Kod bijelog krsta vise ne virim, idem slobodno,
jer ho¢u da se nadem s njim. Kad ga ni petog dana nije bilo, odlu¢im, da ga trazim”
(Kulundzi¢, 1922d: 426)), 1, najzad, u poslednjoj prici, ispostavlja se da je deCakovo prisustvo

najvazniji Cinilac dana, stoga susrete s njim opisuje kao neku vrstu zasebnog postojanja:

Jedva cekam, da dodem u sobu. Sve Sto se ima ina¢e da desi tokom dana, tako je sasvim
sporedno postalo prema ovim casovima. Toliko sporedno da navecer i ne znam da li sam
preko dana bio negdje vojnik, koga su pljuskali i po kome su pljuckali, ili da sam bio
siromasni gladni proleter iz vanjskog gradskog kruga. Sve to postaje sasvim sporedno, kad
pocinju nasi ¢asovi iz muzike. [...] Jer na mene u tom ¢asu i ne djeluje stambeno pitanje, pad

dinara ili antimilitarizam (Kulundzi¢, 1922e: 470).

Ovaj ,,djecarac” poseduje onu osobitost svojstvenu mnogim junacima Kulundzi¢eve
proze, koju je, tumadeé¢i Dnevnik o Carnojeviéu, definisao kao ,.éeZnju za dusom stvari”, za
sveobuhvatnijom perspektivom.

Na izvestan nacin, ove price mozemo razumeti i kao autopoeticke. Na taj zakljuc¢ak
navodi i nain na koji se pri¢e okoncavaju. “Tuga i suho liS¢e” zavrSava se pominjanjem
decaka, koji bi svojim prisustvom i oslovljavanjem njegovog imena ukinuo osecaj
usamljenosti: ,,Ovdje nemam nikoga. Samo bi mogao do¢i moj djecarac da me dirne vrskom
prsta i da kaze moje ime” (Kulundzi¢, 1922f: 402). Druga po redu prica ,,Tuga i prvi cvjetovi”
na kraju otkriva zatecenost pripovedaca, nakon dobijanja frule od decakove majke: ,,Poceo
sam da mucam ispriku, bilo je sve nejasno receno, prestao sam in posao. Netko je za mnom
rekao moje ime: Josip Kulundzi¢” (Kulundzi¢, 1922d: 427). Poslednji redovi tree price
,»luga i srebrni novei” donose delimian, zamagljen odgovor na pitanje ko je decak i ko je taj
koji je u odsudnom casu ,,naucio pesmi”’ one koji su sa sobom imali frulu. Zapravo, nacin
formulacije pitanja je zbunjujuci. Nakon pripovedanja o sudbinama ljudi kojima je decakova
majka poklonila frulu, pripoveda¢ oéekuje odgovor: ,,.Cekao sam. Za mene prica jo§ nije bila
svrSena” (Kulundzi¢, 1922d: 427), zato postavlja deCaku pitanje: ,,Frulica je spasla generala,
ljude, koji nikad u Zivotu nisu sreli na putu i ljepotu u sebi. To sam razumeo. Ali kako da
nazovem onoga, koji im je u nekom casu prisao, da ih nauci pjesmu?” (Kulundzi¢, 1922e:

470). Odgovor izostaje, a
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Decarceve oc€i postanu mutne, i ja sam prvi put vidio, da je on vrlo star, kao brda star i kao
oblaci, i kao kisa, i on rekne tiho i brzo: ‘Tuga.” Tako tiho izre¢e ime onoga, koji Salje pjesme
ljudima, da sam se morao nagnuti nad njegovu pepeljastu kosu: ‘Tko?’ A on pode. Na prolazu
me dirne vrSkom prsta i prije negoli ode brdima, oblacima, kisi, izrekne moje ime: Josip
Kulundzi¢ (Kulundzi¢, 1922e: 470).
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ESEJISTICKO-KRITICKI DISKURS JOSIPA KULUNDZICA

Esej je delom priznanje, kao dnevnik, delom razmisljanje, kao ¢lanak, delom
pripovedanje, kao prica. To je zanr koji se i drzi jedino na svom principijelnom
ostajanju van zanrova. Tek §to mu se da puno poverenje, iskrenost intimnih izliva — on
se pretvara u ispovest ili dnevnik. Tek Sto se zanese$ logikom rasudivanja,
dijalekrtickim prelazima, procesom nastanka misli — pred nama je ¢lanak ili traktat.
Tek S$to se upadne u narativni manir, prikazivanje dogadaja koji se razvijaju po

zakonima sizea — i nehotice nastaje novela, prica, pripovest.

Esej ostaje esej jedino onda kada neprestano preseca granice drugih Zanrova, gonjen

duhom lutanja, teznjom da sve isproba i da se ni¢emu ne posveti

(Epstejn, 1997: 75).

Ova odrednica eseja kao neuhvatljive zanrovske forme pisanja ¢ini nam se
najprikladnijom kada je re¢ o esejistickom diskursu Josipa Kulundzi¢a. Prizovemo li i1
Solarovo odredenje eseja kao specificnog Zanra izmedu umetnosti i filozofije, dobijamo

najpreciznije odredenje esejistiCkog stvaralastva ovog autora:

Knjizevnoznanstvena vrsta u kojoj s nacelno znanstveno izlaganje nekog zivotnog i
spoznajnog pitanja obraduje knjizevnoumjetnickim stilom i postupcima. Esej se od strogo
znanstvenih vrsta poput rasprave, studije ili traktata ili cjelovitog pregleda nekog znanstvenog
podrudja, razlikuje slobodnijim odabirom teme, relativnom kratko¢om i sklonos¢u da se
izrazom postizu i umjetnicki dojmovi. Od umjetnickih knjizevnih vrsta, opet, razlikuje se
dminacijom izlaganja i obrazlaganjem koje nacelno tezi i nekim zaklju¢cima (Solar, 2012:
337).

Imaju¢i u vidu navedene definicije eseja kao specificnog zanra koji se razgranava i
uplivava, preseca, ili pak zaseca u razli¢ite zanrove 1 tako stvara raznolike oblike esejistickog
diskursa (ogled, traktat, program-manifest, roman-esej, pri¢a-esej) i interpretativnom, bolje
re¢i deskriptivnom opisu, Kulundzi¢evog polizanrovskog esejistickog diskursa, uoc¢avamo sve
naznacene odlike — svojevrsnu razgranatost, raznolikost (Cak se susre¢emo 1 sa raspravama,

studijama, istorijskim pregledima epoha, umetnickih ,,projekata” — $to ukazuje na esejisticki
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rukopis kao svojevrsni palimpsest odlikovan slojevitoséu kazivanja, opisivanja, umnozavanja

razliitih tekstualnih elemenata).

U esejisticko-kritiCkom opusu Josipa Kulundzi¢a izdvajaju se dve faze: prva je
ekspresionisticka (vezana za dvadesete godine XX veka, 1 za nju je karakteristicna Zanrovska
polivalentnost — esejisticki rukopis je prepoznatljiv u raznolikim formama: esej u klasicnom
smislu, zatim kriticki zapisi o nekolikim knjigama) i druga faza, koju obelezava stvaranje
programskih testova u kojima dominira Kulundzi¢eva tipoloska odrednica novi*’: nova
drama48, novi teatar, nova proza, novi ples, novi scenski lik, nova rezija, nova scena, nova
umjetnost, nova poezija*®.

Jedan detalj je karakteristican za Kulundziceve esejisticke tekstove dvadesetih godina
— kada piSe o novom duhu u umetnosti, govori o novinama 1 u likovnoj (vizuelnoj) umetnosti,
1 u muzici, 1 u knjizevnosti, konstatuju¢i kako su to tri umetnosti koje se medusobno
prozimaju, preplic¢u, dopunjuju (o tome je najpodrobnije pisao u studiji ,,O umjetnosti*, koja
se moze tumaciti i kao sveobuhvatni autopoeticki tekst, utemeljen na teorijskoj 1 istorijskoj
dijahroniji — $to jednovremeno omogucava podvlacenje razlika izmedu tradicije i modernog).

Dvadesete su godine (i u srpskoj i u hrvatskoj knjiZzevnosti) velikih eksperimenata,
odnosno brojnih izama. Kulundzi¢ nije tvorac nijednog izma, ali je po svom aktivizmu
stvaralac ekepresionisticke orijentacije na koga je presudan uticaj imao nemacki
ekspresionizam, s kojim je bio u neposrednom dodiru studiraju¢i reZiju u Nemackoj (Berlin,
Drezden). Ipak, tumaceci njegove esejisticke 1 programske, pa i kriticke i polemicke tekstove

iz 20-ih godina — uklju¢ujuc¢i i dramski opus, Sa posebnim osvrtom na potpuno skrajnute

*" 0 novom vremenu i novoj literaturi veé poGetkom tre¢e decenije pise i Milan Bogdanovié u eseju ,,Novo
vreme, nova literatura® (iz 1921), u kojem, izmedu ostalog, kaZe: ,,Kad nastupi brzi i zavitlani tempo Zivotnoga
toka, kad ima usplahirenosti u naravima i previranja u odnosima, onda se i zivotna dinamika neminovno podize i
potencira. Tu onda deluju romanti¢ne teznje da se umetnost u pobudi kao i u ekspresiji uzdigne, uzvisi, da joj se
da jedan visi stvaralacki smisao, i jedno bogotvorno znadenje. [...] I danas, vi$e no ikada, umetnost se prebacuje
preko granica i ide pred vremenom, kao izraz jednog novoga stanja u psihologiji savremena ¢oveka, koga ni on
sam jo$ nije dovoljno svestan. Svet nosi u sebi stare navike, a Zivi novim zivotom.* (Bogdanovié¢, 1961: 354—
355).

8 O tome pige Radovan Vugkovié: , Najpodrobnije se poetikom nove ili drame na novim putevima bavio Josip
Kulundzi¢. Njegova koncepcija drame tog tipa, razradivana u vremenu od 1920. do 1925. godine tipi¢no je
ekspresionisticka. Moze se re¢i da nekoliko njegovih tekstova napisanih tada predstavljaju retke primere
tumacenja i programiranja ekspresionisticke drame kod nas (i u slovenackoj knjizevnosti njih je najvise, a u
srpskoj paralelan pokusaj predstavlja nekoliko tekstova R. Mladenovic¢a (Vuckovi¢, 1979: 161).

avangarda usko povezana s novinom i hvali novo, proizlazi iz svih njezinih manifesta, iz svih njezinih
programatskih deklaracija. Formule su eufori¢ne, uzbudene i uzbudljive. To je veliki ideal, velika ljubav, velika
religija modernog vremena. [...] Pohvala novoga prelazi u kult novoga, koji opet postaje postulat: postulat
apsolutne novine, radikalne, cjelovite, bez prethodnika i bez potomstva” (Marino, 1977: 285).
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pripovetke i roman Lunar — mozemo izvesti zaklju¢ak kako u njegovom eksrpresionizmu
prepoznajemo i elemente drugih izama: sumatraizam pre svega, konstruktivizam, donekle i
futurizam u pri¢ama na granici nauc¢ne fantastike i futurologije (,,Hipermikronihil®, ,,1deja
doktora Elektra“, ,,Marionete hiperkulture, ,,Kako ¢e sa zemlje nestati zlato. Scenske vizije za
g. 1999%).

U drugoj fazi, tridesetih godina, u vreme razli¢itih sporova u pokretu socijalne
literature, odnosno na knjizevnoj levici (kojoj pripada i Josip Kulundzi¢), njegov esejisticki
diskurs ustupa mesto kritickom rukopisu — Kulundzi¢ pise i objavljuje pozoriSnu i muzi¢ku
kritiku, aktivan je u rediteljskim poslovima, potom u polemic¢kim odbranama sopstvenog
dramskog opusa, dok u esejisti¢ki repertoar uvodi i teme o klasi¢nim vrednostima dramske
umetnosti (,,Veliki datum romantizma®, 1930), o stranom umetnickom stilu (,,Mozemo li
podrazavati stranom umetnickom stilu®, 1931), o filmu (,,Sudbina ton—filma“, 1930;
,Negativni uticaj filma na pozoriste*, 1935), 0 smehu (,,Zasto se smejete?*, 1933), 0 operi i
operskoj reziji (,,Nacrt jedne teorije operske rezije“; ,,Problem operske rezije“, ,,Operski
libreto* itd.).

Mozemo zakljuciti da je Kulundzi¢ u tridesetim godinama koncentrisan na sopstveni
stvaralacki angazman u pozoristu i operi, ali i na brigu o rezijama i izvodenju njegovih drama
na jugoslovenskim scenama.

Tre¢e razdoblje Kulundzi¢evog teorijskog, esejisticko-kritickog 1 pedagoskog rada
traje od 1945. pa sve do smrti (1970) i obelezava ga iskljucivo bavljenje dramskim radom i
teatrom u svim njegovim oblicima (teorijski, kriticki, rediteljski, edukativno, to jest
didakticki).

Predmet naSih istraZivanja vezan je za opisivanje 1 interpretaciju pripovedacke
delatnosti Josipa Kulundzi¢a (i onog segmenta koji pripada ekspresionistickom modelu, ali i
onog koji svrstavamo u pokret socijalne literature / literature progresa / neoralizma), kao i za
esejistiki korpus tekstova iz dvadesetih godina proslog veka, koji se uklapaju u raspravu o

,.kulundzi¢evskom‘ modernizmu.
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O novoj umetnosti ili o sintetizmu i sinesteziji —,,O umjetnosti“

Kada je re¢ o esejistickoj formi, najsloZenija, ali 1 najznacajnija, jeste studija ,,0
umjetnosti*“ (sacinjavaju je brojne esejisticke celine, koje govore o skoro svim umetnostima —
knjizevnoj, likovnoj, pozorisnoj, muzickoj, plesnoj). Zapravo, ovaj korpus tekstova mozemo
interpretirati imajuci u vidu Solarovo odredenje pojma znanstvenost.

Studija-esej ,,O umjetnosti“ (1923) predstavlja reprezentativni  tekst Josipa
KulundZi¢a, koji oznacava osnov njegovog teorijskog 1 knjiZzevnoistorijskog (ali 1
umetnickoistorijskog) promisljanja umetnosti. Ovaj esej oznacCava svojevrsnu sintezu o
umetnosti, preciznije reCeno: o umetnostima. Njegova posebnost nije samo u eruditivnosti,
vec¢ se ogleda i u Kulundzi¢evom interpretativnom umecu tumacenja umetnosti kao specificne
sinteze svih umetni¢kih manifestacija i oblika u medusobnom prozimanju.

Istovremeno, u ovom tekstu mozemo uociti i autopoeticku dimenziju. Zapravo, mozda
bismo mogli govoriti o autopoetiCkom karakteru svakog eseja, bez obzira na tematsku
raznovrsnost (to jest, nevezano od toga na koju vrstu umetnosti se odnosi). Jer, Kulundzi¢
pokazuje neku vrstu fascinacije umetnickim fenomenima, stoga govor o nekoj posebnoj
umetnosti, u sustini (shodno polazistu o povezanosti svih umetnosti, o njihovom sinteti¢kom i
sinestetickom karakteru, ta¢nije: o umetnosti kao integralnom projektu), moze biti primenjen
na svaku umetnost ponaosob.

Vec¢ prvom rec¢enicom eseja ,,O umetnosti“ — u kome iznosi uverenje da ,,estetika kao
"nauka o Lepom‘ ne moze da bude nauka o merilima za vrednost umetni¢kog dela ve¢ odonda
otkad je u evropsku kulturu usao umetnicki naturalizam kao $kola®, jer ,,Estetika bi i nadalje
zadrzala svoju nau¢nu kompetenciju za umetnost kada bi naturalizam pokazivao nastojanje
jedne kompromisne dogme: da je za umetnost ono vredno S§to je u prirodi 1 na prirodnom
objektu lepo; medutim, naturalizam je naglasio potrebu da se pojam Lepoga smeni s pojmom
Istinitoga (Kulundzi¢, 1923¢: 230) — otvara raspravu o sukobu naturalizma (kao ,,poetike
proslosti®) sa novinama dvadesetih godina, koje su, pre svega, negacija naturalisticke poetike.

Naspram naturalizma, Kulundzi¢ predlaze poetiku antinaturalizma, koristeé¢i ovaj
termin kao specifi¢nu oznaku za sve novine dvadesetih godina. Prema njegovom misljenju,
,haturalizam je Skola bez ideje* a naspram te bezidejnosti pojavljuje se ,,simbolizam ili
umetnost umetnicke ideje, koja dolazi 1 neovisno i protiv naturalizma, podreduje ideal Lepoga
takode pod svoju svrhu — svrhu da objavi sustinu i znaenje Coveka i Zivota, preko granica

prirodnoga i iznad njih* (Kulundzi¢, 1923e: 231).
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Kulundzi¢ osporava klasi¢nu tezu o estetici kao ,,nauci o lepom®, jer ona ,,postoji i
izvan umetnosti (u filozofiji koja podrazumeva i ono S$to je u estetici ,,subjektivno i
objektivno, psiholosko i fiziolosko* (Kulundzi¢, 1923e: 231), 1 po tim svojim osobinama, bila
je merodavna samo za ,,idealisti¢cnu umetnost” (Kulundzi¢, 1923e: 231). Prema njegovom
misljenju, naturalizam podrazumeva materijalizam, a uz njega ne pristaje ,,idealisti¢na
estetika“, dok je simbolizam blizi metafizici. Stoga KulundZi¢ za ,,esteti¢ka merila“ koja su

van ovog konteksta (naturalizam — simbolizam) uvodi novu nauku — artiku.

Estetika, dakle, ne samo da ne moze da bude kompetentna nauka za umetnost posle idealizma,
nego ona te smerove ¢ak i obara: naturalizam zato §to je ,,neharmonijski®, a simbolizam jer je
"tendenciozan i tetiCan‘. Estetika, prema tome, moZe da bude samo deo jedne nauke o merilima
za vrednost umetni¢koga dela uopce; ta bi se nauka imala da zove artika (Kulundzi¢, 1923e:

231).

Artika je, dakle, ,,nauka o merilima za vrednost umetnickoga dela“, a ne estetika.
Prema Kulundzi¢evim tumacenjima, tri su tipa ,,nauke o merilima za vrednost umetni¢kog

dela“:

1. Artika pravilne racionalne harmonije, koja sadrzi pod imenom ,estetike“ merila za
idealisticnu umetnost;

2. Artika nepravilne racionalne harmonije sa merilima za naturalisti¢nu umetnost;

3. Artika iracionalne harmonije, koja ima da odredi merila za simboli¢nu umetnost

(Kulundzi¢, 1923e: 231).

Medutim, najbitniji za svaku umetnost jesu ,,ritam i dinamika“ — i to ritam i dinamika
boja u likovnoj umetnosti, zvukova u muzici i re¢i u knjizevnosti. Kulundzi¢ pominje i
,sintezu svih smerova“ u istorijskom nizu (uticaje i prozimanja), bez obzira §to se ideja o
novini temelji na antagonizmu jedne nove forme prema onome §to joj je prethodilo. Zapravo,
on govori o sintezi uprkos otklonu od starog / proslog / tradicionalnog. A ta relacija staro —
novo, prema Kulundzi¢u, krec¢e se od ,,idealistiéne umjetnosti®, pri cemu pisac uvodi zahtev
da ,,idealisti¢cno umjetni¢ko djelo mora da se pokorava zakonima ’nauke o Lepom‘,, ono
,mora da bude ucinjeno vesStinom coveka, koji poznaje pravilnosti harmonije* jer
,idealistiCna se umjetnost osniva na racionalnoj pravilnosti ritma i dinamike: na paralelizmu,
koncentri¢nosti, na divergentnosti i konvergentnosti, te na simetriji koja iz ovih formi
proizlazi. (Kulundzi¢, 1923e: 231)
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Najidealniji oblik ,,idealisti¢ne umetnosti je, smatra Kulundzi¢, ,,apsolutna muzika*,

koja postuje sva pravila harmonije. Sto se knjiZevnosti ti¢e, Kulundzié¢ zakljuduje:

Za idealisti¢nu se knjizevnost kaze da ima ’ideje’. Mi smo napomenuli da je ovoj knjizevnosti
ideal Lepoga glavno, $to ima. Koliko se to odnosi na sadrzajnu stranu te knjiZzevnosti, moze se
naslutiti ve¢ i iz onoga $to je reCeno o osec¢ajnim kompleksima apsolutne muzike. Lica iz
idealisticne knjizevnosti, kao nosioci neke izvesne umetnicke ideje, jesu tipizirani: oni nisu

niti potpuni ljudi iz prirode niti nosioci specifi¢nih ose¢anja (Kulundzi¢, 1923e: 233).

Na dijahronoj ravni posmatrano, ovo su odlike umetnosti antike i klasicizma, donekle
renesanse, baroka i rokokoa.

Drugi tip artike je ,,artika nepravilne racionalne haromnije®, sto je, prema Kulundzicu,
vrednosno odredenje za naturalisticku umetnost. Sto se ritmo-dinamike ti¢e, ona se u
naturalizmu reprodukuje u prirodnom obliku / objektivno, i ona je nepravilna. Naturalizam je
protiv izneveravanja prirodnog, ¢ak i kada je posredi groteskno — mora se preneti u tom
obliku. Kulundzi¢ tvrdi:

Naturalistina knjizevnost formom je pretezno proza: to je karakteristicno jer proza prema
vezanoj formi govora ima nepravilniju racionalnu harmoniju. Ta knjizevnost ho¢e da bude
adekvatni izraz nepravilnosti zbivanja i ukazivanja u prirodi: ona hoée da reproducira Zivot.

Ona iziskuje prema tome jednu vestinu opaZanja i reprodukovanja (Kulundzi¢ 1923h: 294).

Slikarskim jezikom re€eno, u pitanju je ,,prenoSenje u knjizevnu formu upravo onako
kako je vizuelno opazeno. Iz tog razloga, pravilna harmonija se iskljucuje, traga se samo za
Hhepravilnim ritmom®. Kada govori o knjizevnosti naturalizma, Kulundzi¢ insistira i na
izvesnim podudarnostima, odnosno komparativnim srodnostima knjizevnosti i slikarstva
naturalizma, uz konstataciju da se ,vrednost njenih principa najvise ocituje u
slikarstvu“‘(Kulundzi¢ 1923h: 294).

Kulundzi¢ u naturalisticke kulture ubraja naturalizam kao pravac (Skolu) i
impresionizam, jer on ,,znac¢i zapravo samo ja¢e naglaSavanje formaliteta naturalizma prema
umetnosti jednoga sadrzaja* (Kulundzi¢, 1923e: 297).

Na kraju dolazimo do —“artike iracionalne harmonije* — to jest do simbolizma kao
onog poetickog stanovista / konteksta u kome se moze citati 1 Kulundzi¢eva poetika

modernistickog opredeljenja, ono Sto nazivamo kulundzi¢evskim modernizmom (pisceva
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modernisticka praksa ostvaruje se kroz antagonizam u odnosu na staro / proslo). S tim u vezi,

kljucno je sledece polaziste:

Umetnost je ritmodinamicka objektivacija zbilje. Simbolizam pocinje u znaku revizije toga
aksioma, u prvom redu pojma ’zbilje’. Kako se ’zbilja’ u umetnosti odnosi prema realitetu
utisaka c¢utilnih, prema op¢éim idejama? Ima li umetnost neposredno da reobjektivise Cutilne
utiske objektivnoga sveta? Ili da te utiske objektivise pretociv§i ih u kalup najpravilnije
harmonije? Ili umetnost ima da objektivise opée ideje objekata, kao delove jedne celine koja
¢ini umetnicko delo? (Kulundzi¢, 1923e: 294).

Ovim nizom pitanja Kulundzi¢ otvara i ono najvaznije, koje se ti¢e odnosa prema
starom, iz kog se rada novo u razli¢itim formama i znaCenjima. Baratanje apstraktnim idejama
koje nisu puka ,,0bjektivacija“ prirode (odnosno njeno preslikavanje), nego prevodenje ideja u
nova znacenja — a §to je bitna oznaka novoga duha, novih vrednosti — jeste krucijalno svojstvo
simbolisticke knjizevnosti, jer je ,simboli¢na svaka knjizevnost koja opisuje osecanja
apstraktnim idejama‘ (Kulundzi¢, 1923e: 294).

Sustina je, dakle, u ¢injenici da objekti iz prirode uz sebe vezuju ,,apstraktne ideje* i
»osecanja®, ¢ime se, zapravo, znac¢enje metaforizuje, menja, poprima nove oznake kao svoje
svojevrsne simbole — a ,,onda se mora teoretski opravdati i nova umetnost, koja ima utvrditi
objektivne oznake za izvesna subjektivna raspoloZenja i za izvesne apstraktne ideje*
(Kulundzi¢, 1923e: 295).

Prema stanovistu Josipa Kulundzi¢a, artika iracionalne harmonije donosi merila za
simbolisticku umetnost. Kulundzi¢ev simbolizam jeste, ispostavlja se, modernizam, a na to
nas upuduje i sledeéi iskaz: ,,Cisto simboli¢ka umetnicka kultura jeste *simbolizam* u svim
svojim oblicima i primenama (kubizam, ekspresionizam, futurizam itd.)* (Kulundzi¢, 1923e:
297).%°

Raspravom ,,0 umjetnosti Kulundzi¢ i u teorijsku i u knjizevnoistorijsku praksu

unosi novinu, stvarajuéi izvestan terminoloski nesklad koji remeti ustaljenu

% Bojana Stojanovi¢ Pantovié¢ je pokrenula pitanje o odnosu simbolizma i ekspresionizma u tekstu ,,Naslede
simbolizma u ekspresionistiCkom pokretu“: ,,Odnos simbolizma i ekspresionizma, kao i veza izmedu
dekadencije i ekspresionizma predstavlja veoma znacajno pitanje, koje do sada u nauci o knjizevnosti jo$ nije
dovoljno istrazeno (Stojanovi¢ Pantovic,212: 393).“ A kad ve¢ imamo stavove Josipa Kulundzi¢a u vidu onda je
ova teza i te kako zasnovana.
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knjizevnoistorijsku sliku o simbolizmu i kao pravecu i kao stilskoj formaciji®* — za $ta nudi

sledece objasnjenje:

Simbolicna je knjiZzevnost uvela iracionalni ritam; na principu sinestezije, simboli¢na
knjizevnost predoc¢uje jednu ideju muzicki i prenosi ritam te muzike u knjizevnost; taj ritam
dakle nije u neposrednoj vezi s re¢ima (akcentima) nego sa muzickim ritmom kao izrazom za
znacenje te reci; time je simbolicna umetnost odvojila akcenat od metrike i raskinula njihovu
ovisnost; specijalan je slucaj gde simbolik uzima reci po njihovim muzi¢kim valerima i stvara
opet sinesteti¢ni ritam (Maeterlinck). U knjizevnosti ne postoje narocite oznake (osim antikne

metrike) za ritam; njega odreduje akcenat, koji je kod svake re¢i odreden (Kulundzi¢, 1923e:

336).
Odnosno:

Knjizevnost je u sustini simboli¢na i zato je novi pokret u umetnosti pretezno knjizevnoteoretske
naravi: knjizevnost se po principu sinestezije pomaze slikarstvom i muzikom, da naglasi svoju
dimaniku i svoj ritam; a sinestezija je karakteristi¢na za novu umetnost (Kulundzi¢ 1923e:
336-337).

Ono $to je za sve umetnosti objedinjujuce, a prevashodno vazno za knjizevnost, jeste i
Kulundzi¢eva ideja o umetnickom sintetizmu koji odlikuje sve nove umetnicke projekte (novu
muziku, novo slikarstvo, novu knjizevnost). U skladu sa nazna¢enim novinama, Kulundzi¢ u
ovom kontekstu govori o novom ritmu, novoj dinamici, novoj harmoniji, potcrtavajuci:
,najkompetentnija definicija umetnosti je: umetnost je ritmodinamicka objektivacija zbilje*
(Kulundzi¢, 1923e: 404).

Kulundzi¢ je simbolista (ekspresionista), koji pojam modernizam ne upotrebljava u
svojim tekstovima (ni u kriti€¢kim, ni u knjizevnoistorijskim), prepoznajuéi u simbolizmu sve

bitne odlike novog, prevratni¢kog, prelomnog, $to je negacija tradicije u svakom obliku:

Simbolik (ekspresionista, kubist, neoklasik, vizionar prostora, sinestetiCar, futurist,
neoromantik, neoverist, apsolutist harmonije, protoformist itd.) ,,deformira® prirodu, da

poveca njenu supstativnost, njenu sposobnost da ,,0znacuje” osecanja. Tehnicki to donosi

* Takav ,, prestup odnosi se na imenovanje izma u kome je sam Kulundzi¢ delovao — re¢ je o njegovom
stanovi$tu da je modernizam dvadesetih godina zapravo simbolizam, kome je sam autor ,,produZio trajanje®
mimo ustaljenog stava da je simbolizam stilska formacija koja je po Veleku trajala od 1886. do 1914. godine, a
taj stav dele i srpski i hrvatski istoricari knjizevnosti (A. Flaker, M. Sicel, P. Palavestra, R. Vugkovié).
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sobom sama sinestezija. Deformacija prema tome znadi za simbolika transformaciju
(Kulundzi¢, 1923e: 490).

Za raspravu o simbolizmu kao kulundzi¢evskom modernizmu ¢ine nam se kljuéni

segmenti o sinesteziji:

Sinestezija je metoda simbolika, kojom on u jednoj umetnickoj oblasti objektivise zbilju
nenadleznim metodima 1 sredstvima. Nenadlezno je sredstvo slikarstva: zvuk i re¢; muzike: boja

i re¢; literature: zvuk i boja (Kulundzi¢, 1923e: 490).

Umetnik je dakle pronasao boju i muziku reci, boju i recitost zvuka, muziku i ose¢anje boje, i
tim novim, sinesteticnim sredstvima nastojao dati objektivacije, koje prema prirodi kao
izlaziste takode postadoSe: nove objektivacije nove prirode. U sinesteziji video je umetnik onu
metodu pomocu koje ¢e osecanja toliko vezati za objekt da ¢e ovi ta osecanja ,,znaciti“; oni ¢e
biti simboli. Simbol je dakle formacija objektivacionih elemenata jedne oblasti metodom
objektivacije drugih oblasti, uz koju je formaciju osecanje toliko usko vezano da ona to
osecanje ‘oznacuje’ (Kulundzi¢, 1923e: 490-491).

Da je u knjizevnosti oduvek postojao znak sinestetske veze, kazuje ve¢ nase ranije opaZanje da
knjiZzevnost stoji kao umetnicka oblast izmedu slikarstva (po dinamici) i muzike (po ritmu)
(Kulundzi¢, 1923e: 492).

Treba i kao knjiZevnik misliti tako kako ,,misli* slikar i muzi¢ar. Tako se doslo do sinestezije.
KnjiZzevniku je sada trebalo govoriti ,,de la musique avant tout chose...“ (Verlaine). Ili treba
misliti kao slikar (Baudelaire, Nietzsche). Treba ,,videti zvuk®, ,,éuti boje* (Huysmans: ,,A.
Rebours®). Jer na dnu duSe vladaju takovi sno$aji oseCanja kojima je muzika graficka
predodzba (Maeterlinck), pa zato treba ,,misliti muzicki i onda kada se ti sno$aji osecanja

donose re¢ima (Kulundzi¢, 1923e: 493-494).

Svaka umetnicka oblast, u znaku svoje velike tradicije, hoce da sacuva svoju autonomiju. Ipak
se pocelo pomisljati na potporu nacina objektivacije drugih oblasti; knjizevnik je pokuSao da
stvara kao muzicar, ostajuci, dakako, u svojoj oblasti. To mu je uspelo tako Sto je osecanja
registrovao u svesti ponajpre onako kako ih registruje muzicar; tek je zatim formirao tu
Hprimarnu muziku“ Recima, upotrebljavajuci Re¢i kao adekvatume zvukova te ,, primarne
muzike “, ne mozda kao nau¢ne adekvatume osecanja. Mi to krace, iako ne bas§ potpuno ta¢no,
kazemo da je knjizevnik ,,mislio® muzicki, a formirao knjizevnicki. — Na korespondentni nacin
moze knjizevnik da ,,misli“ slikarski. On svoja osec¢anja, od kojih kod stvaranja polazi,
registruje u svesti tako kako ih registruje slikar: u bojama i formacijama tih boja, u slikama;

tek te slike ,,primarnoga slikarstva“ formira zatim Re¢ima. Te su Reci i opet: bilo adekvatumi
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boja, bilo adekvatumi form& ,,primarnoga slikarstva“. Po sebi se razume da formacije Reci
nece pokazivati nikakvu racionalnu logiku, budu¢i da svaka Re¢ ne znaci egzaktnu oznaku
jedne apstrakcije ili konkrecije, nego adekvatum jednoga zvuka ili jedne obojene forme.
Takova Re¢, kao adekvatum, zove se simbol (Kulundzi¢, 1923e: 496-497).

Stranice o sinesteziji, kao 1 sveukupna promisljanja umetnosti u studiji ,,0
umjetnosti, svrstavaju Josipa Kulundzi¢a medu originalne i samosvojne mislioce o
modernom i modernizmu u umetnostima (njegovim re¢ima: o simbolizmu) i u hrvatskoj i u

srpskoj knjizevnosti. Njegov zakljucak je glasi:

Simbolizam, umetnost najveéega izraza osecanja (ekspresionizam), jeste ujedno i umetnost
centralne umetnicke ideje. Centralnu ,,umetni¢ku ideju (= naziranje) ¢ini onaj skup osecanja

od kojega simbolik polazi kod objektivacije zbilje (Kulundzi¢, 1923e: 497).

Rasprava o KulundZi¢evom modernizmu dobija svoje puno ,,opravdanje“ bas u
tezama o sinesteziji. Istovremeno, to su stranice koje otvaraju i mnoga druga pitanja o

umetnickim projektima srpske i hrvatske knjizevnosti u doba avangarde dvadesetih godina.
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Kubizam

| esej ,,Kubizam* (1923), oznacen kao ,,Predavanje u linijama“, jeste beseda o
avangardnim projektima umetnosti, s teziStem na ekspresionizmu — kako, uostalom, kaze 1
sam pisac: ,,Govori¢u o ekspresionizmu ostavljajuéi na stranu druge izme; ¢ak i kubizam*
(Kulundzi¢, 1923h: 23). Pri¢a o novome u umetnosti je za Kulundzica pri¢a o proslosti kao
izvoru, podsticaju, inspiraciji za novinu. ,,Putokazi za otkivanje ishodista su: ,,Gotika —
Renesansa — Barok ili drugim jezikom: Romantika — Realizam — Naturalizam®. Gotika je,
tvrdi Kulundzi¢, ,,bozanska‘, ,,Renesnsa je ¢ovecCanska* a ,,Barok je reakcija na Renesansu‘
(Kulundzi¢, 1923h: 23)..

Neobicna, atipicna beseda o umetnosti XIX veka i antagonizmima u njenom kontekstu
je, zapravo, neka vrsta istorije moderne likovne umetnosti. Esej je i rasprava o tradiciji koja se
preliva i u ono §to Kulundzi¢ oznacava kao ,,novu umetnost®, odnosno ,,danasnja umetnost

novih i ¢udnih oblika*®.

Nova umetnost se¢a na naivne tvorevine prehistorijske i prve historijske umetnicke radnje.
Tako na primer neke vaje novog ruskog vajara Arhipenka secaju na prehistorijske idole iz
Mentone, zatim na primer crtezi mladoga nemackog slikara Ftanza Marca secaju na slike na
stenama Altamire i kona¢no na primer prasume novoga francuskog slikara Henria Rousseaua
s¢aju na pozadine zidnih slikara na tebskom grobu, koje prikazuju Egip¢ana u lovu. Kako su
mladi danas$nji umetnici otisli unazad, moze da nam objasni rekapitulacija razvitka umetnosti

do danas:

Ponajpre gotika, 1za gotike renesansa, a posle ove barok. Klasicizam se¢a na renesansu, a
impresionist Hodler na gotiku. Linija je dakle poSla unazad i danas se zaustavila kod

prehistorije starih piramida.

A to je veé pria o tradiciji, o novoj umetnosti koja se naslanja, ili pak koristi elemente
primitivne umetnosti, odnosno u njoj nalazi inspiraciju — §to je, naravno karakteristino za
avangardnu umetnost, odnosno za Kulundzi¢ev ekspresionizam koji po njemu ,, ... nema
definicije, koja bi bila manja od jedne knjige, u kojoj je prikazana historijska nuznost njene
pojave danas. Ekspresionizam nema definicije od jedne reGenice, osim one, u kojoj svaka reé¢
kao objekat objasnjavanja otvara za sobom beskrajne mogucénosti novih objasSnjavanja

(Kulundzi¢, 1923h: 23).
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Ekspresionisticko slikarstvo

Esej ,,Rusi i ekspresionizam* posvecen je nemackom ekspresionizmu — podse¢a na
¢injenicu da su ruski avangardni slikari koji su se nasli u egzilu izmedu dva rata (Arhipenko,
Kandinski i Sagal), zapravo, tvorci nemac¢kog ekspresionizma, odnosno stvaraoci koji su bitno
uticali na nove pojave u nemackoj likovnoj umetnosti: ,, Tri su imena, vezana za pocetak
ekspresionizma u nemackoj likovnoj umetnosti: Arhipenko, Kandinsky i Chagall. Trojica:
svest ritma, svest dinamike i svest iracionalne ritmodinamike potresu temeljima vekovnoga
umetni¢koga naziranja“ (Kulundzi¢, 1923f: 37).

Inicijalna recenica ovog eseja definiSe eskpresionizam: ,,Ekspresionizam je nemacka
kultura™ (Kulundzi¢, 1923f: 36). Iznesena teza je opravdana i ta¢na — ekspresionizam je u
Nemack”oj bio najraSireniji i najradikalniji, a potom se prelio i na juznoslovenske prostore
(Hrvatsku pre svih, Sloveniju i Srbiju). Kulundzi¢ ukazuje na slikare koji su u nemackoj
likovnoj umetnosti prepoznati (pre svih na Sezana, koji je za njega ,,sveti Ivan Krstitelj nove
umetnosti” (Kulundzi¢, 1923f: 36), potom na Van Goga i Gogena), ali pominje i vazne

elemente koji su pristigli sa istoka:

Rusi, u naturalizmu psihologisti, protiv materije mistici, u fanatizmu buntovni, protiv forma
vizioneri, puni isprepletenih zvukova, boja i reéi, jer im je molitva kao zvonjava, ikonostas
kao psalm, a muzika stepskog vetra prica, Rusi, ¢isti kao barbari, duboki kao bogovnjaci, Salju
u ukocenu napetost pre velike umetnicke revolucije spasiteljsku rec, rec, koja razvezuje. Oni

daju Nemcima stazu za njihovu veliku epohu. (Kulundzi¢, 1923f: 37)

Stranice ovog eseja koje su, izmedu ostalog, 1 programski intonirane, a posvec¢ene su
Arhipenku, Kandinskom i Sagalu, predstavljaju apoteozu ekspresionizmu, koji je u ranoj

stvaralackoj fazi bio i poeticka ,,podloga“ Josipu Kulundzi¢u. Ruska avangardna trojka vazna

ekspresionizmu:

O Arhipeiku Kulundzi¢ kaze kako:

U doticaju s Francuzima, gospodarima forme, razbija formu u ime iracionalnoga ritma
osecanja. Trebalo je, da oslobodi umetnost prirodne formalnosti. Ritam je nesto $to pripada

formi. Prirodna forma diktira svoj ritam. Umetnik, medutim, ima da pobedi, savlada prirodnu
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formu, ako zeli da iznese svoj ritam, da diktira svoj ritam formi, da proklamira zakon ritmike
svoje duse. Hodler je ostao u svojoj ritmijskoj nameri tek stilizator naturalisticnoga. Picasso i
Gleizes tek ritmijski teoreticari klasicizma, prvi preko crnacke plastike, drugi preko Derainea.
U pocetku barbarskom podsvesnosti Arhipenko iznosi neposredno ritam zbivanja ideja,
kasnije, viSom namerom, ujedinjuje u znaku ritmike slikarstvo i vajarstvo stvarajuci
skulptoslike iz razli¢itoga materijala (metala, kamena, stakla, drva, gipsa, boje u isti mah) i
postaje tako preteca jedne velike grupe nemackih neovi$njaka (Kurt Schwitters, Johannes
Molzalm, itd.), da konac¢no, 1916, dode do Ciste ritmike transformiranih telesa, do iracionalne
ritmike muzike duSe. Na gotovo sve mlade nemacke vajare ima Arhipenko jak upliv: bilo iz
svoje barbarske epohe (Ernst Barlach) ili iz svoje skulptoslikarske, bilo iz ¢isto transformirano
ritmi¢ke (Edwin Scharff, Cristoff Voll). Njegovo naglaSavanje ritmike odvode Nemci u
poslednje vreme u teoretske apsurde: od akta transformacijom dolazi do geometrijsko-
inZenjerske slike (Schlemmer) (Kulundzi¢, 1923f: 37).

Kulundzi¢ je Kandinskog opisao na slede¢i nacin:

Kandinsky: ono je lepo, §to proizlazi iz unutarnje potrebe duse. U umentosti, drugim re¢ima,
treba da se nesto kaze, sto je izraz duSe. Izraz je glavno, dinamika. Izraz medutim, ne daje boja,
vezana uz formu, kao kod Van Gogha, nego ¢ista boja, oslobodena boja. Boja sdma moze da
izrazava, ona je ba$, koja u svojim odnosima ¢ini izraz; boja ima osecaj. Slobodna, kao i zvuk,
boja ulazi u harmoniju slike kao i zvuk u harmoniju muzike. Sklad boja odgovara skladu tonova,
postoji ,,muzika boja“. Gledaju¢i sliku treba da ¢ujemo muziku, koja je uza nju vezana.
»oinestezija“ je bozanska moguénost, da se ocuti raznih ¢ula asociraju. Sinestezijom se muzika
ideja izrazava simfonijom boja. Psiholosko znacenje boje kao jedinice te simfonije dozivljaja
odreduje umetnik po svom temperamentu. Kandinsky je sadm izveo svoju teoriju (Ueber das
Geistige in der Kunst. Miinchen, 1912). On je njom delovao na gotovo sve nemacke
ekspresioniste, koji su izrazavali bojom. Na nemacke ,novoromantike u prvom redu na
najboljega od njih: Franza Marca, zatim na Paula Kleea. Za ovima uti¢e na ,,Raum-Visionare*
na G. Muche-a, A. Tropp-a i (pored Arhipenka) na boje J. Mohlzahma i K. Schwittersa.
Konaéno ima jak uticaj na ranog Kokoschku i Noldea. (Kulundzi¢, 1923f: 37).

Uticaj Sagala, KulundZié je posebno isticao:
Najveci i najneposredniji je svakako uticaj Chagalla. Za njega je umetnik pozvan, da stvara
novu realnost, iracionalnim zakonima svoje fantazije. Svemoc¢nost fantazije. Dok je ritam

ritmiCara Arhipenka jo§ uvek iracionalan u okviru lepoga, a dinamika dinami¢ara Kandinskoga

suviSe apstraktna u svojoj antiformnosti, dotle su za Chagalla i forme i boje, kakove su u prirodi,
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samo elementarna znamenja za neogranicenu slobodu kombinovanja vizija. Forme iz prirode,
daleke po svom znacenju i svojoj ,,logi¢noj* vezi, fragmentarne prema uobicajenoj celovitosti, u
kojoj nam se cutilno ukazuju, asocira umetnik po receptu fantastinoga sna i spaja jednom
narocitom harmonijom boja u celu kompoziciju duboke i znacajne jedne vizije. Chagall znaci
sintezu Arhipenka i Kandinskoga, i preko njih formuliranje prvoga i ostvarenje suvise apstraktne
teorije drugoga. On postaje najvec¢i simbolik nove umetnosti uspevsi da dade sliku jedne
vizionarne ideje. Zato ima neobi¢no mnogo naslednika i oponasaca u Nemackoj. Njegov ga
zemljak L. Segall shvaca kongenijalno. Nemci ne mogu da ga prate u dubinu: H. Campendonk
ostaje na povrsini prirodnih asocijacija teze¢i za Chagallom; G. Grosz, pun Matissea, tumaci
svoga Chagalla kao primitivca; W. Baumeister, romantik, asocira po teoriji Chagalla, ali ne po
svojim vizijama, te ostaje nem; za Chagallom, ne s njim Maria Uhde; itd. (Kulundzi¢, 1923f:

38).
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»Mistika i nova umjetnost*

Ovaj Kulundzi¢ev esej je 1 neka vrsta manifesta, jer u sebi sadrzi sve one elemente
koji se provlate kroz ostale tekstove kao prepoznatljiva nit: misticizam, simbol,
ekspresionizam kao antinaturalizam, ideju o umetnickim prozimanjima, ukrStanjima isto¢nih
sa zapadnim kulturama — ,,Mistika se rodila kao dete braka Istoka i Zapada za nas: brak
hri$¢anske filozofije Zapada i emanacionoga sistema Istoka“ (Kulundzi¢, 1921e: 188). Ipak,
razli¢ita su odredenja ovog pojma, na zapadu nemaju istovetno znacenja kao na istoku, svom

ishodistu:

Za Zapadu znaci mistika prekoraCenje razuma (neoplatonisti), za Istok ona znaci negaciju
spoznanja uopc¢e (Lao—Tse). Na Zapadu joS se ostavlja osjecaj (neoplatonski entuzijazam)
kraj razuma, na Istoku se intuicijom (Buddha) tezi za uniStenjem individualne svesnosti.
Zapadna filozofija uopce je dejstvovanje, aktivitet (Kant), isto¢na religija i nauk suzdrzavanja
od dejstvovanja, pasivitet (Buddha, Lao—Tse). Zapadno razmis$ljanje je analiticno (prirodna
filozofija), isto¢no osecanje je sinteticno (Tao). Na Zapadu mistika trazi Beskrajno, ali u
Ograni¢enom: na Istoku odvraca se pogled od stvari i osefa jedinstvo sa Svime,

izjednacavanje s Prabivstvom (Kulundzi¢, 1921e: 188).

Kulundzi¢ ukazuje na dve pozicije mistike na Zapadu i na Istoku — jedanput je mistika
granica izmedu dva sveta (,,ovamo filozofija, onamo religija“, odnosno ,,ovamo nauka,
onamo nauk®) ili, u drugom slucaju, mistika je veza izmedu ta dva sveta: na Zapadu je
,misti¢na filozofija (Schelling)* a na Istoku ,misticna znanost (alkemija)* (Kulundzic,
1921e: 188).

Kulundzi¢ u ovom eseju predocava 1 istorijski razvoj mistike 1 misticizma (od staroga

veka, pa preko srednjeg do novog veka u kome je:

Najnovija umetnost prisvojila si je mistiku. Paralelno sa materijalistickim nacionalizmom u
filozofiji razvijao se u knjizevnosti naturalizam do krajnje groteske. Kad je trebalo izaci iz
uzasa groteske.okrenula se nova knjiZzevnost racionalizmu i materijalizmu leda, i licem u lice
nasla se sa Istokom mistike. Videlo se: mistika je odvajkada imala veze s lepom knjigom:
vezala ih je pesnicka simbolika i intuicija, protivno od zapadne filozofije sa svojom stvarnosti
i razumom. Nasli se licem u lice: simbolika protivu stvarnosti, intuicija i masta protivu

razuma i logike, Istok protivu Zapada. Trebalo je zaista, da knjizevnost propadne sa zapadnom
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filozofijom i naukom u ponor Velikoga rata, dok je uvidila, da je bolje uciniti istocnu mistiku

svojom svojinom, negoli sluziti zapadnoj filozofiji i znanosti (Kulundzi¢, 1921e: 189).

Takode, Kulundzi¢ napominje da su i Rusija i Nemacka — ,.gledaju¢i u prvotne
orijentalne mistike* — stvorili ,,novu kulturu, novu umetnost, a ta nova umetnost je
ekspresionizam, koji se manifestuje kao ,reakcija na Cutilnu stvarnost, na naturalizam, na
objektivizam* (Kulundzi¢, 1921e: 189). Povratak Istoku neophodan je kako bi stvaralac
pronasao ,.tajnu jedinstva ¢oveka s kosmosom*“(Kulundzi¢, 1921e: 189), a upravo je to tacka u

kojoj

Treba traziti pocetke ekspresionizma: primitivha mistika orijenta govorila je jasnom
formulom: odvratiti pogled od objektivnog ukazivanja stvari sa stanovista licnog; izjednaciti

se s ¢itavim kozmosom; osetiti u sebi ritam svemirskoga zbivanja (Kulundzi¢ 1921e: 189).

Isto¢njacka mistika je u stvaralastvu Josipa Kulundzi¢a prisutna pre svega u ranim

ripovetkama i u ,,misti¢koj noveli“ Lunar.
]

*

Kao $to eseji ,,O umjetnosti, ,,Kubizam* i ,,Rusi i ekspresionizam* oznacavaju neku
vrstu poetickih tekstova o KulundZi¢evom sintetizmu u stvaranju, ali i tumacenju umetnosti,
tako su vazno poeticko svedocanstvo i oni eseji koji se bave pojedina¢nim temama, a tu pre
svega mislimo na one vezane za narativnu umetnost, a zatim i na dramu kao najdominantniji

zanr u Kulundzi¢evoj stvaralackoj praksi.
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Eseji i manifesti o dramskom stvaralaStvu

Josip Kolundzi¢ je svoj kriticki stav o novinama manifestovanim u godinama posle
Prvog svetskog rata (u periodu modernizma — epohi koju je oznacio na slede¢i nacin:
,Simbolizam ili: ekspresionizam ili: nova umjetnost najspecifi¢nijih supstrata® (Kulundzi¢
1924¢g: 45) izricao najviSe u raspravama o novoj drami i novoj likovnoj umetnosti (ili o
umetnosti uopste). Najfrekventnija oznaka za novine unutar dramkog oznacene su kao: ,,nova
drama®, ,,novi scenski lik*, ,,nova scena“, pri ¢emu sve te novine Kulundzi¢ vidi kao
simbolisticke, shodno sopstvenom polazistu, prema kojem vrhunac simbolizma predstavljaju
dvadesete godine XX veka.

Esej ,,Psihologija nove scene. (Jedan nacrt)* pocinje neobi¢nim detaljem: Kulundzi¢
gleda Delonejov ,,Ajfelov toranj i konstatuje: ,Ja sam u toj slici vidio jedan put. Put
umjetnickog dozivljaja od tijela predmeta do duSe stvari. Put od impresionizma do
ekspresionizma® (Kulundzi¢ 1921h: 54). , Tijelo predmeta“, to jest Ajfelov toranj, jeste
»Kulminacija umjetnosti bez duse* (Kulundzi¢ 1921h: 54), oli€ena u impresionizmu, a ono
nesto drugo, ,deformisano®, ,transformisano a poseduje dusu“ jeste ekspresionizam.
Antagonizam izmedu ,,umetnosti bez duse” i ,,umetnosti s duSom* Kulundzi¢ slikovito

opisuje:

Sav bijes 1 prezir mladih uperen je protivu predmeta, protivu njegova tijela. Ekspresionizam
su, u prvom bijesu, zakrenuli snaznom rukom normalnom objektivacijom predmeta,
deformirali normalu i linijsku ritmiku, adekvatnu umjetnikovoj nutrini. Umjetnost, koja izvlaci
stare dojmove, nasla se protivu umjetnosti, koja daje nove dojmove: reminiscence protivu
dozivljaja. Predmet koji je deformiran, izgubio moguénost podrazavanja, draskanja,
realizovao je u umjetnosti samo svoj pojam: od predmeta Sto ga gledamo, doneSena je u
umjetnosti stvar. Predmet nas veze za milieu. Stvar kao jedinica ili elemenat kosmosa

oslobada nas konkretnog kauzaliteta (Kulundzi¢, 1921h: 54).

da bi zakljucio: ,,Zato je danasnji ekspresionizam jedan put. Mozda najbolji put iz
"bezdusnosti ‘naturalisticko-impresionisti¢kog slikarstva® (Kulundzi¢, 1921h: 54).

I u ovom eseju Kulundzi¢ ukazuje na ,sinesteziju kao kljuénu odliku moderne,
simbolisticke-ekspresionisticke drame, to jest pozoriSta — pozoriSne scene kao prostora

demonstracije ekspresionisticke / antinaturalisticke drame, koju definiSe kao ,,nova drama‘.
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Tako ,,nova scena“ (kao neka vrsta okvira za realizaciju teksta u novoj rezijskoj praksi u kojoj

je reziser kljucni autor) potvrduje tu magiju sinestezije:

Na principima nove umjetnosti, koja naglasava suverenost svojih elemenata, scena, kao slika,
ho¢e da djeluje bojom. Ako svaka nijansa koje boje moze da korespondira s jednim
osjecanjem, onda se barem teoretski, moze razumjeti i najradikalnija ekspresionisticka slika:
lepeza nijansa daje kompleks osjecaja, dusu. A to je svrha ekspresionizma (Kulundzi¢, 1921h:
55).

U ekspresionistickoj rezijskoj realizaciji, u prozimanju i sadejstvu, nalaze se i re¢
(tekst), i1 boja (slika) i, zvuk (muzika) — sve ono ¢emu je Kulundzi¢ i kao dramski stvaralac i
kao pisac i kao dramaturg i kao reditelj tezio.

U eseju ,,Literatura i teater Kulundzi¢, takode, govori o novom teatru koji nastaje iz
,Kreativne fantazije redatelja“ (Kulundzi¢, 1924/1925: 14), koja je, zapravo, ,li¢na stilska
interpretacija jednog dramatskog djela po stvaracu u teatru, novom redatelju®. Istovremeno,
ovde dovodi u pitanje dramski tekst kao literarno delo, svodeci ga na ,,tekst za teater®, koji ¢e
u umetni¢ko delo pretvoriti tek ,novi reditelj, bivaju¢i u funkciji ,,nove rezijske
umjetnosti“(Kulundzi¢, 1924/1925: 14). Jer, ,reziser proglasuje teater jednom zasebnom
umjetnosti, jednom odredenom slitinom izvjesnih razmjera literarne glume i likovne
umjetnosti, (pa ¢ak glazbe i plesa)” (Kulundzi¢, 1924/1925: 14).

Nova drama za novo vreme predocCava jasan koncept, dok je pitanje realizacije velikih
dela dramskih klasika (Sekspir, Strindberg itd.) KulundZi¢ resio imajuéi u vidu da svako novo
vreme dela klasika postavlja na scenu u duhu svoje epohe, jer ,,Shakespeare ili kasnije
Strindberg nisu pisali za moderni teatar: to su autori vjecnosti, stvara¢i svecovjecanskih
vrednota: svaka teatarska epoha interpretirat ¢e ih na svoj nadin u duhu svoga
vremena“(Kulundzi¢, 1924/1925: 15).

Nova drama podrazumeva i novu rezijsku umetnost i novu scenu i novi scenski lik — i
sinesteziju. Za raspravu o modernizmu iz korpusa KulundZi¢evih tekstova o dramskom
stvaralastvu nove simbolisti¢ke / ekspresionistocke epohe (20-ih godina XX veka) izdvajamo
tekstove: ,,Most* (1921), ,Nova drama“ (1924) i ,.Cista dramatika® (1925). Posredi su

tekstovi koji imaju jasnu programsku obojenost i teorijsku utemeljenost.>

°2 Radovan Vuckovié je ovaj tip Kulundzicevih tekstova opisao na sledeci nagin: ,,On je u teorijskim tekstovima
o novoj drami i pozoristu, negde od 1920. do 1930. godine, presao put od ekspresionizma, preko pirandelovske
groteske, do teorije socijalno—politi¢ke dramaturgije (Vuckovi¢ 1982: 333). A na drugom mestu tvrdi: ,,Njemu
je pisanje o problemima dramaturgije i profesionalno bavljenje pozoristem pomoglo da upozna zakone
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,»Most“ ili o drami

Ovom krugu eseja o pojedinacnim temama pripada i tekst ,,Most* (cak mozemo ukazati na
to da postoji i drugi naslov, koji je, zapravo, klju¢ za razumevanje: ,,Drama‘), s ilustrativnim

motom:

S onu stranu Suma ucenih kapaciteta, na jednoj posvema praznoj tratini ¢istoga gledanja, liSen
samoga sebe, podavsi dusi ruke, uzimam u fiktivnu desnicu re¢: D r a m a, da joj rasc¢lanim
svako slovo. Sa sedam puta viSe ljubaznoga obzira da koga zadovoljim, negoli znanstvene
dobronamernosti da koga uverim — oko svakoga slova ove vazne reci oviju mnoge moje misli

nekolikostruki red ritmickih plesova nasmejane kozerije (Kulundzi¢, 1920c: 2).

Moto je ovde u funkciji objaSnjena postupka koji ¢e autor primeniti (neobaveznost,
stvaralaCka sloboda kao odlika esejistickog kazivanja — dakle nerazmisljanje o odjeku kod
drugog — slusaoca ili Citaoca; a, sa druge strane, zapazamo odredenje da je kazivanje zapravo
kozerija, pisac ukazuje na zoboznju neozbiljnost. Tekst ., Most«>? (ili slobodnije: ,tekst“ ,,.D R
A M A®) ima programsku vrednost, predstavljaju¢i uvod u stvaralacki prostor koji je

KulundZi¢u najbitniji — dramski diskur, odnosno pozorisni prostor.

Kulundzi¢evo rasclanjavanje svakog slova lekseme drama ima i simbolicko znacenje.
Svaka re¢ u prvoj re€enici pocinje ,,slovom* koje autor ras¢lanjuje: D — Dobro je da razvojna
povest ulazi u ,,nauku o lepom*; R — Re¢i ¢u odmabh: klasi¢na drama ima karaktere...; A — Ali
moderna drama ima karaktere; M — Medutim, ekspresionisticka drama nema karaktere; i A —

Ali ja sam potpuno fragmentaran i sust* (Kulundzi¢, 1920c: 2-3).

U prvom fragmentu, pod slovom D Kulundzi¢ ukazuje na ,,ritmicki pravac* dramskog

stvaralastva:

Ja ose¢am dakle svoju dusu, kad povlac¢im ovm pravcem razvojnu liniju drame: Klasi¢na —
Moderna — Ekspresionisticka. Te odredene formacije, koje samo u naroditim izuzecima ulaze

jedna u drugu i onda ve¢ traze oprezno oko, uglavnom i sveopée mogu se prepoznati po

dramskog dela. U esejistickim tekstovima koje je objvljivao pocetkom dvadesetih godina on se zainteresovao
pltanjem avangardne drame* (Vuckovi¢, 1982: 349-350).

,»U programskom c¢lanku Most pokuSava da izvrs$i difererencijaciju izmedu klasi¢ne, moderne i
ekspresionisti¢ke drame, on, uzimajuci pritom kriterij da prva daje karakter, druga individuum i tre¢a simbol
duse, prihvata klasifikaciju poznatog nemackog dramskog pisca P. Kornfelda iz eseja i Umetnost, teatar i drugo
(1918). [...] Kulundzi¢eve misli iz ¢lanka Most sadrze neka opsta mesla ekspresionisticke filozofije, primenjene
na specificna morfoloska pitanja drame, odnosno probleme dramskog stvaranja u ekspresionistickoj
knjizevnosti*“ (Vuckovi¢, 1979: 161-162).
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najjacem elementu drame: karakteru u prvom redu, onda po nacinu po kojem je dusa uzela

ucescéa u dejstvovanju za koje se reklo da je radnja drame (Kulundzi¢, 1920c: 2).

Autor u prvom segmentu ukazuje samo na formu, ali ne i na sadrzinu drame, Sto je

prisutno u preostala Cetiri segmenta.

U tom ,razvojnom luku®, na prvome mestu je ,klasicna drama®“, kao tema pod

okriljem slova R:

Klasi¢na drama ima tip. Tip je dosledan karakter. Karakter klasi¢ne drame ima dusu , koja od
pocetka do kraja svoga Zivota manifestirana na daskama, ima jedan moralni zor koji je
svesilno porazio druge osecaje. Drugi jedan tip ima drugi jedan moralni zor. Dejstvovanje tih
eminentnih zorova jedan na drugi — to je radnja drame. Radnja je prema tome jedno pitanje
forme. Ti moralni zorovi (ili ¢ak i filozofski zorovi) mogu da budu sloZeni od vise psiholoskih
jedinica u jedan splet, koji se uvek objavljuje kao celina i to je glavno (Kulundzi¢, 1920c: 2—
3).

U Kulundziéevoj tipoloskoj Semi, u trecem segmentu (pod prvo A u re¢i drama) nalazi

se moderna drama:

Karakter moderne drame ima dusu, koja u pocetku svoga zivota, manifestiranoga na daskama,
ima jedan eminentni osecaj ili zor (zor je izraz osecaja, formiranih po dogadajima koji na nas

deluju) (Kulundzi¢, 1920c: 3).
da bi zakljucio:

Na kraju, sasvim je, razume se, sporedno za ovaj poredak stvari, da li je moderna drama pisana

romanti¢no, neoromanti¢no, realisti¢ki ili naturalisti¢ki (Kulundzi¢, 1920c: 3).

Ovom konstatacijom Kulundzi¢ ukazuje da i u razli¢itim epohama moze biti
prepoznatljiv moderni duh.
U petom segmentu, pod slovom M, skriven je autopoeticki fragment, njegov dramski

credo kljucan za ranu, ekspresionisticku fazu dramskog stvaralastva:

Kazem: ekspresionistiCka drama ima mesto karaktera simbole. Simbol je ime ili slika svih
prirodnih fenomena (materijalnih forma i prirodnih sila), u koje je postavljen jedan odredeni
covekov osec¢aj. Ovo je jedna vrlo vazna definicija. Osecaj dakle iznet je iz duSe i postavljen
izvan ¢oveka. Gdje se, dakle, izvan ¢oveka na daskama, odigrava ekspresionisticka drama.

Radnja ekspr.[esionistiCke] drame nije radnja ili dejstvovanje zorova i ose¢aja usadenih u tela,
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koja su viSe nego sredstva; ta radnja je u namernom skladu izneSen niz osec¢aja u namernom
odnosaju prema onim fenomenima u koje je zor ili osecaj uklopljen, i koji (fenomen) nije nego
obicno izrazajno sredstvo za psiholoske jedinice Covekove. Radnja ekspr.[esionisticke] drame
odigrava se u onome, koji tu dramu moze da prozivi: u gledaocu bore se simboli. Pozornica
ekspr.[resionistic¢ke] drame je ogledalo one duse, koja je u areni: prema tome je pozornica
samo pozornica duse ili slika duSe i to samo onda, ako je u posmatralackoj areni dusa. Kod
preekspresionisticke drame dusa je sredstvo tela; kod ekspr.[resionisti¢ke] drame telo je samo
sredstvo duse, da Stavise, nije samo telo covekovo sredstvo da se kaze njegova dusa, nego svi
prirodni fenomeni.

Ekspresionisticka drama nastala je razvojno sve jaCim naglaSavanjem vrednosti i jakosti
dusevnih manifestacija i sve manjim znacajem materijalnoga tela ¢ovekova. Ona je nastala

pod devizom: apsolutni osecaj (Kulundzi¢, 1920c: 3).

Tekst ,,Most“ je neobican eksperiment, ostvaren kroz igru sa slovima re¢i drama, koja
su ujedno i naslovi za svaki segment eseja ,,Most*. Isto tako, i struktura eseja skreé¢e paznju,
jer je esej sazdan od malih fragment-eseja. Poslednji takav fragment daje nam Sifru, kljuc za
razumevanje modernosti kao palimpsesta kojem se nalaze naslage / slojevi modernog, na koje
smo nailazili u proslosti.

A nas vraca na pocetak teksta, razreSavajuc¢i nedoumicu koju nam naslov u prvi mah
namece: naslov je ,,Most“, a 0 mostovima se ne govori (po vertikali je dat pravi naslov: D R A
M A. Konac¢no, da bi se doslo do modernosti / modernizma, mora postojati most izmedu
tradicije (u kojoj se prepoznaje modernost) i onoga §to su savremeni tokovi.

Ovaj poslednji fragment-esej citiramo u celini, jer predstavlja osnov za razumevanje

istorijskog konteksta, a, pored toga, i poeticki i auto-poeticki je indikativan:

Ali ja sam potpuno fragmentaran i sust, i Zurim se jer ve¢ vidim da znate kako imam posve
odredenu nameru, kad bas ovoliko i ovako piSem o drami.

I jeste: hteo sam da to napiSem samo zato, da mogu pitati: ,,Sto je ba$ s jugoslavenskom
dramom i njezinom formom od danas na sutra?* Most izmedu klasi¢éne drame i moderne
drame udaren je, i kod nas se mogu davati moderne drame ve¢ i bez znatnijega rizika u pravcu
nerazumevanja. Ekspresionisticka se drama ne moze kod nas davati. Ne samo zato, $to se i ne
zna §ta je to ekspresionisticka drama, nego i opet zato $to treba — most. | zato, dopustite da
budem intiman, zato sam izasao iz sebe iznad sebe i nalozio sebi: kuda ¢e$ u mutnu bujicu, da
dogazi$§ drugu obalu? Ne vidis li koliki se okrecu u vrtlogu nasred reke? Sagradi most, prebaci
ga i predi suvih nogu... (I ako na drugoj obali nije objavljenje i vaskrs, imace§ kada vratiti

se...) (Kulundzi¢, 1920c: 3).
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O umiranju naturalizma

Ovaj programski esej u linijama, to jest u fragmentima, najavljuje Kulundzi¢evu
studiju ,,O umjetnosti (1923), istovremeno najavljujuéi smrt naturalizma (odnosno realizma i
njegovog objektivizma, koji se u naturalizmu manifestuje najdoslednije). Kulundzi¢ zapocCinje
od slikarstva, u kojem markira tri manifestativna oblika prisutna u umetnoti od klasicizma pa

sve do ekspresionizma:

Ponajprije, pitalo se: ,,Sta treba slikati? i reklo se: ,,Stvari, kakove:jesu!* (klasicizam).

Onda se pitalo: ,,Kako treba slikati? i ispravan je odgovor bio: ,,Stvari kakove ih vidimo!*
(impresionizam).

Najmladi stavljaju pitanje: ,,Cemu slikati?* i hoée da ispravno odgovore: ,,Stvari, kakove su u
svom duhu, treba objasniti!* (eskpresionizam):

Dugim nacinom:

Ponajpre se slikao: Izvesni Covek (Leonardo: Mona Lisa).

Onda se slikao: Moj Covek (Cezanne: Autoportrait).

Danas hoée da se slika: Covek (Picasso: Pesnik) (Kulund¢i¢, 1921d: 2).

Sto se knjizevnosti ti¢e, Kulundzi¢ je tipologiju primenio na dramskom korpusu:
klasicizam (Sta je ,,zajednicko — ljudsko®), preko moderne (,,0sebujno — ¢ovjeéje*) da bi dosao

do najmladih (,,opteCovetansko) do ekspresionista u knjizevnosti konstatujuéi:

Romantika je imala simbole: utelovljeni ideal esteticki i eticki. Kada je na romantiku doSao
realizam kao reakcija, linija se vratila u ,,zakonitost nuzde®, i vratala se sve viSe: do
naturalizma. Dalje natrag se ne moze: priroda se ima ostvariti u svojim najbanalnijim
formama zazbiljnosti. Umetnost je dosla na mrtvu to¢ku. Trazilo se napolje, u visinu. Vratiti

liniju unapred (Kulund¢i¢, 1921d: 2).

Do koje mere je Kulundzi¢ negirao naturalizam, dokazuju nam sledece reci:

Samo mrak ponora, u koji je doveo razvojnu liniju knjizevnosti, moze da objasni jednoga
Strindberga (u slikarstvu mu odgovara crni impresionisti¢ki rezignator Munch) i jednoga

Vedekinda (u slikarstvu: drastiéni neoimpresionisti¢ki dekadent Toulouse—Lautrec)
(Kulundé¢i¢, 1921d: 2).
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Najveci negator naturalizma, prema Kulundzi¢evom tumacenju, jeste groteska (i tu je

.....

2). Zato je definicija ondasnjih stremljenja u umetnosti videna kao probijanje kroz mrak:

,DanaSnja najmlada knjizevnost je trazenje izlaza iz ponora naturalizma“(Kulund¢i¢, 1921d:

2).
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Nova drama

Radanje simblisticke / ekspresionisticke drame (Kulundzi¢ nije pravio pojmovnu
diferencijaciju: ,,simbolizam ili: ekspresionizam ili: nova umjetnost najspecifi¢nijeg
supstrata® (Kulundzié, 1924g: 45),>* za razliku od klasi¢ne, nije bilo bez teskoca. Novu
dramu, pre svega, odreduju suprotstavljanje naturalizmu i raskid sa kanonskim normama
dramske umetnosti. Kulundzi¢ je jedan od najradikalnijih osporavatelja naturalisticke drame
(uz napomenu da je i sam bastinio iskustva onog projekta koji je ostro kritikovao — a taj
fenomen u teatrologiji je registrovan kao Kulundzicev ,,antipirandelizam®).

Posavsi od opStepoznatog stava da ,,svaka drama mora imati ,,(1) akciju, (2) lica koja
agiraju (glume na sceni) i (3) govor (re¢i) lica koja igraju®, Kulundzi¢ utvrduje razlike,
konstatujuéi: ,,Stara drama poznavala je jednu tzv. apriornu strukturu akcije, jednu strukturu

koju je opredeljivala izvesna ’fabula“‘(Kulundzi¢, 1924g: 45), dok

Nova drama poznaje kreativnu evoluciju akcije. Uvidev$i mladi autor da se je inscenacija
fabule vrsila zapravo podstrekom po jednome dozivljaju, $to ga je autor (kao psihicka
jedinica) imao pred jednim zbitijem u zivotu, on uvida da je taj dozivljaj centar umetni¢kog
htenja i1 da je fabula tek onda na sceni umetnicka, kad nosi zig njegova li¢noga stava prema

njoj (Kulundzi¢, 1924g: 45-46).

To novo na sceni proizvodi se autorskom snagom za transformaciju, potom u sferi
dozivljaja jer ,,Novi dramati¢ar, prema ovome, stvara akciju, on je viSe ne prenosi ‘iz
zivota’. Novi dramaticar ne polazi, kreiraju¢i dramu, viSe od unapred odredene fabule, nego
polazi od jednog dozivljaja, koji se donosi u akciji jedne kreirane ‘fabule’ (Kulundzié,
1924q: 46).

Dakle, nova rezijska intervencija anulira objektivizam, preslikavanje ili kopiranje
stvarnosti, jer se nova drama temelji na stvaralackoj akciji, imaginaciji na irealno-
subjektivnom.

Sto se druge specifi¢nosti tice, to jest ,lica koja agiraju* (odnosno glume na

pozornici), Kulundzi¢ belezi:

> Retko da je ko kod nas u prvoj polovini dvadesetih godina tako dosledno i uporno kao Kulundzi¢ insistirao na
razdvajanju stare klasi¢no—naturalisticke drame i nove simbolisticko—ekspresionisti¢ke. U eseju ‘Nova drama’,
koji je $tampao u Simic¢evom Knjizevniku (1924), on povlaéi liniju izmedu tehnike jednog i drugog dramskog
tipa. | to razlikom u shvatanju akcije, lica i govora. Pritom Kulundzi¢ nije neutralni analitiar, ve¢ angazovani
avangardist koji veruje da staru dramu treba predati zaboravu, a da jedino nova ima pravo na postojanje u
buduéem vremenu“ (Vuckovié, 1979: 163).
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Stara klasi¢na i naturalisticka drama poznavala je karaktere. I to dve vrste: tip i1 individuum.
Tip je karakter, koji svoje dusevne dispozicije za vreme jedne akcije ne menja tj. on ostaje
nosiocem izvesnih osobina za vreme Citave drame, dok individuum te svoje osobine, koje nosi

tokom akcije, menja. [...] Mladi dramaticar uvodi u dramu simbole (Kulundzi¢, 1924g: 47).

Lica-simboli su nosioci akcije, na sceni se odigravaju ,,borbe iz duse®, ,borbe
osecanja“: ,,Prenoseci iz zivota akciju fabule i lica kao karaktere, nasi stari prenosili su iz
zivota i govor lica u akciji [...] uvek jednako verno i uverljivo®, odnosno ,,da se govori ovako,

kako ¢ovek govori u prirodi“ (Kulundzi¢, 1924g: 49). Medutim,

Mladi dramaticar znade da Re¢ opredeljuje simbol i da simbol opredeljuje akciju® i da je sve u reci
jer je ona .,,... ime osecanja, simbol je nosilac osecanja, akcija je borba osecanja. Prema tome,
dakako, nije vazno da li ¢e se govoriti verno ili ki¢eno, nego je i vazno da se govori bitno, samo
ono §to opredeljuje jedan simbol. Odmah postaje jasno da je govor simbola vrlo udaljen od

govora u prirodi (Kulundzi¢, 1924g: 49).

Sto se nove, simbolisti¢ke / antinaturalisticke drame ti¢e, KulundZi¢ sustinsku posebnost

vidi ba$ u govoru simbola jer

Govor simbola je neposredni izraz posve izvesnih dusevni stanja u okviru mogucnosti jednoga
lica, koje ulazi kao izvesni princip u borbu osecanja. Ta duSevna stanja nisu slucajna, nisu stanja u
koje je lice uslo sticajem prilika ili pod pritiskom situacije, kao $to je kod starih drama, nego
svesno koncentriranje ¢oveka na izvesni svet, izvesna naziranja, jedna unapred videna namera biti

nosiocem izvesnih ideja (Kulundzi¢, 1924g: 50).

Ovo je 1 Kulundzi¢evo najpreciznije odredenje nove drame, po kojoj je, kako je istakao

Ivica Mati¢evi¢, jedinstven u kontekstu hrvatske teatrologije.”

% Kako tvrdi Ivica Mati¢evi¢, ,,Kulundzié¢ je mirni dosljedni analiti¢ar, koji u svojim temeljnim programskim
radovima pokuSava pokazati zbog fega je nova drama (simboli¢no-ekspresionisticka) razliGita od tzv. stare
(klasi¢ne, naturalisticke, impresionisti¢ke). Odreduju¢i novu dramu kao poligon za govor o ¢istoj ideji
oslobodenoj scenskih efemernosti i kao mjesto gdje ¢e Cista, slobodna rije¢ konac¢no moéi dostojno predstavljati
unutarnju bit ¢ovjeka, pravo njegovu ideju, to je jasno da je KulundZi¢eva ’Cista dramatika‘ kristalizirana borba
ideja preko izmjene dubinskih, kljuénih, prociséenih rije¢i. Ispustanje gomile fraza i prestanak robovanja
vjernosti scene dovodi na pozornicu simbolicke rijeci koje su dovoljne da ,,0znace citave komplekse dusevnoga
zbivanja. Iz ovakvog odredenja esencije nove drame idu i njezine daljne razlike spram prezivjelih scenskih
struktura“ (Maticevi¢, 2013: 128-29).
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,,éista dramatika*

Esej ,,Cista dramatika® nastavlja raspravu o programskim naéelima Josipa Kulundziéa.
Podseti¢emo ovom prilikom na tekst ,,Autobiografija“, u kome ¢itamo:

Umjetnost ovjekovjeCuje velike senzacije. Obi¢no se mislilo, da su velike senzacije: ljubav i

bol. Za mene postoje dvije velike senzacije: strast i smrt. Zbog toga bih htio, da mi uzor bude

Shakespeare i zbog toga bih htio da budem dramatic¢ar (Kulundzié, 1926b: 118).

Govoreéi o novoj drami, novoj dramaturgiji, koja ukljucuje i dijalog sa tradicijom.

Kulundzi¢ pominje antagonizam na relaciji impresionizam — ekspresionizam:

Upravo je dosta konstatovanja, da se u drami (kao uopste u umetnosti) vodi borba u vidu
antagonizma: ekspresionizam — impresionizam. Tako se danas jo$ pravo ne zna, $to ti pojmovi
znace (ili: svaki ,,teoretiCar” umetnosti ho¢e nesto drugo da im podmetne kao znacenje) ipak
je, drzim, ve¢ posledn;ji Cas, da se i borba i osnovni pojmovi oko nove umetnosti svedu na
jedan primitivan metod tumacéenja, na vecu korist i ,teoretika® i nove umetnosti.
Najprimitivniji metod bio bi svakako onaj primenjene estetike, metod, kojim se pod svaku
teoretsku apstrakciju podmecée realni primer kao primena teoretskoga principa. Drugim
reCima: ukazuje se na put, kojim se iz pojedinih stvarnih slucajeva doslo do opSte apstraktne
dogme.

Nova drama oslobada ideju i re¢ od njenoga ,ropstva pod scenom radi principa najvece
verovatnosti. Ideja se daje neposredno i slobodno i recima, koje se odnose na tu ideju. U tom
je sva ,.komplicirana“ tajna impresionisti¢ke i ekspresionistiCke drame: tamo je trebalo dati
vanjsko zbivanje §to bliZze realnom ukazivanju zbivanja u Zivotu — ovde treba dati unutarnje
zbivanje s viSe ili manje analogije sa zakonitosti izvanjega zbivanja, dok se ne dode posvema

do zakonitosti unutarnjega zbivanja na sceni, do radnje dusa (Kulundzi¢, 1925¢: 29-30).

Impresionizam: ideja dolazi iz Zivota u moju svest.

Ekspresionizam: iz moje svesti ide ideja u zivot.

Ekspresionizam ne znaci nista protivno impresionizmu: onaj je samo naravni nastavak ovoga.
Jer ideje, koje imamo, dolaze nam ,,impresionisti¢ki* iz Zivota. One se u dusi novoga umetnika
kristalizuju i centralizuju. Dobivaju najopcenitije vrednosti. Onda ovako centralne izlaze u

zivot umetnickog dela. (I samo se po tom psiholoSkom procesu moZe razumeti nova estetika,
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koja uopce deli citavu umetnost na impresionisticku s jedne, a ekspresionisticku s druge
strane; i da je u svim epohama ljudskoga htenja u umetnosti stajao ,,in“ i ,,ex*“ jedan pored
drugoga) (Kulundzi¢, 1925¢: 30).

,,Cista dramatika“®®

je esej koji se dotice svih vaznih odrednica dramskog teksta (size,
scena, prostor, odnos prema realisticnosti — izneveravanje ili preoblikovanje realistickog,
likovi / karakteri / individualnosti), koje u novom, modernistickom kontekstu dobijaju i posve

nova znacenja — Novu vrednost, novu simboliku, novu dinamiku, novi ritam, novu akciju.

% Po misljenju Radovana Vuckoviéua, u samom naslovu je ,,prepoznatljiva teznja ekspresionisticke knjizevne
teorije da se ukaZe na autonomnost umetnickog stvaranja i podvuée distotu jednog dela kao tvorevine

samosvojne reéi, ako je govor o poeziji, ili na¢ina cistog predstavijanja, ako se radi o drami* (Vuckovié, 1979:
162-163).
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O knjizevnim temama Josipa Kulundzic¢a

»Proza“

Esej ,,Proza“ se (iako se, sude¢i prema naslovu, to ne moze zakljuciti) ne bavi
isklju¢ivo narativnom umetnos¢u. Kulundzi¢ upozorava na jedan opSteumetnicki trend svog
vremena, koji glasi: ,,danas se umetnost objasnjava“ (Kulundzi¢, 1921f: 57). I u u ovom eseju
prisutan je govor sintetizma — razmatraju se specifi¢nosti slikarstva (u kome je boja
»operativna jedinica“), muzike (zvuk) i poezije (autor isti¢e ,,zIatni simbol rec¢i*).

Za autora je sporna ,,tendencija sizea®, jer

Svaki je size tendncija ako je, pre svega, jasno da je size svaka zivotna manifestacija u prirodi
za kojom lezi neka opc¢a eticka vrednost. Pesnistvo da se oslobodi tendencije, priblizilo se
muzici i slikarstvu, jer su ove dve umetnicke grane odbacile size — i tako je nastala muzika

poredaja reci i slikovitost simbola u pesmama (Kulundzi¢, 1921f: 57).

Muzicko i slikovito u pesniStvu, prema Kulundzi¢evom misljenju, otvaraju dilemu o
tome koliko je ovaj fenomen sporan u govoru o ,,drugim delovima knjizevnosti‘“ — noveli,
romanu, prici, drami, eseju, feljtonu, ,.koji ne mogu da se zamisle (ako nisu pesme u prozi)
bez siZea 1 bez one tendencije koju svaki siZze sa sobom uvlaci u delo* (Kulundzi¢, 1921f: 58).
Ovom temom Kulundzi¢ se podrobnije bavio u esejima ,,Knjizevnici skrecu lijevo*, ,,Situacija
literature* i ,,Literatura i progres®.)

Zanimljivo je da Kulundzi¢ u ovom eseju otvara i pitanje tendencioznosti u prostoru
,,Zhanosti*, konstatujuci: ,,svaka je knjizevnost barem toliko tendenciozna koliko i stvaralacka

znanost* (Kulundzi¢, 1921f: 58), da bi na kraju zakljucio ponavljajuci iskaz s pocetka teksta:

Umetnost se danas objasnjava. Ali objekti njenoga dojma (motivi, modeli, sizeji) ostaju:
priroda i Zivot ostaju. Menja se samo odnos umetnosti prema objektima dojma, menjaju se

nacini objavljivanja dojmova.

U tom objaSnjavanju umetosti proza nece biti larpurlartisticka. Ona ¢e zdrzati size; ali u
svojem nacinu ostvarenja dojmova proza ¢e usvojiti vrednost rec¢i. Ovoj prozi nece biti
zabranjeno ulaziti u podrucje slikarsko i muzicko, ukoliko moze re¢ima da ostvari neki dojam

s modea ili s motiva; bas tako kako se danas muzika ponekad ne ustruc¢ava da zvucima docara
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size (Richard Straus, Zaratustra, Don Juan), i slikarstvo da bojama docara jedan motiv (Ljubo
Babic¢, Kreutzerova sonata). Tako ¢e proza, koja bez sizea ne moze da bude. A Cista poezija? |
ona ima size. Jer same reCi ne Cine pesmu, ka Sto paleta, zamazana bojama, nije slika

(Kulundzi¢, 1921f: 59).
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O simbolima

U autopoetickom i knjizevnoteorijskom smislu, esej ,,Simboli“ veoma je vazan za
razumevanje Kulundzi¢evog stanovista o knjiZzevnoj umetnosti. Pored toga, ,,Simboli* su neka
vrsta objasnjenja za pric¢u ,,Simboli“, objavljenu iste, 1922. godine. I ovde se, Cini se,
Kulundzi¢ ugledao na postupak Milosa Crnjanskog, koji je svojim ,,Objasnjenjem ‘Sumatre®*
dao neku vrstu uputstva za Citanje i tumacenje pesme ,,Sumatra“.

,»Objasnjenje ‘Sumatre‘ je, kao jedan od najznacajnijih manifesta srpske knjizevnosti
20-ih godina, nesumnjivo uticao i na samog Kulundzi¢a. Tako i pomenut KulundZi¢ev esej
predstavlja svojevrsni uvod, odnosno smernicu za Citanje istoimene proze ,,Simboli®.
Istovremeno, ovaj esej je vazan 1 za razumevanje Kulundzi¢eve poetike u proznom
stvaralasStvu, prevashodno onom iz 20-ih godina.

Prvi tekst ,,Simboli* otkriva sta Kulundzi¢ smatra najbitnijim za narativni tekst. I ovde
pisac potcrtava nedopustivost ponavljanja realistickog, odnosno naturalisti¢kog, postupka u
oblikovanju — ,,u borbi protiv realizma istaklo se jedno jako oruzje: simboli“ (Kulundzic,
1922c: 193). Simboli u novoj umetnosti — kulundzi¢evskim re¢nikom kazano — imaju nova
znaenja, zato se ,,mladi (se) vracaju simbolizmu®“. Osnovna teza je da pisci treba da se
okrenu simbolima (,,obrate simbolima u knjizevnosti*) i otkriju udeo drugih umetnosti u
knjizevnosti: ,,mi ¢emo dakle da promatramo, koliko i kako je na literarno izrazajno sredstvo
delovalo ono muzike i slikarstva® (Kulundzi¢, 1922¢: 194).

Kulundzi¢ ve¢ u ovom eseju ukazuje na vaznost sintetizma u umetnostima, tacnije, na
to da nova simbolika u knjizevnosti ne moze bez muzickog i likovnog izraza (koji knjizevnoj
umetnosti pruzaju posebnu ritmiku i dinamiku). Prema KulundzZi¢evom uverenju, tri su
strukturna elementa klju¢na za simbolisticku (novu, odnosno ekspresionisticku) umetnost:
prvi je ,,najobicniji i najoCitiji simbolizam reci, drugi ,,simbolika akcije* i tre¢i ,,simbolika
lica i akcije”.

Sto se simbolizma reci tiCe, KulundzZi¢ tvrdi da su

Elementi slikarski doveli do uporedenja (paraboliranja) i do ukrasivanja i upotpunjivanja
(epitetona) pojmova. Za razliku od obi¢ne upotrebe epitetona simbolika reci lezi u tome, Sto
kod uporedenja jedna re¢ za drugu vredi potpuno, a kod ukrasivanja i upotpunjivanja jedna rec
s izvesnim epitetonom dobiva posve novu vrednost, a ¢esto i posve novo znacenje (Kulundzi¢,

1922c: 194).
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da bi zakljucio kako se:

Simbolika re¢i upotrebljava svuda, gde bi apstraktni pojam, donesen u slici, neposrednije
izvrS$io svoju misiju kod svakog Coveka. Nova je umetnost dublja i misaonija, ona operira s
mnogo apstraknih pojmova, i umetniku se taj nacin predocenja pojma u slikama sam po sebi
nametnuo, da ne bi izgledao filozofski sust, operirajuci samin tim ¢istim pojmovima. SmesSno
je dakle misliti, da se simbolizovanjem pojmovi ¢ine nejasnijima, kada se zna, da slike

neposrednije deluju nego apstrakcije (Kulundzi¢, 1922¢: 195).

Zapravo, suStinska odlika nove simbolisticke umetnosti jeste u pridavanju novih
znacenja 1 novih vrednosti simbolima.

Simbolika akcije (u drami je to simbolika scene) ima svoja znacenja u realnom zivotu i
u knjizevnosti, jer ,Svaka akcija, koja u realnom Zzivotu znai uobiCajenu manifestaciju
svesnoga ili podsvesnoga raspoloZzenja, u knjizevnosti moze da bude posve drugog,
znacajnijeg znacenja, veée vrednosti i dubine* i ona ,namerno menja predvideni realni
pravac zbog nekoga unutarnjega ritma; i to se vidi, da kod simbolike akcije deluje muzicki
momenat na knjizevni (kao §to kod simbolike rec¢i deluju na slikarski momenat)* (Kulundzi¢,
1922c: 195).

Simbolika lica i stvari svodi se na osnovni strukturni elemenat koji Kulundzi¢
odreduje kao ,,proces simbolizovanja“: ,Neka lica i neke stvari u realnom svetu imaju
znacenje jedne ideje (dakle drugo znacenje) u tom momentu, kad se prenesu u knjizevnost, jer
se lica 1 stvari prenose bas$ radi svoga simbolicnoga znacenja u umetnost* (Kulundzi¢, 1922c:
195).

U novoj umetnosti dogada se apsolutni raskid sa realizmom (i s njegovom krajnjom
konsekvencom naturalizmom): ,,Kada se dakle danas govori o potpunome simbolizmu, onda
se u tome umetnickome delu moraju nac¢i provedeni svi slucajevi simbolike: 1 reci, i akcije, i
lica i stvari. | ta provedba mora da bude potpuna“. Kao krucijalni imperativ, u kome se ogleda
umece 1 veli¢ina umetnika: ,,Umeti postaviti simbol* (Kulundzi¢, 1922c¢: 196).

U pri¢i ,,Simboli*, strukturiranoj prema istoimenom manifestu, klju¢ni simboli
preuzeti su iz religijskog diskursa: glavni junak je iz realnog sveta — utopista, ,,centralni
covek*, ,,prorok XXV veka“ Adam Sutra (odnosno Adam Budu¢nost) koji traga za Simbolom
kojim bi trebalo, kako on kaze, ,,da dovede svoju ideju u narod* (Kulundzi¢, 1922i: 397), da
mu je priblizi. U susretu / dijalogu sa trima vizijama / simbolima razli€itih religija (sva tri se

desavaju u pustinji), Adam Sutra pokuSava da nade reSenje. Prva vizija — Buda — Adamu
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govori o svojim klju¢nim idejama (o nirvani, o odricanju od svoga ja) koje su ,,nasle put do
ljudske duse, bez slika, bez simbola“. Buda napominje kako je znao da se ,,treba Simbola
bojati: oni uvek potisnu centralnu ideju, oni su kao stvari bez duse, iza njih ostaje telo stvari —
idol*, a prema njegovom misljenju, to je najveca tragedija.

Susret sa drugom vizijom — simbolom ,,naroda izrailjskog*“ Mojsijem — takode, ne nudi
savet kako sa ,,centralnom idejom* do¢i do duSe naroda. Mojsije obrazlaze razloge za svoju
tugu: njegov je pokusaj bio bezuspesan, narod nije prihvatio Rec€i: ,,Mozes li zamisliti, kako je
to vredalo moju ideju: da je samo jedan bog i da Covek mora da zivi pod njegovim
zapovedima. Tesi se, moja je tuga bila najveca. Zvao sam se Mojsije* (Kulundzi¢ 1922i: 397).

Od susreta sa treCom vizijom — Isusom iz Nazareta — prorok Adam Sutra najvise
o¢ekuje, verujuéi da ¢e dobiti savet kako da donese svoj simbol medu ljude. Na njegovu
ushicenu konstatciju ,, Tvoji su Simboli pobedili®, Hrist mu postavlja pitanje: ,,Reci mi, Adam
Sutra, koji je moj Simbol pobedio?* (Kulundzi¢ 1922i: 398). Hrist tvrdi kako njegov simbol,
zapravo, nije krst, iako su mu ga pripisali:

Ja sam ih ucio ljubavi, Adam Sutra. Oni su trazili od mene Zrtvu. Ljubav mora da

zrtvuje — rekli su. I gle, ja sam dao zrtvu radi ljubavi... Moj je Simbol dakle bio: Srce.

A oni su mi nasli drugi simbol krst, na koji su me raspeli... Reci mi dakle, Adam Sutra,

da li ti verujes , da je moj simbol pobedio? (Kulundzi¢, 1922i: 398).

Adam Sutra je poverovao u pricu trece ,,dobre vizije*, pomislivsi da je kona¢no naSao
pravi odgovor koji ¢e mu pomoc¢i u propovedanju svoje ,,centralne ideje”. Zato se vratio u
»tvornicki grad* da svoj ideju i ostvari. Izbijanje ,,velike radnicke pobune XXV veka u
,tvornickom gradu® bio je povod da Adam Sutra zapoc¢ne ,,govor o ljubavi, o srcu®: ,,Ja hoc¢u
da dadem svoje srce za vas ljudi. Ako nas ljubav zdruzi, po¢i ¢emo ravnom stazom u
nestajanje (Kulundzi¢ 1922i: 398).

Propovednikovu ideju masa je ,,uspaljena prvom slobodom* prihvatila da bi njegovo
srce bilo poslato kapitalistima ,,kao znak mira“, na S$ta su oni uzvratili podizanjem crkve, a
,Nova crkva ga je proglasila svecem: Sv. Adam bez Srca... Bio je to prvi prorok — bez
simbola“ (Kulundzi¢, 1922i: 398).
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KnjiZevni kriti¢ar Josip Kulundzi¢

Samo su tri Kulundzi¢eva teksta knjizevnokriti¢ka: ,,Dve *zadocnele‘ knjige®, ,,Rukavica i
nebo. Milo§ Crnjanski: Dnevnik o Carnojeviéu™ i, Milan Begovié¢: Dunja u kovéegu, od
kojih su dva vrlo vaZzna za razumevanje poetike Josipa KulundZzi¢a.

Prvi tekst posvecen je dvema pesni¢kim knjigama, koje u kontekstu modernistickog
prevrata nemaju znacajnu vrednost — re€ je o Kosovskim bozurima Dragoljuba J. Filipovica i
Pred obnovom Momc¢ila Milosevica.

Veoma su indikativne kriticke opservacije o Filipovi¢evim Kosovskim bozurima, Kao
poeziji patriotske, uzvisene patetike i retorike, izrazite rodoljubive tendencioznosti, u kojoj se
gubi prava vrednost lirskog teksta. S izvesnom dozom cinizma, Kulundzi¢ nam upucuje i na

kontekst u kome su se pojavili Kosovski bozuri:

Mala jedna knjizica, cedna kao zaborav, iznosi realizaciju onoga problema, nad ¢ijim se raison
d‘etre-om polomise koplja boraca, koji imaju sve prednosti ,,slavnih“ heroja sluzbene historije,
pa i tu: da ne znaju zasto se bore. S jedne strane nacionaliste, koji na svojim barjacima nose
samo jedan simbol, hodocaste samo jednom oltaru, ¢udotvornom vra¢u Narodne Poezije, koja
jedino spasava, zaboravljaju¢i da pre prepevavanja, ima i precCih potreba. S druge strane
kozmopolita i gospodin Covek, koji, boreéi se protiv nacionaliste, ukida u projektu sva prava
pojedinaca da individuum sve  zZrtvuje zajednici, a zaboravljaju¢i, da zivotna borba kao
pojam znaci: §to manje zrtvovati drustvu, dalje: zaboravljaju¢i, da injekcija zanosa podrzava

veze udruzenja (Kulundzi¢, 1919¢: 155).

Neobi¢nost ovom tekstu daje 1 izvesna pritajena polemiCka intonacija sa

,profesorskom kritikom*, koja se ne snalazi u novom vremenu:

Uceni profesori i fanati¢ki mladi¢i na prvoj strani, koja je bas$ u vezi s namerom ovih redaka,
slozili se iza beskrajno zapletenih teorija i vrtoglavo ki¢enih bombasta, da je narodna poezija
sirovina, koja ¢e produkciji i smeru sledeée knjiZzevnosti dati blagostanje i pravac, sve je bilo
u redu: spremili su se i oboruzali literarni historici i kavanske larmadzije, ali, Steta, jedno je
manjkalo: literatura. Svi oni, koji su radili po receptu kompetetntnih teorija, greSili su u
jednom: nijedan od njih nije ni na koji naéin proziveo koji od fenomena one primitivne,

prvotne tragedije, koja potresa dusu narodnih heroja (Kulundzi¢, 1919c¢: 155).
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Filipovicevi Kosovski bozuri pojavili su se iste godine kada i Lirika Itake Milosa
Crnjanskog. Ove dve antipodne knjige su paradigme starog i novog — prva pripada zastarelom
lirskom diskursu, tradiciji koja nije imala buduénosti, a druga je pesnicka knjiga od koje u
srpskom pesnistvu pocinje sasvim nova epoha. Kulundzi¢ev sud o sudaru tradicionalnog s

modernim inicira mogucu raspravu o izrazitom tradicionalizmu u kontekstu modernizma:

Jedan, glasnim afektima opaljeni Covek, dao je malu knjizicu profesorima, koji su zaboravili
svoje teorije pred pretnjom jedne nove ,.orijentacije i herojima, koji su prezreli herojizam u
korist savremenoga boleéivo-impotentnoga njuskanja za novim senzacijama (Kulundzic,

1919c: 156).

Ta blaga ironija o knjizi koja je ,,éedna kao zaborav®, gubi se u kritickoj apoteozi
Dnevniku o Carnojeviéu Milosa Crnjanskog, knjizi u kojoj Josip Kulundzié prepoznaje i svoju
poetiku. Cak bi se moglo tvrditi da je ovaj kratki kriti¢ki tekst i neka vrsta poetske proze, ali i

jedan esejisticki nacrt ekstatickog karaktera, u kojem je vrlo primetan emotivni ton:

Ima granica: to su granice jedne zemlje i granice jednoga coveka. NaSa umetnost zivela je u
tim granicama. Nova umetnost prelazi ekspanzivno granice: ona je u svom danaS$njem
prelaznom stadiju inkarnat Ceznje za Jedinstvom svega, §to Zivi i oseta. Sve zivi. Jedni
prelaze granice uz buku i dreku. Drugi kidaju Zile stoletne predrasude, krvare i vuku se krvavi
preko granice. A kad dodu u novu $irinu, oni klonu. Iz njihova lesa medutim nikne cvet: on

treperi visoko kao barjak. Takav je Milo§ Crnjanski (Kulundzi¢, 1921g: 229).

Ovaj fragment je neka vrsta objasnjenja sumatraizma kao poetickog fenomena:

Carnojevi¢ev dnevnik je srce ispovedanja nutrine Crnjanskog: u sredini romana slika ¢ovjeka,
koji se, obilaze¢i zemlju i nebo smeska bojama, i volije vide drveée negoli ljude. Carnojevié je
svetiljka u Zivotu autobiografskoga lica Petra Raica, s onu stranu li¢nosti ¢ovekove. Zvezda

(Kulundzi¢, 1921g: 229).
(O toj Zvezdi je Crnjanski, nekoliko godina kasnije, pisao u Seobama.) Govoreéi o

ravnodusnosti Milosa Crnjanskog prema predmetnom svetu, Kulundzi¢ pronalazi podudarnost

sa svojim klju¢nim poeti¢kim nacelom — stvaranjem simbola:
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Potpuno indiferentan formalnom ukazivanju predmeta, Crnjanski hoée da prati unutarnji
ritam simbolike stvari. Ali predmeti ga vezu za realnost, prokletstvo kauzaliteta banalnosti!
Neposredno s onu stranu estetsko—kompozicijskoga razvijanja dogadaja. Crnjanski daje nizove
dojmova: to su venci misli o cvecu, o oblacima, o Zeni, o nebu. Ovi venci nemaju simetricku

0s, ali uspesno uokruzuju dva odredena lica. (Kulundzi¢, 1921g: 229)

KulundZi¢ prepoznaje dva junaka u Dnevniku o Carnojevi¢u — i oba su glavna (inace,

0 toj temi i dalje postoje sporovi):

Dva ¢oveka u toj knjizi:

Jedan Covek, taj je telo ideje: ‘da mi nismo gospodari svojih misli i svojih dela’. 1li, drugadije:
Mi smo jedno sa svemirom, mi se zbivamo, dogadamo sa svim stvarima u svemiru. Jedna nas
dusa prozima sve:

‘Gospodo, smeSite se, mozda ¢e to neko na Sumatri osetiti...”

Taj ¢ovek je Carnojevic.

Drugi covek, Rai¢ (Crnjanski?) samo je odnos$aj (Ceznja) ‘Coveka u granicama’ prema
neograni¢enoj ideji, kojoj Carnojevoé daje telo.

Dva ¢oveka:

Rai¢, koji zivi u granicama predmeta. To je znacajno. Rai¢ ljubi rukavice, i te rukavice, kao
simbol predmeta, vaskrsavaju u knjizi kao kri¢.

Carnojevi¢ Zivi u dusi stvari. To je zna¢ajno: Carnojevi¢ ljubi nebo, i to nebo, sa simbolikom
svojih boja, trepti nad ¢itavom knjigom kao jedna visina iznad redaka.

Citav roman: ¢eznja Rai¢a za Carnojeviéevim nebom, za dusom stvari. To je ¢eznja bolna,

jer ostaje ¢eznjom vecno (Kulundzié, 1921g: 229-230).

Sudar objektivizma (stvari) sa simbolizmom (dusa), sudar realistickog
(naturalistickog) sa simbolistickim (ekspresionistickim) — elementarno je u svim
KulundZi¢evim esejima i1 raspravama. U ovom poetskom eseju, koji nije klasi¢na kritika, ve¢
svojevrsna apoteoza delu u kojem kriticar Kulundzi¢ prepoznaje, ili, mozda, prisvaja
sumatraisticku poetiku. Moglo bi se re¢i da ,,Rukavice i nebo oznacavaju neku vrstu

manifesta Kulundzi¢evog sumatraizma.
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Josip Kulundzi¢ i pokret socijalne literature

Kulundzi¢ je svoje ,,skretanje ulevo“ najavio u zagrebackom Knjizevniku (1928)
esejom ,,Situacija literature* — nekom vrstom kritickog pogleda na knjizevnost uoci i nakon
Prvog svetskog rata. Pisac je uocio ,literaturu bez tendencije [...] koja ostaje u okviru
nijansiranja estetskih formalistickih principa® (Kulundzi¢, 1928h: 11), aludirajuci na pisce
koje nisu bili zainteresovani za stav i oCekivanja Citalacke publike. Stvaraoci su pre rata

negovali ,Ciste apsolutne umetnicke manifestacije*:

Glavno eksploativno podrucje te moderne estetske apsolutne umjetnosti jeste Covjekova
individualna psihologija; odvajanje osebujnih covjekovih podsvjesnih osje¢anja, podvlacenje
njihovih odvojenosti u sklopu kolektivnog, uzimanje odvojenog osjecanja kao varijacioni
motiv u jednoj harmonicki konstruisanoj kompoziciji — sve to ¢ini, da se elementi ¢ovjekovog
osjecanja u toj umjetnosti slazu i nadopunjuju u jedan splet zivota, koji drugaciji, usporedo

teCe sa nasim svakida$njim (Kulundzi¢, 1928h: 11).

O umetnosti radi umetnosti, tendencioznosti u knjizevnosti — 0dnosno ,,prakti¢noj

primjeni umjetnosti u nize (ili: tendenciozne) svrhe®, Kulundzi¢ govori polemicki:

I mada je estetska knjizevnost poslije rata pokusSala nastaviti svoj odvojeni put, tumaceci
opravdanost svoje neprikosnovenosti u potrebi, da se ratom ubijena ¢ovjekova individualnost
digne, ipak naglim naviranjem velikih problema drustvenog Covjeka poCe da se sve vise
odvaja knjizevnost u dvije grupa: u knjizevnost covjeka kao individualno bice i u knjizevnost
¢ovjeka kao €lana zajednice. Ali dok je ranije taj antagonizam, u formi larpurlartizma s jedne
strane i tendenciozne literature s druge strane, postojao ipak viSe—manje samo u okviru pitanja
formalisticke i idejne metodike knjizevnog rada, dotle on danas zahva¢a duboko u ideolosku
sferu knjizevnog stvaranja u tolikoj mjeri, da je pitanje oprjedeljenja za jednu ili drugu grupu
postalo na jednoj strani pitanje prave umjetnosti uopce, a na drugoj pitanje eticko (Kulundzié,
1928h: 1).

Kulundzicevi antagonisti¢ki parovi su na relaciji larpurlartizam — tendenciozno, pravo
— eti¢ko, odnosno pre rata (nekad) — posle rata (danas): Vajld — Vels / Cesterton — So,
Peladan — Frans / Prust — Barbis, Rilke — Hauptman / ekspresionisti — Toler, Vojnovi¢ — Ante

Kovadié / Nazor — Krleza.
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Svetski rat je doneo promene i raspad starih vrednosti na svim planovima
(egzistencijalnom, socijalnom, politickom i duhovnom), a posleratna kriza otvorila je u
knjizevnosti prostor za nove teme — tako obiCan Covek postaje ,,grada*“ za neku novu

literaturu:

Svuda se kod apsolutnih umjetnika osjecala potreba orijentacije prema onom smjeru literature,
u kojoj je Covjek kao druStveno bi¢e centralni elemenat. Ali svuda kod tih estetsko-
formalistickih umjetnika ostao je interes vezan samo za stil umjetnickog djela: neka vrst

estetskog realizma bila je prelazna faza te literature (Kulundzi¢, 1928h: 12).

Ipak, ,,visa klasa ne odustaje od apsolutnog estetizma literature®, traze¢i u njoj ,,ting—

tanglska draskanja i slabo skrivenu erotiku® (Kulundzi¢, 1928h: 12), dok

S druge strane, organizirani odgoj seljacke i radnicke klase poceo je sve viSe traziti svoj akord
u muzici literarnih kompozicija. Pokreti koji su tim organiziranim odgojem trebali da u
,,nizim* stalezima probude svijest njihovih zahtijeva, trazili su, i sve viSe traze, i pomo¢
umjetnosti; umjetnosti, koju ¢e seljaci i radnici zive¢ u punom jeku materijalistiCke borbe,
moci razumjeti: umjetnost koja vodi ra¢una o njihovim duSama i njihovim stremljenjima.
Savremeni literati brzo ¢e morati da uvide, da je traZenje tih ljudi jedini realni interes za

literaturu danas (Kulundzi¢, 1928h: 12).

Novu, progresivnu knjizevnu paradigmu Kulundzi¢ jo$ viSe istiCe u eseju ,,Literatura i
progres*, objavljenom u Knjizevniku iste godine. Ve¢ na pocetku svog teksta, pisac s jo$ vise
uverenja govori o promeni programskih nacela nove literature, koja namece posve drugaciju

ideoloSku matricu, instrumentalizujuci ulogu pisca i funkciju pisanja:

U radikalnoj socijalizaciji danasnjeg evropskog drustva egzekutivni organi novih zakona
progresa uzeli su naro€ito energic¢an stav prema umjetnosti.

Odredujuci njenu svrhu i njene zadatke u korist materijalnog i duhovnog preporoda potla¢enih
klasa. Prema njihovim odlu¢nim tumacenjima bila bi svrha umjetnosti: propagiranje politickih
metoda primjenjivanja zakona progresa. Literatura bi morala da bude u patos uvijen govor
masama, u stihove slozen program revolucionarnog rada, u scene konstruisana borba sa
barikadama. Da u literaturi ima i pateti¢kih govora i pjesni¢kih programa i dramatizovane
barikadijade, u tome nema sumnje (Kulundzi¢, 1928f: 113).
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Kraj 20-ih (1927-1930) i 30-e godine su period dominacije pokreta socijalne literature
i sukoba na knjizevnoj levici. Cak i unutar levog stvaraladkog projekta postojale su struje i
pokreti kojima je zajednicka socijalna usmerenost, ali su se razlikovale u aktivizmu: crvena
metafizika (Risto Ratkovi¢), pokret socijalne literature (grupa oko ¢asopisa Nova literatura —
ideolog i pisac manifesta Jovan Popovi¢), grupa oko ¢asopisa StoZer (1930-1932 — u kome su
idejne vode Milovan Dilas i Radovan Zogovic), zatim ,,knjiZzevni levi front* (Rade Drainac je
tih godina pod uticajem Vladimira Majakovskog, Cije stihove objavljuje u svom listu Front),
potom novi kriticki realizam bivSeg nadrealiste Dorda Jovanovi¢a (krug nadrealista
okupljenih oko cCasopisa Nasa stvarnost (1937-1939). U stvaralaCkom smislu, jedan od
agilnijih pisaca prica sa socijalnom tematikom svakako je Josip Kulundzi¢.

Kulundzi¢ev tekst ,,Knjizevnici skrecu lijevo™ je polemika s ,,beogradskom vliadom*
oko socijalnog statusa knjizevnih poslenika, a povodom nedonosenja zakona o zastiti
autorskih prava. Zanimljivo je da Kulundzi¢ ukazuje na nesto $to je u knjizevnoistorijskom
smislu vazno za levo orijentisanu knjizevnu scenu: ,,I nije tek slucaj, da u Zagrebu, pored
odlicno uredivane radikalno-ljevi¢arske Knjizevne Republike (Miroslava Krleze, podvukla

I.T.) izlazi i dobro primljena marksisticka revija Kritika (Kulundzi¢, 1928g: 204).
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ZAKLJUCAK

U raspravi o Kulundzi¢evoj narativnoj umetnosti (pripovetke, roman Lunar) i
esejistickom diskursu opisali smo i1 tumacili ono $to su klju¢ne uporiSne tacke njegovog
zanemarenog stvaralackog opusa. Upravo proza i esejistika predstavljaju glavni oslonac za
sagledavanje Kulundzi¢evog specificnog modernizma u kontekstu srpske i1 hrvatske
knjizevnosti dvadesetih i tridesetih godina proslog veka. Modernizam 20-ih godina Kulundzi¢
opisuje kao trenutak radikalnog manifestovanja antinaturalizma, koji, u njegovom odredenju,
jeste simbolizam. | Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ isti¢e kako ,,Nije izvesno da su ekspresionisti
u toj meri odbacivali simbolicku poetiku ili neke njene aspekte, koliko tradicionalni,
realisticko-mimeticki pristup stvarnosti i psiholoSko-senzualisti¢ki dozivljaj sveta osoben za
dekadenciju i impresionizam* (Stojanovi¢ Pantovi¢, 2016: 397). U kontekstu ondasnje
srpske i hrvatske literature, ovaj stvaralac deluje usamljenicki, ne prihvataju¢i dominantne
odrednice vremena u kom je delovao. Kulundzi¢, dakle, ne govori o0 modernizmu (iako je to
nadredeni pojam za razne izme u tom trenutku) — za njega je simbolizam sveobuhvatni
pojam, oznaka za modernisti¢ke manifestacije u umetnosti tokom 20-ih godina. Kulundzi¢ je
modernista za kog je simbolizam, zapravo, najizrazaitija manifestacija modernistickog tipa.

Kulundzic¢ev sinonim za modernizam postaje simbolizam.

Pod odrednicom ,,specifi¢éni modernizam® — mogli bismo je jo§ imenovati i kao
,kulundzi¢evski modernizam* — podrazumevamo c¢injenicu da se Kulundzi¢ev modernizam
ne moze podvesti pod jedan izam; u njegovim tekstovima prepoznajemo simbolizam,
futurizam, ekspresionizam i antinaturalizam. Uz navedene izme, u pis¢evom stvaralastvu
pronalaze se i elementi novorealisticke poetike (ovo je posebno svojstveno drugoj,
,levicarskoj fazi, to jest u vremenu pripadnosti pokretu socijalne literature).

S obzirom na to da je Kulundzi¢ev opus u interpretativnom smislu do sada svoden
isklju¢ivo na drame kao neku vrstu stvaralacke dominante, bilo je onemoguceno formiranje
kompletne slike o ovom umetniku. Bavljenjem esejistikom i narativnom umetno$¢u ovog
pisca otkrili smo njegova jo$ dva znacajna i po mnogo ¢emu autohtona stvaralacka segmenta:
esejistiCko-kriticki i prozni.

Deo posvecen pripovednom diskursu u prvi plan isti¢e tematsko-motivsku strukturu i
obuhvata analizu Cetrdesetak pripovedaka, kojima su pripojene i tzv. dijaloske pric¢e, odnosno
price u dva glasa, za koje bismo mogli re¢i da — po formalnom, vizuelno organizovanom

principu — pripadaju i dramskom korpusu (”Trazi se smrt“, ”Kako ¢e sa zemlje nestati zlato.
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Scenska vizija za g. 1999%). Posebnu paznju unutar narativnog segmenta posvetili smo
romanu — ’misti¢noj noveli” Lunar — u kojem smo uocili i elemente sumatraizma, upucujuci
na podudarnosti i paralele izmedu KulundZiéevog romana i Dnevnika o Carnojevicu (obe
knjige objavljene su u kultnoj biblioteci ,,Albatros”). Sumatraisticki odjeci u Lunaru
naznaceni su i u KulundZiéevoj kritici koju je ispisao povodom Dnevnika o Carnojevicu.

Opisivanje esejisticko-teorijskog autorovog opusa obuhvatilo je tekstove koji imaju
programsku, (auto)poeti¢ku dimenziju, odnosno spise koji ukazuju na njegove kljucne ideje 1
preokupacije. I u ovom segmentu Kulundzi¢ se potvrduje kao originalan mislilac i to kako u
hrvatskoj tako i u srpskoj kulturnoj sredini. Ne favorizujuéi nijedan -izam, u razmisljanjima o
knjizevnosti i o drugim umetnostima, Kulundzi¢ je uvek podvlacio razlike na relaciji
tradicionalno — moderno.

Esejisticki rukopis Josipa KulundZzi¢a (programski / manifestativni i teorijski) posluzio
nam je kao okvir za tumacenje i razumevanje piS¢eve modernistiCke prakse. Autorova
teorijska razmatranja nisu ograni¢ena samo na knjizevnu umetnost, ve¢ ukljucuju likovno,
muzicko 1 baletsko stvaralaStvo. Na primeru ovih tekstova uocili smo srodnosti s
dominantnim teorijskim pretpostavkama tog vremena, ali i ukazali na specifi¢nost i1
originalnost ovog autora. Kao posebno interesantnu pojedinost izdvojili bismo Kulundzi¢ev
esej 0 zasnivanju nove teorije umetnosti (re¢ je o studiji O umjetnosti®), po kojoj je estetika
“prevazidena® nakon pojave naturalizma. KulundZi¢ nudi novu teoriju umetnosti, dajuci joj
naziv ,,artika”: kljucna teza je da svaka umetnost pociva na specificnom ritmo-dinamickom
ustrojstvu, pri ¢emu upravo nacin realizovanja ritmo-dinami¢ke harmonije pravi razliku medu
vrstama umetnosti.

Imaju¢i u vidu Kulundzi¢evo Skolovanje i intelektualno stasavanje u evropskim
kulturnim centrima, ne iznenaduje prisustvo tada dominantnih, ekspresionistickih, strujanja u
teorijskim i beletristiCkim tekstovima nastalim 20-tih godina XX veka. Posebnu paznju
posvetili smo KulundZi¢evom odnosu prema umetnosti i ideji (ekspresionistickoj, koja je
naslede romantizma) da su osecajni i duSevni deo Covekovog bic¢a ishodiSte umetnosti i
podstrekac stvaralackog poriva. Ovaj umetnik u svojoj implicitnoj i eksplicitnoj poetici
asimilovao je raznovrsna polazista, medu kojima nailazimo i na drevni anticki ideal takozvane
kalagathie (jedinstva lepote i dobrote) — zasnovan na verovanju da u dubini nase duse pociva
»eticko-estetska harmonija” koju samo umetnik moze izraziti. Prema tome, baviti se
umetnoS¢u znaci, tvrdio je Kulundzi¢, iznositi taj sklad medu ljude i to sluzeéi se svim
raspolozivim umetni¢kim sredstvima — i re¢ju i tonom i bojom. ,,Harmonija duse je i u re¢ima,

1 u bojama, i u tonovima” (Kulundzi¢, 1923e: 233), a ,,knjizevnik je oduvijek unosio u svoje
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radove muziku, u svoje misli slikovitost; [...] nikad se nije harmonija duse mogla da izrazi
samo jednim izrazajnim sredstvom potpuno” (Kulundzi¢, 1923e: 233). Umetnik nalazi na¢ina
da svoju ideju predstavi Citaocima / publici, pri ¢emu postignuc¢e / uspeh u realizaciji
stvaralackog nauma zavisi od toga da li je uspeo da upotrebi odgovarajuée simbole koji su mu
na raspolaganju (u pozori$noj umetnosti re¢ je o visestrukoj simbolici, ali 1 sinkretizmu). Jer,
zakljuci¢e Kulundzié: ,,U tome je veli¢ina umjetnika: umjeti postaviti simbol” (Kulundzi¢,
1923e: 233).

Citanjem teorijskih i esejisti¢kih tekstova ukazujemo na izvesne konstante, odnosno
preokupacije, koje su manje-vise prisutne u svim razmatranjima na temu umetnosti: novi duh,
nova scena, novi simboli, mistika, sinestezija, harmonija. Isto tako, i u pripovednom
stvaralastvu uo¢avamo izvesne tematsko-motivske dominante. Ocaranost Istokom i mistikom,
spiritualnim, nepotvrdeniim ¢injenicama koje samo istancane duse” mogu zapaziti (ali koje
nauka negira ili nipodastava), predstavljaju posebno inspirativne elemente narocCito u ranoj
prozi.

Takode, tema smrti zauzima vazno mesto u Kulundzi¢evoj prozi. U jednom od
kljuénih eseja (”Autobiografija 1926*) u kojima razaznajemo ne samo KulundZi¢a kao autora,
veé prepoznajemo i obrise njegove personalnosti, ¢itamo: ,,Umjetnost ovjekovjecuje Velike
Senzacije. [...] Za mene ima dvije velike senzacije: strast i smrt. Zbog toga bih htio da mi uzor
bude Shakespeare 1 zbog toga bih htio da budem dramatic¢ar” (Kulundzi¢, 1926: 18).

O smrti kao velikoj senzaciji objavio je Kulundzi¢ nekoliko pripovedaka: (,,Blaga
smrt”, ,,Zabranjena smrt”, ,,Smrt u svojim simbolima”, ,,.Smrt kao limena kutija”, ,,Kako je
Racki spoznao smrt”...), najavljujuéi i knjigu pod naslovom Smrt u svojim simbolima. | ovo je
ostao neostvaren projekat, pored jo§ nekoliko planiranih (ovde, takode, mozemo prepoznati
jedno tipi¢no modernisticko svojstvo najave i planiranja knjiga koje nikada nisu publikovane).

Uz ve¢ navedene tematsko-motivske preokupacije, u Kulundzi¢evoj prozi zapazi¢emo
neobi¢nu concordia discors, koja se ogleda u zaokupljenosti naizgled nespojivim
fenomenima. S jedne strane, re€ je o prisutnosti isto¢njacke filozofije, biblijskih 1 mitoloSkih
aluzija, a s druge zainteresovanost za anticipiranje buduc¢nosti (futuroloska orijentacija).
Upitanost nad tim kako li ¢e izgledati Covecanstvo u — iz ondasnje perspektive — narednom
milenijumu (Sto ¢e re¢i danas, u dvehiljdaitim godinama), nalik je nau¢no-fantasti¢nom,
utopistickom prognoziranju. Posebno je interesantna ideja da ¢e progres dovesti do nestajanja,
o ¢emu svedoci citat iz teksta ,,Mi 0 sebi. Doktor Elektar” koji je, zapravo, autopoeticki esej-
prica: ,,Mi idemo natrag u prvotno svetlo. Pa opet u mrak i u prazninu. Tako ¢e pro¢i jedan

svet. A Buda je govorio o milijunima svetova. Najvisi je Nirvana“ (Kulundzi¢, 1922h: 230).
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Sto se ti¢e pripovednog segmenta, upuéujemo na jo$ jedan kuriozitet. U avangardnom
duhu, Kulundzi¢ sprovodi zanrovski eksperiment, nude¢i koncept nazvan ,,pripovijest u
dijaloskoj formi” (Kulundzi¢, 1924b: 99). Na ovaj nacin, pisac otvara mogucnost jednog
novog zanrovskog iskoraka, u kome nema strogih granica, ili, drugim re¢ima, prethodno jasno
definisane razlike postaju fleksibilne. U tom smislu, neobi¢na je i ,,dijaloska pripovest” ,,Kako
¢e sa zemlje nestati zlato”, u ¢ijem podnaslovu stoji — ,,Scenska vizija za 1999”.

Na kraju pomenimo i da se Kulundzi¢ 30-ih godina XX veka okrenuo socijalnoj,
,»progresivnoj” tematici, koja, takode, ¢ini zasebnu celinu u njegovom pripovednom korpusu.
Taj narativni niz je ,izneverio“ ekspresionistiCku, odnosno modernisticku, paradigmu —
Kulundzi¢ se priklonio ideoloSkom konceptu literature, odnosno tendencioznoj,
pragmatistickoj prozi, u kojoj je fokus na sudbini “obi¢nog® coveka i na njegovim
svakodnevnim, prevashodno egzistencijalnim, nedacama.

Poslednja etapa knjiZzevne aktivnosti vezana je upravo za pokret socijalne literature —
od 1936. godine pa sve do smrti, Kulundzi¢ je delovao kao reditelj, dramski pisac, pozorisni
kriticar, teatrolog, pozori$ni pedagog i univerzitetski profesor. Medutim, dvadesetak godina
bavljenja pripovedackim radom i esejisticko-kritickom delatno$¢u pokazuje da je i u ovim
stvaralackim segmentima (ne isklju¢ivo u dramskom) Josip Kulundzi¢ ostavio za sobom
znacajan broj vrednih ostvarenja.

Imajuéi to u vidu, smatramo da bi najzad 1 ovog zaboravljenog i marginalizovanog
Kulundzi¢a (Kulundzica prozaistu i esejistu) trebalo registrovati kao vrednost koja zasluzuje
valorizaciju (i u knjizevnoistorijskom i u knjizevnoteorijskom smislu) i to kao nadasve
svestrana stvaralacka li¢nost, koja ¢e, nadamo se, kona¢no dobiti adekvatno mesto — kako u

knjiZevoj istoriografiji, tako i u antologicarskim poduhvatima.
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GRAPA ZA BIBLIOGRAFIJU JOSIPA KULUNDZICA

[I] Stvaralastvo Josipa Kulundzic¢a (1912-2018)

I. Posebna izdanja

Pono¢ : tri Cina groteske iz trecega kata / Josip Kulundzi¢. Zagreb : Z. 1 V. Vasié, cop.
1921. (Zagreb : Tipografija). 77 str. ; 20 cm.

Lunar. Roman. Beograd : M. J. Stefanovi¢ i1 drug, 1921, 156 str. ; 20 cm; (Biblioteka
Albatros / M. J. Stefanovi¢ i drug, Beograd ; sv. 4). Predgovor / Zdenko Verni¢: str. 5-
9. Na kor. god. izd.: 1922,

Skorpion : groteska u tri ¢ina / Josip Kulundzié. U Zagrebu : Izdanje i zaklada Vijenca,
1926 (Zagreb : Lino-tip), 111 str. ; 22 cm.

Misteriozni Kamié : dramatizacija novinskog reporta / Josip Kulundzi¢. Drama.
Zagreb : Vijenac, 1928 (Zemun : Makarije), 54 str. ; 24 cm.

Iluma xumwady ¢opunama : no npunosenu JakoBa WrmartoBumha Hamucao Jocwum
Kynynyuh. Drama. beorpan : Haponna xmwura, 1952 (beorpan : Pam), 36 ctp. :
wiyctp. ; 20 cm. (Biblioteka ,,Maina mo3zopuura“).

Jbyou 6e3 euoda; [ckune koctuma Mununa babuh-JoBanoBuh]. Drama. beorpan :
Haponana kmwura, 1953 (beorpan : ,,Byk Kapanuh®), 83 ctp. : umyctp. ; 20 cm.

Yosex je Oobap : npama y Tpu umHa. beorpan : Ilpocsera, 1953 (beorpag :
Jyrocnosencko mrammnapcko npeaysehe), 126 ; 18 cm. (bubnuotexa [lytesu ; 6).
Tamna bGeneea : MO30pHIIHM KoMmaja y Tpu 4yuHa. beorpan : Hapomna kmwura, 1957
(beorpan : Kynrtypa). 101 ctp. ; 17 cm.

Primeri iz tehnike drame : predavanja Josipa Kulundzi¢a. UdZzbenik. Beograd : Odbor
Saveza studenata Akademije za pozoriste, film, radio i televiziju, 1963 ([s. L. : s. n.]).
285, Il str. ; 29 cm.

Dramska djela / [Tito] Strozzi, [Josip] Kulundzi¢, [Kalman] Mesari¢, [Geno R.]
Seneci¢ ; [priredio Dubravko Jel¢i¢]. Zagreb : Zora : Matica hrvatska, 1965. (Zagreb :
Vjesnik), Pet stoljeca hrvatske knjizevnosti ; knj. 106. * Pono¢ / Kulundzi¢, Josip.
Primeri iz tehnike drame 2. izdanje. Beograd : Univerzitet umetnosti, 1977. 11, 347

str. : 29 cm.
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12.

13.

14.

15.

16.

Primeri iz tehnike drame : predavanja Josipa Kulundzi¢a / [pogovor Dragana
Boskovi¢]. Beograd : Skripta intenacional : Akademija umetnosti, 1996 (Beograd :
Skripta internacional). 287 str. ; 24 cm. Pogovor: str. 287.

Fragmenti o teatru. Novi Sad : Sterijino pozorje, 1965 (Novi Sad : Forum). V, 216 str.
; 20 cm. (Biblioteka Sterijinog pozorja. Dramaturski spisi).

Lunar. Roman. Predgovor/ Zdenko Verni¢. Beograd : ,,Filip Visnji¢*, 1985 (Beograd :
,Filip Visnjic®). 172 str. ; 20 cm. Biblioteka ,,Novi Albatros®; knj. 4. (Fototipsko izd.:
Sveslovenska knjizarnica, 1921).

Rezija / Josip KulundZi€. Zagreb : [s. n.], 1997. 69 str. ; 24 cm. P. o.: Kronika Zavoda
za povijest hrvatske knjizevnosti, kazalista i glazbe HAZU ; br.6-7, 1997. Sitni tisak
Nacionalne i sveucili$ne knjiznice u Zagrebu.

YV 6eckpajuom, nrasom kpyey Munowa []prancrkoe. Pomanu cpricke aBanrapne, k. 1;
[mpupenuo]| I'ojko Temmh. Beorpax : Yuroja mrammna : CayxOenu riaacuuk, 2010

(beorpan : I'macuuk), (bubnuorexa KmwunxesHe Hayke. Konekiuja Apanrapnaa)

Il. Rukopisi

,Mitternacht : drei akte einer groteske aus dem 3. Stock* / Josip Kulundzi¢, Wien,
[b.g.], 40 listova ; 31x22 cm. Hartija bez linija, oker, BroSirano; Daktilogram;
Nedatirano; Poledina listova prazna. Sign. R 1094, NBS.

,»Wer ist Kamitsch?* / Josip Kulundzi¢. Manuscript. Nemacki, npes. Gabert, Ivo
[Berlin, b.g.], 105 listova ; 22x15 cm; Prevod drame: ,,Misteriozni Kami¢*; Hartija
bez linija, bela; BroSirano. Daktilogram; Nedatirano; Poledina listova prazna. Cura. R
1093 NBS.

»[Muzika 1 knjizevnost]* / [Josip Kulundzi¢]. Manuscript. Srpski. [B.m., b.g.]; 10
listova ; 24x19 cm. Naslov ustanovio katalogizator na osnovu sadrzaja eseja; Hartija
na kvadratic¢e, pozutela; Autograf: pisano crnim mastilom, sa brojnim ispravkama;
Nedatirano; Poledina listova prazna. Sign. R 1092 NBS.

»Dukat za glavu® / [Josip Kulundzi¢]. Manuscript, srpski. [Beograd, B.g.]. 3 lista ;
34x21 cm. Fragment prvog Cina drame. Hartija bez linija, pozutela. Autograf: pisano

grafitnom olovkom. Nedatirano. Poledina listova prazna. Sign. R 1080/2 NBS.
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10.

11.

,»[Dukat za glavu / Josip Kulundzi¢]“. Manuscript, srpski. [Beograd, B.g.]. 56 listova ;
34x21; 30x21 cm. erzija drame ,,Dukat za glavu“. Naslov preuzet sa postojeceg
rukopisnog fragmenta prvog €ina drame. Hartija bez linija, poZutela. Daktilogam sa
brojnim autografskim ispravkama i dopisivanjima radjenim crnim mastilom, grafitnom
olovkom i crvenom bojicom. Listovi oznaceni 32a, 32b, 32v i 411, 4111, 41111, 411V u
celini su autografski pisani.Nedatirano. Poledina listova je prazna. lzuzetak
predstavljaju 4 lista (3. 7. 16. 1 17.) kojima se na poledini nalazi autografski pisan
tekst.. Sign. R 1080/1. NBS.

[,,.Dukat za glavu® / Josip Kulundzi¢]. Manuscript, srpski. [Beograd, B.g.]. 71 list ;
29x22 cm. Naslov preuzet sa postojeceg rukopisnog fragmenta prvog ¢ina drame.
Hartija bez linija, poZutela. Autograf: pisano grafitnom olovkom sa brojnim
ispravkama radjenim grafitnom olovkom i crvenom bojicom. Nedatirano. Poledina
listova prazna. 22. i 23. list su ispisani sa obe strane. Sign. R 1080 NBS.

»Nas teatar / Josip Kulundzi¢. Manuscript, srpski. [B.m.], 1936.g.]. 7 listova ; 34x21
cm. Naslov je naknadno, rukom ispravljen u ,,Borba naseg teatra protiv filma“. Hartija
bez linija, bela. Daktilogram sa autografskim ispravkama crnim mastilom. Datirano:
28. avgust 1936..Poledina listova prazna. Sign. R 1079. NBS.

[Pismo Miodragu M. Pesic¢u] / Josip Kulundzi¢. Manuscript, srpski. Sombor, 1928. [2]
str. ; 9x14 cm. Naslov dodelio katalogizator. Dopisnica. Autograf: crno mastilo.
Datirano: 29. oktobar 1928. Sign. R 1041/11 NBS.

»Arija iz "Korzike®,, / Josip Kulundzi¢. . Manuscript, srpski. [B.m.], [b.g.]. [2] lista ;
34x26 cm. Hartija bez linija, Zuckasta. Autograf: crno mastilo. Nedatirano. Poledina
listova prazna. Sign. R 1041/11 NBS.

,opet taj Krleza®“ / Jos. Kulundzi¢. [S. 1., s. a.]. 5 L. : rukopis ; 16,5 x 20,2 cm.
Rukopisna ostavstina Miroslava Krleze. Rukopisni odjel Nacionalne i sveuciliSne
biblioteke Hrvatske.

,»Golgota lakrdijaskih raspela : drama s tri ¢ina* / Jos. Kulundzi¢. Papir. 28 x 22 cm. |,
194 lista. Lat. kurziva, autograph. NeproSiveni sveznji¢i u papirnom omotu. Katalog

rukopisa Nacionalne i sveuciliSne biblioteke u Zagrebu, sv. 4, br. 2786.
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I11. Prilozi objavljeni u listovima i ¢asopisima

I11.1: Poezija

,,Zvono®, Pobratim, Zagreb, XXIV, 1913-1914, br. 1, str. 3.

,,Nagovijesti*, Pobratim, XXIV, 15. 11 1914, br. 11, str. 164.

[Dvije pjesme], Savremenik, Zagreb, 1923, str. 259-260.*Sadrzaj: ,,Setnja arsenala“ i
,Veliko prestolje*.

111.2: Proza

© N o o &~ 0w D

10.

11.
12.
13.
14.

15.

,,U neugodnoj situaciji. Slika iz Zivota krijum¢ara®, Pobratim, X111, 15. X1l 1912, br. 7,
str. 99-100.

,,U opoju ruza parnoskih®, Pobratim, XIII, 15. XI1 1912, br. 7, str. 100-101.

,Nesretni sat. (Packa crtica), Pobratim, XXIV, 1. X 1913, br. 3, str. 34-35.

»Muza blagodusnica®, Pobratim, XXV, 1. Il 1916, br. 7, str. 17-18.

,,1s Donaten*, Savremenik, 1918, str. 562-573.

,LJAhasver i oganj“. Savremenik, X1V, 1919, br. VI, str. 285-290.

,,Basna o papagajima“, Jugoslovenska njiva, Zagreb, 111, 1919, br. 12, str. 192.

»oveta Njanja i vecnost. (Senke jedne utelovljene tragedije.)*, Dom i sviet, Zagreb,
XXXIII, 1920, br. 24, str. 457-459.

»Prorok®, Savremenik, XV, 1920, knj. I, br. VI, str. 170-175.

,Mechos Auferstehung®, Agramer Tagblatt, Zagreb, XXXVI, 26. 11 1921, br. 76, str.
1-4.

,Ogledalo, Kritika, Zagreb, I1, 1921, br. 1, str. 1-14.

,Hipermikronihil“, Kritika, 11, 1921, br. 6, str. 212-216.

,Ideja doktora Elektra®, Putevi, Beograd, 1922, br. 2, str. 10-13.

,»1a0. [Iz mistiénoga romana ,,Simboli ve¢nosti“]*, Dom i sviet, XXXIV, 1921, br. 15,
str. 245-246.

,»Tuga i suho lis¢e“. (Iz ,,Knjige o tuzi), ,,Mami na grob*, Dom i svijet, XXXV, 1922,
br. 21, str. 402.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.
27.

28.
29.

30.
31.
32.
33.

34.

35.

36.

37.

38.

»luga i prvi cvjetovi“. (Iz ,,Knjige o tuzi“), Dom i svijet, XXXV, 1. XI 1922, br. 22,
str. 426-427.
,»Tuga i srebreni novci®, Dom i svijet, XXXV, 15. XI1 1922, br. 24, str. 470.

,,Simboli*, Kritika, 111/1922, br. 8/9, str. 397-398.
,,Blagoslov grobova“ , Nas list, Zagreb, 111, 1923, br. 2, str. 5-6.
,,Marionete hiperkulture*, Savremenik, 1923, str. 211-219.
,»Blaga smrt“, (Prva prica iz knjige ,,Smrt u svojim simbolima‘), Savremenik, 1923, str.
393-397.
»Smrt naSe majke”, (Osma pri¢a za knjigu ,,Smrt u svojim simbolima®), Vijenac,
Zagreb, 1, 1923, knj. I1, br. 8-9, str. 235-240.
»Zabranjena Smrt“. Druga prica iz knjige ,,Smrt u svojim simbolima“. Dresden 1923,
Literatura, Zagreb, 1, 1924, br. 2, str. 5-13.

»omrt kao muzika“, (Sedma pric¢a iz knjige ,,Smrt u svojim simbolima*), Mladost,
Zagreb, 111, 1924, br. 3, str. 57-59.
,,Pacijenti mladoga Kirilova“, Vijenac, 11, 1924, knj. ll1, br. 4, str. 99-102. Pripovijest u
dijaloskoj formi.

»omrt kao limena kutija“, Vijenac, 11, 1924, knj. I11, br. 8, str. 236-239.

,Prvi grijen”. Biblijska prica s Marsa. (Juliju Benesic¢u), Vijenac, I, 1924, knj. 1ll, br.
24, str. 698-702.

A contra E.““, Knjizevnik, Zagreb, 11, 1925, br. 1, str. 7-17.

,»,Rezignacija kralja Rollona*. (I1z romana ,,A contre E), Vijenac, 111, 1925, knj. V, br.
10, 225-230.

,»Trazi se smrt...*“, Orkan, Zagreb, 111, 1925, br. 8-9, str. 142-145.

,,Prica o bra¢i Trust“, Vijenac, IV, 1926, knj. VI, br. 1-2, str. 4-12.

»Savremena pric¢a‘, Hrvatsko kolo, Zagreb, 1X, 1928, str. 197-206.

,,Kako ¢e sa zemlje nestati zlato. Scenske vizije za g. 1999, Rijec, Zagreb, XXIV, 15.
1111928, br. 62, str. 7; 16. 11, br. 63, str. 7; 17. 111, br. 64, str. 7.1 18. 11l br. 65, str. 7.
,Zena na obali Sene“, Misao, Beograd, X, VII 1928, knj. XXVII, br. 201-208 (sv. 5-
6), str. 266-274.

LArija iz | Korzike, Zivot i rad, Beograd, 1, 1928, knj. 1, sv. 5, str. 375-381.

,,Kako je Racki spoznao smrt“, Vijenac, VI, VIII 1928, br.1, str. 8-16.

»Interview s kinoglumcem®, Rijec, XXIV, 20. X 1928, br. 243, str. 3; br. 244, 21. X
str. 5-6. *Dijalogizovana studija o filmskim pitanjima.

,Suze“, Zivot i rad, 111928, knj. 11, sv. 12, str. 932—-938.
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39.
40.
41.
42.
43.

44,

45.

46.

47.
48.

49.
50.
51.
52.

11.3:

> w0 e

o

., Tifozni vagon®, Hrvatska revija, Zagreb, 11, 1929, br. 3, str. 161-166.

,,Dvije gladi, Pantheon, Zagreb, I, 1929, br. 3, str. 81-86.

,,Croatian sisters*, Hrvatski List, Osijek, X, 27. 11929, br. 27, str. 10.

,Nesto se dogodilo®, Hrvatski List, X, 31. 111 1929, Uskrs, br. 89, str. 9-11.
,Budzetska mesta Kate Pajac. Odlomak®, Srpski knjizevni glasnik, Beograd, n. s., knj.
XXX, 1930, br. 4, str. 241-247.

,Odore mora“, Srpski knjizevni glasnik, Beograd, n. s., knj. XXX, 16. VI 1930, br. 6,
str. 430-432.* Utisci sa zajedni¢kog putovanja ¢lanova PEN kluba.

,Petar Cora uzdiZe se u individualno®, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXXI, 16.
X11 1930, br. 8, str. 575-582.

»Istina je ono najgroznije*, Jugoslovenski glasnik, Beograd, Il, 6-9. | 1931, br. 98,
Boziéni dodatak, str. 28.

,Pri¢a o princezi®, Srpski knjizevni glasnik, n. s. knj. XXXVII, 1932, br. 2, str. 81-90.
,Grupa broj 199%, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXXVIII, 1933, br. 2, str. 81—
88.

»Rat“, Srpski knjizevni glasnik, N. s., knj. XXXVII1/, 1933, br. 7, str. 481-489.

,,Bolji covek®, Letopis Matice srpske, CVIII, I-11 1934, knj. 339, sv. 1, str. 7-17.
,,Blagoslov*, Pravdai, Beograd, XXXI, 6-9. | 1935, br. 10841-10844, str. 4.

,» 111 saznanja Paje Stakic¢a®, Srpski knjizevni glasnik, N. s., knj. XLIV, 16. | 1935, br.
2, str. 90-99.

Dramski tekstovi

,,Drugi ljudi*, Savremenik, 1918, str. 252-253. *Kratak dijalog.

,,Poslednji hedonista. (Amajlija I1.)*, Savremenik, XVI, 1921, br. 4, str. 221-225.
,,Poslednji idealista” (Amajlija), Kritika, 111, 1922, br. 1, str. 7-16.

,Vecni idol. (Biblijski fragmenat). Milanu Begovicu®, Kritika, I11, 1922, br. 7, str.
289-308.

,Intrermezzo iz *Neobarbara®,,, Vijenac, I, 1924, knj. 11, br. Il, str. 340-349.

,Pono¢. Tri ¢ina groteske iz treCega kata®, Vijenac, Il, 1924, knj. I1I, br. 15-16, str.
445-452; br. 17, str. 497-502; br. 18, str. 530-535.

,.Skorpion. Groteska u 3 ¢ina®, Vijenac, IV, 1926, knj. VI, br. 4-5, str. 81-92. *Prvi

Ve

cin.
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10.

11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.
27.

,Posteni razbojnik i poSteni detektiv. Kriminalisticka slika“, Kulisa, Zagreb, I, 1. X
1927, br. 3, str. 25-27.

,»Gabrielovo lice. Komedija u tri ¢ina®, Savremenik, XXI, 1928, br. 1, str. 17-29; br. 2,
str. 59-66; br. 3, str. 119-125; br. 4-5, str. 157-168.

,,Strast gospode Malinske. Tragikomedija u tri ¢ina“, Vijenac, VI, 1928, knj. VIII, br. 6,
str. 241-250. *Prvi ¢in.

,»Strast gospode Malinske. 111 ¢in“, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXVIII, 1929,
br. 3, str. 161-171; br. 4, str. 241-254.

,Ne suvise savesti...“, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXXV/1932, br. 4, str. 241—
257; br. 5, str. 321-334; br. 6, str. 401-417; br. 7, str. 481-494. *Komad u Cetiri slike.
,Masina savest“, Pozoriste, Beograd, 1933, br. 28, str. 521+523+527. *Odlomak iz

trece slike.

,Bolji covek®, Letopis Matice srpske, Novi Sad, CVIII, 1934, knj. 339, sv. 1,str. 7-17.
,,Knjiga i kola¢i : jedno€inka*, Letopis Matice srpske, CXXXIII, knj. 379, VI 1957, sv.
6, str. 577-590.

,Nestanak poslednjeg principala®, Letopis Matice srpske, CXL, knj. 394, X 1964, sv.
4, str. 318-325.

,,Krik Zivota : komad u dva dela”, Rad Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti.
Razred za suvremenu knjiZzevnost. Zagreb, Knj. 17, 1981, str. 219-249.

»Lopovi : komad u tri ¢ina*“ Rad Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti.
Razred za suvremenu knjizevnost. Knj. 17, 1981, str. 167-217.

,,Kako ¢e sa Zemlje nestati zlato : scenska vizija za g. 1999, Teatron, Beograd, : XXV,
br. 112, 2000, str. 47-53.

,,Pacijenti mladoga Kirilova“, Teatron, XXV, br. 112, 2000, str. 43-46.

,.Intermezzo iz "Neobarbara‘,,, Taetron, XXV, br. 112, 2000, str. 31-42.

,vecni idol : (Biblijski fragment) - Milanu Begovicu®, Teatron : ¢asopis za pozoriSnu
istoriju i teatrologiju, XXV, br. 112, 2000, str. 21-30.

,,Poslednji hedonista (Amajlija I1) ,,, Teatron, XXV, br. 112, 2000, str. 14-20.

,,Poslednji idealista (Amajlija)“, Teatron, XXV, br. 112 (2000), str. 7-13.

,,Drugi ljudi*, Teatron, XXV, br. 112, 2000, str. 5-6.

,Zapisi o Agi, Drama, br. 29, 2009, str. 75-83.

,Ritual u slavu re¢i pesnika-genija : izvodac¢ki nacin Sekspirovog dela®, br. 31, 2010,

str. 40-44.
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10.
11.
12.

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

V. Eseji

. Programski eseji

»Most“, Kritika, Zagreb, I, 1920, br. 2, str. 2-3. *Razmatranje o drami, klasi¢noj,
modernoj i ekspresionistickoj.
,,Proza“, Kritika, 11, 1921, br. 2, str. 57-59.
»Psihologija nove scene. (Jedan nacrt.)”, Savremenik, Zagreb, XVI, 1921, br. 1, str.
54-55.
,,Recitacija nove poezije*, Obzor, Zagreb, LXI, 14. X1 1920, br. 289, str. 2.
,»O umiranju naturalizma* (Linije), Rijec, 111, 1921, br. 80, str. 2.
»olmboli. Zemun®, Jugoslavenska Njiva, VI, 1922, knj. 11, br. 5, str. 193-196.
,,Mi 0 sebi. Doktor Elektar, Kritika, 111, 1922, br. 5, str. 229-230.
,,Ples kao posebna umjetnost*, Scena, 1923-1924, br. 1, str. 2-4.
,,Novi scenski lik. [S fotografijama]*, Teater, I, 10. X 1923, br. 3, str. 2-4; br. 4,25.
X, str. 5-8; br. 5, 11. XI, str. 2-5; br. 6, 20. XI, str. 1-5.* Sadrzaj: 1. Istorijska veza
slikovnom umjetnosti. II. Shakespeare i1 nove teznje; III. NagovjeStanje
naturalisticnoga; IV. Simboli¢na scena i ekspresionizam.
,,Novi teatar”, Knjizevnik, |, 1924, br. 1, str. 15-20.
»Nova drama®, Knjizevnik, |, 1924, br. 2, str. 45-50.
,O novoj rezijskoj umjetnosti“, Vijenac, Il, 1924, knj. Ill, br. 11, str. 329-332.
(Predavanje Josipa KulundZi¢a, odrZzano dne 10. travnja 1924. u D.H.K.)
,,Literatura i teater®, Comoedia, 192425, 35, 11 + 14-15.
,,Cista dramatika®, Knjizevnik, 11, 1925, br. 1, str. 29-32.
»Akcijel Akcije!*, Vijenac, 1V, 1926, knj. VI, br. 11-12, str. 306-307.
,ZJAutobiografija 1926.“ Vijenac, 1V, 1926, knj. VI, br. 4-5, str. 117-118.
»oltuacija literature®, Knjizevnik, 1, 1928, br. 1, str. 11-13.
,Literatura i progres®, Knjizevnik, 1, 1928, br. 4, str. 113-116.
,Knjizevnici skrecu lijevo®, Knjizevnik, 1, 1928, br. 6, str. 204-207.
[Perspektive razvoja literature.], Vreme, X, 1930, br. 2987, str. 4.*Anketa: Novi na
poslu.
,»Zasto se smejete?”, Pravda, XXIX, 1933, br. 10214-10217, str. 10 i br. 10222, str.
4,
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IV.2: Eseji 0 modernoj umetnosti: likovna umetnost, muzika

,,Mistika i nova umjetnost®, Kritika, 11, 1921, br. 5, str. 188-189.

,Kubizam. (Predavanje u linijama.) 1922, Savremenik, 1923, str. 23-30. [Sa 7
crteza].

,Rusi i ekspresionizam. U likovnoj umjetnosti (Arhipenko, Kandinski, Chagall.),
Vedrina, I, 1923, br. 2, str. 36-38.

,,O umjetnosti*, Jugoslavenska Njiva, VII, 1923, knj. |, br. 6, str. 230-234; br. 7, str.
292-298; br. 8, str. 330-337; br. 9, str. 373-378; br. 10, str. 404-411; br. 11, str. 455—
461; br. 12, str. 490-498.* Sadrzaj: 1. Uvod: Principi artike. 2. Artika nepravilne
harmonije. 3. Artika i racionalne harmonije. Il. dio. Uvod: Harmonija. 1. Ritam. 2.
Dinamika. Uvod. Objektivacija zbilji. 1. Prevalencija harmonije. 2. Samoodredenje. 3.

Sinestezija.

IV.3: Kritike i polemike

w

N g A~

,Dve ’zadocnele knjige*, Savremenik, XI1V/1919, br. 111, str. 155-156. *Prikaz. D.J.
Filipovi¢: Kosovski bozuri. Krf, 1918;Mom¢ilo MiloSevi¢: Pred obnovom, Beograd-
Cvijanovi¢ 1919.

,,Polumese¢nik i Plamen®, Savremenik, XI1V/1919, br. V, str. 242-243.

,Rukavica i nebo. Milo§ Crnjanski: Dnevnik o Carnojeviéu“, Kritika, 11/6, 1921, str.
229-230.

,Milan Begovi¢: Dunja u kovcegu®, Kritika, 11/1921, br. 11/12, str. 449.

,,Veliki kritiar u dilemi®, Nova literatura, 1/1928-1929, br. 2, str. 35-37.

,,Moj prvi odgovor g. Crnjanskomc, Stozer, 111/1932, br. 4, str. 148-150.

»lzjava g. Josipa Kulundzi¢a®, Politika, XXIX/1932, br. 8573, str. 7. *Odgovor M.
Crnjanskom na njegov ¢lanak u Politici, br. 8570/1932.
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V. Eseji i kritike o pozori$tu, muzici, filmu i likovnoj umetnosti

V.1. Pozoriste

10.

11.
12.

13.
14.
15.

,Knut Hamsun nagraden ovogodisnjom Nobelovom nagradom®, Obzor, Zagreb,
LXI1, br. 293,1920, str. 2.

,Cirkus Reinhardt®, Kritika, Il, 1921, br. 1, str. 31-32. *Prikaz o reziseru Maxu
Reinhardtu.

,,O stilu scene®, Rijec, 111/, 1921, br. 88, str. 2.

,Pono¢. (Uo¢i danasnje premijere u Nar. kazalistu)*, Hrvatski list, 111, 1922, br. 75,
str. 2.

,,Gerhart Hauptman. Uz Sezdesetogodisnjicu rodenja. Dresden®, Jugoslavenska Njiva,
Zagreb, VI, 1922, knj. 11, br. 8, str. 344-351.

,Branko Gavella“, Teater, Zagreb, I, 1922-1923, br. 2, str. 4-8.*Kao dramaturg i
inscenator.

,,Milan Begovi¢: ’Svadbeni let‘. Dresden, januara, 1923, Savremenik, 1923, str. 129—
130.

,Njemacka pozorista“, Rijec, IX, 1923, br. 49, str. 2-3; br. 74, str. 2-3.*Sadrzaj. — I.
Opca primjena simbolizma u inscenaciji. — II. Odnos prema Rusima.

,Moskovskij kamernij teatr. Dresden, 1923 Savremenik, 1923, str. 332-
339.*Sadrzaj: 1. Rusi i novi teater. 2. Oslobodenje glumca. 3. Glumcevi pomoc¢nici. 4.
Primena teorija. 5. Znacenje A. Tairova.

,ProljeCe se budi...“, Teater, Zagreb, Il, 12. 1 1924, br. 9, str. 3—4. *Uoci premijere
Vedekindove drame na zagrebackoj pozornici.

,,Ples kao posebna umjetnost®, Scena, 21. V 1924, str. 2-4.

,,Crommelynchov Cocu Magnifique, Jugoslavenska Njiva, VI11/1924, knj. 1, br. 5,
str. 201.

,,Balet i umjetnicki ples®, Vijenac, 11, 1924, knj. IlI, br. 4, str. 132-133.

,,Baranovicev balet”, Scena, 11. VI 1924, str. 2-5.

,Knjizevnik s Janusovim licem. Konferenca odrzana prigodom proslave 40-godisnjice

Nusiceva knjizevni¢kog rada®, Vijenac, I, 1924, knj. 11, br. 24, str. 715-718.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.
26.

27.

28.

29.

30.

,Komedija stvaranja. (Povodom premijere Pirandellove drame)*, Comoedia, 1924—
25, br. 4, str. 2-3 i 6. *O komediji ,.Sest lica traZze autora® i uz to misli Luidi Pirandela
0 komediji.

,,Duh jezika“. Povodom prevoda Strindbergova ,,Oca*, Comoedia, 192425, br. 4, str.
18-109.

,,Recept za paradokse. Povodom Shawove premijere, Comoedia, 192425, br. 6, str.
10-11. *O paradoksu kod Oskara Vajlda i Bernarda Soa.

,Crommenlynck: Cocu Magnifique. Jedna interesantna premijera u Zagrebu*,
Comoedia, Il, 1924, br. 11, str. 6-7 .

,,Ja se stidim... Jednostavno priznanje povodom Skorpiona*, Comoedia, 1924-25, br.
20, str. 2-3 + 6-7. Protiv Sablone u dramskom stvaranju.

,,Novi teatar: Stil stilova®“, Comoedia, Beograd, 1924-25, br. 24, str. 11 + 14-15 + 18.
*Pismo iz Pariza povodom predstave: Marcel Achard, Malborough s’en va-t-en
guerre; u kazaliStu na Elizijskim Poljanama. Takoder o glumcu Louisu Jouvetu.

,,O gospoji Simone i o poetici“, Comoedia, 1924-25, br. 26, str. 23 + 26-27 + 30.
*Pismo iz Pariza o predstavi: Frangois Porché, La Vierge au grand coeur. Usto o
glumici Simone.

,Novajlije“, Comoedia, 1924-25, br. 27, str. 26-27. *Povodom premijere u kazaliStu
Athénée u Parizu: Robert de Fleurs i Francis

,Henry Becque u Comoédie Frangaise (Sudbina naturalisticke drame u Francuskoj)*,
Comoedia, 1924-25, br. 28, str. 14-15 + 18-109.

,,Novi Romains®, Comoedia, 1924-25, br. 29, str. 27 + 30.

,,Bog Osvete“, Comoedia, 1924-25, br. 37, str. 19 + 22-23. *Povodom premijere u
Parizu: Schalon Aoch, Bog osvete.

,»ohaw i Pitojev*, Comoedia, 1924-25, br. 37, str. 7 + 10-11 + 14-15. *Povodom
predstave: Bernard So, Jeanne d’Arc; u Parizu.

., Faust® i Gemier”, Comoedia, 1924-25, br. 41, str. 23 + 26-27 + 30-31. *Pismo iz
Pariza povodom premijere u teatru Odeon: Johan Volfgang Gete, Faust u adaptaciji
Luisa Foresta.

,,Sentimentalni uvod ’Nema vise teaterske krize‘,,!, Hrvatska pozornica, Zagreb, 1. IX
1925, br. 1, str. 3.

,YAnticipacija. 1z vala jednog pokreta“, Hrvatska pozornica, 8. IX 1925, br. 2, str. 18.

*QO pokretu ,,vanjske rezije®.

193



31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.
48.

49.

,,Pod vidom danasnjice. Slucajnost ili vjecnost?*, Hrvatska pozornica, 22. 1X 1925,
br. 4, str. 50. *Razmatranja povodom prikazivanja Hamleta u Londonu u modernim
odelima.

,,Orijentacije.Redatelj, teatar i opéeCovjecanstvo®, Hrvatska pozornica, 29. IX 1925,
str. 66.

,,Nase stanoviste. Teater i politika®, Hrvatska pozornica, 6. X 1925, br. 6, str. 82.

,» Ireba li zaliti g. Kunaceka®, Hrvatska pozornica, 6. X 1925, br. 6, str. 92.

,Malo pouke. Teaterski stil i drzavno kazaliste”, Hrvatska pozornica, 13. X 1925, br.
7, str. 98.

,,Revizija stanovista. Imali smo mi svoj teater?*, Hrvatska pozornica, 27. X 1925, br.
9, str. 146.

,Diogenes. Tip dobre predstave®, Hrvatska pozornica, 3. X1 1925,br. 10, str. 162.
,,Sosijalizacija. Seljak i kazaliste”, Hrvatska pozornica, 17. X1 1925, br. 12, str.198.
,Nacije i teatar. Rehabilitacija ,,Berlinca®, Hrvatska pozornica, 24. XI 1925, br. 13,
str. 214.

,,Rezonanca u srcima. Omladina u teatru“, Hrvatska pozornica, 1. X1l 1925, br. 14,
str. 230.

»docijalizacija teatra. Kozerija o ’liniji paznje‘,,. (Ovaj je ¢lanak izasao u bozi¢nom
broju ,,Novosti*.), Hrvatska pozornica, 29. XI1 1925, br. 18, str. 301-306.
»Zagrebacko Narodno KazaliSte na proslavi 20-godiSnjice Narodnog KazaliSta u
Osijeku*, Hrvatska pozornica, 14. 1 1926, br. 19-20. 1926, str. 12-13.

»Avantgarda. Prikazivanje najmladih®, Hrvatska pozornica, 16. Il 1926, br. 25, str.
421-422.

,, Tajna personalnosti. Novi teater na osnovu Pirandella?*, Hrvatska pozornica, 1925—
1926, br. 32, str. 550-552.

., Tajna personalnosti. Novi teater na osnovu Pirandella?, Novosti, Zagreb, XX, 6. IV
1926, br. 93, str. 27.

., reater”, Nasa epoha, Zagreb, 1, 1926, br. 3, str. 69—71. *O realizmu i modernizmu u
pozoristu.

,, Teater i radio®, Vijenac, 1V, 1926, knj. VI, br. 21, str. 357-358. [!] *197.

,»1zvod iz jednog ¢lanka g. Josipa KulundZic¢a o tajni personalnosti i 0 novom teatru na
osnovu Pirandela, Comoedia, 1926, br. 39, str. 7-8+10-11.

,,0 ideji *Skorpiona‘,,, Hrvatska pozornica, 22. 1X 1926, br. 4, str. 6-8.
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50.

51,
52.

53.

54.

55.

56.

S7.

58.

59.

60.
61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

,.Premijera *Skorpiona°,,, Hrvatska pozornica, 14. X 1926, br. 7, str. 3-6. *Sadrzaj. —
Prolog. O pojedinim licima. O pojedinim tipovima.

,,Bernard Shaw*, Vijenac, VII, 1927, br. 5-8,str. 182-185.

,Protiv Pirandela. Predgovor Misterioznom Kamicu®, Hrvatska revija, 1/1-2, rujan
1928, str. 153-156.

,,’ Misteriozni Kami¢‘ na beogradskoj pozornici®, Vreme, IX, 1929, br. 2776, str. 4.
*|zjava autora o delu.

,G. Josip Kulundzi¢ o ’Misterioznom Kamicéu‘,, Vreme, Beograd, 1X, 1929, br.
2795, str. 9. *Povodom dramatizacije.

»Pred premijeru ’Misterijoznog Kamica® g. Josip Kulundzi¢ o svojoj najnovijoj
drami®, Politika, XXV1, 1929, br. 7698, str. 9.

Hntervju s g. Kulundziéem povodom predstave ’Gabrijelovo lice‘,,, Nasa Sloga,
Susak, II, 1929, br. 299, str. 5.

,,Stavovi kod HudozZestvenika®, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXIX, 1930, br. 1,
str. 55-59.

,Veliki datum Romantizma®, Vreme, X, 1930, br. 2934, str. 3-4. Povodom 100-god.
od premijere ,,Ernania“ od Viktora Igoa.

»Da li je "Topaz‘ Marsela Panjola nemoralno dramsko delo 1 da 1i glavno lice istice
novac kao jedinu silu koja vlada svetom?*, Vreme, X, 1930, br. 2913, str. 6.
,,Misteriozni Kami¢*, Vreme, X, 1930, br. 2987, str. 10. *Nekoliko reci o svom delu.
,Srda¢ne pouke Maksa Rajnharta”, Vreme, X, 1930, br. 3152, str. 5. *Povodom
turneje bec¢kog pozorista po Jugoslaviji. [S 1 karikaturom.]

,Zivot i literatura. Intervju sa g. Kulundzi¢em povodom senzacije oko *Misterioznog
Kamicéa‘,,, Pozoriste, 1932, br. 13, str. 301+303+305.

,,Stil moderne scenografije. StaSa BeloZzanski kao scenograf™, Pozoriste, 1932, br. 19,
str. 729 + 731-732.

,KIv i meso na pozornici, Srpski knjizevni glasnik, n. s., knj. XXXIX, 1933, br. 2,
str. 113-119.

,Beleske o Soovom Cezaru®, Srpski knjizevni glasnik, n. s. knj. XXXIX, 1933, br. 4,
str. 302—-304. *Povodom premijere ,,Cezara i Kleopatre®.

,Pred premijeru najnovijeg komada g. J. KulundZi¢a. Re¢ piSceva o postanku "MaSine
savesti‘. Poreklo interesantne fabule®, Pravda, XXI1X, 1933, br. 10225, str. 6.
,,oterijini tipovi®, Letopis Matice srpske, CIX, knj. 344, IX-1X 1935, sv. 1, str. 34-42.
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68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

,Sta je konstruktivni dekor”, Pravda, XXX, 1934, br. 10480-83, str. 20. [S
portretom].

,Dva kongresa o pozoristu“, Politika, XXXII, 1935, Bozi¢ni broj, br. 9570, str. 14—
15. *Povodom odrzanih kongresa u Rimu i Prvom svesaveznom skupu pisaca u
Moskvi, na kojima je tretirano pitanje ,,pozorisne krize®.

,,PozoriSte za ceo narod, a ne samo za krug dobro situiranih gradana®, Politika,
XXXII, 1936, br. 10169, str. 11.*Povodom Devetog medunarodnog pozoriSnog
kongresa u Becu.

,Konjovi¢ i pozoriste : iz rediteljevih zapisa“, Zvuk : jugoslovenski muzicki ¢asopis
br. 58, 1963, str. 352-360

,»CaBpeMeHo cueHcko Tymauewe Hymwha®, Jlemonuc Mamuye cpncke, CXL/1 knj.
394, VII 1964, str. 1-28.

»Rezija“, Kronika Zavoda za povijest hrvatske knjizevnosti, kazalista i glazbe HAZU.
N. t. god. 1, br. 6/7, 1997, str. 5-69. *Dvobroj posveéen knjizevniku i kazaliSnom
redatelju Josipu Kulundziéu.

,,Kako izucavati pisanje drame*, Scena, Novi Sad, XLVII, 2011, br. 1-2, str. 47-56.

V.2: Muzicka kritika

»Muzicari. [Muzicari i] knjizevnik. (Libretisticki jadi)*, Comoedia, 192425, br. 16,
10-11. *O odnosu libreta i muzike.

,»PIsmo iz Pariza. Teatar u opasnosti?, Comoedia, 192425, br. 36, str. 11 + 14-15
+ 18-19. *Povodom pretvaranja opernog teatra des Champs-Elysées u Music-Hall.
»Kuha¢ se kvalificirao za osnutak privatnog operetnog kazaliSta. Izvedba operete
‘Seva‘ koja je nadmasila svako olekivanje razmaZene osjecke kazalisne publike.
Osijek, 26. Ozujka“, Hrvatski List, X, 1929, br. 84, str. 2.

»~Problem operske rezije”, Srpski knjizevni glasnik, N. s., knj. XXXVI11/1932, br. 6,
str. 459-464.

,Nacrt jedne teorije operske rezije®, Zvuk, Beograd, 1932-1933, knj. I, br. 3, str.
92-94; br. 4, str. 137-140; br. 5, str. 176-178.

,Operski pevac kao reditelj opere, Pravda, XXIX, 1933, br. 10115-10118, str. 30—
31. S portretom].

,,operski libreto*, Zvuk, knj. I, 1932-1933, br. 12, str. 398-402.
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»Indikacija 1 inspiracija u operskoj reziji. Razgovor sa g. Josipom Kulundzi¢em
dramskim piscem i rediteljem narodnog pozorista“, Pravda, XXIX, 1933, br. 10431,
str. 6.

9. ,,Soro¢inski sajam. Reditelj tumaci delo Musorgskog®, Pozoriste, 111, 1933-1934, br.
2, str. 4-8.

10. ,’Andre Senie‘ od Pordana-prva operska premijera ove sezone. Razgovor sa
rediteljem g. Kulundzi¢em®, Pravda, XXXII, 1936, br. 11473, str. 12.

11. ,,Misli pri reziranju Mocarta®, Scena, |, 1935-36, br. 16, str. 1-3. .

V.3: Film

1. ,Osam Chaplina“, Comoedia, 1924-25, br. 3, 30-31. *O Carli Caplinu kao
svestranom umetniku i Coveku.

2. ., Teater i kino. Invazija superiornoga®, Hrvatska pozornica, 15. IX 1925, br. 3, str.
34.

3. ,,Konsolidacije. *Poslijeratna vremena su prosla...‘,,, Hrvatska pozornica, 1925-1926,
br. 11, str. 178. *Osvrt na posleratne prilike u pozoristu i filmu.

4, ,.Sudbina tonfilma“, Vreme, X, 1930, br. 3143, str. 4.

5. ,Negativan uticaj filma na pozoriste, Juzni pregled, Skoplje, X, 1935, br. 1, str. 27—

32.

V.4: Likovna umetnost

. Izlozba Vladimira Filakovca*, Hrvatski List [Osijek], X/1929, Uskrsni broj, str. 8.
. ,,Ulrichov salon u Zagrebu*, Savremenik, XV/, VI 1920, str. 166-168.
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10.

11.

V1. Tekstovi u zbornicima, tematima, hrestomatijama i antologijama

,uUmesto predgovora‘“, predgovor drami Golemanov : komedija u tri ¢ina / Stefana L.
Kostova ; preveo s bugarskog Sini$a Paunovi¢, Beograd : R. D. Cukovié, 1935
(Beograd : ,.Davidovi¢®), str. 7-9:

»Pogovor®, knjizi Dikcija / Obrad Nedovi¢, Beograd : Savremena Skola, 1960
(Beograd : Beogradski graficki zavod), str. 151-152

,Kao reka, mozda“, predgovor knjizi Carobni ekran / Vladimir Petri¢. Beograd :
Narodna knjiga, 1962 (Beograd : Kultura), str. V-XI.

»oatira i smeh®, u knjizi Branislava Nusica Autobiografija, Beograd : Prosveta, 1978
(Beograd : Beogradski izdavacko-graficki zavod), str. 33-46. (Dela Branislava Nusic¢a
> u 10 knjiga ; knj. 1)

Zli volsebnici : polemike i pamfleti u srpskoj knjizevnosti : 1917-1943. Knj. 2, 1930-
1933 / [priredio] Gojko Tesi¢. Beograd : Slovo ljubve : Beogradska knjiga ; Novi Sad
: Matica srpska, 1983 (Beograd : Kultura)

Mrduljas, Igor: Dramski vodic : izbor iz hrvatske dramatike XX. stolje¢a / Igor
Mrduljas. Zagreb : Hrvatsko drustvo kazaliSnih kriticara 1 teatrologa, 1984. (Varazdin
: NISRO). (Teatrologijska biblioteka ; knj. 9)

Hrvatska rijec¢ u Srijemu : antologija srijemskih pisaca / priredio Dubravko Horvati¢;
suradnici Mato Batorovié... [et al.]. Zagreb : Matica hrvatska, Ogranak Tovarnik,
1995. (Zagreb : DgRaf), (Posebno izdanje / Matica hrvatska, ogranak Tovarnik.
Autobiografije hrvatskih pisaca. Vinko: Bresi¢, Zagreb : AGM, 1997. (Zagreb :
Kerschoffset), str. (Nakladnicka cjelina: Biblioteka Posebna izdanja)

,JAutobiografija 1926, Zbornik radova Fakulteta dramskih umetnosti, Beograd, br. 3
1999, str. 7-22.

,O umjetnosti, u antologiji Nedogled lkarije : antologija metodoloske grade /
[priredio] Marko Nedeljkovié ; [autori ilustracija (vinjeta) Cedomir Vasi¢, Radisav
Vucini¢ ; fotografija Borivoje Milovanovi¢], Kragujevac : ,Nikola Nikoli¢*, 2000
(Kragujevac : ,,Nikola Nikoli¢*), str. 25-68.

Josip Kulundzi¢: ,,Pono¢®, u knjizi Simptomi dramskoga moderniteta. Antologija.
Priredila Sibila Petlevski. Zagreb : Hrvatski centar ITI-UNESCO, 2000. (Biblioteka
MansioniTeatrologija: sv. 19).
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Josip Kulundzié: ,,Misteriozni Kamic¢* / ,,Ponoc¢*, u Hrestomatiji novije hrvatske
drame, knj. | Borisa Senkera, Zagreb, 2000, str. 443-450.

Pjesnistvo hrvatskog ekspresionizma : panorama [ priredio Cvjetko Milanja. Zagreb :
Konzor, 2002, str. 498-500. (Zagreb : Konzor). *Iz sadrzaja: ,,Setnja aesenala” i
,» Veliko prestolje.”

Hrvatski roman u Backoj i Srijemu, Klasje nasih ravni. Novi tecaj, 10 (2005), 5/6 ; str.
3-145.

Estetika radiofonske reZije : antologija / [priredio] Radoslav Lazi¢. Beograd : Radio-
televizija Srbije, 2008, str.

Hrvatska knjizevna avangarda : programski tekstovi / priredio Ivica Maticevi¢. Zagreb
: Matica hrvatska, 2008. str. 265-292. (Biblioteka Parnas. Niz Teorija knjizevnosti).*
Iz sadrzaja: ,,Most“, ,,Nova drama* i ,,Cista dramatika.*

Kulundzi¢, Josip: ,Hanibal“. U tematu ,Roman u knjizevnosti Hrvata u
Vojvodini“. Ulomak iz romana Lunar, Knjizevna revija (Osijek), .XLVI1I1/3/4, 2008,
str. 79-85.

Biblija u drami hrvatskog ekspresionizma. Sv. 2 / priredio Ivica Maticevi¢.. Zagreb :
Ex libris, 2014. (Serija Hrvatska knjizevna bastina. Grada za povijest hrvatske

knjiZzevnosti ; knj. 5, sv. 2) *Iz sadrzaja: ,,Vjecni idol* / Josip KulundZi¢.
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M 0D e

10.
11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.

LITERATURA O JOSIPU KULUNDZICU 1921-2014.

Josip Badali¢: ,,1z naSe najmlade dramatike*, Jutarnji list, Zagreb, 26. VI 1921.
Gustav Krklec: ,,Josip Kulundzié: Ponoc*, Kritika, Zagreb, 11/6, 1921, str. 236-239.
Vladimir Lunacek: ,,Josip Kulundzi¢: Ponoc*, Obzor, Zagreb, br. 136, 1921.

Zdenko Verni¢: ,,Josip Kulundzi¢: Ponoc¢, Dom i sviet, Zagreb, XXXIV, 1921, br. 1,
str. 10.

Slavko Batusi¢: ,,Lunar. (Misti¢na novela. Napisao Josip Kulundzi¢®“, Savremenik,
Zagreb, XV1/4, 1921, str. 240-241.

Tomislav Tanhofer: ,,Pono¢*, Hrvatska obrana, Zagreb, br. 105 i 106, 1922,

Mstislav Bartulica: ,,Dvije nove knjige. ... 1 Lunar Josipa Kulundzi¢a“, Novo doba,
Split, /36, 1922, str. 2.

Antun Branko Simié: ,Josip Kulundzi¢: Lunar, Jugoslavenska njiva, Zagreb, VI1/2,
1922, knj. I, str. 133-135.

Ivan Nevisti¢: ,,Dvije knjige. ... i Lunar Josipa Kulundzi¢a“, Pokret, 11/37, 12. 11 1922,
str. 4.

Milan Begovi¢: ,,Josip Kulundzi¢: Oinoc*, Novosti, Zagreb, 17. VI 1921.

Ljubomir Marakovi¢; ,,JJosip Kulundzi¢“, Hrvatska prosvjeta, VI11/9-10, 1921, 9-10,
str. 578-579; 1X/9, 1922, str. 1-14.

Milan Ogrizovié: ,,Josip Kulunzi¢: Lunar®, Dom i sviet, Zagreb, XXXV/12, 20. VI
1922, str. 238-239.

O.: ,,Jedan novi roman hrvatskog knjizevnika“, Hrvatski list, Zagreb, 111/142, 25. VI
1922, str. 5-6.

Albert Haler: ,,Jos. Kulundzi¢: Lunar, Kritika, Zagreb, 111/3, 1922, str. 138-140.

Ivan Nevisti¢: ,,Josip Kulundzi¢: *Skorpion®,,, Vijenac, 1V, 21, 2. X1 1926.

I. Politeo: “Misteriozni Kami¢®, Savremenik, XXI1/4-5, 1928, str. 214-215.

K.[uBko] M.[unuhesuh: |: ,,Mucrepnozan Kamuh* ox Jocuma Kynyanuha, Mmucao,
beorpan, k. XXVII/3-4, 1928, ctp. 226-229.

H.: ,HoBuucku wu3Bemraj Ha mno3opHuuu. [loBogoMm mnpemujepe Mucmepuosznoe
Kamuha onr. Jocuna Kynyunywmha®, ITonmtuka, 14. X 1929.

Josip Bogner: ,,Savremena hrvatska drama‘, Hrvatska revija, Zagreb, 2(1929) 2, str.
132-134..
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20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.
27.
28.
29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Hparan Anekcuh: ,Jegna on Hajmenmmx mnpemujepa Hapomnor mosopwmra —
Muctepuo3nu Kamuh r. Jocuna Kymynyuha®, Bpeme, 14- X 1929.

Hyman Kpynuh: ,,JJocun Kynynuuh: Mucrepuosuun Kamuh®, Ilpasoa, 14. X 1929.1.:
,Jocun Kynyaguh: Mucmcepuosuu Kamuh®, Bpeme, beorpan, 1X/2795, 1929.
Anonum: |, Ilpen mnpemwujepy Mucmepuosnoe Kamuha*, I[lonumuxa, beorpan,
XXV/7698, 1929.

Hugo Klajn: ,,.Dramatizacija reporta i report o drami. Misteriozni Kami¢ Josipa
Kulundzi¢a®, Nova literatura, Beograd, br. 11, 1929. Prestampano u knjizi H. Klajna
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PRILOZI

»dlucaj Josipa Kulundzi¢a® 1 dalje je u mnogo ¢emu nerasvetlljen 1 nedovoljno
razjasnjen. U okviru njegove stvaralacke putanje postoji dosta nepoznanica, neobi¢nih otkrica,
ali 1 neusaglasenosti oko toga ko je, zapravo, bio. Stoga na ovom mestu prilazemo nekoliko

dokumenata koji su vazni za razumevanje i rasvetljavanje ove ,,enigme.

Dokument 1.

Svojom autobiografijom Kulundzi¢ je ukazao na sve bitne odrednice svoje liCnosti,
istovremeno istakao je i svoje stvaralacke zablude i preokupacije (,,...u puckoj Skoli — lirske
pjesme, u srednjoj skoli — pripovijetke, na univerzi — drame ... potajno, pisao pripovijetke jos i
na univerzi). ,Autobiografija“ nam svedo¢i da se susreemo sa po mnogo C¢emu

zanimljivom, svestranom stvaralackom li¢noSc¢u.

Autobiografija 1926

Moj otac je Covjek reda. On sve stvara po planu. Drustveni zivot za njega se grana u
Sest podrucja: politika, umjetnost, ekonomija, finansija, trgovina, tehnika. Zato je u svojoj
familiji htio da vidi reprezentante svih tih podru¢ja. Nas je Sestoro brace. Ja sam drugi, dakle:
umjetnost. Za razliku od pjesnika, koji se takvima rode, ja sam, po planu svoga oca, bio
pjesnik ve¢ prije rodenja. Zato nije ¢udo, Sto sam rano poceo pisati literaturu: u puckoj skoli —
lirske pjesme, u srednjoj $koli — pripovijetke, na univerzi — drame. To po planu. Inace sam,
potajno, pisao drame ve¢ u puckoj skoli: sagradili smo pozornicu u dvoriStu i u papirnatim
kostimima izmamili suze nasim tetkama (mi sami plakali smo samo poslije predstave, kad
bismo dobivali batina od nasih roditelja zbog prevelikih izdataka za inscenaciju!). Inace sam,
potajno, pisao lirske pjesme jo$ u gimnaziji: podmetali smo pisma djevojCicama i izazivali
dvosmislenim strofama njihov temperamenat (na$ temperament javljao se samo u skolskom
zatvoru, Koji je bio jedini honorar za nase tendenciozne stihove). Inace sam, potajno, pisao
pripovijetke jo§ i na univerzi: opisao sam u prozi jednu moju dogodovstinu u jednoj
»pristojnoj* familiji 1 izazvao razoCaranje svih oficijelnih ladyes patronaesses (moje

razocCaranje javilo se tek onda, kada sam bio isklju¢en iz ,,dobrog drustva‘).
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Rodio sam se 1. avgusta 1899. u Zemunu. Tamo sam polazio pucku skolu i gimnaziju.
Za vrijeme rata bio sam kod ,.crvenoga krsta“ front nam je bio pred nosom, naudili smo
gledati, kao mladiéi, smrt, postali smo prerano ljudi. Apsolvirao sam filozofiju, studirao teatar
i gledao svijet u Pragu, Becu, Berlinu, Dresdenu, Parizu, itd. Sada sam kod teatra u Zagrebu.
Ja bih imao desetak autobiografija, kad bih imao vremena, da ih formuliram. Ova, koju ovdje

piSem, najbliza je nekoj ispovijesti.

Ja imam tri odlike: tvrdoglavost, prkos i oholost.

Tvrdoglavost. — Kad sam prvi put uSao u Teatar i pro¢itao svoju prvu dramu, rekli su
mi, da sam kompliciran kao Zaratustra i da nisam dramaticar za abonente. Ja sam tvrdoglavo
tvrdio obratno, otiSao kuéi i napisao za tri dana jednu dramu za abonente (,,Pono¢!). Kad sam
prvi put usao u Kazali$Snu kavanu i objasnio svoju prvu teoriju umjetnosti, rekli su mi, da sam
nerazumljiv kao Kirkegaard i da nisam roden za novinskog feljtonistu. Ja sam tvrdoglavo
tvrdio obratno, otiSao kuéi i napisao teoriju umjetnosti za omladinu u glumackoj Skoli. Za obje
tvrdoglavosti bio sam nagraden (prva mi je donijela Demetrovu nagradu, druga orden svetog
Save).

Prkos. — Opcenito se tvrdi, da se u javni Zivot ulazi preko partije ili preko Zene. Ja
nisam nikada, iz prkosa pripadao nijednoj politickoj partiji: zato me moji prijatelji smatraju
dodvaracem svim vladama, a moji neprijatelji sumnjivim anarhistom. Ja nisam, iz prkosa,
pisao ljubavne romane, prema tome nisam Zene hvalio u slinavim erotskim ditirambima: zato
me moje prijateljice smatraju zavodnikom, a moje neprijateljice abnormalnim. Za ovaj
dvostruki prkos dvostruko sam nagraden: moja djela nije nikada iznakazila cenzura, a moje se
knjige nikad nisu Citale u krevetima ili kuhinjama.

Oholost. — Kazu, da su za odrzavanje na filistarskom Zivotu potrebni: novac i
drustvenost. Novac se uglavnom stice devotnoscu ili prevarom: zbog toga sam ja, iz oholosti,
najslabije placeni drustveni radnik, pogotovo kad se zna, da je vecina literata kadra da unovc¢i
jos§ nenapisana djela, a ja za svoja napisana primam tek ,,utjeSnu“ sumu, ili nista. Drustvenost
je sposobnost lazljivaca ili slabica; zbog toga sam ja, iz oholosti, pogotovo kad se zna, da
moram neprestano dolaziti u kontakt s ljudima, koji traze, da im laskate ili da ih uzdizete. Za
tu svoju dvostruku oholost dvostruko sam nagraden: nijedna me kokota jo$ nije prevarila za

pola milijuna, i nijedan me glumac jo$ nije nazvao idiotom.

3.

Ja imam tri pogreske: pristojnost, iskrenost i obzirnost.
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Pristojnost. — Kad sam u Njemackoj studirao teatar, primijetio sam, da su tamo skoro svi
ljudi ¢elavi: onda sam i ja, iz pristojnosti, po¢eo da gubim kosu. Kad sam u Francuskoj studirao
teatar, primijetio sam, da su tamo skoro svi ljudi civilizovani: onda sam i ja, iz pristojnosti, postao
civilizovan. Zbog toga sam stradavao kod Zena — Zene smatraju civilizovane ljude sa slabom
kosom izvrsnim supruzima: i zbog toga mi je svaka Zena, s kojom bih makar i koketirao uvijek
natovarila oCinstvo svoga nepravilno rodenog djeteta.

Iskrenost. — Kad sam do$ao iz Njemacke u nas teatar, ¢uo sam, da svi gumci govore o
kritiCarima vrlo so¢nim izrazima: meni su se kriti¢ari sazalili i ja sam im to saopéio; zbog toga
sam dobio osam dana zatvora. Kada sam dosao iz Francuske u na$ teatar, vidio sam, da su svi
nasi glumci vrlo dobri akteri; meni su se nasi glumci sazalili i ja sam o naSem teatru pisao
povoljno; zbog toga su me kriticari, koji sa mnom ne dijele to miSljenje, proglasili
korumpiranim sinekuristom. Buduéi da se osje¢am pravednim, necu nikog da razuvjeravam u
tim klevetama; zbog toga nikome i ne odajem, da mi glumci ne placaju vecere, niti da mi
teatar nije dao kakvu ,,masnu“ zaradu.

Obzirnost. — Moje kolege literati uglavnom ne piSu nista. Iz obzirnosti prema njima ja
ne objavljujem nista, mada mnogo piSem (osim u slucaju da mi koji prijatelj—urednik zatrazi
»ekspresno® rukopis). Zbog toga me moje kolege, koji ne piSu niSta, nazivaju sterilnim
mistifikatorom. Moje kolege literati konstantno se — zbog reklame — hvale. 1z obzirnosti prema
njima ja — koji nemam prava na reklamu — podrzavam uvijek kakvog propalicu, da me
konstantno napada. U oba slucaja postizem ono, $to ne bih htio: kao ,,sterilni mistifikator
uspjevam da dobijem priznanje, da nisam grafoman; kao ,,konstantno napadani uspjevam da

postajem popularan.

4.
Umjetnost ovjekovjecuje velike senzacije. Obicno se mislilo, da su velike senzacije:
ljubav i bol. Za mene postoje dvije velike senzacije: strast i smrt. Zbog toga bih htio, da mi

uzor bude Shakespeare i zbog toga bih htio da budem dramaticar.

Zanimljivo je da su razliCiti leksikografi u svojim odrednicama uvek otkrivali nesto
novo, drugacije. Nama su zanimljive dve koje isti¢u kako je Josip Kulundzi¢ i ,hrvatski i
srpski dramaticar, kriticar i teoreti¢ar”, dok se njegova knjizevna aktivnost i ne registruje

(Hrvatska enciklopedija, knjiga 6: 343).
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Dokument 2.

[Bio-bibliografski prilozi]

KULUNDZIC, Josip, hrvatski i srpski dramati¢ar, kriticar i teoreti¢ar (Zemun, 1. VIII. 1899
— Beograd, 1. XII. 1970). Studirao reziju i dramaturgiju u Berlinu, Dresdenu, Parizu i Pragu;
od 1921. bio pomo¢nik dramaturga HNK-a u Zagrebu, ravnatelj Drame (1926), urednik
kazali$nog ¢asopisa Comoedia i Hrvatska pozornica te nastavnik na Glumackoj $koli; nakon
sukoba s novom upravom HNK-a, 1928. otisao u Novosadsko-osjec¢ko pozoriste, a 1929. u
beogradsko Narodno pozoriste, gdje se bavio uglavnom rezijom drama i opera. Mijenjao je
poslove i boravista u Srbiji i Vojvodini, a najdulje je bio profesor na beogradskoj Akademiji

za pozoriste (1949-68). Uredivao je i novosadski kazali$ni ¢asopis Scena (1965-69).

Kulundzi¢evi prvi knjizevni radovi, dramski fragmenti Drugi ljudi (1918), Posljednji
hedonista (1921), Posljednji idealista (1922), Vecni idol (1922) i drugi, objavljeni u periodici,
te roman Lunar (1921), primljeni su hladno, kao avangardisticki eksperimenti. Uspjeh je
postigao dramama Pono¢ (1921) i Skorpion (1926), izvedenima u zagrebatkome HNK-u.
Esejima Tajna  personalnosti.  Novi teatar na osnovu  Pirandella? (Hrvatska
pozornica, 1925) i Protiv  Pirandella (Hrvatska revija, 1928) te  komedijom Gabrijelovo
lice (1928) i ,,dramatizacijom novinskoga reporta“ Misteriozni Kamié¢ (1928), Kulundzi¢ je
istupio protiv Pirandella, no unato¢ deklariranomu antipirandelizmu, i u tim i u sljede¢im
tekstovima izdasno je rabio Pirandellove motive pa je kritika u vezu s talijanskim autorom
dovela i tragikomediju Strast gospode Malinske, izvedenu u zagrebatkome HNK-u 1930.
Nakon odlaska iz Hrvatske, Kulundzi¢ se posvetio uglavnom redateljskomu, dramatur§kom i
pedagoskomu radu te je rjede objavljivao dramske tekstove, koje je od tada pisao srpskim
jezikom. Drami se vratio u 1950-ima, kada su nastale i drame Krik Zivota (1950), Treci
¢in (1952) i Covek je dobar (1953), u kojima je tematizirao odnos glume i kazaliita spram
zivota, te duologija o zagrebackoj veletrgovackoj obitelji Dombrovski, Klara
Dombrovska (1955) i Firma se skida (1956), u kojoj se zamjecuju slicnosti s Krlezinom
trilogijom o Glembajevima. Izvrstan poznavatelj europskoga kazalista te dramske knjizevnosti

i teorije, Kulundzi¢ je i autor niza teorijski dobro utemeljenih stru¢nih tekstova.

Buduéi da je potkraj 1920-ih otiSao iz Hrvatske te dalje pisao srpskim jezikom,
Kulundzi¢ je u hrvatskom knjiZevnom i kazaliSnom Zivotu izravno sudjelovao samo
desetak godina (podvukla 1. T.) Tomu kratkomu razdoblju pripadaju ponajbolja njegova

djela, napose ekspresionisticke drame u kojima je, s podosta patetike i teatralnosti,
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problematizirao eticka pitanja u suvremenome drustvu te esejisticki i dramski tekstovi

posveceni polemici s Pirandellovim teatrom i problemu istine u umjetnosti.

Medutim, drugi anonimni autor, u Proleksis enciklopediji takode istice podatak o

dvojnoj pripadnosti (https:/proleksis.lzmk.hr/33159/ pristupljeno 24. 08. 2020):

Kulundzié, Josip, hrvatski i srpski knjizevnik i kazali$ni redatelj (Zemun, 1. VIII. 1899 —
Beograd, 1. XII. 1970). Studirao dramaturgiju i opernu reziju u Parizu i Berlinu. Izmedu 1921.
i 1927. dramaturg u HNK-u te predava¢ na Glumackoj skoli u Zagrebu kada je napisao i neke
od svojih najboljih drama. Nakon toga uglavnom rezira u Novom Sadu i Beogradu, a od 1952.
predaje na beogradskoj Akademiji za pozorisnu umetnost. Pisao drame (Pono¢; Skorpion;
Misteriozni Kamié; Strast gospode Malinske; Masina savest, Gabrijelovo lice; Treéi c¢in; Ljudi
bez vida; Covek je dobar, Klara Dombrovska; Firma se skida; Sudbine; Tamna belega; Knjiga

i kolaci), romane i novele (Lunar), studije (Umetnost scenskog govora) i kritike.

Dve hrvatske leksikografske odrednice su najpotpunije i najpreciznije. Autor prve je teatrolog
Boris Senker (B. Sen. http://krlezijana.lzmk.hr/clanak.aspx?id=1760), koji u KrleZijani o

Kulundziéu pise:

KULUNDZIC, Josip, knjizevnik, redatelj i teatrolog (Zemun, 1. VIIIL. 1899 - Beograd, 1. XII.
1970).

Osnovnu $kolu i gimnaziju zavr$io u Zemunu, apsolvirao filozofiju u Beogradu (1926) te
studirao reziju i dramaturgiju u nekoliko europskih gradova (Bec, Pariz, Prag, Berlin i dr.). U 20-
im godinama profesionalno vezan za zagrebacki HNK, gdje je pomoénik dramaturga, nastavnik
na Glumackoj skoli i dramaturg. Nakon BenesSi¢eva odlaska dolazi u sukob s novim intendantom
V. TresCecom, prelazi u osjecko-novosadsko kazaliSte te potom u Beograd, gdje je redatelj u

Narodnom pozori$tu i profesor na Glumacko-baletnoj skoli.

Penzioniran je 1937, nakon sudskog procesa, ali i dalje rezira u beogradskome Umetnickom
pozoriStu, Srpskom narodnom pozoristu u Novom Sadu i dr. Prve poratne godine provodi u
srpskim pokrajinskim kazali§tima; 1947. imenovan je opernim redateljem beogradskoga
Narodnog pozorista, a 1949. profesorom na Akademiji za pozoriste, na kojoj predaje do 1968.

Uredivao je kazaliSne ¢asopise Comoedia, Hrvatska pozornica i Scena.

Autor je romana Lunar (1921), veéeg broja drama - medu kojima se isti¢u groteske Ponoé
(1921) i Skorpion (1927), obje praizvedene u HNK i nagradene Demetrovom nagradom,

komedija Gabrijelovo lice (1928), ,,dramatizacija novinskog reporta™ Misteriozni Kami¢ (1928),
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tragikomedija Strast gospode Malinske (1928), drama Covek je dobar (1953) i duologija 0
obitelji Dombrovski, koju €ine troCinske drame Klara Dombrovska (1955) i Firma se skida
(1956) — niza dramaturskih studija i eseja, kojih je dio tiskan u knjizi Fragmenti o teatru (Novi
Sad 1965). Dobro obavijesten o kretanjima u suvremenoj dramskoj knjizevnosti, teatrologiji i
kazalistu, Kulundzi¢ je azurno reagirao na njih — npr. polemiziraju¢i s pirandelizmom kao
dramaticar i dramaturg, prihvacajuéi konstruktivisticke i kubisticke tendencije kao redatelj — zbog

¢ega mu je kazaliSna kritika nerijetko spocitavala ,,cerebralnost.

God. 1919. pisao je negativno o Krlezinu i Cesar¢evu Plamenu (Savremenik, br. 5), nazivajuéi
ga ,,grimasom na fizionomiji“ Zagreba, a njegove urednike ,vjestacima“ i ,.cinicima“ sto,
»koketiraju¢i s uspjehom*, nekriticki popunjavaju Casopis svojim radovima. Pretiskavsi osvrt,
koji drzi primjerom ,ludacke literature, ,smusenim, nepismenim, nakaznim i mucavim®
(Plamen, br. 10), Krleza podrugljivo raspisuje ,,nagradu od pet stotina kruna“ za odgonetavanje

njegova smisla.

U duologiji o zagrebackoj trgovackoj obitelji Dombrovski uocljiv je niz slicnosti s Krlezinom
trilogijom o Glembajevima: obiteljski je kapital sumnjiva podrijetla, Zene koje su iz nizih staleza
udajom usle u obitelj postaju dominantne li¢nosti, neraskidiva veza s obiteljskom tradicijom i
,Krvlju® u mladih izaziva pomijeS$an osjecaj ponosa i odvratnosti, smrt vlasnika tvrtke trenutak je

u kojemu se otkriva nesolidnost njezina poslovanja.

Kulundzi¢eva se duologija od Krlezine trilogije razlikuje, pak, po tome §to je Kulundzi¢
distancirani kronicar koji ,,ne tezi toliko drustvenoj sintezi (...) i nije tako polemic¢an®, likovi su
mu ,,privatniji“ te ,,zagrebacka sredina“ u njegovim dramama ,,nema smisao svojevrsne sinteze, a
ni simbola (...) kakav u potpunosti imaju Glembajevi i glembajevski Zagreb* (B. He¢imovic).
Kulundzi¢ je rezirao Gospodu Glembajeve u Novom Sadu (Srpsko narodno pozoriste, 1946) i

tom prigodom tiskao kraé¢i ogled KrleZa u Gospodi Glembajevima (Vojvodanska scena, 1946, 7).

Autor najpotpunije leksikografske odrednice je ugledni hrvatski teoreticar i istori¢ar pozoriSne

umetnosti Bruno Kragi¢ (Bruno Kragi¢ (2013). http://hbl.Izmk.hr/clanak.aspx?id=11207):

KULUNDZIC, Josip, dramatidar, redatelj i teoreti¢ar drame (Zemun, 1. VIIL. 1899 — Beograd,
1. XII. 1970). ZavrSio gimnaziju u Zemunu 1918, studirao medicinu u Innsbrucku, filozofiju u
Beogradu te dramaturgiju i opernu reziju u Berlinu, Dresdenu, Parizu i Pragu. Radio kao
pomo¢nik dramaturga 1921-23. i dramaturg 1926-27. u zagrebackom HNK, redatelj u osjeCkom
kazalistu 1928-29. i beogradskom Narodnom kazalistu (NKB) 1929-37, sluzbenik Narodnoga
kazaliSta Dunavske banovine u Novom Sadu 1937-39. te redatelj u Umjetnickom kazaliStu u

Beogradu (UKB) 1939-42. Od 1947. u NKB redatelj u Operi, od 1952. do umirovljenja 1969.
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redoviti profesor na ADU u Beogradu, isprva kazaliSne reZije pa glume, od 1962. dramaturgije.

Predavao i u zagrebackoj Drzavnoj glumackoj Skoli 1926-27. te Glumackoj Skoli NKB 1935-37.

Drame i dramske fragmente, kritike, eseje i studije objavljivao u novinama i
¢asopisima Savremenik (1918-21, 1923, 1928), Jugoslavenska  njiva (1919, 1922—
24), Kritika (1920-22), Obzor (1920), Rije¢ (1921, 1923, 1928), Hrvatski list (1922,
1929), Teater (1922-24), Scena (1923-24), Vijenac (1923 -28), Comoedia (Beograd, Zagreb
1924-26; urednik zagrebackoga izd. 1924-25), Knjizevnik (1924—
25), Literatura (1924), Mladost (1924), Hrvatska pozornica (1925-27; urednik 1925-
26), Novosti (1925-26), Orkan (1925), Kulisa (1927), Hrvatska revija (1928-29), Hrvatsko

kolo (1928), Knjizevnik (1928), Pantheon (1929), Letopis Matice srpske (Novi Sad 1934-35,
1957, 1964), Vjesnik (1953), Nasa scena (Novi Sad 1954, 1957), Filmska kultura (1957,
1960), Pozoriste (Tuzla 1961-63) iScena (Novi Sad 1965-68; urednik 1965-69) te u
beogradskim periodicima Misao (1928), Nova literatura (1928-29), Politika (1929,1931-
32,1934-36), Vreme (1929-30, 935), Srpski knjizevni glasnik (1929-30,1932—
33,1935), Pravda (1931,1933-36), Pozoriste (1932-34), Zvuk (1932-33,1963), Scena (1935—

36), Glumacka rec (1936), Film (1952), Knjizevnost (1952, 1955-57), Knjizevne novine (1955,
1958,  1964), Komedija (1955), Pozorisni  Zivot (1957,  1964), NIN (1962), Borba (1964)
i Vidici (1964). Dramaticarski rad zapofeo kao sljedbenik avangarde (Posljednji
hedonista. Savremenik, 1921, 4; Posljednji idealista. Kritika, 1922, 1; Vjecni idol. Kritika, 1922,
7; Pacijent mladog Kirilova. Vijenac, 1924, 4); uspjeh je postignuo dramom Pono¢ (praizvedba
HNK u Zagrebu, HNKZ, 1921, Demetrova nagrada), u kojoj naturalisticku dramsku situaciju
podvrgava polemicno-karikaturalnomu zahvatu u duhu poetsko-ekspresionistickoga teatra. Na
iskustva ekspresionistic¢ke dramaturgije oslonio se i u groteski Skorpion (praizvedba HNKZ 1926,
Demetrova nagrada). I u drugim dramama naglasuje poetiku slucaja, s temeljnim nacelom
izmjene  realistickih i  subjektivno-irealnih ~ zbivanja. U  komediji Gabrijelovo
lice (Savremenik, 1928, 1-5; praizvedba u Osijeku 1929) i u ,dramatizaciji novinskog
reporta” Misteriozni Kamié (praizvedba NKB 1929; TV film S. Mrmak, 1959) nastojao je u
praksi ilustrirati kritiku dramske poetike L. Pirandella, koju je formulirao u esejima Tajna
personalnosti. Novi teater na osnovu Pirandella? (Hrvatska pozornica, 1925-26, 32) i Protiv
Pirandella (Hrvatska revija, 1928, 1-2), ali je unato¢ proklamiranu antipirandelizmu u njima
ocitovao utjecaj Pirandellove dramaturgije, osobito u koncepciji motiva krhkosti identiteta, Sto je
razvidno i u tragikomediji Strast gospode Malinske (1. ¢in Vijenac, 1928, 6; 2. 1 3. ¢in Srpski
knjizevni glasnik, 1929, 3-4; praizvedba HNKZ 1930), a i poslije, npr. u dramama svojevrsne
Jrilogije teatra o teatru“ (M. Cale) Treéi  cin (Knjizevnost, 1952, 1-3), Covek je
dobar (praizvedba Slovensko narodno kazaliste u Ljubljani 1953) i Krik Zivota (Rad JAZU, 1981,
389), u kojima je tematizirao odnos glume i kazalista, fikcije i zbilje. U drugim se dramskim

djelima izrazitije priblizio tradicionalnoj realistickoj dramaturgiji (Ljudi bez vida, praizvedba
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NKB 1953; Tamna belega, 1957). Medu njima izdvajaju se drame o zagrebackoj veletrgovackoj
obitelji Dombrovski, Klara Dombrovska (Knjizevnost, 1955, 3-5; praizvedba Jugoslavensko
dramsko kazaliSte u Beogradu 1967; TV film u reziji J. Marusi¢a, 1976) iFirma se
skida (Knjizevnost, 1956, 4-6), poeti¢ki bliske glembajevskomu ciklusu M. KrleZze kao
reprezentativni primjeri gradanske konverzacijske drame s uspjelom karakterizacijom
dominantnih junakinja. Objavio je i ekspresionisticki roman Lunar (1921). U prvom razdoblju
redateljske karijere postavljao je najcesce komedije i tragikomedije suvremenih dramaticara (do
1937. u NKB): Topaze M. Pagnola, Sveti plamen W. S. Maughama i Neprijateljica A. P.
Antoinea (1930), Mister Dolar (1932), Ozaloséena porodica (1934), Ujez (1935), Dr. (1936)
i Sumnjivo lice (UKB 1941) B. Nusica, Kralj na Betajnovi I. Cankara (1933) i Pustolov pred
vratima M. Begovic¢a (1935). Potom se okrenuo i postavama komedija iz ranijih razdoblja (do
1942. u UKB) — Dundo Maroje M. Drzi¢a (1940), Lazljivac C. Goldonija (1940), Mandragola N.
Machiavellija (1940), Zia zena (1940) i Laza i paralaza (Narodno kazaliSte Sterija u Vrscu 1946)
J. S. Popovica, Figarov pir P.A.C. de Beaumarchaisa (1941), Moliéreovi George Dandin (1941)
i Plemeniti gospodin Pursonjak — Veprovac (Humoristicko kazaliSte u Beogradu 1955), San
ivanjske no¢i W. Shakespearea (1942) — te realistickih i simbolisti¢kih drama Pera Segedinac L.
Kosti¢a (Narodno kazaliSte Dunavske banovine u Novom Sadu 1941), Krlezina Gospoda
Glembajevi (Srpsko narodno kazaliste u Novom Sadu, SNKNS, 1946), Suma A. N. Ostrovskoga
(SNKNS 1947), Sablasti H. Ibsena (Studio filmskih glumaca u Beogradu 1951), Maskarate ispod
kuplja I. Vojnovica (SNKNS 1957). Postavio je takoder praizvedbe vlastitih drama Gabrijelovo
lice, Misteriozni Kamié, Masina savest (NKB 1933, objavljeno pod naslovom Ne suvise
savesti U Srpskom knjizevnom glasniku, 1933, 4-7) iLjudi bez vida. U dramskim reZijama
pokazivao je sklonost preradbi teksta radi efektnih scenskih rjesenja i ostvarenja ¢vrste dinamike
predstave, prihvacao je 1 konstruktivisticka i kubisticka rjeSenja, a osobito uspjesan bio je u radu s
glumcima. Zasebno mjesto stekao je rezijama opera, medu kojima se izdvajaju Saloma R.
Straussa (1931), Kostana P. Konjovi¢a (1931, 1950, 1959), Werther (1932) i Manon (1954) J.
Masseneta, Fedora (1933) i André Chénier (1936) U. Giordana, Figarov pir W. A. Mozarta
(1936), Don Pasquale (1947) i Lucia di Lammermoor (1956) G.
Donizettija, Aida (1948), Krabuljni ples (1951), Trubadur (1951), Otello (1953) i Don
Carlos (1955) G. Verdija, Boris Godunov M. P. Musorgskoga (1948), Carmen G. Bizeta
(1948), Ero s onoga svijeta J. Gotovca (1949), Faust C. Gounoda (1950), Snjeguljica N. Rimski-
Korsakova (1952), Hoffmanove priceJ. Offenbacha (1953), Konzul G. C. Menottija (1953)
i Ukleti Holandez R. Wagnera (1954, 1958, 1963), sve NKB, te
Verdijeve Traviata (1947), Rigoletto (1948) i Aida (1955), Prodana nevjesta B. Smetane (1948),
Mozartov Figarov pir (1956) i Zaljubljen u tri narance S. Prokofjeva (1957) u SNKNS. U njima
je posebnu pozornost poklanjao kreiranju dramske dimenzije uloga, unosio nove koncepcije o

rasporedu zbora na sceni te naglasivao realisticki redateljski pristup u radu na glumackom izrazu
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(Sarajevo, 1957). Dramatizirao je viSe proznih tekstova (J. Ignjatovié, Pita hiljadu
forinata, 1952), prema romanu D. Cosi¢a Daleko je sunce napisao scenarij istoimenoga filma u
reziji R. Novakovi¢a (1953). Kao teoretiCar, uz polemi¢ne eseje o Pirandellu, osobito je
razmatrao glumu (u kazalistu i na filmu), i to specificno ulogu govora, kompoziciju uloge i stil
glume (O glumi. Pozoriste, 1962, 11-12; 1963, 1-2, 3-4, 7-8), te funkciju redatelja i pojam
rezije; u tom je smislu razvio koncepte unutarnje i izvanjske rezije (prve kao umjetnosti govora,
druge kao reZije pokreta, gesta, kretanja i drzanja) i redateljske notacije emocionalnih
komponenata lika kao temelja vodenja glumca (Sta je unutarnja i spoljna rezija. Pravda, 1931,
101-104). Teoretizirao je i 0 opernoj reziji (Nacrt jedne teorije operske rezije. Zvuk, 1932-33, 3—
5) te dramaturSkim problemima (Krv i meso na pozornici. Srpski knjizevni glasnik, 1933, 2). Dio
teorijskih eseja i studija skupio je u knjizi Fragmenti o teatru (1965), predavanja iz povijesti
dramaturskih teorija u udzbeniku Primeri iz tehnike drame (Beograd 1963, 1977% 1996), a ona iz
kazaliSne reZije objavljena su u Kronici Zavoda za povijest hrvatske knjizevnosti, kazalista i
glazbe HAZU (Rezija, 1997, 6-7). Prevodio je s njemackoga (Ibsen, Sablasti. Zagreb 1922; A.
Strindberg, Naturalisticke  drame. Zagreb 1977, suprevoditelj) i s engleskoga (W.
Archer, Stvaranje drame. Beograd 1964), osobito za kazaliSte. Zastupljen u izborima Hrvatska
rije¢ u Srijemu (Zagreb 1995), Hrvatska knjizevna avangarda (Zagreb 2008) i Romani srpske
avangarde, 1 (Beograd 2010). Rukopisna mu se ostavstina ¢uva u Zavodu za povijest hrvatske
knjizevnosti, kazalista i glazbe HAZU. Potpisivao seJ., Jos. Kul., K., inicijalima te

pseudonimom Florijan.

Zanimljivo je da Senker naznacuje da je Kulundzi¢ ,knjizevnik, redatelj i teatrolog*

(ukazujuéi samo na roman Lunar ali ne navodeci njegov pripovedacki rad koji je prilicno

obiman — pedesetak prica, niti istiCe njegov fascinantan esejisticki korpus koji je vezan za sve

umetnosti), dok Bruno Kragi¢ podvlaci da je ,,dramaticar, redatelj i teoreti¢ar drame®, ni on,

takode, ne ukazuje na njegovu narativhu umetnost iako podrobno navodi sve casopise u

kojima je saradivao ne specifikuju¢i koji tip tekstova je objavljivao. Moguéi razlozi su,

verovatno, u ¢injenici zao $to su 1 Senker i Kragi¢ pre svega teatrolozi.

Prva kratka bio-biobibliografska notica zapis poti¢e iz 1957. godine u kojoj istice

podatak o nacionalnosti:

KULUNDZIC Josip, knjizevnik, reditelj drame i opere, red. prof. Akademije za pozorignu

umetnost u Beogradu, r. 1899. u Zemunu, Hrvat“ (Anonim: ,,Kulundzi¢ Josip*“, Ko je ko u
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Jugoslaviji. Bibliografski podaci o savremenicima, prvo izdanje, Beograd, 1957, str.
367).

217



Dokument 3:

[O stvaranju drustva jugoslovenskih knjizevnika]

Jo§ jedan — nepoznat, ali u pri¢i o Kulundzi¢u i veoma vazan — detalj, koji, uostalom,
govori o njegovoj jugoslovenskoj orijentaciji. Posredi je pokuSaj da sa prijateljima (piscima
Slavkom TomaSi¢em i Ivanom Nevisti¢em) u Zagrebu osnuje DruStvo jugoslovenskih

knjiZzevnika. Taj dokument citiramo u celini:
Glavnoj skupstini i Upravnom odboru ,,Drustva hrvatskih knjiZevnika* u Zagrebu

Cast nam je dati vam do znanja, da je osnovano ,,Druitvo jugoslovenskih knjizevnika“ te da je

konstituisan i Privremeni Upravni odbor.

Posto su ¢lanovi drustva velik dio hrvatskih i srpskih knjizevnika, a nase druStvo ima u
programu da organizira i slovenske i tako, po moguénosti, sve jugoslovenske knjizevnike, i to
na jedino mogucoj sindikalnoj bazi; smatramo, da su sva druga knjizevni¢ka drustva
nepotrebna i suviSna. Pogotovo, kada nas ne vezu nikakvi zajednicki ideoloski principi i

programi osim jedinog programa: zastita i odbrana knjizevnickog zvanja i zanimanja.

Jer DHK nije u desetak zadnjih godina pokazalo nikakva stvarnog rezultata rada, a jer
ozbiljno sumnjamo u moguénost takva rada u okviru i na bazi, na kojoj stoji DHK, a mi smo
se organizirali s najozbiljnijom nakanom i najjacom voljom da u€inimo ono S$to nije moglo
DHK i trazimo, da se DHK razvrgne, a prostorije i inventar ustupi DJK. Svi ¢lanovi DHK,
koji su knjizevnici, bez obzira na njihove ideoloske biljege i shvatanja, mogu pristupiti u DJK,
a Privremeni odbor uredit ¢e sve, da se Sto prije sazove knjizevnicki kongres, na kome ce se

izabrati redoviti Upravni odboe.

Daju¢i Vam to na znanje , pozivamo vas, da nam odredeno i jasno izvolite odgovoriti, da li ste
voljni da se saglasite s ovim nasim odlukama. U sluc¢aju da se ne saglasite, biz ¢emo prisiljeni

da povedemo svoju akciju i mimo, a prema potrebama i protiv DHK.
U Zagrebu, 15. septembra 1926.
Privremeni Upravi odbor DJK:

Predsjednik: Stanko Tomasi¢ v.r., I. potpredsjednik: dr Ivan Nevisti¢ v.r., II. potpredsjednik:

Josip Kulundzi¢ v. r.
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Zahtev Privremenog odbora DJK proizveo je veoma ostar odgovor Drustva hrvatskih
knjizevnika, premda ni osniva¢i Drustva jugoslovenskih knjizevnika nisu ostali nemi na
polemicke reakcije, te su uzvratili istom merom (,,Dokumenti o stvaranju knjizevnicke
organizacije®, Vijenac, 1V, knj. VI1/20, 16. X 1926, str. 326-327). Ishod ove akcije je — poput
ideja o tzv. jugoslovenskoj knjizevnosti 1 zajednickom jeziku — predlog ekavice kao jezicke
osnove. U ime zajedniStva, znacajni hrvatski pisci su objavljivali na ekavici, medu kojima su:
A. B. Simi¢ (Preobrazenja), Tin Ujevié (pesnicke zbirke Lelek sebra i Kolajna stampane su u
Beogradu), Sibe Milici¢, Niko Bartulovi¢, Ivan Nevisti¢ itd. Deo tog projekta predstavljaju i
Casopisi Jugoslovenska njiva (koja posle urusavanja utopije postaje Hrvatska njiva),

Knjizevni jug (1918-1919), Vijenac, Rijec Srba, Hrvata i Slovenaca...

Ideja o zajedniStvu na knjizevnom polju vrlo brzo je dozivela svoju propast. Ipak, 1
dandanas je ovaj fenomen veoma bitan za komparativni kontekst za nekadasnje jugoslovenske
prostore — kao inspiracija, a neretko kao tacka sporenja i u srpskoj i u hrvatskoj knjizevnoj

nauci.

Ovakvi dokumenti u mnogim su svojim detaljima ,reciti“, omogucavajuci
razumevanje 1 rasvetljuju¢i dragocene Cinjenice. S tim u vezi pomenu¢emo jo$ jedno vazno

svedocanstvo o ranim godinama Kraljevine SHS:

Zagreb, dne 1. oktobra. Odbor DHK. Odboru DHK., Zagreb.

Na Vas dopis od 1. oktobra 1926., koji iznosi stanoviste DHK. prema zahtjevu Drustva
Jugoslovenskih Knjizevnika, proc¢itanom na Glavnoj Skupstini DHK. od 23. septembra o. g.

slobodni smo da Vam priop¢imo ovaj odgovor i objasnjenje:

1. Nikako ne stoji tvrdnja, iznesena u VaSem dopisu, da se ,,u bazi naSega Drustva
Jugoslovenskih Knjizevnika ne vidi jamstvo, da bi to DruStvo bolje posluzilo svrsi
knjizevnika“, buduéi da vi, ponajprije, uopée ne poznajete pravila nasega drustva, jer ta pravila
jos nisu objelodanjena, zatim: buduci da je nase drustvo sindikalna organizacija, i kao takova
moze uvijek vise da posluzi interesima (a ne samo ,,5vrsi®) knjizevnika i razvitku knjizevnosti,
negoli drustvo, u ¢ijem su odboru ve¢inom ve¢ organizirani profesori i novinari, koji se uopce

ne bave literaturom, dakle im do interesa somo organizovanih literata i nije stalo.

2. Naravno da prema tome nije istina, da je sindikalna ,,baza“ nasega drustva ,,preuska®, niti
stoji, da neprofesionalni (i inae neorganizovani) knjizevnici ne bi mogli u¢i u DHK.

Sindikalna struktura naSega drustva, u ¢ijem odboru ve¢ danas sjede ve¢inom profesionalni
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knjizevnici opravdava se u prvom redu intenzivnim programskim nastojanjem DHK— da zastiti
knjizevnicka prava svojih ¢lanova i da propagira nasu knjizevnost u zemlji i u inostranstvu,
tako da ¢e u najkrace vrijeme i kod nas biti knjizevnicki profesionalizam mogu¢! Posve nam je
jasno, da do toga nije stalo i da na to i ne misle dobro situirani i mnogostruko organizovani
¢lanovi luksuznog DHK., koji se kao inace odli¢ni advokati, te novinari i ¢inovnici svake vrsti
bave literaturom tek amaterski, ukoliko se njome uopce bave. Dokaz tome, koliko je DHK-u
malo stalo do interesa knjizevnika— najbolje se vidi po tome $to smo mi, krivnjom i
propustima bas takovih drustava, ostali do danas bez Zakona o Zastiti autorskih prava. DHK.
nije za ovih osam godina od nasega ujedinjenja ucinilo nista, da prikaze nadleznim faktorima
Stetu, koju trpe nasi knjizevnisti u nedostatku zakonske zaStite svoga kreativnog rada. Da je
DHK. ista doprinijelo donoSenju zakona o autorskom pravu, ne bi danas bili ,,broj¢ani
razmjeri izmedu profesionalnih i neprofesionalnih knjzevnika takovi, da bi odbor DHK
mogao sa zadovoljstvom (ali: reakcionarskim) konstatirati, da su neprofesionalni amateri
propustima ne moze se onemogucivati razvijanje knjizevnickog profesionalizma, kakav se

razvio u cijelom kulturnom svijetu!

3. Odluéno odbijamo prigovor, da, bi ,insistiranje na formi jedinstvenog jugoslovenskog
knjizevni¢kog drustva dovelo do rascjepa i suvi$nih protivnosti medu knjizevnicima.* Istina
je, da je vecina arpskih knjiZzevnika pristala na organiziranje DHK sa sjedistem u Zagrebu i
svojim potpisima toj organizaciji pristupila“. Ako se ¢lanstvo DHK mora prosudivati po
Glavnoj Skupstini tog drustva, na kojoj su bila tek 23 ¢lana, (od kojih se opet tek veéina bavi
amaterskim literaturom), onda je ve¢ sada i ve¢ina hrvatskih knjizevnika organizirana u naSem

drustvu.

4. Vrlo dobro iskustvo sa sindikalnim Jugoslavenskim Novinarskim Udruzenjem, u kome su
organizirani ba$ svi i hrvatski i srpski i slovenacki novinari, uvijek ¢e nam biti blize i korisnije
negoli iskustvo u nasim ,,savezima“. U nasem pjevatkom savezu nisu, na primjer, sva nasa
drustva, ¢ak ni sva hrvatska, a isto tako se ni vatrogasna drustva ne mogu da sloze U ,,savez".
Prema tome vas$ predlog o osnivanju saveza knjizevnickih drustava otpada ve¢ po iskustvu.
Inace dakako da ne smatramo, da bi so takav savez mogao ostvariti, ve¢ radi toga, $to bi ¢lan
toga saveza htjelo biti i DHK, koje u jeduno opravdanu sindikalnu organizaciju ,,ni po svojoj
formi ni po svojoj bazi* nikako ne spada, a pogotovo ne po tome, $to to ,,drustvo nije dosada
pokazalo takovih rezultata, ,kakovi bi trebali da budu“, kako se to u dopisu tog istog DHK

iskreno priznaje.

5. Naglasujemo ovdje odlucno, da Cinjenica, $to se DHK zove hrvatskim nikako ne smeta ama

ba$ ni jednom jugoslovenskom knjizevniku, organizovanom u DJK, kao S§to ¢asno hrvatsko
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ime ne smeta ama ba$ nijednom jugoslovenskom novinaru, udruzenom i u Jugoslavenskom
Novinarskom UdruZenju, a mozda u isti mah i u Drustvu Hrvatskih knjizevnika. Ako takovima
dvostruko organiziranima javnim radnicima ne pada na um braniti hrvatsko ime u jakom
novinarskom udruZenju, zaSto pronalaze, da se itko na nj obara u nasem knjizevnickom

drustvu samim jugoslovenskim nazivom?

6. Radi toga smatramo, da nikakovi suvi$ni sporovi o imenu organizacije, (koji su se sporovi
uostalom porodili u partizanskim krugovima DHK), ne mogu da ometu ,,davanje i produkciju
knjizevnika.”“ DHK je Zivotarilo i ovih posljednjih desetak godina, kad nije bilo nikakovih
,»sporova oko imena knjizevnickog drustva‘, pa ipak je ,,davanje* veéine clanova toga drustva
bilo minimalno, ili nikakovo. Spor oko imena nastao je, da ponovimo, u pa rtizanskim
redovima DHK, a nije ga uopée pokretalo DJK, koje je svoju organizaciju od samog pocetka
zamisljalo po uzoru odli¢nog Jugoslovenskog Novinarskog Udruzenja, a bez ikakova obzira
na neaktivno DHK. Nisu dakle ¢lanovi DJK oni, koji su prenijeli ,,politicku borbu na
knjizevni¢ko podrucje*, nego su to bili politicki branitelji DHK — (u povremenom tiskopisu

»Hrvat“, na ¢ije zu¢ne i neozbiljne napadaje ne smatramo vrijednim ni da se osvrnemo).

7. Da uzrok nedostatnosti rada u DHK zaista lezi u okviru i na bazi tog drustva, dokazuje
potpuno nerazumijevanje i desintéressement DHK-a za sindikalizam i knjiZevnicki
profesionalizam, (kako se to navodi u tocki 2. ovoga dopisa). Prema tome posve je jasan
,0dnos pojedinih knjizevnika® prema DHK. Jasno je prema tome i to, zasto neki ¢lanovi DJK

nisu bili ¢lanovima DHK.

8. Spocitavanje, da je nasa akcija ,,destruktivna“ ne stoji, jer zahtjev, da se prostorije
neaktivnog dustva knjizevniCkih amatera preda drustvu aktivnih knjizevnika, jo§ ne znaci —
destrukciju! Uostalom, mi, ¢lanovi DJK, latili smo se vece zadace, nego $to ju je postavilo
DHK: da okupimo ne sve hrvatske knjizevnike i sve srpske i sve slovenacke knjizevnike u

sindikalnu organizaciju, koja ¢e uspjesno omoguciti knjizevnicki profesionalizam.

U Zagrebu, dne 8. oktobra 1926.
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Dokumenti o stvaranju knjizevni¢ke organizacije

Kako smo u proSlom broju donijeli vijest, osnovano je uz DHK. i novo knjizevnicko
drustvo po uzoru na novinarsko udruzenje DJK. Novoosnovano DJK. uputilo je glavnoj
skupstini DHK. predstavku, koju smo S§tampali u proslom broju. Sada donosimo u cijelosti

odgovor DHK-a, na tu predstavku i odgovor DJK. upu¢en odboru DHK:
Privremenome upravnome odboru Drustva Jugoslovenskih Knjizevnika, Zagreb.

Na predlog, procitan po g. Slavku BatuSi¢u u Vase ime na naSoj glavnoj skupstini dne 23. o.

mj., ¢ast nam je odgovoriti ovo:

Upravni odbor DHK. nema ni namjere ni volje a niti smatra korisnim za knjizevnike i
knjizevnost, da se razvrgne i da svoje prostorije i imovinu ustupi Vasem novoosnovanome
drustvu. Sve to zato ne, jer ni u bazi Vasega drustva ni u njegovom sastavu ni u njegovoj
organizatornoj konstrukciji ne vidi jamstva da bi ono bolje posluzilo svrsi knjizevnika i

knjizevnosti, nego li je dosad nase drustvo sluzilo.

Vi predlaZete sindikalnu bazu kao jedino moguéu organizatornu za hrvatske, srpske i
slovenske knjizevnike. Mi drzimo, da je ta baza preuska, a napose u svojoj ekskluzivnosti
nemoguca ili nedostatna. Broj profesionalnih knjizevnika jest u naSoj drzavi tako malen u
razmjeru prema ostalim neprofesionalnim knjizevnicima, te bi izvan novog sindikalnog
udruzenja morao ostati pretezni broj knjizevnika, koji bi se opet nasli ponukanim osnovati
svoju nesindikalnu organizaciju. Radi spomenutog broj¢anog razmjera i u danasnjim prilikama
smatramo Korisnijim po obje vrsti knjiZzevnika a pogotovu po samu knjizevnost da se rad
njihove zajedniCke organizacije nastavi na dosadanjoj bazi, tim viSe jer udio, Sto ga
neprofesionalni knjizevnici doprinijeSe knjizevnosti, ne zaostaje ni po kvalitetu ni po

kvantitetu za udjelom profesionalnih knjizevnika.

Vi predlazete jedinstvenu organizaciju jugoslavenskih knjizevnika. Mi, hrvatski
knjizevnici, nijesmo niposSto protiv saradnje sa srpskim i slovenskim knjizevnicima; naSe je
drustvo bilo pace ono, koje je u svoje vrijeme iniciralo akciju za tu saradnju pa mozemo mirne
duse ustvrditi, da nije naSa krivnja, $to ta akcija nije dozorila pozitivnim plodom. Medutim
glavno je saradnja, a organizatorna forma te saradnje jest sporedno, i to sporedno ima se
podrediti, prilagoditi toj svrsi saradnje. Po Vama predlozena forma jedinstvenog udruienju ne
vodi, po naSem misljenju, toj svrsi — $to vise udaljuje od nje. Insistiranje na toj formi dovelo bi
do jednakog rascjepa i suvi$nih protivnosti, do kojih i insistiranje na sindikalnoj bazi.

Organizatorna forma saveza autonomnih udruzenja, na koju u nacelu vrlo rado pristajemo, jest
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po iskustvu, ste¢enom i kod ostalih udruZenja, za sada najpodesnija. Cinjenica, da se pojedina
udruzenja zovu hrvatskim, srpskim ili slovenskim, ne bi smjela sama po sebi smetati nijednog
jugoslavenskog knjizevnika, koji bar u jugoslavenstvu ne vidi negaciju hrvatstva, srpstva ili
slovenstva. Ime nije glavno ili bar nije sve; .glavno je ono, Sto ¢e knjiZzevnici pod bilo kojim
imenom dati iz sebe narodu. A njihovo davanje, njihova produkcija, rad i saradnja bili bi
ometeni sporovima o imenu i formi organizacije, koje Vi izazivljete. Tko ima ljubavi za
knjizevnost i njezinu svrhu, nastojat ¢e svim silama, da po mogucnosti sprije¢i da i na

knjizevno-kulturno polje budu prenesene one borbe, koje bjesne na politickome podrucju.

Premda je daleko pretjerana Vasa tvrdnja, da DHK. u desetak zadnjih godina nije pokazalo
nikakva stvarnog rezultata rada, ipak priznajemo da rezultati nijesu onakv!, kakvi bi trebali da
budu. Ali s druge strane mi smo na ¢istu i o tome, da uzrok ove nedostatnosti rezultata ne leZi
Ui u okviru ui u bazi uasega udruzenja, pa da prema tome ni promjena te baze ili okvira ne bi
mogla utjecati na rezultat — bar ne u povoljnom pravcu. Apstrahirajuc¢i od opéih uzroka, koji
ne samo kod nas nego i drugdje prijece svako vise kulturno, dakle i knjizevni¢ko nastojanje,
ubrajamo medu posebne uzroke i odnos pojedinih knjizevnika prema nasemu drustvu, odnos,
koji je karakterisan i Vasim predlogom i Citavim postupkom. Ima medu gospodom, koja su
ovlastila g. BatuSic¢a na taj predtog, i takvih koji nijesu uopce clanovi drustva i uopée dosad
nista poduzeli da to drustvo donese kakav rezultat. Njihov prvi korak u odnosu prema drustvu
jest taj da se druStvo razvrgne — dakle negativan, destruktivan. Mi vjerujemo, da su takve
akcije vrlo lako, a napose mnogo lakSe od nase pozitivne, koja ide za okupljanjem svih
hrvatskih knjizevnika, za stvaranjem uvjeta njihove $to plodnije djelatnosti a u smjeru njihovih
interesa, i napokon za saradnjom, i zajednickim potpomaganjem svih hrvatskih, srpskih i

slovenskih knjizevnika na temelju gore izrazenih nacela.

Novosadski leksikografi M. Gregor¢i¢ i J. Turan u svom prilogu donose najvise
informacija u segmentima ,,Bibliografija“ i ,,Literatura“ (v. Leksikon pisaca Jugoslavije IlI.
K-Lj, Novi Sad, Matica srpska 1987, str. 519-520) ne ukazujuc¢i na Kulundzi¢evu stvaralacku
raznovrsnost, dok teatrolog 1 istoriCar pozorista Zoran T. Jovanovi¢ ispisuje svedeniju
odrednicu s teziStem na informacijama vezanim za dramsko i pozori$no stvaralastvo: ,,reditelj,
dramski pisac, teatrolog”“ bez podataka o njegovom knjizevnom stvaralastvu (v. Srpski
biografski leksikon 5. Kv-Mao, Novi Sad, Matica srpska 2011, str. 439).

Jasno je da svi leksikografi Kulundzi¢ev knjiZzevni aktivizam stavljaju u drugi plan —

ili ga cak zanemaruju. Ignorisanje koje je knjizevni segment KulundZzi¢evog proznog
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stvaralaStva smatralo za manje vazan, ili, pak, nebitan za piscev celokupan opus, u svakom je
smislu neprimereno. Dakle, elementarnih informacija o knjizevnoj akciji Josipa Kulundzi¢a u
leksikografskim odrednicama nema, pa ostaje nepotpuno svedocanstvo o svim oblicima
njegovog stvaralackog angazmana. Ipak, nesporno je da romaneskni eksperiment Lunar i
pripovedacko majstorstvo svrstavaju Josipa Kulundzi¢a u znacajne pripovedace i hrvatske 1

srpske knjizevnosti meduratnog razdoblja.

Iz tog razloga, osnovna svrha ovog rada bila je da se opiSe zanemareni 1 zaboravljeni
prozno-esejisticki opus Josipa Kulundzica, i time ispravi nepravda u¢injena marginalizacijom

ovog znacajnog i paznje vrednog esejistiC¢kog 1 narativnog diskursa.
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Dokument 4:

Polumeseénik Plamen

O Plamenu pisem samo zato, $to sam u Zagrebu. Plamen je grimasa na fizionomiji ovoga
grada, Cija nazocnost provocira izvesnu nameru u meni. Posle, kad se vratim onamo, gde sam
naSao svoju propast, koja se zove ljubiti, ja ne ¢u imati viSe potrebe da dajem sirovinu
zverkama, koji Zive s programom, da prozvacu svaku bol Covekova stvaranja i da pljunu u
veStackom luku preko pijace, gde se s banknotama cinizma kupuje po neki rucak i po neki

renome.
Polumesec¢nik.

Znamo: Pesma, kao sumirana vrednota od nekoliko groznica dusSe, prehladjene vijorom
izravnoga vidjenja prirode i covekove duse, ne moze da podnese okvire sluzbenoga sricanja;
ako ja dozivim ,,pijanih bludnica $aSavu hajku® i moja nutarnja dobronamernost ne moze da se
pod ovim dojmom stavi u saobra¢aj s ni¢ijom ,,majkom*, ni s kakvom ,bajkom* i s tako-

daljim, ja ne ¢u mo¢i da dam pesme.

Znamo, isprika za svu srofenu poeziju vekova lezi u vestini ,,Coveka kao druStvenoga
akrobate; prvo vestak ¢e moci da dovede u vanjski sklad svoju potrebnu izjavu s njenim
verbalnim pendantom; — drugo, vestak ¢e naci kojekakovu suvisnu reé¢, koja ¢e protuteziti

zadnjoj stihovskoj re¢i u ime zakona.

Dakle: dne prvoga u mesecu, tocno dne prvoga mora da izidje Cetrdeset stranica, ispisanih
ve¢im delom, duSevnim manifestacijama jednoga umetnika; mora bez obzira na nevreme neba
i drustva i duse, koje je navlacilo kroz citavi jedan polumesec razumljivi mir stagnacije na
umetnikovu ambiciju, bez obzira na njegov prazni stomak ¢itavoga jednoga prokletoga meseca
i bez obzira na njegove opravdane kletve isto tako dugo. O, godine se tesko nose, a
polumeseci? Ne samo zato, $to se tek dva subjekta mora drze Sirine prostora, nego ponajpre
zato, $to je prostor, koji ¢eka, u stalnom Casu tu; zato arena ne uzima tu periodi¢nu to¢nost
ozbiljnom i hoce da veruje arena, da vest Covek moze da piSe u svako doba, ona hoée da

veruje, da umetnici Krleza i Cesarec mogu da budu i vestaci.
Plamen.

I ta arena ide ¢ak i dalje. Kad Cita na cimeru polumesecnika naziv jednoga buntovnoga

kretanja izvesne ljudske partaje, ona veruje, da se umetnik u svojoj klasifikaciji covek moze da
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kaprisira na konsolidaciju sa Sirokim uverenjem jedne besvesne sume, da on moze da se u toj
kvalifikaciji svlada za takovu konsolidaciju. Ali arena, ona arena, koja kadgod ipak hoce da joj
neko uScuva ideale Coveka i vasmira, ta arena ne moze da pojmi svojim izvrsnim instinktima,
da se kraj toga, §to se covekovo i1 masino kretanje moze dati po umetnosti, da se umetnost
moze dati po tom kretanju. Velika, misli arena, apsolutna umetnost, koja u isti mah obuhvaca
¢itavi vasmir na jednom prostoru, koji se zove zemlja, ona da ima u dimenzijama svoga pojma
mesto samo za ono ¢ovekovo lutanje, koje koketira s uspehom?! Mutnost, koja ne ide
putevima, koji zavrSuju kod ostvarenja, jer umetnost naprosto ne moze da stane... ta, umetnost,
koliko arena zna, nije znanost, koja uci Coveka, kako ¢e se jeftino nazderati; jer umetnost je
umetnost, koja ¢e ostati umetnost i onda, kad covek iz njene moze nauciti ni kako ¢e propasti.

Umetnost jeste: i u grozi i u blagodati svoje zbilje umetnost jeste.

Ovoliko 0 Polumese¢niku i o Plamenu do onoga ¢asa, kada su u ,,Plamen* usli najmlad;ji
knjizevnici bez — programske obaveze. Od ovoga Casa situacija je grimase drukéija i da nije
rano, ja bih rekao, kako se bojim ¢erez nekih provokacija. Na priliku: ne bi li trebalo da onako
iznenada isko¢e Krleza-Cesarec iz svoga lista, pa da pogledaju na Plamen iz arene — ali bez
cinizma, s ljubavlju umetnika, koja razume sve i svakoga? Da ostave svoj cinizam u svom
listu i da iskoce. Ha?... (Kulundzi¢, 1919d: 243).

Na samom pocetku svoje akcije, Kulundzi¢ se pamfletom o Plamenu Zestoko
zamerio Krlezi. Naravno, Krleza je odreagovao polemickim tekstom ,,Nagrada od 500 kuna“
(Krleza, 1919: 160-162). Cini se da ovaj KulundZiéev prestup KrleZa nije mogao zaboraviti, a
kazna je, mozda (uz pokuSaj stvaranja DruStva jugoslovenskih knjizevnika), bila
marginalizacija u hrvatskoj knjiZzevnosti.

Ovu polemiku su kriticki komentarisali: Stanko Lasi¢ (Lasi¢, 1989: 45), Boris Senker
(Senker, 1993: 514) i Vlaho Bogisi¢, takode u Kriezijani (Bogusi¢, 1999: 66).
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PRIMERI AUTOGRAFA 1Z KULUNDZICEVOG ROMANA LUNAR

Napomene uz stranice iz autografa romana Lunar

Poseban prilog disertaciji ¢ini 20 listova iz autografa KulundZi¢evog romana Lunar —
ustupila nam ga je dr Marta Frajnd, nau¢na savetnica Instituta za knjizevnost i umetnost u
Beogradu, kojoj se ovom prilikom zahvaljujemo. Inace, autograf Lunara ¢uva se u Zavodu za
povijest hrvatskog kazalista HAZU u Zagrebu — u fondu-ostavstini Josipa Kulundzica.

Pored ostalog, ovaj dokument ima i svoju umetnicku vrednost (rukopis pisca
predstavlja svojevrsno svedoc¢anstvo o radu na romanu).

U ovom bloku nalaze se:

e naslovna stranica romana: str. 246;

e moto romana: str. 248;

e naslovne strane svih poglavlja u romanu: str. 247, 249, 250, 253, 254, 255,
256, 257, 259, 261, 262, 263;

e stranice na kojima se uocavaju nepodudarnosti izmedu rukopisa i objavljene
verzije romana: str. 251, 252, 258, 260, 264, 265.
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