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Sažetak 

 

 

Rad se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša Crnjanskog, s 

većim naglaskom na romanima i pripovetkama, ali bez isključivanja putopisnog korpusa 

dela ovog autora, kao ni esejisitke i novinarskih tekstova u kojima se autor u većoj meri 

dotakao pomenute teme. Pod kamernim prostorima smo podrazumevali zatvorene 

prostore u doslovnom smislu – kuću i okućnicu, sobe, dvorišta, zatvorena prevozna 

sredstva, prolazne prostore hotela i gostionica, zatvorene prostore kafana i institucija, čak 

i lične prostore grada, odnosno delove grada koji su obojeni intimnom poetikom 

svakodnevice izabranog pojedinca. 

Rad je podeljen na dva dela i prvi kraći deo (na putu) opisuje poetiku prolaznih 

zatvorenih prostora koji imaju veze s putovanjem kao što su tranzitni prostori stanica i  

zatvoreni prostori prevoznih sredstava (vozova, automobila, aviona).  

Drugi deo rada (ka cilju) podeljen je na tri veća odeljka. Prvi deo istražuje 

moguće inverzije prostora doma kao što su prolazni prostori hotela i bolnica (kao 

privremenog doma) ili posebno markirani prostori groblja, vrtova i ogledala. Drugi deo je 

okrenut urbanim prostorima i ličnim mestima u gradu. Treći deo detaljno istražuje 

poetiku doma, odnosno kuće, i načine na koji je ona prikazana u prozi Miloša 

Crnjanskog. 

U radu smo pokušali da pokažemo način na koji Crnjanski opisuje prostor, sa 

naglaskom na to kako je zatvoreni prostor  kvalifikovan u odnosu na otvoreni. Istraživali 

smo i načine na koji se prostor konstituiše u samom pripovedanju, odnosno kako je on 

strukturiran i prikazan u tekstu. 
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Abstract 

 

 

  

The aim of this dissertation was to define the poetics of enclosed spaces in the 

prose of Miloš Crnjanski, with an accent on his novels and stories, but with including his 

travel books, essays, and texts published in newspapers and magazines. We defined 

enclosed spaces as literal closed spaces (as in house and the household, or enclosed 

means of transportation, transitional spaces of hotels, cafes and  institutions etc).  

Dissertation contains two parts – the first, and shorter (on the road) is focused on 

the poetics of transitory spaces that have to do with the traveling: stations and enclosed 

spaces of different means of transport (trains, cars, airplanes).  

Second part is divided in three sections. First section aims to show the poetics of 

the inverted space of home as in the examples of transitory spaces of hotels and hospitals. 

This part also deals with specially marked spaces of cemeteries, gardens and mirrors.   

Second section is dedicated to the analysis of the poetics of urban spaces, especially of 

the intimate, personal parts or spaces within the cities.  

Third section is detailed analysis of poetics of the home space and the way it was 

presented in the prose of Miloš Crnjanski.   

Paper aims to analyze the method Crnjanski uses to describe enclosed spaces and 

its relation to the open spaces which are predominantly positive in this writer’s work. It 

also aims to demonstrate the way the space is constructed in the narration of this author 

and the way it was presented. 
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Uvod 

 

 

Osvrt na izbor tekstova 

 

 

Ova studija se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša 

Crnjanskog, s većim naglaskom na romanima i pripovetkama, ali bez isključivanja 

putopisnog korpusa dela ovog autora, kao ni esejisitke i novinarskih tekstova u kojima se 

autor u većoj meri dotakao tematike koja potpada pod interesovanje ovog rada. Tekstovi 

koji su obrađivani birani su prema zastupljenosti i važnosti motiva kamernih prostora. 

Nekim delima posvećeno je više pažnje u odnosu na druge, i u ovom izboru vodili smo se 

kombinacijom kriterijuma. Osim očigledne činjenice da je fizički nemoguće ceo bogati 

opus Miloša Crnjanskog obraditi tako da ovaj rad daleko ne prevaziđe obim uobičajen za 

doktorsku disertaciju, bili smo vođeni značajem samog motiva i njegovoj zastupljenosti u 

konkretnom tekstu. Možda netipičan izbor da se više prostora posveti ranim 

Crnjanskovim pripovetkama i romanu Kap španske krvi (1932), bio je uzrokovan ne 

samo činjenicom da kamerni prostori po  našem mišljenju imaju značenjski povišenu 

poziciju u naraciji tih tekstova, već i time što je, naročito u slučaju pomenutog romana, 

kritika ovim delima posvećivala nešto manje pažnje, i možda ostavila više prostora da se 

još ponešto novo doda. U tom smislu, centralnim delima Crnjanskovog opusa kao što su, 

recimo, Seobe (1929) ili Druga knjiga Seoba (1962) posvećeno je manje pažnje nego što 

bi se možda očekivalo, s obzirom na to da se kritika ovim romanima (naročito prvom 

knjigom) već mnogo bavila.  

U ranim pripovetkama Miloša Crnjanskog, većinom zastupljenim u Pričama o 

muškom (1920)
1
,  jedan od prevlađujućih motiva, prostor palanke koja guši, prikazan je 

                                           
1
 Rane pripovetke Crnjanskog koje smo obrađivali prvi put su objavljene u periodu 1918-1920 i 

većina je objavljena u zbirci Priče o muškom 1920. U tekstu rada one nisu analizirane hronološki po 

datumu prvog objavljivanja već su razvrstane tematski jer nismo smatrali da tako kratak vremenski period 
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upravo kroz krajnje negativno intoniranu poetiku kamernih prostora. Otvoreni prostori 

koji kod Crnjanskog gotovo uvek konotiraju nešto pozitivno, zastupljeni su u 

pripovetkama daleko manje. Izostanak opisa eksterijera u ovakvim slučajevima je logičan 

pošto pripovetke često opisuju ljude skučenih pogleda ili one koji su zarobljeni u 

prostorima koji guše i koji jedva da još mogu da naslute ili vide otvorene prostore.  

Prateći logiku zastupljenosti motiva enterijera odnosno eksterijera, mnogo više 

pažnje u radu posvećeno je Seobama nego Drugoj knjizi Seoba. U Seobama se odnos 

prema zatvorenim i otvorenim prostorima može čitati kao jedna od mogućih definišućih 

osobina troje glavnih likova, odnosno njihovog dijametralno drugačijeg odnosa prema 

svetu, prostoru i stvarnosti. U tom smislu, Vuk Isakovič je prvenstveno karakterisan kao 

lik koji pripada eteričnim, otvorenim prostorima puta, nasuprot Dafine koja robuje 

kamernim prostorima, bez mogućnosti da se oslobodi, kao što  ne može da se oslobodi ni 

društvenih konvencija koje je vezuju za kuću kao ženu. (Vukov brat, Aranđel, našao se 

negde između ova dva ekstrema, o tome više u radu.)  Mnogo manje prostora posvećeno 

je Drugoj knjizi Seoba u kojoj je pažnja pisca u većoj meri okrenuta eksterijerima nego 

enterijerima. To svakako ne  znači da opisa kamernih prostora nema, već da ih nema 

mnogo, i da smatramo da uključivanje njihovih opisa ne donosi ništa posebno novo u rad 

– ponovo se susrećemo sa palankama koje su prikazane negativno i ograničavajuće 

(Temišvar), ili sa prostorom kuće koja može postati zatvor za nekog od likova (Šokica 

koja je zamalo silovana u kući Višnjevskog, javna kuća u kojoj se Pavle skriva itd). 

Prostori u kojima junaci borave prvenstveno su prolazni, i kao takvi, često su prikazani sa 

manje detalja i pažnje jer se Druga knjiga Seoba, bar po našem viđenju, pre ostvaruje kao 

knjiga puta i težnji ka otvorenim prostorima. (Naravno, to ne znači da nam ovo delo ne bi 

donelo nove i uvide u istraživanju teme našeg rada, ali nažalost, i dalje ostajemo 

ograničeni prostim fizičkim mogućnostima da sve unesemo u rad, imajući u vidu bogati i 

raznovrsni opus ovog pisca.)  

Posvetili smo dosta pažnje i delima Crnjanskog koja opisuju konkretne gradove i 

njihove prostore. Pošto smo tekstove vezivali tematski (vodeći računa o hronologiji 

nastanka koliko je to moguće), opisi gradova kod Crnjanskog dolaze iz celokupnog 

                                                                                                                              
između objavljivanja u ovom slučaju pravi bilo kakvu suštinsku razliku. Sve pripovetke su tematski i stilski 

srodne, pa smo ih posmatrali kao celinu grupisanu oko zbirke Priče o muškom. 
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njegovog proznog dela, dakle uključuju romane, putopise, tekstove sa putopisnim 

elementima itd. Naš izbor je ponovo bio ograničen obimom doktorske disertacije, i 

pokušali smo da odaberemo što raznovrsnije prikaze prostora, pretežno većih evropskih 

gradova. Pariz je gotovo eterični grad u Pismima iz Pariza (1921), Berlin je pretežno 

prikazan kao negativni grad dehumanizovane mehanizacije u „Irisu Berlina” (1931), Rim 

je u svojim mnogim nijansama opisivan u Hiperborejcima (1966), London u Romanu o 

Londonu (1971), Beču se autor okretao u više navrata, mada mu je ukupno dato manje 

prostora nego Londonu ili Rimu. Osim ovoga, uključili smo u naš izbor i Finistere, koji 

daje naročito zanimljiv uvid u prikaz prostora koji može biti čitan naročito u svetlu 

Frankove teorije o spacijalnosti prostora modernog romana, zatim Asizi, kao zanimljiv 

prikaz prostora koji u sebe istovremeno inkorporira više različitih prostora, naročito kroz 

svetlo arhetipske kritike. 

Što se tiče eseja, novinskih tekstova i reportaža Miloša Crnjanskog, odabrali smo 

tek manji broj za čiju analizu smo smatrali da može pomoći istraživanju poetike 

kamernih prostora. Odlomak iz literarnih sećanja „Posleratna književnost” (1929) 

interesovao nas je jer je moguće uporediti konkretne prikaze prostora sa onim koji su 

kasnije detaljnije opisani u Komentarima Lirike Itake (1959). Esej „Nadzemaljska lepota 

Srbije” (1923-1925) dobija svoju dopunu u Hiperborejcima u načinu na koji je 

obrađivam motiv aviona, leta i odnos prema prostoru u toku letenja, tekst o Edmonu 

Rostanu (1920) obrađuje motiv vrta i pruža još jedno moguće viđenje ovog tipa 

kamernog prostora kojim smo se bavili u ovoj studiji povodom pripovetke „Vrt 

blagoslovenih žena” koja je deo Priča o muškom, i tako dalje.  

 

Kamerni prostori 

 

Pod kamernim prostorima smo podrazumevali zatvorene prostore u doslovnom 

smislu – kuću i okućnicu, sobe, dvorišta, zatvorena prevozna sredstva, prolazne prostore 

hotela i gostionica, zatvorene prostore kafana i institucija, čak i lične prostore grada, 

odnosno delove grada koji su obojeni intimnom poetikom svakodnevice izabranog 

pojedinca. Dakle, zanimali su nas prostori koji mogu (bar neke vreme) biti doživljeni kao 
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kao domaći i bliski, i na neki način zatvoreni u sebe, odnosno oni prostori koji dopuštaju 

introspekciju i koji otkrivaju pogled na svet obojen ličnim i intimnim. Akcenat 

istraživanja bio je stavljen na prikazivanje pomenutih prostora kao distinktivnih polja 

zatvorenih u sebe u kojima mogu delovati specifične zakonitosti u odnosu na 'spoljnji' 

svet.  

Govoreći o ispitivanju poetike prostora grada, fokus je bio na ideji 'ličnog' grada 

odnosno na pitanje oblikovanja slike grada u svesti pojedinca koja je intimna ili lična, 

nasuprot opštoj sociopolitičkoj slici grada. Fokus je bio na ispitivanju intimnih doživljaja 

Beča, Rima, Londona i drugih gradova kod Crnjanskog, i kako se njihove slike obrazuju 

u subjektivnoj svesti pojedinca (bio to autorov pogled na grad kakav možemo pronaći u 

putopisima, ili pogled iz vizure nekog od junaka, kakav imamo u Romanu o Londonu i sl. 

U ovom smislu, pojam kamernih prostora može odgovarati onome kako je Aćin definisao 

temenos, odnosno prostoru jasno definisanih granica koje ga izdvajaju od ostatka sveta: 

„Temenos (...) takođe znači izdvojen deo prostora, zapravo komad zemlje, najčešće lug, 

zaštićeno mesto posvećeno bogu, ali nije obavezno da u doslovnom smislu bude hram 

(...) Temenos se nudi bogu sa razlikom od templuma koji je da bismo opštili s njime (...) 

Svako ograđeno područje, tabuirani prostor, može biti temenos. To je, na primer, i 

simbolički grad opasan zidovima o kojem se tada uvek govori kao o središtu Zemlje 

(Aćin 1984, 14)“. 

 

 

Pristup temi istraživanja prostora 

 

 

Bavljenje poetikom prostora podrazumevalo je istraživanje različitih aspekata 

piščevog pristupa prikazu prostora u književnom delu. Pod ovim smo podrazumevali 

bavljenje stilskim svojstvima, i kako Škreb navodi uz definiciju poetike: „istraživanjem 

struktrunih postupaka i osobenosti“ dela datog pisca, kao i načinom na koji različiti 

elementi teksta produkuju sliku datog prostora (Škreb 1985, 570). Zanimalo nas je i 

pitanje na koji način se prostor konstruiše u svesti čitaoca, i kako prostorna forma utiče 

na naraciju, odnosno samu konačnu formu teksta. Okrenuli smo se  fenomenološkoj 
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analizi datih prostora i sagledavanju njihovih mogućih kulturoloških značenja, različitih 

psiholoških povezanosti, kao i arhetipa koji se vezuju za njih.  

U pristupu tumačenju poetike kamernih prostora, Poetika prostora Gastona 

Bašlara (1884-1962) bila nam je polazna tačka, naročito u tumačenju poetike prostora 

rodne kuće i onoga što ona fenomenološki može predstavljati za pojedinca.  

U radu smo u vidu imali i studiju Džozefa Kembela (1904-1987) Heroj sa hiljadu 

lica i njegovu teoriju o monomitu koja podrazumeva zajedničku narativnu strukturu koja 

postoji u mnogim pripovednim oblicima. Po Džozefu Kembelu, nukleus tog monomita 

sastoji se iz tri dela: odvajanje, inicijacija i povratak: „Heroj se otiskuje iz sveta 

svakodnevice u područje natprirodnih čuda: tu sreće mitske sile i izvojuje odlučujuću 

pobedu: heroj se vraća iz tajanstvene avanture s moći da podari nešto dobro svojim 

saplemenicima (Kembel 2004, 31)“.
2
 Kada smo govorili o prostorima različitog kvaliteta, 

oslanjalali smo se delimično i na Kembela i njegovu ideju o ‘polju avanture’ odnosno o 

polju prostora u koji se junak otiskuje i u kom je opasnost uvek povišena i koja se u tome 

razlikuje od (bar načelno) bezbednog prostora kuće. 

Kada smo tumačili određene prostore kod Crnjanskog poput onog u „Vrtu 

blagoslovenih žena”, oslanjali smo se i na neka tumačenja prostora u književnosti 

Dmitrija Lihačova (1906-1999) iz studije Poetika stare ruske književnosti. Neodređeni 

prostor koji funkcioniše po principu bajke ili sna kakav je prikazan u ovoj pripovetki, 

Lihačov opisuje na primeru ruskih skaski. Prostor je tamo „(...) tesno povezan s radnjom, 

nije samostalan, a nema nikakve veze (...) sa realnim prostorom (Lihačov 1972, 407)”. 

Kao i u bajkama, ni u „Vrtu blagoslovenih žena” vreme ne odgovara realnom vremenu. 

Ono nema nikakvu razornu moć na junake, niti se čini da njegov protok donosi išta novo 

sem smenjivanja godišnjih doba, korespondirajući direktno i jedino sa mitskim cikličnim, 

'večnim' vremenom. Opisujući unutrašnji svet ruske skaske, Lihačov primećuje da je „(...) 

mali otpor materijalne sredine u njoj,” odnosno da je: “ 'velika provodljivost' njenog 

prostora (Lihačov 1972, 404)”. Ako izuzmemo sam prostor vrta koji je detaljno opisan i 

konkretizovan, u „Vrtu izgubljenih žena” imamo sličan slučaj prikaza prostora koji je 

                                           
2
 Nortrop Fraj ovu priču deli na tri dela: agon, koji podrazumeva herojev sukob posle niza manjih 

uvodnih pustolovina, pathos ili smrt, borbu koja se završava smrću neprijatelja ili i junaka i neprijatelja, i 

anagnorisis ili prepoznavanje junaka, bilo da je preživeo ili ne (Frye 1979,212-213). 
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tesno povezan sa radnjom, i osvetljen samo kroz nju. U komentaru prostora u ruskim 

skaskama Lihačov kaže da: „Vreme skaske takođe nije ni u kakvoj vezi sa realnim 

vremenom. (…) Vreme je u skaski naročito ‘brzo’. Događaj može da se zbiva trideset leta 

i tri godine, ali se moće zbiti i za jedan dan. Nema posebne razlike. Junaci se ne 

dosađuju, ne zamaraju, ne stare, ne boluju. Realno vreme nad njima nema vlasti (Lihačov 

1979, 407).” O sličnom fenomenu povodom antičkih romana je, svakako, pisao i Mihail 

Bahtin (1895-1975): „Celokupna radnja (…) romana, svi događaji i zgode koji ga 

ispunjavaju, ne ulaze ni u istorijski, ni u svakodnevički, ni u biografski, ni u biološko-

starosni vremenski niz. Oni se nalaze izvan tih nizova i izvan zakonitosti i ljudskih merila 

prisutnih u tim nizovima. U takvom vremenu ništa se ne menja: svet ostaje isti kakav je i 

bio, biografski život junaka se takođe ne menja, njihova osećanja takođe ostaju 

nepromenjena, u tim vremenima ljudi čak i ne stare. To prazno vreme ni u čemu ne 

ostavlja nikakve tragove, nikakve belege svog toka koji bi se mogli sačuvati (Bahtin 

1989, 201-202)”. 

 Povremeno smo se oslanjali i na neke od teza Mirčea Elijadea (1907-1986). 

Elijade takođe pravi razliku u valentnosti prostora, ali je u ovom slučaju akcenat na 

njegovoj višoj značenjskoj vrednosti, te se heterogenost prostora može očitavati i u tome 

da li on odgovara sakralnom ili profanom prostoru. U studiji Sveto i profano, Mirča 

Elijade govori o heterogenosti prostora koja je inherentna viđenju sveta u kom određena 

mesta mogu posedovati višu značenjsku valentnost: „Postoje povlašćeni delovi prostora 

kvalitativno različliti od ostalih: pejzaž rodnog mesta, predeo gde je doživljena prva 

ljubav, ulica ili neki deo prvoga stranog grada koji smo posetili u mladosti. Sva ta mesta 

čuvaju, čak i za čoveka naijiskreneije nereligioznog neko posebno, ’jedinstveno’ 

svojstvo:  to su ’sveta mesta’ njegovog privatnog Univerzuma; kao da je to nereligiozno 

biće doživelo otkrovenje neke druge stvarnosti  (...) (Elijade 2003, 77-78)“.  

Kada smo prilazili arhetipskoj kritici, oslanjali smo se na studiju Anatomija kritike 

Nortropa Fraja (1912-1991). Fraj o arhetipovima govori kao o ‘asocijativnim skupovima’ 

(Frye 1979, 120), odnosno definiše kao: „Simbol, obično slika, koj se u književnosti 

ponavlja dovoljno često da se može razaznati kao element totalnog književnog iskustva 

(Frye 1979, 401)”. Karl Gustav Jung (1875-1961)  na kojeg smo se svakako oslanjali, 

arhetipove naziva iskonskim slikama koje su najstariji i najopštiji oblici predstavljanja 
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čovečanstva (Jung 1978, 71)” u smislu da se: „(…) izvesni materijali i motivi saga 

ponavljaju u identičnom obliku na celoj zemlji (Jung 1978, 69). Jung arhetipove posmatra 

kao nataloženo, stalno ponavljano iskustvo čovečanstva i naglašava ljudsku spremnost da 

se uvek reprodukuju iste ili slične mitske predstave (Jung 1978, 74). Jasno nam je da je 

bilo kakva implementacija arhetipskog pristupa u radu pomalo klizava i nedovoljno 

egzaktna
3
, ipak, smatramo da je u slučaju našeg rada bio potreban pokušaj da se iz 

Crnjanskovog dela izvuku neke opšte kulturološke i civilizacijske slike, odnosno 

arhetipske strukture, ili univerzalne simboličke slike. Čini nam se da ovo nije daleko od 

piščevog shvatanja sopstvene poetike. Po Gorani Raičević, odnos Crnjanskog prema 

istoriji i istorizmu je dvostruk. Govoreći o problemu razumevanja istorije, Raičevićeva 

smatra da Crnjanski u Hiperborejcima dolazi do shvatanja da se prošlost ne može shvatiti 

do kraja jer smo ograničeni vlastitom istorijskom perspektivom i skloni da učitavamo 

značenja koja tu nisu bila. S druge strane: „Jedino što ostaje uvek isto jeste svet privatnih, 

‘malih’ ljudi: porodica, ljubav majke i deteta, muža i žene, tuga napuštenih… Osećanja 

su uvek ista (Raičević 2005, 170)”. Mi smo ovo protumačili sa razumevanjem da u 

Crnjanskovom delu postoje neke opšte, univerzalne slike koje smo pokušali da 

identifikujemo kao arhetipske.
4
 

U ovom radu u jednoj meri smo se oslanjali na ono što Džozef Frank (1918-2013) 

naziva prostornom formom u romanu koja se konačno formira tek po završetku čitanja. 

Oslanjajući se na Paundovo tumačenje slike u književnosti ('image') kao nečega što 

predstavlja emocionalni i intelektualni kompleks u trenutku vremena, Frank skreće 

                                           
3
 I Meletinski s kojim smo se konsultovali u radu primećuje povodom Jungovih arhetipova da je: 

„(…) teško mogućna egzaktna eksperimentalna provera Jungovih hipoteza, a sa filozofskog stanovišta 

njegova analitička psihologija teži krajnjoj psihičkoj redukciji (Meletinski 1983, 62)”.  
4
 Ovo možemo ilustrovati jednom scenom u Hiperborejcima gde umesto konkretnih mesta prostor 

sve više priziva samo opšte arhetipske slike: „Kao da sam zato došao, na železničkoj stanici, prisustvujem 

ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i posmatram to ukrcavanje u vagone, kao 

da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (...) Pored mene, naslonjen o zid, čovek i žena, rastaju se, kao u 

trojanskom ratu. (...) Senka njihova se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993a, 287-

288).”Jedini jasno definisan prostorni detalj u ovom prizoru sa železničke stanice su senke para koji se 

rastaje pred početak borbi. Čak je i ta slika, ma koliko konkretna i svakodnevna (upečatljiv prikaz senki 

koje padaju na zid stanice), zapravo svedena samo na simboličke linije. Ljubavnici nemaju lica, njihovi 

oblici su samo senke; oni su večni, uvek isti par supružnika koji se pred rat rastaje u trenutku koji se 

ponavlja u kroz celu istoriju. Osim ovakvih momenata, u radu smo identifikovali i neke konkretne 

arhetipske slike – one koje Fraj naziva ‘demonskim slikama’ (Frye 1979, 168), ili, recimo, Filipijeva ‘pusta 

zemlja’ (Filippi 1985, 55) itd. O ovome više u radu.  
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pažnju na implikacije ove tvrdnje: „(...) slika je definisana ne kao piktoralna reprodukcija, 

već kao povezivanje različitih ideja u kompleks koji je spacijalno prikazan u trenutku 

vremena. Takav kompleks se ne ostvaruje konsekutivno, zajedno sa zakonima jezika, već 

pogađa senzibilitet čitaoca u jednom trenutku vremena (Frank 1991, 11)”. U našem 

shvatanju ovo znači da se delovi teksta konačno ostvaruju u kompleksnoj viziji prostora 

tek pošto su svi njegovi delovi 'sakupljeni'. Konačna slika se ostvaruje u umu čitaoca 

naknadno, pošto svi njeni delovi deluju u unisonom skupu da bi formirali konačnu sliku, 

odnosno ostvarili puno značenje. Ovaj proces moguće je gotovo doslovno pratiti u sceni 

skrivenog vrta u „Finistereu”, gde su delovi konačnog vrta rasuti i samo nagovešteni u 

tekstu, pre nego što se sastave u konačnu sliku u podtekstu. Kada govori o modernoj 

poeziji, Frankovo objašnjene spacijalne forme postaje možda još plastičnije: „Značenjska 

veza se ostvaruje simultanom percepcijom u prostoru svih grupa reči koje ne poseduju 

ukupnu zajedničku vezu kada se čitaju konsekutivno u vremenu. (...) moderna poezija 

zahteva od čitaoca da privremeno zaustave proces individualnih referenci dok celu mrežu 

individualnih referenci nije moguće spoznati kao celinu (Frank 1991, 15)”. Dakle, 

konsekutivnost jezika, i njegova konsekutivnost u vremenu, po Franku, predstavljaju 

nešto što književna slika sintetički prevazilazi u svom konačnom ostvarenju, suprotno 

Lesingovom shvatanju koji tvrdi da inherentna temporalnost jezika nužno povlači za 

sobom inherentnu konsekutivnost književnog dela koje se dakle, ostvaruje kao medij 

pogodan za prikazivanje radnje, a ne prostora
5
. Međutim, Lesing (1729-1781)  svakako 

potcenjuje figuralnost umetničkog jezika i njegovu metaforičnost. Čak je i konsekutivnim 

ljudskim jezikom koji se ostvaruje u vremenu moguće prikazati sinkretičnost utisaka 

umetničkog prostora, jedino što je ovde u igri još jedan još viši (sledeći) stepen 

metaforizacije ljudskog jezika koji deluje na najvišem nivou apstrahovanja.  

                                           
5
 Pošto je po Lesingu slikarstvo (i druge srodne vizuelne umetnosti) umetnost statičkog opisivanja 

prostora, a književnost umetnost dinamičke radnje, dakle ona kojoj je najbliže opisivanje radnje: „Ostaje 

pri tome: vremenski redosled je oblast pesnikova, kao što je prostor oblast umetnikova. Ako dva nužno 

odvojena trenutka unesemo u jednu istu sliku – kao Fr. Macuoli otmicu Sabinjanki i izmirenje njihovih 

muževa sa njihovim rođacima (…) onda slikar zakoračuje u oblast pesnikovu, što dobar ukus nikad neće 

odobriti. Više delova ili stvari – koje u prirodi moram ujedanput da sagledam ako treba da proizvedu celinu 

– dobrojavati čitaocu malo-po malo u želji da mu se stvori slika celine: to znači zakoračivanje pesnika u 

oblast slikarevu, pri čemu pesnik troši mnogo mašte bez ikakve koristi (Lesing 1964, 71)”. Ovo je u 

suprotnosti sa Frankovom stavom prema spacijalnosti književnih dela. 
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Jurij Lotman (1922-1993) i njegov rad „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi”  

pružio nam je metodološko polazište koje se oslanjalo na to kako se položaj i 

pokretljivost perspektive, odnosno tačke iz koje se prostor posmatra, može uticati na 

prikaz prostora u književnom tekstu. Osim ovoga, iz njegove studije Semiosfera u radu 

smo koristili termine koncentričnih i ekscentričnih gradova.
6
  

Shvatanje kuće i domaćeg prostora kao unutrašnjeg, poznatog, bliskog i 

bezbednog nasuprot opasnoj i neizvesnoj otvorenosti i divljini spoljnog sveta detaljnije je 

pokazao Jurij Lotman u svom poznatom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi”. 

Na primeru Gogoljeve priče „Starovremenske spahije” može se videti kontrastirana 

razlika između kamernog i zaštićenog domaćeg prostora starog spahijskog imanja, i onog 

što je izvan njega i što je obeleženo kao opasno i strano. Po Lotmanu, u primeru ove 

pripovetke, odnos između bliskog i dalekog svakako je nešto više od puke opozicije. 

Lotman skreće pažnju na prekid u prostoru, na dva prostora koja su u svojoj biti sasvim 

različitog kvaliteta: „Bezgranični spoljnji svet nije produžetak, kvantitativno povećavanje 

unutarnjeg, već je to prostor drugačijeg tipa: povratak gosta svojoj kući (‘a gost je obično 

živeo tri ili četiri vrste daleko od njih’) ne razlikuje se od najdužeg putovanja – to je 

dalek put (...) izalazak u drugi svet (Lotman 1993, 283)“. Oslanjali smo se delom na 

Elijadea i u tumačenju idealizovanog prostora Petrograda o kom sanja Rjepnin u Romanu 

o Londonu, i koji na jednom nivou odgovara sakralizovanom prostoru i večnom vremenu 

po ‘nekvarljivosti’ sopstvenog prostora koji transcendira običnu fizičku stvarnost. Po 

Elijadeu ‘večno vreme’ je uvek aktuelno, isto kao što je prostor hrama epifanijski prostor
7
 

koji je uvek večan. Kako Elijade primećuje: „(…) hram predstavlja imago mundi, zato što 

je Svet, kao delo bogova, sakralizovan. (…) svetost Hrama zaštićena je od svakog 

zemaljskog kvara zato šeo je arhitektnonski plan Hrama delo bogova, i prema tome, 

                                           
6
 U pomenutoj studij Jurij Lotman govori o dva osnovna tipa grada i mehanizma mitotvorstva koje 

se za njih vezuju. Koncentričan grad „(...) u semiotičkom prostoru po pravilu je povezan s predstavom 

grada na brdu (ili na brdima). Takav grad pojavljuje se kao posrednik između zemlje i neba (...) on ima 

početak ali nema kraj – to je ‘večni grad’,  Roma aeterna. Ekscentrični grad smešten je 'na kraju' kulturnog 

prostora: na obali mora, na ušću reke. (...) To je grad stvoren uprkos prirodi (...) Oko imena tog grada 

koncentrisaće se eshatološki mitovi, predskazanja propasti, ideja prokletstva i trijumfa stihije bića 

neodvojiva od tog ciklusa gradske mitologije. Po pravilu, to su potop, potonuće na dno mora. Tako slična 

kob, po proročanstvu Metodija Patarskog, čeka Konstantinopolj (koji uporno izvršava ulogu ‘nevečnog 

rima’) (Lotman 2004, 297-298)”. 
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nalazi se sasvim u njihovoj blizini (…) Transcendentalni modeli Hramova imaju jednu 

duhovnu, nekvarljivu, nebesku egzistenciju (Elijade 2003,104)”. 

U tumačenju poetike prostora kupea vozova, groblja, vrtova, hotelskih soba, pa 

čak i motiva ogledala i telefona (koji uspostavljaju hipotetički privremeni prostor između 

dve osobe koje razgovaraju), oslanjali smo se na teoriju o heterotopijama Mišela Fukoa 

(1926-1985). Fuko heterotopijama označava mesta koja su prekidi u uobičajenom 

prostoru, odnosno mesta drugosti, ona koja su i isto vreme i prisutna i odsutna, a koja 

mogu simultano biti i fizička, odnosno materijalna, ali i postojati kao mentalni koncept. 

Takav može biti čak i prostor koji se uspostavlja za vreme telefonskih poziva, ili trenutak 

u kom osoba sagledava sebe u ogledalu. Prekidi u 'normalnom', odnosno uobičajenom 

prostoru grada su i groblje, prostori bolnica i duševnih bolnica, zatvora, vrtova i sl. 

Heterotopija je obično prostor dovoljno izdvojen i drugačiji da je sa njegove pozicije 

moguće lakše sagledati socijalnu stvarnost i društvene sisteme koji su u njoj vladajući. To 

je 'prazno mesto' u okviru opšteg sistema značenja. Fuko smatra da je stvaranje prostora 

drugosti univerzalna konstanta ljudskog društva i da „verovatno, ne postoji ni jedna 

kultura na svetu koja je koja nije sačinjena od heterotopija (Fuko 2005, 32)”. Da je 

prostor heterotopije zaista izdvojen, odnosno heterogen naspram onoga što ga okružuje, 

svedoči i činjenica da je ulazak u njegovu zonu često markiran različitim obredima ili 

obaveznim i očekivanim radnjama. Fuko piše: „Heterotopije pretpostavljaju  uvek jedan 

sistem otvaranja i zatvaranja koji ih, istovremeno, izopštava i čini prohodnim (Fuko 

2005, 35)”.  

Imali smo u vidu i studiju Borisa Uspenskog (1937) Poetika kompozicije, 

semiotika ikone, i njegovu teoriju o prostornoj poziciji pripovedača i junaka, (analogno 

kameri koja prati glumca na filmu) i na koji način ta vrsta perspektive može da utiče na 

prikaz prostora u delu. Tako recimo, u pripovetki Veliki dan”,  posle večere, prostor 

Perine kuće i dvorišta, i onoga što se u njima odigrava ponovo otkrivamo sukcesivno, 

prateći Perino kretanje. Opis prostora njegovog doma fiksiran je putem koji on fizički 

prolazi, od dnevne sobe, preko ‘dvorišta do gostinske sobe. Dakle, u ovom delu 

pripovetke (slično kao i na početku kada smo pratili Peru Grka), konstruisanje prikazanog 

prostora doslovno je određeno perspektivom glavnog junaka, odnosno onim što on vidi i 

kraj čega prolazi.  
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Dodajmo da smo se oslanjali i na studiju Dinamika prostora kretanje mesta 

Kornelije Farago (1956) koja daje jasan pregled mogućih pristupa tumačenju poetike 

prostora u književnosti. 

 

O Crnjanskom 

 

Veliki broj teoretičara se bavio delom Miloša Crnjanskog, i nabrajanje svih 

svakako bi zahtevalo formu ambiciozniju od ovog kratkog uvoda u doktorsku disertaciju. 

Ovde ćemo pomenuti samo neke od radova, i to ili one na koje smo se više pozivali od 

drugih u radu, ili one koji su na neki način povezani sa našom temom istraživanja, 

odnosno poetikom prostora, i pitanjima problematike prostora u delu Crnjanskog. 

Kompletan spisak dela na koje smo se pozivali, svakako je moguće pronaći i u literaturi 

ovog rada.  

U ovom radu, u tumačenju prostora posebne vrednosti koji se pojavljuje u prozi 

Miloša Crnjanskog koristili smo povremeno terminologiju Petra Džadžića (1929-1996) i 

Novice Petkovića (1941-2008) koja se odnosi na otvorene, osvetljene i eterične prostori 

koji se jedva čine stvarnima, ili koji uopšte nisu stvarni. Ovi prostori mogu biti vezani za 

jedno konkretno geografsko mesto kao u pomenutim primerima, ili mogu biti samo nešto 

poput tek nagoveštaja eteričnih vizija u prostoru koje se ostvaruju kroz nagoveštaje 

daljine kao u slučaju trenutaka koje Panta provodi kraj prozora u pripovetki „Sveta 

Vojvodina“. Ono što načelno odgovara ovakvim prostorima Novica Petković naziva 

‘epifanijskim prostorima’, Džadžić ‘prostorima sreće’
8
, a za Nikolu Miloševića (1929-

2007)  to su prostori ‘imanentne trenscendencije’
9
 mada ovaj termin nismo koristili u 

                                           
8
 U tekstu „Utopijsko u delu Miloša Crnjanskog” Petar Džadžić primećuje da se: „(...) u 

stvaralaštvu Miloša Crnjanskog javljaju (...) posebno oblikovani prostori s različitim geografskim 

oznakama, ali sa jedinstvenom mentalnom stvarnošću ugrađenom u poredak slika imaginacije (...)(Džadžić 

1996, 51).“ Džadžić ta mesta markira kao Sumatru, vrhove Urala, Frušku goru, Špicbergen, Jan Majen, 

'Serbiju' i 'Rosiju', kao i Beograd iz „Lamenta nad Beogradom“. Zajednička tačka su opisi i prikazi ovih u 

suštini eteričnih prostora: „Odmah primećujemo da su ovi prostori svet punoće i sjaja (...) U bleštavoj odori 

sunca, kupani svetlošću, vazduhom i plavetnilom, čisti (...) ti prostori su posebno iluminisana stvarnost u 

delu Miloša Crnjanskog. Otkrivamo ih kao prosijavanje nekog zlatnog obilja sveta (Džadžić 1996, 51).“ 
9
 Nikola Milošević u radu „Psihološka i metafizička ravan u prozi M. Crnjanskog“ piše o 

nedostižnosti te imanentne transcendencije i konačnoj uzaludnosti Pavlovog života: „Ono za čime Pavel 

Isakovič žudi nije neka geografska, konkretna istorijska Rusija već je to upravo ono što se filozofskim 

jezikom zove - imanentna transcendencija. Dakle, taj beskrajni plavi krug koji i njemu lebdi pred očima i ta 
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radu. U ogledu „Mirni čovek sa Sumatre”, Džadžić te prostore-utočišta markira u 

vizijama Čarnojevića, u Špicbergu Hiperborejaca i Rusiji Seoba: „U Seobama postoji taj 

Beskrajni plavi krug, zajednički svod, ka kome svi nerazumno teže, i ta zvezda samoće i 

sna, koja neodoljivo privlači – poziv na putovanje, Rosia, daleka (…) to je za Isakoviča 

Čarnojevićeva Sumatra, oblik bez konkretnosti, nedozvan geografskom predstavom, 

magnet koji privlači ne nudeći ništa, sem daljine i beskraja koji oličava (Džadžić 1973, 

287)”. Analizirajući  dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 

posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 

Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 

I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 

svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 

gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 

Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 

trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 

sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 

simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 

    Petar Džadžić se u više navrata posvećivao analizi prostora u delu ovog pisca, 

ali pretežno se usmeravajući na njegove metafizičke aspekte. Pomenimo još da je Novica 

Petković prateći sličan metodološki pristup kao Jurij Lotman, skrenuo pažnju i na način 

prikazivanja prostora u romanu, i ističe da je: „pokretni pejzaž (...) novina koju je 

Crnjanski uveo u srpsku književnost (Petković 1996, 17)“. Između ostalog, Petković 

pokazuje kako se u distorziji prikazanog prostora (autor se pretežno okreće eksterijerima) 

konstituiše posebna poetika u umetničkom delu.  

   U studiji Seobe Miloša Crnjanskog, Svetlana Branković (1946-) posvetila je 

jedno poglavlje poetici prostora u Drugoj knjizi Seoba. U ovoj studiji, autorka polazi od 

izabranih postavki Gastona Bašlara, i iznosi tezu da su priroda i ambijent dve ravni 

značenja u kojima se ogledaju različiti aspekti pomenutog romana. Ona u drugom delu 

posvećuje svoju pažnju i prirodi i prostoru kao sastavnom delu Seoba. 

                                                                                                                              
zvezda što njemu tamo sija (..) kroz tu epizodu sa generalom Kostjurinom treba, prema piscu, da pokaže da 

je imanentna transcendencija nemoguća (Milošević 1996, 111)“.  
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      U svom radu „Putopisna proza Miloša Crnjanskog“ Slađana Jaćimović (1969) 

se povećuje različitim aspektima motiva puta koji smatra izuzetno značajnim u delu ovog 

pisca. Iako se posvećuje problemima koji su bliski problematici poetike prostora, fokus 

ovog rada je ispitivanje putopisne književne forme. 

 Kod Slobodana Vladušića (1973), London je tumačen u ključu megalopolisa, 

košmarnog grada budućnosti koji guta svaku individualnost. Studija Crnjanski, 

megalopolis Slobodana Vladušića, bavi se temom grada kod Crnjanskog, ali je u velikoj 

meri okrenuta ispitivanju značenja grada (odnosno termina megalopolisa) u sociološkom 

i političkom kontekstu, i u tom smislu, iako se bavi Londonom koji je bio jedna od naših 

tačaka istraživanja, pomenuti autor prilazi gradu iz sasvim različitog ugla od našeg 

tumačenja grada kroz intimnu vizuru pretežno samo jedne osobe (Rjepnina). Dodajmo još 

da se temom Londona kao demonskog ili lošeg grada pre toga bavio i Milo Lompar 

(1962) koji smatra da je taj grad obeležen znakom zveri ili đavola i da je u Londonu  

moguće svuda pronaći Mefistove tragove.
10

 

Na kraju, dodajmo još da su nam dragocene uvide, naročito vezane za rane 

pripovetke Crnjanskog i njegovo mesto kao avangardnog pisca u istoriji srpske 

književnosti pružili i radovi Radovana Vučkovića (1935-2016), Gojka Tešića (1951) i 

Bojane Stojanović Pantović (1960). U poslednjem slučaju, to su naročito uvidi vezani za 

elemente ekspresionizma kod ranog Crnjanskog. Opštem pogledu na delo Crnjanskog, 

naročito u slučaju eseja kojima se kritika kod nas nešto manje bavila, pružili su i radovi 

Gorane Raičević (1964). 

Dodaćemo da su dragoceni uvid u delo Miloša Crnjanskog svakako pružili i 

zbornici Instituta za književnost i umetnost: Književno delo Miloša Crnjanskog (1972), 

urednika Predraga Palavestre i Svetlane Radulović, zatim Miloš Crnjanski: Teorijsko-

estetički prostup književnom delu (1996), urednika Miroslava Šutića i  Miloš Crnjanski: 

Poezija i komentari (2014) urednika Dragana Hamovića. 

                                           
10

 Po Lomparu, jedno od Mefistovih zamešateljstava u Rjepninovom Londonu su mračne 

metamorfoze u tkivu grada i u srži njegovih stanovnika: „Biti autentičan znači pretpostavljati ličnost u svim 

promenama koje očituje jedna egzistencija, dok preobraženja teže raskolu u samom postojanju ličnosti, ona 

kao da teže de-autentizovanju ličnosti (...) Đavo prozirnosti je stopljen sa preobraženjima kao demonsko-

sekularnim degradacijama ideje o preobraćenju koja utemeljuje, a ne rastemeljuje: njegovo insistiranje na 

ugovoru teži tome da ličnost rastemelji, da se ona odvoji od sebe, postane nemoguća kao ličnost, time 

suštinski neodgovorna (...) Rjepnin je zapanjem pristajanjem ličnosti na prozirnost, njenim odricanjem od 

sebe, nenim primicanjem đavolu (...) (Lompar 2000, 19-20)“. 
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NA PUTU 

 

1. Između enterijera i eksterijera – prostori vozova (U kupeu, na peronu;  Voz kao simbol 

dinamizma; Čelična mreža koja oblikuje grad; Prostori sećanja; Voz i železnica u ratno 

vreme; Prividi železnice u „Finistereu”; Vozovi u „Dnevniku o Čarnojeviću”;  Snovi o 

daljini; Pruga koja prolazi kroz haos; Embahade; Mračniji aspekti železnice; Magija 

voza) 

 

 

 

 

 

 

 U ovom kratkom poglavlju pokušaćemo da  pristupimo poetici kamernih prostora 

u prikazima vozova i železnice u prozi Miloša Crnjanskog. Prostore železnice nećemo 

strogo ograničiti samo na kupee i hodnike vozova; slično kao i sa dvorištem i okućnicom 

koje ćemo posmatrati kao sastavni deo kuće, u ovom slučaju interesovaće nas i prolazni 

prostori železničkih stanica. Polazimo sa stanovišta da onog trenutka kada putnik stupa 

na peron, on prelazi u prostor koji je izdvojen iz običnog prostora grada ili otvorenog 

pejzaža. Železničke stanice su mesto susreta i preseka puteva; u tom smislu one su bliske 

trgovima, ali s druge strane njihova inherentna tranzitivnost čini ih bliskim i prostorima 

hotela. Sem u naročitim slučajevima, železnička stanica nije dom, niti je ičije konačno 

odredište (sem u najbukvalnijem smislu). Stanice su prolazni prostori zatvoreni u sebe, sa 

svojim podrazumevajućim pravilima i očekivanim protokolom  ponašanja.  

Vozovi, a naročito stanice, takođe su i granični prostor, i u tom smislu mogu biti 

bliski simbolici kapije ili čekaonice, oni su prostor koji spaja, prostor između prostora, 

koji može da povezuje i premošćava različite udaljene tačke. Kao i druga mesta koja 

pripadaju isključivo putu (aerodromi, luke) oni delimično mogu biti vezani i za simboliku 

raskrsnica, naročito s onim smislom kakav se pojavljuje u bajkama i narodnoj kulturi. 

Prilikom boravka ili življenja u prostorima koji su granični (pa dakle u izvesnom smislu i 
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dvostruki), često i identitet jedinke može postati fluidniji i dvosmisleniji nego obično.
11

 

Ovo je plastično prikazano kroz kult Janusa, jednog od liminalnih rimskih božanstava, 

koji ima dvostruko lice, pojednostavljeno rečeno,  jedno koje gleda u prošlost, drugo koje 

gleda u budućnost. Uz Janusa, svakako je bitno pomenuti i Hermesa odnosno Merkura, 

koji ima funkciju psihopompa
12

, i Hekate, trolike boginje koja boravi na raskršćima.
13

  

Na prostor železničkih stanica logično se nadovezuje još zatvoreniji prostor 

unutrašnjosti vozova koji još čvršće izdvaja junaka iz obične svakodnevne ljudske 

zajednice i obeležava ga kao putnika. Oni koji dolaze na stanicu ne moraju putovati, i u 

svakom trenutku mogu da se okrenu i vrate. Onog časa kada putnik stupa u voz, on 

pripada isključivo prostoru puta sa kog ne može sići sve do sledeće tačke. 

 

U kupeu, na peronu 

 

 

Za razliku od aviona koji se kod Crnjanskog pojavljuju u kontekstu uzbudljivog 

dinamizma novog vremena, u kontekstu avanture i sagledavanja potpuno novih 

perspektiva (ali i opasnosti), voz je mnogo ređe povezan sa slikama čistog dinamizma, i u 

dodiru je s tradicijom, ponekad čak do te mere tradicionalizovan da postaje deo mitskog 

vremena (u kom svakako ne očekujemo nikakve zamršenije mehanizme, niti izume iz 19. 

veka).  

U „Objašnjenju ‘Sumatre’“ (1920),  prostor voza postaje fokusna tačka koja 

objedinjuje različite prostore u sebi, postajući mesto epifanije – prostori se povezuju kroz 

viziju  sumatraizma koja dolazi kao epilog posle herojevog puta u rat. Prostor voza ovde 

nije decidirano ni spoljnji ni unutrašnji (putnici izlaze iz voza da bi prepešačili jedan deo 

puta). Takođe, i sami zidovi voza su gotovo providni, i u naglašenoj difuznosti 

                                           
11

 Prema Rečniku simbola Alena Gerbrana i Žana Ševalijea, u Maliju u Africi Bambare na 

raskrsnice odlažu predmete koje su: „(...) obrezani zarazili tokom svog povlačenja, onog prelaznog 

razdoblja kad, pošto više nisu deca, a nisu još muškarci, nečistim čine sve što dotaknu (Gerbran i Ševalije 

2004, 768-769)”. Takođe, oni skreću pažnju i da je: „Raskrsnica (...) susret sa sudbinom. Edip na raskrsnici 

susreće i ubija svog oca Laja, tu i otpočinje njegova tragedija (Gerbran i Ševalije 2004, 770)”. 
12

 Psihopomp 'vodič duša' (grč.) je naziv onih bića koja vode duše u drugi svet. Džozef Kembel u 

Heroju sa hiljadu lica primećuje sledeće o liku ovakvog vodiča: „Razvijenije mitologije razrađuju ovu 

ulogu u veliki lik vodiča, učitelja, lađara, predvodnika duša u donji svet. U klasičnom mitu to je Hermes-

Merkur; kod Egipćana obično Tot (...) kod hrišćana Sveti duh (2004, 72).“ 
13

 U Rečniku Rimske mitologije Dragoslava Srejovića i Aleksandrine Cermanović (1979): Janus 

(176-177),  Hekata (449-450),  Hermes (473-475). 
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liminalnog prostora voza, oni propuštaju spoljašnjost unutra. Daleki predeli koje je glavni 

lik video mešaju se sa scenama kojima je prisustvovao njegov prijatelj i saborac, i u 

kratkoj viziji svet se otkriva u blistavoj viziji celovitog prostora u kom ni razdaljina, ni 

dihotomija unutra/spolja nemaju više smisla ni važnosti. Ovaj događaj pominje se i u 

eseju „Posleratna književnost“ (1929), ali tamo narator preko njega prolazi brzo, i ne 

osvetljava ga kao tačku od dovoljno velike važnosti
14

.  

U Dnevniku o Čarnojeviću (1921), voz se pominje kao deo mitskog, cikličnog 

vremena, jer narator seda u voz i odlazi u carski grad isto kao što je nekad učinio njegov 

otac, i očeva braća pre njega (Crnjanski 1996, 130). U ovom slučaju, ponovo se 

preklapajući sa simbolikom raskrsnice, voz je sredstvo inicijacije, simbolična zver koja se 

mora proći pre nego što mladić postane muškarac. 

U Hiperborejcima (1966), železničke stanice, kao i vozovi, prostori su koji 

neprekidno indukuju sećanja. Za razliku od introspektivnog stanja između jave i sna, 

kada narator u kupeu priziva najintimnija, lična sećanja, šetanje peronom priziva ona koja 

su više zajednička, opštija, i koja su izazvana tehnološkim i arhitektonskim promenama 

na stanicama i železnici. Na peronu osetljivost prema protoku vremena postaje sve jača. 

Slično kao i na raskrsnicama, ovaj liminalni prostor može da izazove stanje pojačane 

introspekcije koje se sa stanica prirodno produžava i na vozove.
15

 

 

 

Voz kao simbol dinamizma 

 

 

U tekstovima poput Kod Hiperborejaca promene u prikazu železnice 

korespondiraju sa društvenim promenama u fašističkoj Italiji koja je na rubu rata. 

Železnica počinje da nosi atribute hladnog i otuđenog moderniteta. Stanice više ne 

                                           
14

 Događaju kome je u „Objašnjenju ‘Sumatre’” data najveća pažnja, i kroz koji se kristališe 

celokupna poetika Crnjanskovog sumatraizma, u pomenutoj „Posleratnoj književnosti” posvećena je jedna 

jedina rečenica: „Idući u Beograd, ja sam još prošao tunel kod Čortanovaca peške (Crnjanski 1999a, 97)“. 
15

 Gerbran i Ševalije primećuju da je: „U svim raskrsnicama raskrsnica (...) mesto dolaska pred 

nepoznato, a kako je najtemeljnija ljudska reakcija pred nepoznatim strah, prvi vid simbola je zabrinutost. 

(...) zaustavljanje na raskrsnici izgleda kao potreba da se zastane radi razmišljanja (...) pre nego što se 

nastavi izabranim putem. Raskrsnica je i mesto gde se nalaze drugi, i oni spoljašnji i oni unutrašnji 

(Gerbran i Ševalije 2004, 770-771)”. 
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poseduju skromnu „čađavu“ intimu, već su na putu da se pretvore u „grdosiju čelika i 

stakla“  sa funkcionalnom arhitekturom nalik onoj na aerodromima (već smo napomenuli 

da su tzv. aeroplani kod Crnjanskog glavni simboli novog vremena). Lokomotiva nije 

više nalik na divljeg bika iz naratorovog detinjstva, već više nalikuje električnom 

čudovištu od gume (Crnjanski 1993a, 515-516). 

Dakle, nasuprot slikama gde figuriraju kao mesta spokojstva, introspekcije i 

uronjenosti u tradiciju, vozovi se pojavljuju i kao jedan od simbola tehnološkog napretka 

i frenetično ubrzanog ritma novog vremena u Nemačkoj (odnosno Zapadnom Berlinu) 

posle rata. Prizori vozova i aviona koji jure deo su slike tehnologizacije zemlje koja 

nezaustavljivo postaje sve jači ekonomski centar – dramatični opisi ubrzane 

modernizacije povremeno deluju kao da su inspirisani futurizmom
16

, i sugerišu 

nerazumno i nezaustavljivo, sve manje smisleno kretanje, i silu koja se pojačava, 

nagoveštavajući naprsnuće ili katarzu na kraju. S obzirom na to da je jedna od posledica 

tadašnjih društvenih kretanja u Nemačkoj bila izbijanje Drugog svetskog rata, možda 

bismo se mogli usuditi da primetimo da je ubrzano kretanje pre vodilo velikoj napuklini u 

nemačkoj kulturi i civilizaciji.
17

 

 Osvrćući se na tekstove o Nemačkoj, prvenstveno one objavljene u nedeljniku 

Vreme, Zoran Avramović u svojoj knjizi Politika i književnost u delu Miloša Crnjanskog 

zaključuje da Crnjanski izvlači pronicljive i tačne zaključke posmatrajući Nemačku 

političku scenu 1937. godine. Avramović primećuje da je Crnjanski: „Kada je reč o 

spoljnopolitičkim namerama nemačke države (...) gotovo proročanski ocrtao krug buduće 

ekspanzije nacionalsocijalističke vlasti (Avramović 1994, 90)”.
18

 Jedan od odlomaka koji 

dobro ilustruju ulogu vozova kao privlačnih simbola brzine u novom ekonomskom 

                                           
16

 Zanimljivo je da se sam Marineti pominje u jednom od Crnjanskovih dela. U prvoj knjizi Kod 

Hiperborejaca otkriva se da narator živi dovoljno blizu italijanskog futuriste da dva pisca mogu da se vide 

sa prozora. 
17

 U „Irisu Berlina” (1931), da bi ilustrovao ubrzanu tehnologizaciju, i opšte civilizacijsko, ali i 

nacionalističko (i predfašitičko) ubrzanje u kom je Nemačka,  između ostalog, Crnjanski beleži i ovo: 

„Štamparske mašine, pred zoru, započinju da rade. Njino srce kuca nacionalno. U jednoj brošuri kažu: Reč 

Jevrejin, uglavnom, izbegavamo; čitalac treba, kad ovo pročita, sam da dođe do pravilnih zaključaka 

(Crnjanski 1995a, 258)”. 
18

 Kao ilustraciju ovoga, Avramović navodi citat: „Topografske crte njene moguće aktivnosti... 

spadaju, zasad, u oblast fantastičnih nacionalnih romana, koji će se događati, na Baltiku, u Poljskoj, prema 

Lenjingradu, u Češkim gorama, ili opet na Rajni?” (Odlomak Crnjanskog koji Avramović citira je iz teksta 

„Nacionalsocijalistička partija, želi, shvatljivo, totalitarnu diktaturu. – M. Putnik, Novi nemački zakoni, 

Vreme, 16. III 1937.) 
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čudovištu kakvo je Berlin je i ovaj: „U njega sad vode svi putevi, njemu jure svi vozovi, 

iz njega izleću aeroplani, raznoseći novine. Kao jedna centralna pošta je, centralna 

bolnica, porodilište, centralna policija zemlje, trgovina, kockarnica (...) pa, kad bi to 

precizno odgovaralo uzaludnosti svega što je ljudsko, i centralna ludnica (Crnjanski 

1995a, 261-262)”. 

Srce nove, posleratne Nemačke je hipermoderno, kao što je hipermoderno i srce 

grada koji je centar te nove Nemačke, i koji je okuplja, prestonice Berlina. Grad je 

oslikan kao mesto sveopšteg, grozničavog ubrzanja. (Pod tim podrazumevamo 

ekonomski, politički pa i vojni rast o kojima Crnjanski piše. Ali u „Irisu Berlina“ može se 

pratiti i porast sve agresivnijih nacionalnih ideja.)  

 

Čelična mreža koja oblikuje grad 

 

Železnica kao deo te slike o ubrzanom gradu postaje mreža koja opasuje grad, 

pretvarajući se u njegove čelične vene. Grad je nemoguće sagledati u potpunosti izvan 

voza, bez toga njegova slika je suviše rasuta u pejzažu, a njegov oblik difuzan i 

neodređen. Crnjanski primećuje da Berlin nema centralnu železničku stanicu, ali ih zato 

ima deset umesto jedne velike. Grad je fragmentaran i difuzovan, čelična mreža pruga ga 

opisuje i daje mu konačan oblik, ali čak ni ona sama nema pravi centar. Autor o Berlinu 

govori ovako: „Železničke pruge opasuju ga i, sa njinih visokih mostova, jedino, ugleda 

se prava slika te varoši. U zelenilu, što je mnogobrojno i prostrano, to su ulice bez forme, 

bez arhitekture, slične, prljave boje (Crnjanski 1995a, 264)”. 

U ovom slučaju, kretanje voza sklapa konačnu sliku intimnog doživljaja grada. U 

obrnutom principu od filma čiji se kadrovi smenjuju brzo nasuprot nepomičnog gledaoca, 

ovde je kretanje posmatrača iz voza ono što pokreće i stvara konačni prikaz grada čiji se 

fragmenti viđeni kroz prozor sklapaju u finalnu sliku. Nad običnim gradom, u brzom 

kretanju voza, konstruiše se još jedan poseban prostor, onaj Berlin čiji oblik postaje 

smislen, i mnogo manje haotičan nego prostor svakodnevnog grada. 

Grad koji je u ubrzanju moguće je jedino sagledati iz unutrašnjosti voza koji juri. 

Fragmenti grada koji prolaze iza njegovih prozora tek u brzini uspevaju da se povežu u 

njegovu konačnu i pravu sliku. Spoljni prostor grada postaje dostižan jedino kroz 
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unutrašnji, odnosno kamerni, što još više podvlači virtuelnost Berlina kako ga je 

Crnjanski prikazao.  

Auto je u slikama iz Irisa Berlina jedan od apsolutnih simbola novog vremena. Za 

razliku od intimnih i tihih, kamernih prostora kontemplacije kakvi se kod Crnjanskog 

ponekad otvaraju u kupeima i kočijama, u automobilu nema vremena za introspekciju. 

Brza vožnja u njemu je manifestacije lične volje i privida apsolutne sile, naspram strasti 

brzine sve drugo je manje važno, i u ubrzanju ostatak sveta postaje za nijansu manje 

stvaran. S druge strane, automobil počinje da otvara prostor za prosečnog čoveka, i širi 

mogućni opseg prostora kuda se sve može otići. Pojedinac više nije vezan tačno 

određenom mrežom pruga, niti mora da putuje u gomili.  

Jedan od doživljaja Berlina je i slika grada sa centrom u kom je totemizovani 

zlatni spomenik automobilu, kome gravitiraju svi moderni mladi Nemci. Crnjanski beleži 

ovako: „Der Wagen, unseren Wagen – čuje se na svakom koraku, kao najlepši stih i 

ljubavna zakletva. (...) Auto znači tolike mogućnosti: U proleće, u jesen, u zimu. Kao 

zmaj je iz bajke. Berlinke drhćući čeznu za njim (...) (Crnjanski 1995a, 318)”. Vožnja u 

brzini bliska je seksualnoj ekstazi: „Juriću kroz borove šume, do plavih jezera. U (...) 

večernju molitvu vazduhu. (...) Ja svoja kola volim strašću, koju nikad pre osetila nisam. 

Verujte mi, to je kao ljubavno ludilo (Crnjanski 1995a, 318)”. 

Nešto slično, ali mnogo blaže, događa se u Hiperborejcima. Automobili su u ovoj 

knjizi prikazani kao prevozno sredstvo koje menja perspektivu grada, otkrivajući ga kao 

mesto isprepletanih puteva i haotičnog kretanja ispunjenog putnicima za koje nije jasno 

kuda idu. Kroz to haotično kretanje, Rim se naratoru sve više otkriva kao grad na ivici 

koji nervozno iščekuje katastrofu rata (Crnjanski 1993a, 336-337).  

 

 

Prostori sećanja 

 

U Hiperborejcima voz se pojavljuje kao prostor u kom se indukuje prizivanje 

sećanja, mada u ovom slučaju to ne čini glavni junak, već njegova poznanica. Nasuprot 

uobičajenim scenama u kojim je obično muški protagonista taj koji u vozu priziva 

prostore sećanja (Rjepnin, zatim narator Embahada), ovde su tu reminiscencije dva 
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ženska lika, naratorove poznanice i, delimično,  njegove žene.
19

 U oba slučaja sećanja su 

nežna i umekšana svetlom prijatnih intimnih kamernih prostora, poznatih prostora doma, 

i u oba slučaja glavni lik pokušava da se distancira od tog vremena, povlačeći jasnu liniju 

između tadašnje predratne Italije i nekadašnjeg prostora Austrougarske koji se činio 

bezbrižan u mladosti. Iskustvo prvog rata je toliko promenilo naratora, da on više ne 

pronalazi nikakvu vezu između tih prostora, odbijajući naglašavanje veze između njih 

koje podvlači poznanica. Prostor urušene Austrougarske poklapa se sa prostorom 

bezbrižne mladosti, i zajedničko iskustvo države u kojoj su živeli ipak ih čini bliskim, 

mada su oboje drugih nacionalnosti. Oslonivši se na citat Apolinera
20

 Ala Tatarenko 

primećuje da je voz: „(...) izgleda, veoma povoljno mesto za susret sadašnjosti i sećanja, 

ali i oličenje simultanizma (Tatarenko 2013, 49-50)”. 

Voz koji se u ovakvim slučajevima uspostavlja kao nad-prostor, odnosno, 

fukoovski shvaćeno ’mesto van mesta’, heterotopija, postaje prostor izdvojen od 

stvarnosti, idealno mesto sećanja jer se onaj koji sedi u kupeu i sam ne nalazi nigde (on je 

u procepu između različitih destinacija) i svuda (jer, teoretski, pruga ga može na kraju 

odvesti bilo gde). Putnik u svom kupeu je u prividu mirne zatvorene sobe, i u prividu 

nekretanja, u isto vreme on je u pokretu, i nalazi se u prostoru koji premošćuje razdaljine 

između sasvim udaljenih mesta. Ono što je napolju postaje fluidno, voz postaje spona 

između odsutnih prostora. Putnik poput naratora u Hiperborejcima okrenut je 

introspekciji u samoći koja je idealan trenutak za reminiscencije. 

Prostor  voza u pokretu ostvaruje se dakle kao prostor sećanja za glavnog junaka, 

i na taj način postaje veza između različitih tačaka udaljenih  u vremenu i prostoru. Voz 

ne samo da bukvalno fizički spaja različite udaljene tačke koje narator obilazi na svom 

putovanju po Italiji, već se uspostavlja i kao poseban međuprostor u čijem okrilju se kroz 

sećanja, ponovo povezuju i vremenski sasvim udaljene tačke. Prostor voza postaje 

fluidan, i pretvara se u fokusnu tačku kroz koju se ostvaruje doživljaj sveukupnosti 

                                           
19

 U poglavlju „Gušter koji se vraćao” sećanja naratorove supruge pominju se dok putuju Italijom 

vozom i peške. No, zbog obima koji mu je posvećen u delu, u ovom kontekstu nas mnogo više zanima 

susret s Italijankom, poznanicom iz mladosti s kojom se narator sreće u poglavlju „Telo je njeno u sasvim 

drugoj zemlji“. Italijanka susreće naratora na peronu, zatim seda s njim u kupe, i tokom puta, priziva 

zajednička sećanja iz mladosti (Crnjanski 1993a, 243-253). 
20

 „Ipak, paralelno, u daljini, u svom sećanju, vidim, kako pored voza, u daljini, sad promiču, 

mesta u kojima sam bio (Gijom Apoliner u: Tatarenko 2013, 49-50)”. 
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prostora i vremena kao neraskidive celine, i na taj način korespondira i sa Crnjanskovom 

idejom sumatraizma.  

Pred izbijanje rata, narator Hiperborejaca putuje dolinom Tibra da bi se posle 

dužeg vremena ponovo sreo sa svojom ženom. On je u kupeu sasvim sam: „Ja sam, u 

vozu, pri zatvorenom prozoru, iz kog mi noć, i sneg, hlade čelo, osetio da sam zatvoren u 

samog sebe i da, napolju, sve dok ne stignem do svoje žene, nikog nemam (...) Ipak, 

paralelno, u svom sećanju, vidim kako pored voza, u daljini, sad promiču, mesta u kojima 

sam bio. (...) Ma gde se, međutim, voz nalazio, meni, u postelji, u vozu, ne izlazi iz glave 

knjižica koju sam posle prvog rata, slučajno, bio uzeo da čitam, jednom tako, pri svetiljki, 

u vagonu (Crnjanski 1993a, 521)
21

“. Posle ovoga, junak nastavlja da pripoveda o sadržaju 

knjige koja je objašnjavala Ajnštajnovu teoriju relativiteta koristeći poznati primer sa 

vozom. (Ovde se misli na objašnjenje specijalne teorije relativiteta koje između ostalog 

podrazumeva da vreme protiče različito u različitim referentnim sistemima.) 

U ovom slučaju, voz gotovo da korespondira sa Borhesovim vrtom sa stazama 

koje se račvaju.
22

 Prostor voza postaje kičma sećanja, centralno mesto odakle je, kroz 

imaginaciju, moguće kretati se različitim prostorima. Činjenica da narator podvlači 

paralelu svog voza sa Ajnštanovim vozom iz primera, udvostručujući sliku putnika koji 

pokušava da pronađe sopstvenu poziciju u vremenu, samo još više zamagljuje granice 

među prostorima.  

U vozu se, u ozarenju puta, uspostavlja beskonačnost unutrašnjeg prostora, i 

beskraj bergsonovskog unutrašnjeg vremena. Iza prozora, u sećanjima, junaku se nižu 

slike i događaji iz njegove prošlosti, potaknuti nevidljivim prizorima gradova koji 

prosijavaju kroz pejzaž iza stakla, i za koje narator zna da se tamo nalaze, mada ih ne 

vidi. Udaljene gradove skrivene u tami izvan voza moguće je sada videti samo kroz filter 

sećanja, odnosno unutrašnjim vidom, ne zaista i fizički. Kroz stvarnost voza, vremenski i 

                                           
21

 Narator nikada ne precizira koja je tačno knjiga u pitanju: „U toj knjižici, prvi put posle rata, 

opisivali su teoriju relativiteta sa jednim primerom koji je na mene duboko uticao. Ajnštajnov primer. Da 

zakon teže, u vagonu, ne vredi za čoveka koji se kreće, levo ili desno (Crnjanski 1993a, 521)”. 
22

 Ovde voz odgovara figuri vrta koji je shvaćen kao lavirint imaginacije, slično kao u Borhesovoj 

priči „Vrt sa stazama koje se račvaju“ gde se iz jednog prostora otvaraju staze ka beskonačnom broju novih 

prostora (i potencijalnih narativnih tokova). U knjizi Dinamika prostora, kretanje mesta, Farago ovakvu 

sliku vrta objašnjava na sledeći način: „Vrt je ona tačka koja se otvara na najveći broj mogućih perspektiva, 

s tim što uvodi perspektivistički uvid u jedan imaginativni prostor (...) Vrt je metafora evokativne svesti, i 

na paradosalan način, rizomatičnog načina pisanja. Nije vrt, dakle, motivski prostorni element romana nego 

je sam romansekni prostor (Farago 2007, 64)“. 
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prostorno udaljene tačke se stapaju, i prošlost se prelama kroz sadašnjost. Prostori se 

mešaju, i kamerni prostor malog kupea otvara se ka širokom horizontu puteva koji vode u 

prošlost i druge prostore, sasvim udaljene.
23

 (Oslanjajući se ponovo na Bergsona kog je 

Crnjanski čitao i cenio
24

, skrenućemo pažnju i na njegovo viđenje stvarnosti u kom je 

opažanje isto što i sećanje. Ovaj stav je svakako nešto radikalniji nego Crnjanskovo 

prikazivanje sadašnjosti kroz njeno pretapanje sa vremenom prošlim u Hiperborejcima. 

U studiji Materija i pamćenje Bergson primećuje da je: „(...) svako opažanje (...) već 

pamćenje. Mi, praktično, opažamo samo prošlost, zato što čista sadašnjost predstavlja 

neuhvatljivo napredovanje prošlosti koja nagriza budućnost (Bergson 2013, 165)“.  

Sećanje doduše ne mora biti potaknuto samoćom. U upečatljivoj epizodi u 

Hiperborejcima, susret sa već pomenutom davnašnjom poznanicom na železničkoj 

stanici postaje okidač za sećanje na doba koje su proveli zajedno.   

 

 

Voz i železnica u ratno vreme 

 

Kod Crnjanskog, vozovi se često pojavljuju u kontekstu rata. Stanice su mesta 

rastanaka, polazište sa kojeg mladi vojnici odlaze na ratište, i tada su mesta na kojima se 

privatni prostor meša sa javnim. Te scene su uvek shvaćene kao univerzalne, ponavljaju 

se bez razlike u svim zemljama, tuga se pojavljuje kao sveljudski zajednički imenitelj, 

bilo da su stanice u Italiji ili Srbiji. Prizor ratnika koji napušta ženu izjednačava se sa 

nepromenljivom, arhetipskom slikom koja predstavlja nepromenljivu tragediju 

čovečanstva, od Trojanskog rata sve do svetskih ratova u dvadesetom veku.  

U ovom obliku, predstavljeni prostor gubi na konkretnosti, a svaka stanica na 

kojoj se vojnici rastaju od onih koji su im bliski liči jedna na drugu. Ovako predstavljen 

prostor postaje sve više plošan, jer umesto konkretnih mesta priziva samo opšte 

                                           
23

 Narator vozom prati dolinu Tibra napuštajući Rim, ali primećuje da u svom sećanju, paralelno s 

prostorom u kom se nalazi, vidi kako pored voza promiču mesta u kojima je bio. Između ostalih, on 

pominje Kortonu, Trazimensko jezero, Areco, Peruđu, zatim Skagen u Danskoj (Crnjanski 1993a, 520-

522). 
24

 U “Objašnjenju Sumatre” Crnjanski povezuje Bergsonovu filozofiju sa sopstvenom poetikom: 

„Davno je Bergson odvojio psihološko vreme od fizičkog. Zato je naša metrika lična, spiritualna, maglovita 

kao melodija. Pokušavamo da nađemo ritam svakog raspoloženja (…)(Crnjanski 1993b, 290)”. 
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arhetipske slike, kao u sceni u Hiperborejcima: „Kao da sam zato došao, na železničkoj 

stanici, prisustvujem ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i 

posmatram to ukrcavanje u vagone, kao da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (...) Pored 

mene, naslonjen o zid, čovek i žena, rastaju se, kao u trojanskom ratu. (...) Senka njihova 

se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993a, 287-288).” 

Jedini jasno definisan prostorni detalj u ovom prizoru sa železničke stanice su 

senke para koji se rastaje pred početak borbi. Čak je i ta slika, ma koliko konkretna i 

svakodnevna (upečatljiv prikaz senki koje padaju na zid stanice), zapravo svedena samo 

na simboličke linije. Ljubavnici nemaju lica, njihovi oblici su samo senke; oni su večni, 

uvek isti par supružnika koji se rastaje pred rat u trenutku koji u svom ponavljanju 

prevazilazi svaku istoričnost.   

 

Prividi železnice u „Finistereu” 

 

U putopisu „Finistere” objavljenom kao deo Pisama iz Pariza (1921), vagoni 

tramvaja, kao i železničke stanice, daleko su od bilo kakve veze sa brzinom i 

dinamizmom kretanja ka novom vremenu. U iluziji žurbe (zvonce tramvaja koje 

histerično zvoni) kroz krajolik koji se nikad ne menja, tramvaji su zapravo jedva 

pokretni, deo istog zamrznutog, tihog i pustog pejzaža na kojem se nalaze. U ovom 

putopisu, jedini trenutak kada se opisuje železnička stanica je tihi susret sa ugljarom koji 

naratora više puta pita za ime. Na stanici nema žurbe svojstvene velikim gradovima, 

nema ni guranja. Čini se da je ovde pruga utonula u starinski seoski pejzaž i postala 

prirodni deo njega, kao da sama nije kreacija tehnologije, već nešto što je oduvek tu. Ovi 

okamenjeni vozovi i tramvaji su deo krajolika, i razlika u kvalitetu kamernih prostora 

njihovih kupea i vagona, i onoga što je napolju zapravo ne postoji.  

Narator je usamljen unutra jednako kao i napolju, i ljudi koje sreće u vagonima su 

isti nedostupni seljaci ugašenih očiju kakve sreće napolju. Za razliku od ljudi u vozovima 

u Hiperborejcima (poput stare poznanice koju junak sreće
25

) ovi ljudi nisu putnici koji sa 

naratorom dele isto polje putovanja, već su potpuno jednaki ljudima napolju, što još više 

                                           
25

 Scena koju smo pominjali u ovom poglavlju, susret sa Italijankom na peronu, i put s njom u 

zajedničkom kupeu (Crnjanski 1993a, 243-253). 
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podvlači činjenicu da se tramvaji u „Finistereu” uopšte nikud ne kreću, niti imaju 

mogućnost da spajaju i povezuju polja različitog prostora, umesto toga konačno su vezani 

za uski homogeni krajolik koji nikad zapravo ne napuštaju. Moć vozova da kao 

univerzalno polje puta spajaju kvalitativno i fizički različite prostore, i da prosecaju kroz 

njih, očigledno ne važi na mestu opisanom u ovom putopisu.  

 

Vozovi u „Dnevniku o Čarnojeviću” 

 

U kratkom romanu Dnevnik o Čarnojeviću vozovi se pojavljuju u različitim  

kontekstima, kao prosto sredstvo transporta koje samo pomaže junaku da se dalje kreće 

stepenicima svog putovanja, ali i u ponekim scenama, kao mirno mesto u putu prema 

bojištima koje dozvoljava junaku da se odmori i sagleda situaciju oko sebe. U radu 

„Teorija književnih modela (poetičko-metodološke mogućnosti)”, Mladenko Sadžak 

primećuje da su kod Crnjanskog, a naročito u Dnevniku o Čarnojeviću pejzaži ti koji: 

„(…) funkcionalno sudeluju u izgradnji romaneskne kompozicije (…)”. On dalje dodaje 

da: „(…) u Dnevniku o Čarnojeviću jedino načelo koje povezuje antistrukturu ovog 

antidnevnika tj. kontraste, alogizme, razna vremena i prostore itd. jesu pejzaži (…) 

(Sadžak 2001, 86)”. Vozovi ne funkcionišu samo kao sredstvo koje te pejzaže spajaju, 

već su i sami svojevrsni ‘unutrašnji pejzaži’. 

Na samom početku, voz odvodi glavnog junaka iz njegovog zavičaja u Beč, 

reflektujući u isto vreme odlaske njegovog oca, i stričeva
26

, koji su se odigrali na isti 

način kada su oni bili mladi. Ovde nema govora ni o kakvom posebno prikazanom i 

značenjski ispunjenom kamernom prostoru voza; on je ovde prikazan gotovo kao isečak 

iz slikovnice. U skladu sa poetikom opisa rodnog kraja koja je bliska poetici bajke ili 

pripovedane legende, i voz ovde nalikuje stilizovanom, pojednostavljenom prizoru iz 

skaske; on klizi brežuljcima poznatog krajolika, i kao magijom lako, odnosi junaka 

daleko od njegovog doma, prema gotovo mitski prikazanom Beču. (U ovim odeljcima 

Dnevnika o Čarnojeviću, Beč u opisima odgovara onim gradovima iz bajke u kojima 

vlada car, i ka kojima obično polazi protagonista. Beč je čudesni grad, centar junakovog 

                                           
26

 Crnjanski 1996b, 130. 
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sveta, i važni putevi idu ka njemu
27

. Beč je takođe i udaljen od glavnog junaka, i njegove 

bogate ulice su u oštrom kontrastu od siromašnog sela u kojem on odrasta.)  

Ovaj motiv kasnije se pojavljuje u Komentarima Lirike Itake (1959), a zatim još 

kasnije u Hiperborejcima u kojima se pojavljuje scena opraštanja supružnika/ljubavnika 

na železničkoj stanici na početku izbijanja rata. U Komentarima su rastanci i susreti 

emocionalno povišeni jer se događaju usred Prvog svetskog rata, i muškarci odlaze na 

front. Ove scene se ponavljaju slične u Hiperborejcima
28

, kada se mladi muškarci ponovo 

opraštaju na peronu, odlazeći na front, ali s tom razlikom da odlaze da učestvuju u 

Drugom svetskom ratu. Ponovljena scena u Hiperborejcima ovaj put je stilizovana i 

pojednostavljena do arhetipske slike. Crnjanski iz nje briše sve detalje, i jedino što ostaje 

je arhetipska tema rastanka u ratu. 

U produžetku istog odeljka junak ulazi u pun kupe koji sada dobija funkciju 

sličnu gradskom trgu, s obzirom da okuplja veliki broj ljudi koji  razgovaraju. Međutim, 

za razliku od trga, voz kao mesto preseka puteva različitih ljudi, okuplja osobe koje se 

možda nikada ne bi srele, mada su putevi svih prisutnih određeni, ili bar dotaknuti 

uticajem Prvog svetskog rata. Mahnito ubrzanje voza povezuje se sa frenetizmom brzog, 

masivnog uništenja i umiranja u ratu. Zajedno sa frenetičnim ubrzanjem železničke 

kompozicije, još više se pojačava utisak da je ceo svet odjednom povećao svoje ubrzanje 

ka smrti.  

Podvlačenje brzine kretanja voza poklapa se sa monologom ciničnog mladog 

lekara koji odlazak u rat izjednačava sa umiranjem i propadanjem koji se ne mogu izbeći 

u Dnevniku o Čarnojeviću. Sve mladiće koje je video na stanici, on očekuje na svom 

operacionom stolu: „(...) a hiljade krvavih muškaraca dolaze jednako na njegov krvavi sto 

i odlaze bez noge, bez glave, bez ušiju, bez očiju, mirno i silno kao stoka. Voz juri, juri. 

Preneraženi očevi viču na njega, ali on jednako govori u smehu brojeve, statistike, 

brojeve grozne, strašne (Crnjanski 1996b, 175)”. 

                                           
27

 Osim pomenutog, glavni junak pamti kako mu tetke govore kako će otići u Beč da uči, pa će 

postati ministar u Srbiji, kao da sam odlazak u Beč implicira nekakvo čudesno putovanje posle kog se 

nezreli dečak pretvara u važnog ministra (Crnjanski 1996b, 130). 
28

 „(…) prisustvujem ukrcavanju garnizona u Viterbu, koji odlazi u rat. Sedim, satima, i 

posmatram to ukrcavanje u vagone, kao da sam ja, to. Ja sam to jednom bio. (…) Pored mene, naslonjen o 

zid, čovek i žena rastaju se, kao u trojanskom ratu. Sat skoro, stoje, u nemom zagrljaju. Plaču. Senka 

njihova se vidi obasjana Suncem, na staničnom zidu (Crnjanski 1993, 287-288).” 
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Kroz prozor voza ponovo se vide dva prostora različitog kvaliteta, kao što je često 

u Crnjanskovom prikazu sveta. Voz se kreće kroz prostor rata koji je obeležen 

apokaliptičkim, demonskim slikama. Košmarni svet u kom svi stradaju, bez ikakvog 

smisla ili pozitivnog poretka, odgovara prostoru rata opisanom u Dnevniku o Čarnojeviću 

i onome što je u svojoj teoriji arhetipskog značenja Fraj nazivao demonskim slikama: 

„(…) Prikazba svijeta što ga želja posve odbacuje: svijeta noćne more i čovjeka kao 

žrtve, ropstva, boli i zbrke; svijet kakav jest prije nego što ljudska mašta počne raditi na 

njemu i prije nego što se čvrsto utemelji ikoja slika ljudske želje, npr. grad ili vrt; 

također, svijet izopačenog ili jalovog rada, ruševina i katakombi, sredstava za mučenje i 

spomenika gluposti (Frye 1979, 168)”.  

Pogled iz voza ipak dozvoljava i ovlašni pogled na drugu vrstu prostora, onaj koji 

se nalazi izvan pakla rata, a to je daleki odsjaj mora koji se kroz magle jedva nazire u 

daljini. Pejzaž izvan voza otkriva se kao amalgam dve različite vrste prostora. 

Preovlađujući je onaj koji je obeležen razaranjem i besmislom rata, običan ovozemaljski 

prostor a onaj drugi, koji je samo nagoveštaj nekog svetlijeg i višeg smisla (traka 

Jadranskog mora), tek se nazire u daljini, i ostaje nedohvatan. Osunčani prostor mora 

postavlja se kao neposredna suprotnost mračnom, kužnom prostoru obeleženog ratom 

koji je pun blata, u kom su sve akcije obojene nesrećom. Ovo je još mnogo očiglednije iz 

perspektive celokupnog teksta romana u kom je moguće najsvetlija i najpozitivnija slika 

vezana za Jadransko more, u odeljku u kom narator prelazi čamcem u Ponte i upoznaje 

sestre Izabelu i Mariju (Crnjanski 1996b,169). Iako će mu Izabela postati ljubavnica, 

Marija se pojavljuje kao neostvarena ljubav, jedini ženski lik bezrezervno pozitivan, koji 

po čistoti može parirati Egonu Čarnojeviću. Isto kao što je Egon neuhvatan u igri odraza 

(jer nikada do  kraja nije jasno ko je on, da li je on dvojnik naratorov, ili sasvim druga 

osoba), tako i Marija ostaje neuhvatna, kao nezemaljski, eterični odraz svoje pomalo 

frivolne sestre. Marija je jedina žena koja je toliko uzvišena da se čini da se njena 

telesnost sublimira gotovo u nematerijalnost, kao da njeno samo telo postaje svetlost.  

Najvažnija scena sa Egonom je noćni razgovor
29

 u kom naratoru sumatraizam 

postaje jasan kroz neku vrstu čudesne vizije, gotovo džojsovske epifanije
30

, a ovom 

                                           
29

 Crnjanski 1996b, 158-165. 
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trenutku u knjizi se kao duhovna ravnoteža postavlja dnevna scena u kojoj Marija pere 

rublje kraj vode: „Pod prozorom stajaše Marija i pevaše. Prala je rublje. Iz njenog lika i 

golih ramena blještaše zora (Crnjanski 1996b, 171)”. Marija je potpuno povezana sa 

slikama osunčanog mora, i samo njeno pristustvo preobražava prostor u prostor sreće, 

kao što Egonova priča priziva sumatraističke vizije pune svetlosti. 

 Kao što je Egon nestvarni dvojnik, i u tom smislu fantastičan lik, tako Marija u 

sebi nosi elemente nimfe ili sličnog nezemaljskog stvorenja jer je njen lik nemoguće 

odvojiti od osvetljenog Jadranskog mora. Prostor koji pripada Mariji i Izabeli nalazi se 

pokraj vode, i toliko je svetao da se čak i tama u njihovoj kući čini osvetljena.
31

 Ovo 

ozarenje svetlošću i srećom koja izmiče kraj Jadranskog mora uokvireno je na sličan 

način kao i scena u kojoj se pojavljuje traka mora u vozu: osunčanog ostrva se junak 

priseća u bolnici u Poljskoj, i jednako mu je nedohvatno kao i Jadran dok ga posmatra iz 

kupea. 

 

 

Snovi o daljini 

 

Ovakav pogled na prirodu prostora koja svet kvalitativno deli na dva suštinski 

odvojena dela karakeriše  gotovo celo prozno delo Crnjanskog. Jedan od prvih a svakako 

najplastičnijih primera ovakvog prikaza sveta postoji u pripovetki „O bogovima” (1919). 

U njoj je svet u potpunosti podeljen na dva segmenta, sasvim odvojena jedan od drugog: 

s jedne strane nalazi se zemaljski svet koji propada u besmislu, smrti i stalnom nasilju, a s 

druge nebo nad njim kao nagoveštaj višeg smisla koji je nedostižan na zemlji. Između 

ova dva prostora nema nikakvog dodira, niti međusobnog uticaja. U pripovetki „Sveta 

Vojvodina”(1919), posredni uticaj onog višeg prostora na ‘zemaljski’ ipak postoji: glavni 

junak, potpuno zarobljen i vezan materijalnim i ovozemaljskim koje ga guši, nazire vizije 

drugačijeg prostora u daljini, kroz otvoren prozor. Možda bi se praoblik ovog motiva 

mogao nazreti još godinu dana ranije, u pripovetki „Adam i Eva” (1918), gde se oficiru 

                                                                                                                              
30

 Po Farnjoliju i Gilespiju: „U Džojsovim ranim delima ova reč označava trenutak duhovnog 

otkrivanja (…) Mišljenje šta to sačinjava epifaniju veoma je subjektivno, ali ga Džojs nije nikad definisao 

preciznije nego da ga oseća kao ‘iskazivanje, ideju, možda slično onom što Šon O’Faolejn nazvao tačkom 

prosvetljenja (2006, 84)”. 
31

 „Taj mrak je bio ljubičast i svetao, kao crna svila (...) (Crnjanski 1996b,170)“. 
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priviđa osunčano more u daljini, kao mesto na kome bi se mogao spasti. (Međutim, istina 

da on ne može otići nikud očitava se kroz činjenicu da pomisao na vozove koji bi ga 

odveli na to osunčano more ubrzo priziva teška i traumatična sećanja na besmisao rata 

kog on ne uspeva da se oslobodi ni jednom.) 

Kroz pakao rata, u ozarenjima svetlosti (vrlo često u prizorima neba, mora i 

primorja), junacima se nagoveštava vizija eterične, ne sasvim materijalne  stvarnosti koja 

je daleko uzvišenija od one u kojoj su prinuđeni da žive. Takvo je i ozarenje prostora u 

vizijama i pričama Egona Čarnojevića, ali se odsjaji ove druge stvarnosti mogu pronaći 

gotovo svuda u Dnevniku o Čarnojeviću, naročito u opisima prirode koju nije dotakao 

čovek. 

U pripovetki „Adam i Eva”, voz, odnosno železničke stanice, pojavljuju se kao 

ambivalentni simbol za glavnog lika koji žudi da se oslobodi iz svoje teskobne 

svakodnevice. S jedne strane, u oficirovim maštanjima, stanice se pojavljuju sinonimne 

sa snom o kretanju, odnosno oslobođenju u putovanju. S druge, te se žudnje brzo 

preobraćaju u sudaru sa stvarnošću – ono što leži u dubini oficirove nesreće je nešto od 

čega on ne može zaista pobeći. Traume iz rata pronalaze svoj put natrag i u njegovo 

maštanje o kretanju u kome se čovek oslobađa od svega što ga pritiska: „On pomisli da 

otputuje. Stanice u suncu, stanice u snegu, stanice u kiši, stanice pune krpa; žene i deca 

leže na kamenu, vojnici, njegovi Bosanci sa štakama, oh kako se on bojao i gadio stanica, 

a i kuda da ode? (Crnjanski 1996b, 105)”. 

 

Pruga koja prolazi kroz haos 

 

U tekstu „Oblici vremena i hronotopa u romanu” Mihail Bahtin podvlači izuzetni 

kulturološki značaj susreta i značaj motiva susreta za književni hronotop puta.
32

 Vrlo 

često su dela koja za osnovnu temu imaju putovanje sastavljena iz niza susreta kao 

zatvorenih epizoda koji su konstitutivni činioci naracije (takva su naročito starija 

žanrovska dela poput pikarskih romana ili bajke, i druge tvorevine narodne književnosti).   

                                           
32

 „Susret je jedan od najstarijih događaja koji obrazuje epski siže (...) Poseban značaj ima tesna 

veza susreta sa hronotopom puta (...) Značaj hronotopa puta u književnosti je ogroman: retko koje delo 

prolazi bez nekih varijacija motiva puta a mnoga dela su direktno izgrađena na hronotopu puta i putnih 

susreta i događaja (Bahtin 1989, 209)“. 
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Kao što smo već napomenuli, put preseca prostore različitih vrednosti i spaja 

ljude koji se u uobičajenim okolnostima ne bi verovatno nikada sreli. Polja susreta su 

često obeležena sopstvenim zakonitostima i predstavljaju poseban prostor zatvoren u 

sebe, često drugačiji od ostalog prostora puta. Voz se kod Crnjanskog pojavljuje i kao 

medijum takvih susreta, prostor u putu u kom se sreću linije kretanja različitih likova. U 

sceni Dnevnika o Čarnojeviću u kojoj glavni junak putuje vozom prateći liniju 

Jadranskog mora (Crnjanski 1996b, 175-176), u kupeu, kao i na stanici, okupljaju se 

sasvim različiti ljudi, povezani jedino ratom koji je izbio (mladi lekar, roditelji vojnika, 

avijatičar itd.)  

Jasni i smislen pravac vozova koji seku kroz Evropu pretvorenu u bojište, 

spajajući frontove i bezbroj različitih vrsta pakla, iz vizure glavnog lika postaje sve manje 

jasan i smislen kako vreme prolazi. Jasan pravac pruge  koja je, generacijama, vodila od 

zabačenog zavičaja naratora do Beča, spajajući rodni prostor označen atributima 

ambivalentnog prostora iz bajke
33

, sa onim aktuelne evropske stvarnosti, sve više je 

zamućen. Glavni junak otišao je tako daleko od kuće da ne postoji više nijedan voz, ni 

jasan pravac koji bi ga mogao vratiti nazad.  

Vozovi se na kraju pojavljuju u košmarnim vizijama, kao neman u noći koja 

gotovo kao slepa sila prirode  kosi vojnike koji jedva da se i sklanjaju sa pruge. 

U literarnim sećanjima „Posleratna književnost“ (1929), železničke stanice nisu 

mesta u kojima se ogleda red i snaga nekada moćne i uređene države, već upravo mesta 

haosa u kojima se raspad Austrije najbolje očitava. Slično kao i u Komentarima Lirike 

Itake gde pred kraj rata voz umesto sofisticiranog sredstva visoke civilizacije koje 

omogućava vezu između udaljenih mesta i olakšano putovanje, sve poruke koje se šalju 

telegrafom na druge stanice stižu iskrivljene i pogrešne, u skladu sa ironično nazvanom 

politikom 'Alles ohne Kopf' (sve bez glave). Umesto da predstavlja trijumf ljudske volje 

u kultivizaciji neuređenog sveta, železnica i sama postaje slika još veće entropije. 

 Pošto je preživeo sve užase rata, narator zamalo strada na stanici posle rata, dok 

mu pijani vojnici nožem isecaju austrijske oficirske insignije s uniforme. U konačnom 

                                           
33

 Pod ovim podrazumevamo ne samo snoliki kvalitet ovog prostora u kom se lako mešaju fikcija i 

java (pod teretom legendi jedva da je i naratoru jasno da li je to on koji odlazi vozom u Beč, ili njegov otac, 

ili deda, koji su to činili pre njega), povišeni značaj koji se pridaje predanjima, tako da one imaju upliva na 

stvarnost, pa i pomalo idealizovani vid koji dom dobija u očima pripovedača, već i surovo viđenje 

stvarnosti koje je često svojstveno bajkama. 
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ironijskom obrtu, potencijalni besmisao ljudske sudbine ispunjava potpun krug za 

glavnog junaka – lako je besmisleno poginuti i za vreme rata, i lako je besmisleno 

poginuti posle njega, bez ikakve razlike.
34

  

U „Literarnim sećanjima“, prolazak kroz prostor železnice, kao prolazak kroz 

kapiju, markira početak i kraj rata. Rat počinje 'romantično' nedozvoljenom aferom sa 

udatom ženom, a završava se sasvim apsurdno, pomenutim događajem na bečkoj stanici 

(Crnjanski 1999a, 96). Prolazak kroz raskrsnicu po Gerbranu i Ševalijeu obično 

predstavlja i nepovratni izbor: „Da se iskaže sva snaga tog simbola, u nekim pričama, 

nakon junakovog prolaska, nestaje i raskrsnica (...) (Gerbran i Ševalije 2004, 771)”. U 

slučaju naratora „Literarnih sećanja” i Komentara Lirike Itake, čini se da je i taj izbor bio 

samo prividan, i da je moderni junak, za razliku od svog mitskog parnjaka, u 

savremenom svetu ostao i bez slobode volje, krećući se kroz život silom tuđih izbora i 

besmislenih slučajnosti. Liminalni prostor stanice je i mesto gde narator u Komentarima 

Lirike Itake sreće komedijanta Bucu koji postaje figura džokera ili kralja karnevala, onog 

koji predsedava besmislom sudbine, odnosno postaje njen simbol.  

 

Embahade 

 

U Embahadama (1983), vozovi se pojavljuju i kao prostori nemoći, daleko od 

tihih mesta na kojima je moguće sanjariti, ili čije kretanje dovodi do neke vrste epifanije, 

kao u „Objašnjenju Sumatre”. U zbegu posle izbijanja Drugog svetskog rata, narator koji 

je preživao pakao Prvog svetskog rata i uvideo svu njegovu uzaludnost, u vozu pronalazi 

mesto van svih mesta, odakle izgleda kao da je nemoguće ikada više otići. Seobe su 

konačna, tragična sudbina od koje se ne može pobeći. Sva mesta koja promiču duž pruge 

više nisu stvarna, i ostaju svedena na besmislena imena koja liče na reči pesme ili 

magijske formule: „Uveče se putovanje (…) voza nastavlja. Ležim na postelji u vagonu i 

osluškujem, kao kroz san, imena stanica: Numancija; Bargas, Torihos, Talavera, Oropesa, 

Navalmoral, Mirabel, Rio Talavera, Hereruela. Skoro sva ta mesta posetio sam bio i 

video. Opet se nalazim na putu, bez kuće i kućišta, bez zemlje, bez vesti o (…) Beogradu, 

                                           
34

 Ovo je svakako subjektivno za glavnog lika – on sam jednako ne pronalazi smisao ni u ubijanju 

u ratu, ni u kasnijim posleratnim agresivnim činovima nekadašnjih vojnika, sve se za njega postavlja kao 

jednako apsurdno. 
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koji sad leži porušen i popaljen. Idem jednim putem kome se kraj ne zna (Crnjanski 2010, 

355)”. Prosta pojavnost i materijalnost zgrada se razređuje: gradovi bukvalno blede, 

trepereći na granici između postojanja i nepostojanja. Grad se pretvara u hrpu razbijenih 

fragmenata, koji prate trag uništenja koji ostavljaju bombarderi: „Bristol je kao pozorišne 

kulise, kada predstavljaju ruševinu. Preko mosta, vidimo crkve, dokove, kuće, ulice, ali 

sve samu ruševinu. Bristol je PROVIDAN (…) To je bilo prvi put da smo Englesku videli 

kao neku fantazmagoriju (Crnjanski 2010, 364)”. 

Grad postaje porozan, i u njemu se otvaraju praznine. Bristol je gotovo poput 

pustog polja – ne postoji ništa što bi sakrilo horizont od nevoljnog šetača gradom, ulice 

su razorene, i perspektiva se otvara široko, kao u pustinji. Ispostavlja se da je čak i zaštita 

koje retke čitave zgrade pružaju samo privid. Zgrade Bristola su poput kartona; društvo 

se okuplja u holu hotela jer se to smatra najbezbednijim mestom. Vrlo brzo narator shvata 

da se umesto sedam spratova nad njima, koji pružaju neku vrstu zaštite, zapravo nalazi 

samo staklo.  Grad se sveo samo na senku, na porozne ruševine i privide zgrada. Zajedno 

sa idealima Evrope, u kataklizmičnom ratu koji će dovršiti sve ono što je Veliki rat 

započeo, i njeni gradovi se ispostavljaju kao nedovoljno čvrsti i stvarni, svedeni gotovo 

samo  na privid. Skoro da se čini da u šetnji kroz prozirne ruševine, grad postaje kulisa, 

iza koje se otvara ponor. 

 

 

Mračniji aspekti železnice 

 

 

Dva lica železnice je moguće razlikovati u većini Crnjanskovih proznih tekstova. 

S jedne strane se postavljaju prizori modernih vozova kao slike koje su povezane sa 

ubrzanjem, i sveopštim pomalo zlokobno intoniranim dinamizmom i mehanizacijom i 

tehnologizacijom novog vremena (ovo je naročito karakteristično za Iris Berlina
35

), s 

druge  strane, kupei koji postaju tiha, spokojna mesta usamljene introspekcije, i obično su 

                                           
35

 Ovo je karakteristično za sam grad Berlin, koji se otkriva kao strogi zbir geometrijskih oblika i 

obojenih svetala, ispisanih putanjom železnice (Crnjanski 1995a, 253-254). Dalje autor piše o Berlinu: 

„Njegovom biću pripadaju železničke pruge, što mu idu, i što, u besumučnoj jurnjavi, vibriraju kao zapeta 

užeta, kroz propuste, skretnice, stanice (Crnjanski 1995a, 254) 
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prvenstveno okrenuta prošlosti i sećanjima, a ne budućnosti (već pomenuti primer u Kod 

Hiperborejaca kada narator putuje zanesen u misli
36

). 

Preobražen prolaskom kroz zemlju, odnosno kroz htonski prostor, pretvarajući se 

u metro, motiv voza prvi put preuzima potpuno negativnu ulogu u prozi Miloša 

Crnjanskog u Romanu o Londonu (1971). Crnjanski je pisao o sličnoj vrsti teskobe u 

vozu u Embahadama, ali je to putovanje ipak prate neke pozitivne emocije kod 

junaka/naratora. U Embahadama narator je zarobljenik puta, zatvoren u kamerni prostor 

kupea protiv svoje volje dok se nedostupni pejzaži smenjuju iza stakla prozora. Prostor 

koji ostaje izvan apstrahovan je gotovo do tačke iščeznuća – on je potpuno nedostupan, i 

potpuno homogen. Imena stanica smenjuju se monotono u ritmu nerazumljive magijske 

bajalice koja više nema nikakvo smisleno značenje za naratora, prostor je ispražnjen od 

značenja. Međutim, i odjeci imena stanica okidač su za nevoljnu melanholiju. Naratoru je 

taj prostor nekada bio dostupan, i on se njim kretao, u svetu pre dva besmislena rata, u 

svetu koji je imao neko smisaono središte.
37

 

S jedne strane su slike voza onako kao je prikazan u Hiperborejcima gde 

polazimo od zamućenih pejzaža koji prosijavaju u daljini, u ozarenju puta, nagone na 

maštanje, i obećavaju (pozitivni) beskraj puta. Ovo obećanje beskraja se doduše nikad ne 

ispunjava, zatvoreni prostor voza je prostor u kom je narator prisutan, a ono što je napolju 

zauvek ostaje napolju, i ostaje večno odsutno, udaljeno i izvan domašaja, sem u 

sećanjima i imaginaciji. 

U Embahadama prostor voza se teskobnije zatvara jer spoljašnjost prestaje da 

bude realna i ne postoji nikakav način da se zakorači u pejzaž izvan voza. Umesto da se u 

putovanju otvara beskraj puta i otvorenog prostora, u ovom obrtu kupe voza postaje 

prostor blizak tamnici. Privid daljine je samo privid, jer se iza stakla monotono ređaju 

pejzaži u koje je nemoguće zakoračiti. Njihova opipljiva stvarnost, njihova prostornost, 

postoji još samo u melanholičnom sećanju. 

Na kraju, u metrou Romana o Londonu, više ne postoji čak ni iluzija otvorenog 

prostora. Rjepnin je zatvoren u vagon ne kao u zatvor, već kao u mrtvački sanduk koji se 

kreće duboko pod zemljom. Teskoba grobnice je potpuna jer više nema privida  

                                           
36

 Crnjanski 1993a, 521. 
37

 Već pominjane scene u prethodnom odeljku ovog rada pod nazivom „Embahade“: Crnjanski 

2010, 355. 
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otvorenosti prostora. Jedino što putnici mogu da vide su sopstveni odrazi koje je teško 

razlikovati od odraza ostalih saputnika u zatvorenom vagonu
38

. U svetu koji je prikazan 

kao tehnološka distopija, mehanizovani košmar u kom obesmišljen rad guta i lica i 

ličnosti premorenih putnika, razlika između tuđeg i sopstvenog lica je teško razlučiva. 

Roman otvara turobna slika mrtvog kretanja kroz podzemlje, markirajući osnovnu 

misao glavnog junaka – da je trebalo da umre u Kerču, pre nego što je došao u London. 

Prošavši slom svega u šta je verovao, i gubitak najbližih, Rjepnin ostaje jasno obeležen 

znakom smrti koji nosi do kraja romana. U ovom smislu on je duboko suprotstavljen 

Nađi koja je potpuno okrenuta ljubavi, i životu. Nijedan od dva principa dvoje glavnih 

junaka ne može da pobedi jer se nalaze na potpuno suprotnim pozicijama. Na kraju 

romana, potvrđujući svoju vitalnost, Nađa ostaje trudna, dok Rjepnin izvršava 

samoubistvo.  

 

Magija voza 

 

Pozitivniji aspekti voza u Romanu o Londonu markiraju Rjepninovo putovanje na 

letovanje. Iza prozora vagona ponovo se otvara pogled na pejzaž čije tačke postaju 

okidači sećanja, dok sam prolazak napred kroz prostor, paradoksalno, korespondira 

prolasku unatrag kroz vreme. Dolaskom večeri, Rjepnin ulazi u fantastični prostor noći u 

kom više ne vlada racio. Umesto da se pogled na prostore u daljini zatvori, kao što se 

dešava u metrou gde postoji samo teskoba beskonačnih igara odraza putnika u kupeu 

(jedan te isti prizor tamo nagoveštava mrtvilo prostora pustinje), ovde prizore udaljenih 

pejzaža iza prozora počinju sve življe da zamenjuju oni još dalji, iz sećanja. Iz prostora 

voza moguće mu je da na kratko pristupi prostorima gradova koji su od njega daleko, 

uključujući Kerč iz kog je pošao u prinudnu emigraciju, ili Petrograd u koji više nikada 

ne može da se vrati. U takvom okruženju, dolazi do potpune internalizacije i 

subjektivizacije svakog prostora koji Rjepnin percipira. Prostor u noćnom kupeu postaje 

vrt sa stazama koje se račvaju kroz vreme, prostor i kroz stvarnost i imaginaciju: odatle 

on sagledava udaljena mesta svoje prošlosti, prateći u isto vreme uobrazilju da neke od 

njih (Petrograd) može da vidi onakvim kakvi sad upravo jesu, osim toga on vidi gradove 

                                           
38

 Crnjanski 2006, 10. 
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koji se nalaze napolju prelomljene kroz sadašnjost, prošlost i imaginarnu budućnost, iz 

sopstvene, lične perspektive.  

Najbolji primer za to je Ekseter, koji Rjepnin u isto vreme posmatra kroz prozor 

gledajući objektivnu stvarnost, i železničku stanicu kakva jeste, zatim počinje da se u 

oživljenom sećanju kreće ulicama grada kakav je bio. Ubrzo posle toga, on počinje da se 

kreće prividom grada kakav je sad: „Kao da se duh može odeliti od tela, činilo mu se, da 

može, u mislima, proći ulicama kroz Ekseter, kao da je sišao da provede dan u toj varoši, 

koju je bio zavoleo. Bila je sva rumena, –  a imala malo kiše, skoro svaki dan, a odmah 

zatim, Sunce (Crnjanski 2006, 184)”.  

Za razliku od Londona koji je u opisima sumorni i mračni grad mrtvog severa, 

onog koji osvetljava crno sunce, Ekseter je grad obasjan životvornim svetlom juga i 

mirisom osunčanog mora koje mu je blizu. Svakako da je simptomatično što je opis 

ekseterske klime savršeno odgovara promenljivom vremenu tipičnom za Petrograd, grad 

za kojim Rjepnin čezne. 

 

 

2.  Avioni (Implikacije otvorenog prostora) 

 

Za razliku od kočija, vozova i drugih prevoznih sredstava u prozi Miloša 

Crnjanskog koji se lako mogu identifikovati kao kamerni prostori (odnosno prostori 

zatvoreni u sebe), i gde je moguće pronaći jasnu dihotomiju između njihovog zatvorenog 

prostora i otvorene spoljašnjosti, odnosno ostatka sveta izvan kupea i kočija, u slučaju 

aviona je to malo teže, tako da se avioni kao prevozno sredstvo nalaze na samoj granici 

interesovanja ovog rada. Glavni razlog za to je što pomenuta dihotomija 

spoljnje/unutrašnje uopšte ne postoji u prozi Miloša Crnjanskog u slučaju aviona. U opisu 

boravka u kabini aviona, ova granica je često gotovo sasvim izbrisana.  

U eseju „Nadzemaljska lepota Srbije” (1923-1925)
39

, boravak u kokpitu aviona je 

iskustvo koje ne samo da se ne razlikuje od boravka napolju, već umesto iskustva 

kamernog prostora pruža doživljaj  bezgraničnog otvaranja prostora u širinu. Prostor je 

                                           
39

 Esej „Nadzemaljska lepota Srbije” u tom obliku prvi put je objavljen 1995. u Putopisima, a 

sastoji se iz delova tekstova objavljivanih u Politici 1923, i Vremenu 1925.  
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izmenjen zbog velike brzine, a dodatnoj distorziji uobičajne slike prostora doprinosi i 

neuobičajena fizička pozicija subjekta koji se nalazi na velikoj visini. 

 

   

Implikacije otvorenog prostora 

 

Osvrnimo se na trenutak na kvalitativnu dihotomiju otvorenih/zatvorenih prostora 

kako su predstavljeni u prozi Crnjanskog. Zatvoreni ili zakrčeni horizonti, vezanost za 

zemlju zbog otežanog ili onemogućenog kretanja figurativno ili doslovno, zatim kretanje 

kroz blata i močvare gde zemlja i bukvalno vezuje i zarobljava onog ko se kreće, 

preterana vezanost za kuću, sve je to u Crnjanskovoj prozi obično vezano za negativna 

osećanja zatvorenosti, mučnine i teskobe. (Čak je i rodni dom često prostor koji 

opterećuje; u Dnevniku o Čarnojeviću, pa i Komentarima uz Liriku Itake, to je obično 

zemlja preopterećena sećanjem predaka koje posle nekog vremena počinje da guši.) 

Nasuprot tome, otvaranje horizonata, makar i ovlaš, u daljini, obično se povezuje sa onim 

što je Petković nazvao epifanijskim prostorima, a Džadžić prostorima sreće, odnosno 

prostorima koji nagoveštavaju višu sreću i smisao koji su nedostižni u svakodnevnom 

životu. U ovom radu, u tumačenju prostora posebne vrednosti koji se pojavljuje u prozi 

Miloša Crnjanskog koristili smo i terminologiju Novice Petkovića i Petra Džadžića. U 

pitanju su otvoreni, osvetljeni i eterični prostori koji se jedva čine stvarnima, ili koji 

uopšte nisu stvarni. To su vizije prostora koje se javljaju u Čarnojevićevom monologu o 

Sumatri u Dnevniku o Čarnojeviću, sanjani prostori Rusije za Vuka i Pavla Isakoviča, 

Hiperboreja u knjizi Kod Hiperborejaca, Petrograd Romana o Londonu itd. Ovi prostori 

mogu biti vezani za jedno konkretno geografsko mesto kao u pomenutim primerima, ili 

mogu biti samo nešto poput tek nagoveštaja eteričnih vizija u prostoru koje se ostvaruju 

kroz nagoveštaje daljine kao u slučaju trenutaka koje Panta provodi kraj prozora u 

pripovetki „Sveta Vojvodina“. U tekstu „Utopijsko u delu Miloša Crnjanskog” Petar 

Džadžić primećuje da se: „(...) u stvaralaštvu Miloša Crnjanskog javljaju (...) posebno 

oblikovani prostori s različitim geografskim oznakama, ali sa jedinstvenom mentalnom 

stvarnošću ugrađenom u poredak slika imaginacije (...)(Džadžić 1996, 51).“ Džadžić ta 

mesta markira kao Sumatru, vrhove Urala, Frušku goru, Špicbergen, Jan Majen, 'Serbiju' 
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i 'Rosiju', kao i Beograd iz „Lamenta nad Beogradom“. Zajednička tačka su opisi i 

prikazi ovih u suštini eteričnih prostora: „Odmah primećujemo da su ovi prostori svet 

punoće i sjaja (...) U bleštavoj odori sunca, kupani svetlošću, vazduhom i plavetnilom, 

čisti (...) ti prostori su posebno iluminisana stvarnost u delu Miloša Crnjanskog. 

Otkrivamo ih kao prosijavanje nekog zlatnog obilja sveta (Džadžić 1996, 51).“  

Analizirajući  dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 

posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 

Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 

I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 

svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 

gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 

Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 

trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 

sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 

simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 

Za izrazito negativno intonirane prostore obeležene ratom karakteristična je slika 

puzanja u blatu, i potpunog potonuća u zemlju, u nekoj vrsti figurativne pseudosahrane. 

Sećanja na rat povezuju se sa ležanjem u blatnim rovovima (Dnevnik o Čarnojeviću) i 

otežanim kretanjem kroz blatnjave, močvarne prostore. Dobra ilustracija toga u kolikoj su 

meri ova dva prostora suprotstavljena kod Crnjanskog je i scena u Dnevniku o 

Čarnojeviću (Crnjanski 1996b, 176) kada se usred turobnog pejzaža zemlje opustošene 

ratom, kroz prljave prozore kupea voza u daljini iznenada otvori horizont da prikaže delić 

Jadranskog mora. Ovo kratkotrajno širenje perspektive ima trenutno dejstvo na naratora 

koji kroz sliku osunčanog mora u daljini naslućuje bolji i srećniji prostor od onog u kom 

je zarobljen. Otežano kretanje kroz blato, ili krajolik pokriven blatom karakteristični su i 

za zagušujuće prostore palanki koji su nalik zatvorima iz kojih je teško pobeći, i u kojima 

se život svodi na zadovoljavanje najprostijih nagona, bilo zato što niko od junaka nije 

zaista sposoban ni za šta više („Veliki dan”), ili zato što je rat ostavio velike strukturalne 

praznine i fizički i kulturološki („Raj”).  

Ipak, u slučaju aviona ova dihotomija je manje izražena. U pomenutom eseju 

„Nadzemaljska lepota Srbije” otvorenost prostora može biti shvaćena i kao opasna. 
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Posmatrano sa visine, postaje jasno da ne postoji ni granica ni zid koji bi mogli da 

zaustave neprijatelja ako napad dolazi s neba. Mogućnost apsolutnog otvaranja prostora i 

poništavanja bilo kakvih fizičkih granica podrazumeva i mogućnost apsolutne izloženosti 

i ranjivosti. Suviše otvoren prostorje opasan jer je subjekt izložen apsolutnoj spoljašnjosti 

u kojoj kamerni prostori zapravo više ne postoje. Primera za ovakvo viđenje prostora je 

mnogo: „Šta bi bilo da uskoro dođe do rata? Tri sata posle (…) neprijateljski avioni 

bombardovali bi naše gradove (…) Granice protiv njih nema (…) Sve će podjednako da 

gine, i žene i deca, i zdravi i kljasti. (…) Avioni sad nose hiljade kilograma eksploziva. 

To je čitav vagon pakla (Crnjanski 1995a, 233)”. 

Kuća ne može biti sačuvana od bombardera, avioni lako prelaze ono što je pre te 

nove tehnologije predstavljalo neperemostivu ili teže premostivu fizičku granicu. 

Bombarderi su izvor slutnje straha i u Rimu u Hiperborejcima gde pred izbijanje Drugog 

svetskog rata pogled u nebo ovaj put pre izaziva teskobu nego olakšanje. U ovom 

izvrtanju uobičajenih prostornih vrednosti, klaustrofobiju je moguće osetiti u otvorenom 

prostoru, a zatvoreni prostori gube jedan od glavnih kvaliteta ‘zatvorenosti’ a to je 

izdvojenost od spoljnog prostora. Sa visine, iz kokpita bombardera, zidovi postaju 

granice od neuporedivo manjeg značaja, i ne pružajući zaštitu, dovode u pitanje jedan od 

osnovnih postulata onoga što čini kuću ili dom.  

Demonski aspekti avijacije odjekuju dalje u knjizi Kod Hiperborejaca, gde su 

pred početak Drugog svetskog rata avioni sa tla viđeni kao košmarni nosioci uništenja 

koji se svaki čas mogu pojaviti na nebu i doneti potpunu destrukciju. U oba teksta 

bombarderi imaju u sebi aspekte arhetipske, iracionalne, nezaustavljive nemani, onakve 

kakva nastanjuje košmare. Razorna snaga avijacije je proizvoljna i nezaustavljiva gotovo 

kao snaga oluje. Ne postoji nikakvo racionalno rešenje kojom bi bilo moguće 

suprotstaviti se, nema načina da se pobedi, destrukcija koju ona donosi je slepa, apsolutna 

i neizbežna.
40

  

Avioni donose još jednu stranu aspekta distorzije dihotomije 

unutrašnjeg/spoljašnjeg, takođe iz perspektive kokpita. U izraženom kontrastu u odnosu 

                                           
40

 Ovo naravno ne znači da Crnjanski ne prikazuje avione i kao objekte divljenja, što je naročito 

primetno u „Nadzemaljskoj lepoti Srbije” gde je ceo tekst intoniran u tom duhu. 
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na voz 
41

, u slučaju aviona zaista ne postoji doživljaj kamernosti ili zatvorenosti prostora. 

Subjekat je potpuno izložen, gotovo kao da sam leti u otvorenom prostoru. Spoljašnjost je 

toliko intenzivno doživljena da nikava fizička granica ne uspeva da se zadrži između nje i 

putnika. Ta intenzivirano doživljena spoljašnjost beskonačnog široko otvorenog prostora 

doprinosi doživljaju zidova kao tankih i propusnih, i briše njihovu moć da dele i odvajaju 

različite prostore. Metal i staklo kokpita postaju providni do nepostojanja
42

.  

Ipak, kao što prostor sa one strane zidova voza ostaje dovoljno udaljen da postaje 

pomalo difuzan (recimo u Romanu o Londonu) i nestvaran u odnosu na ono što je u vozu, 

tako i u slučaju aviona dolazi do izvesne distorzije spoljnog prostora. Dok je u kabini 

aviona sve nepromenjeno, ono što je napolju krivi se i izobličava u brzini: „Izvrtasmo se 

na levo i preletesmo preko hangara, tako da nam pobeže i drveće i krovovi i poljana 

nekud na desno. (…) Ramena sam odupro o prečage i video sam  jurnjavu fabričkih 

dimnjaka, krovova, drveća (Crnjanski 1995a, 242)”.  Umesto uobičajenog  stanja 

subjekta koji se kreće prostorom savlađujući ga, ovde je prostor toliko intenzivirano 

prikazan da je on taj koji je aktivan. Prostor se kreće, dok su putnici u avionu pasivni i 

nepomični. 

 Sličnu inverziju Lotman markira u svom eseju „Umetnički prostor u Gogoljevoj 

prozi” gde kod Gogolja pronalazi primere u kojima izmenom umetničke perspektive 

dolazi do toga da se nepomični predmeti kreću. U suštini, u oba slučaja je jasno da je ceo 

prostor opisan iz dinamičke tačke gledišta nekog od pokretnih junaka. Slično kao i u 

Lotmanovom razumevanju prostora u Gogoljevoj pripovetki „Vij”, i u Crnjanskovom 

                                           
41

 Doduše, i voz može dočaravati osećaj otvorenosti u povišenoj osetljivosti subjekta za pejzaže 

iza stakla prozora. Prostor sa one strane granica voza je dovoljno udaljen da postaje pomalo difuzan i 

nestvaran, prostor unutrašnjosti kupea se isto tako može relativizovati pretvarajući se u prostore sećanja i 

intimne introspekcije koja ide u beskraj unutrašnjosti imaginacije subjekta.  
42

 Let avionom u ovom tekstu opisan je gotovo neposredno, kao da narator direktno doživljava 

kretanje kroz vazduh, i da ga gotovo ništa ne odvaja od spoljašnjosti, odnosno, dihotomija između 

untura/spolja je krajnje difuzovana: „Ja sam, međutim, osetio samo jedan sekund lakoće, čuđenja, kao u 

ljuljaški kad se poleti u vis. (…) Izvrtosmo se na levo i preletesmo preko hangara, tako da nam pobeže i 

drveće i krovovi i poljana nekud nadesno (Crnjanski 1995a, 237)”. Ili: „Kupamo se kao riba u bojama 

plavim i rumenim i nebo je blizu. Čist vazduh, koji seče i treperi; samo kad projurimo krz kakav mali 

oblak, bežeći od većih i gušćih, nešto neprijatno spusti se na grudi (Crnjanski 1995a, 238)”. Ili: „Dah mi je 

zastajao u tom ogromnom talasanju polja, drveća, zemlje, Sve nam je jurilo, užasnom brzinom, u susret, ali  

nečujno i meko (Crnjanski 1995a, 241)”. Ili: „Avion, to je jedna fotelja od aluminijuma, mirna i divna nad 

zemljom, iz koje se gleda na nebesa (Crnjanski 1995a, 243)”. Naravno, ovako neposredan doživljaj 

spoljašnjosti ima veze i sa objektivnim okolnostima: „Let u zatvorenom, salonskom avionu ne može se 

uporediti sa letom u otvorenom, vojničkom avionu u kom se, između turela za puške mašinske, sedi na 

jednom širokom pojasu, sa grudima punim grudi i neba, i hladnog i divnog oblaka (Crnjanski 1995a, 242)”. 
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eseju je čvrsta koherencija između maksimalne raširenosti prostora i maksimalne 

pokretljivosti tačke iz koje se posmatra (Lotman 1993, 296). Jednostavnije rečeno, ovo 

znači da pokretljivost tačke posmatranja onog ko opisuje prostor (a to je u ovom slučaju 

narator u kokpitu) omogućava da prostor bude prikazan u velikoj širini, iz obilja mogućih 

različitih uglova, jer to dozvoljava avion kao prevozno sredstvo. 

Izuzetno pokretljiva tačka posmatranja implicira u ovom slučaju dinamičke opise 

prostora koji se ponekad krivi u brzini. Visoka pokretljivost posmatrača omogućava 

rapidno smenjivanje slika, i u tom smislu prostor gubi na svojoj jasnoći – udaljene tačke 

se ponekad gotovo spajaju, a slike se toliko brzo smenjuju da povremeno postaju 

haotične. Udaljavanje od prostora vodi ka opisima koji se sve više kreću ka apstrakciji. 

Tako i krajolik koji se preleće počinje da liči na sopstvenu apstrahovanu projekciju – 

geografsku mapu. Apstrahovanje otkriva novi dotad neznani red u prostoru, formu na 

višem nivou, u kom je naratoru moguće da sagleda da Petrovaradinska tvrđava liči na 

kamenu zvezdu, što je svakako teško vidljivo sa zemlje: „Neobičan red na zemlji, pruge i 

geometrijske forme. Sva je zemlja čudno uređena (…) (Crnjanski 1995a, 237)”. Inače, 

zanimljivo je primetiti da je Crnjanski ponovo upotrebio ovu figuru tvrđave-zvezde u 

svom kasnijem romanu Druge knjiga Seoba (1962), pri opisu Temišvara (Crnjanski 

1996a, 7).  
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KA CILJU 

 

 

I INVERZIJE PROSTORA DOMA: VRT, OGLEDALA, BOLNICE, GROBLJA 

 

1. Inverzije prostora doma: Vrt (Vrt ili lavirint kao izmenjena slika grada; Opasni 

vrt; Lekoviti vrt; Crnjanski i istočna misao; Skriveni vrt „Finisterea”; Mono no aware 

„Finisterea”; Prostor u pripovetki „Vrt blagoslovenih žena”; Svet između dva odraza; 

Vrt kao heterotopija; Dvorac kao inverzija doma; Haos u prostoru ili stalno udaljavanje: 

„O bogovima”) 

 

 

Vrt ili lavirint kao izmenjena slika grada 

 

 

Vrt predstavlja sliku uređene prirode, odvojeni i ograđeni deo prirode koja je 

podređena radu ljudske ruke ili ljudskog uma, i na sličan način kao i dom ili grad 

predstavlja zatvoren prostor čije su osobine obično inherentno drugačije od osobina
43

 

spoljnjeg, ‘opasnog’, neistraženog i nesigurnog prostora. Prostor vrta je obezbeđen i 

smisleno uređen, nasuprot neuređenosti spoljnjeg prostora. Ovde vrt razlikujemo od 

prostora okućnice ili bašte koja okružuje kuću, i koja je najčešće neodvojiva od prostora 

kuće na koji se samo nastavlja. Vrt je, s druge strane, ograničeni prostor koji može ili ne 

mora biti naslonjen uz neku građevinu, i koji je u potpunosti uređen ili organizovan u 

skladu sa tačnom zamisli. Iako je nemoguće povući sasvim nedvosmislenu granicu 

između ova dva prostora, vodićemo se idejom da je vrt doslednije uređen prostor, i da 

obično nema nikakve veze sa kućom u kojoj se živi.  

Centralna građevina u vrtu najčešće i nije ničiji dom. U središtu vrta, kao i 

lavirinta, često se može naći jezero ili ogledalo. Arhetipovi vrta i lavirinta srodni su u 

                                           
43

 Po Fraju: „Oblik što ga ljudski rod nameće (...) biljnom svijetu jest oblik vrta, majura, gala ili 

parka. Ljudski oblik životinjskog svijeta jest svijet pripiromljenih životinja (...) Ljudski oblik mineralnog 

svijet,a oblik u koji ljdska ruka preobražuje kamen, jest grad (Frye 1979, 162). 
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više aspekata, i voda (odnosno ogledalo) u centru jednog ili drugog predstavlja tačku u 

kojoj se svest ogleda u sebi, odnosno prostor samorefleksije subjekta do koje dolazi posle 

lutanja kroz prostor. 
44

 

 

Opasni vrt 

 

 Nepristupačni zatvoreni zamak u središtu čudnog vrta u pripovetki „Vrt 

blagoslovenih žena” (1919) pojavljuje se gotovo kao potpuna inverzija slike kuće i 

okućnice koji predstavljaju poznat, bezbedan i mapiran, ‘osvetljen’ prostor kojim 

dominiraju topli i nepreteći oblici i boje.
45

 Iako se značenjska polja kuće i zamka u nekim 

tačkama preklapaju, njihove razlike su isto tako izražene. Same dimenzije zamka ne 

odgovaraju uobičajenoj definiciji doma, kao što ni njegov oblik ne odgovara namenama 

kuće običnog čoveka, mada zadržava neke od njenih osobina. On je konačno utočište, 

simbol zaštite par exellance, u daleko većoj meri nego što je to kuća. Senka dvorca koji 

natkriljuje grad u njegovom podnožju često simbolički proširuje njegovu zaštitu ne samo 

na kuće pod njim, nego i na celu državu. 

 Zamak može biti samo vladarev dom jer on nije običan čovek, pa mu je potrebno 

da boravi u drugačijem prostoru. U primarnom arhetipu, zamak je jedan, jer je vladar 

jedan, i prateći ideju da ne mogu postojati dva jednaka vladara u istoj zemlji, u odrazu 

kraljevog zamka u „Vrtu blagoslovenih žena” ne obitava niko. U Rečniku simbola Alena 

Gerbrana i Žana Ševalijea, podvlači se sibolika izolovanosti prostora dvorca od ostatka 

sveta, čak i njegova simbolička povezanost sa drugom ravni postojanja: „Njegov položaj 

usred polja, šuma i brežuljaka ga izoluje. Ono što je u dvorcu odvojeno je od ostalog 

sveta, postaje udaljeno, podjednako željeno koliko i nepristupačno. (...) Nadgrobni 

hramovi, koje faraoni grade izvan ili pored svojih grobova, nazivaju se dvorci od milion 

                                           
44

 Mario Prac piše: „Svaki lavirint ima sveti centar, u kome sedi nedokučiva tajna: ona može biti 

predstavljena i kao kula, tvrđava, nebeski grad (...) U centru se, u stvari, uvek nalazi nešto natprirodno, 

čudovište Minotaur, u kome se gomilaju krivice i žudnje, težnje, snovi, nesvesne ili polusvesne more; često 

čovek nalazi tu sebe samog: eto zašto je u dnu lavirinta učestala predstava ogledala: konačna tajna 

istraživanja, skriven bog ili čudovište, to je on sam (Praz 1981, 23)“. 
45

 Dobar primer idealizovanog i zaštićenog prostora kuće i okućnice koji se nadovezuju jedan na 

drugi bez prekida je opis Oblomovljevog imanja iz detinjstva, u Gončarovljevom Oblomovu. 



57 

 

godina (...) Dvorac štiti transcendenciju duhovnog. Smatra se da je u njemu tajanstvena i 

nepojmljiva noć (Gerbran i Ševalije 2004, 200)”. 

Nedostupnost je jedna od osnovnih osobenosti dvorca koji se nalazi u 

Crnjanskovom „Vrtu blagoslovenih žena”. Ambivalentni, promenljivi vrt kojim divljaju 

sile koje niko ne može da kontroliše, niti da predvidi njihove ritmove ne pripada nikome, 

kao što nikome zaista ne pripada ni zamak u njemu.  

U dvorcu u centru „Vrta blagoslovenih žena”, kao u prostoru heterotopije, mogu 

da borave samo oni koji su i sami na neki način izdvojeni iz 'normalnih' tokova društva. 

Trudnice koje su na prelasku između dve društvene uloge (nisu ni majke, ni devojke), i u 

tom trenutku u kom do kraja ne ispunjavaju uslove ni jedne ni druge uloge, nalaze se 

izvan uobičajenog sistema. Kao i mlada na venčanju (ni devojka, ni žena), trudnica je 

takođe u opasnom prostoru između svetova, u procepu prelaska. Ovako obeležene (ili pre 

neobeležene) one mogu pripasti svetu Vrta koji se takođe nalazi u nedefinisanom 

položaju između svetova. 

Crnjanskov vrt u pripovetki cveta i rađa preobilno, čak i pošto jesen prođe. Čak i 

ako je slika obilja i života, vrt koji cveta izvan normalnog kalendarskog vremena, 

predstavlja iščašenje, poremećaj u vremenu i prostoru, i u prirodnim ciklusima. Ovo 

prevremeno cvetanje ne može doneti ništa dobro, i u svom izvrtanju normalnog ciklusa 

prirode, ovakvo prevremeno obilje je slika bliskija destrukciji i smrti nego obilju života. 

U opasnom vrtu, priroda koja bi trebalo da je pripitomljena, zapravo je izvan svake 

kontrole.
46

 

Ova vrsta prividnog obilja koje ne donosi plod može da se tumači kao bliska 

Adonisovim vrtovima. Frejzer Adonisove vrtove ili bašte definiše ovako: „To su bile 

korpe ili saksije napunjene zemljom, u kojima su (...) žene sadile i osam dana gajile 

pšenicu, ječam (...) i raznovrsno cveće. Pod dejstvom sunčeve toplote, biljke su brzo 

rasle, ali kako su bile bez korena brzo su i venule, i posle osam dana iznošene su sa 

kipovima mrtvog Adonisa i bacane s njima u more ili izvore (Frejzer 1977, I:421)“. 

                                           
46

U japanskom umetničkom animiranom filmu Mušiši (2005), adaptaciji istoimene poetske 

vizuelne novele Juki Urušibare, procvetala šuma usred snežnog zimskog pejzaža postaje mesto smrti jer u 

njoj zauvek zaspi svako ko u nju zakorači. Poremećaj u ravnoteži prirodnih ciklusa naročito može biti jasan 

upozoravajući znak u japanskoj poetici koja je inače izuzetno osetljiva za prirodne ritmove i promene 

godišnjih doba.  
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Naravno, Adonisove vrtove moguće je tumačiti i kao neku vrstu metafore, simboličke 

'predstave' o smrti boga od koje se ne zahteva nikakav drugačiji 'plod' već je dovoljna 

sama simbolika rađanja i umiranja. Ipak, i u tom slučaju se ne menja činjenica da 

organski materijal propada posle ubrzanog bujanja, što nas opet vraća na simboliku sličnu 

vrtu iz priče Crnjanskog.
47

 

 

 

Lekoviti vrt 

 

Nasuprot opasnom vrtu koji je samo prividno slika uređenog prostora a zapravo 

opasni lavirint u kom se priroda otima kontroli, postavlja se vrt u jednom od 

Crnjanskovih eseja o Rostanu (1920)
48

. Vrt je ovde slika druge stvarnosti, voljno, 

racionalno uređenje sveta koje ima moć da preoblikuje prostor u nešto ontološki 

drugačije od onog što jeste, ali i da prostor učini lekovitim.  

U eseju o Edmonu Rostanu, Crnjanski iznosi priču o vrtu koji leči: „U krševitom 

kraju Pirineja ima jedno staro seoce, (...) i tu se sklanja teško bolesni pesnik. Sred divljeg 

šumskog predela, gradi on sebi dom i optiče ga divnim perivojem. Pročitavši sam sve što 

su Lenotr i Gabriel znali o umetnosti vrta, počinje da uređuje vrt. Kad je sve gotovo, sav 

umetnički Pariz dolazi, da vidi vilinski stan, gde bolesni pesnik polako ozdravlja 

(Crnjanski 1999a, 252)”. 

 Do tada običan prostor dobija magijske moći jer se kroz vrt preobražava u sliku i 

zalog mogućeg postojanja idealnog sveta. U daljim opisima, Rostanov vrt je idealni 

presek ljudske racionalnosti i nagomilanog znanja, te lepote i blagosti prirode, 

preobražavajući se u lekoviti arkadijski prostor gde bezbrižni jaganjci zveckaju zvonima 

koja nose o vratu (Crnjanski 1999a, 288). Komentarišući opasne pejzaže netaknute 

                                           
47

 U radu „Vrtovi, ili fantazirati prirodu“, Jovica Aćin navodeći primer arapske bajke, primećuje 

da: „Znatan deo povesti vrtova pripada upravo (...) ljudskoj čežnji da se pobegne od svakodnevice i boravi 

u snovima, bar onako kako su o njihovoj prirodi sudili graditelji vrtova. Utoliko je povest vrtova i povest 

izvesne tehnike osvajanja moći preko ovladavanja snovima ljudi (Aćin 1984, 10)”. Alisa u Kerolovoj 

Zemlji čuda kroz snove postaje zarobljinik magije beskonačnog vrta koji pruža neprekinuto zaštićeno 

lutanje kroz nestabilni mikrokozmos ispunjen iskrivljenim i živopisnim fragmentima stvarnog sveta koji je 

napustila. 
48

 U pitanju je predgovor Crnjanskog Rostanovim Romantičnim dušama u prevodu Sime 

Pandurovića iz 1920.  
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ljudskom rukom o kojima piše Jovan Dučić, Vladimir Gvozden u svojoj knjizi Jovan 

Dučić putopisac piše: „Pejzaž i beskompromisna priroda (…)  nisu prostor zadovoljstva i 

oduševljenja, već mesto provokacije ljudske samorazumljivosti. Može se reći da Dučić 

Alpe doživljava kao ‘lošu prirodu’, nestrukturu, posmatrajući strukturu kao nešto 

isključivo ljudsko (Gvozden 2003, 49)”. Vrt u eseju o Rostanu predstavlja suprotnost 

prostoru opasne, divlje i nespoznatljive prirode, ovaj vrt je spokojna i uređena ljudska 

struktura u kojoj je svaki njegov deo u harmoniji, te predstavlja sliku uređenosti. Ovo 

svakako ne predstavlja konstantu u Crnjanskovom vrednovanju pejzaža i prirode u njemu 

– kao što racionalistički uređeni vrt može biti uteha i lekoviti prostor,  isto važi i za 

divlju, otvorenu neuređenu prirodu (vizije otvorenih prostora koje se prikazuju 

Isakovičima ili glavnom junaku Dnevnika o Čarnojeviću). Štaviše, polarni prostori koji 

predstavljaju prostore sreće za naratora Hiperborejaca, ne samo da su pejzaži netaknute 

prirode, već su toliko opasni za čoveka da u njima smrt dolazi brzo. 
49

 

Ovakvom vrtu kao slici ljudskog razuma, smislenog rada i spokoja, odgovara i vrt 

koji se pojavljuje pred sam kraj prve knjige Romana o Londonu. Starac koji mirno radi u 

malom vrtu koji pripada hotelu u kom je Rjepnin odseo, slika je spokoja i sreće, i nalazi 

se u prostoru u koji glavni junak nema nikakvog pristupa: „Rjepnin je bio zaprepašćen 

tišinom, samoćom, odeljenošću, ograničenošću, tog ljudskog života bez ikakvih veza sa 

onim što se, oko njega, što se u svetu događalo. (…) Zavideo je tom čoveku (…) Bilo je, 

međutim, očigledno, da nikud, kroz prozor, ne može – da je uhvaćen u svojoj sobi, kao u 

neku klopku (Crnjanski 2006, 247)”. 

Rjepninu se slika čoveka koji je u spokojstvu i u miru sa sobom, sa uređenim 

ljudskim svetom i sa prirodom u svom vrtu javlja na trenutak, ali to je prostor u koji on 

ne ume i ne može da kroči. Rjepnin ostaje zatvoren u teskobnom prostoru svog hotela u 

kom ga muče različiti nerazrešeni ljudski odnosi, kao što ga i sve vreme muči odnos sa 

sopstvenom prošlošću. Rjepnin svoju nesreću nosi svuda sa sobom, i njemu je nemoguće 

da ukorači u taj mirni vrt o kom se usudi nakratko da mašta. Činjenica da ga od vrta 

odvaja prozor, a ne vrata, još više podvlači suštinsku odvojenost od prostora u kom je 

starac.  

                                           
49

 No, možda je ova poslednja opaska indikativna za naratora koji kroz ceo roman veruje da je 

obeležen znakom smrti (mrtvo krilo koje se pojavljuje na fotografiji, bolest), i anticipira svoju smrt. 
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Inače, posmatrajući smisaonu simboliku kuće, treba primetiti da ulazak ili izlazak 

kroz njene različite delove može imati različito značenje. Ulazak u kuću kroz vrata je 

svakako normativno, neutralno ponašanje. Ulazak ili izlazak kroz prozor je značenjski 

mnogo jače markiran. Prozor ne izlazi na ulicu, ili poznato dvorište, već obično u prostor 

koji je manje poznat, i manje siguran, naročito ako su u pitanju višespratnice. Pojava 

Petra Pana na prozoru Vendi i njene braće zbog toga ima nešto od sablasnog i duboko 

opasnog, onaj koji ne koristi vrata je nalik provalniku jer ulazi u prostor bez dozvole. 

Njegov lak prelazak društveno čvrsto uspostavljenih granica
50

 implicira da se on i u 

drugim sferama možda ne ponaša u skladu s pravilima ljudskog društva. Onaj koji ulazi u 

kuću kroz prozor dolazi iz nenormiranog, nemapiranog, nejasnog i potencijalno opasnog 

prostora, zbog čega je i provalija između Rjepnina zapravo veća i teže za prelazak.  

Slično važi i za onog ko kroz prozor izlazi, i Rjepnin u ovom slučaju sanjari i o 

napuštanju zamke društva u kom se našao. Naravno, kao što nema snage da se spase, on 

nema snage ni da do kraja ostvari tu ideju. S druge strane, silaskom u vrt on verovatno ne 

bi postigao ništa, jer mu je nemoguće da se zameni uloga sa spokojnim vrtlarom koji je 

rođen u zemlji koja je za Rjepnina tuđa. Bir primećuje da prostor iza prozora može biti 

različit od onog do kog se može stići kroz vrata: „Kada realistička podela  unutrašnjeg i 

spoljašnjeg izgubi na snazi, javlja se sugestija sna: prozori mogu otvoriti pristup stanju 

sna (kao što se to često dešava u književnosti za decu: u slučaju Petra Pana ili Meri 

Popins recimo). Alisa prolazi kroz ogledalo
51

 i otkriva da se njegova površina topi i da 

svet iza njega ne ponavlja oblike našeg (Beer 2011, 9)”. 

Treba primetiti još jedan važan deo slike, toliko tipičan za Crnjanskov ironizujući 

odnos prema svetu u kom se često relativizuju ili dovode u pitanje pretpostavljene 

vrednosti i očekivane istine – idealizovani vrt o kom sanjari Rjepnin, zapravo pripada 

opštinskom groblju. 

 

Crnjanski i istočna misao  

 

                                           
50

 U ovom slučaju između privatnog i javnog poseda. 
51

 U originalu na engleskom jeziku jasnija je jezička veza između ogledala ('looking glass') i 

prozora (prim.aut.) 
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U Crnjanskovoj poetici i doživljaju prirode postoje srodnosti sa poetikom 

tipičnom za Istok, naročito japansku književnost.
52

 Često sasvim pasivan odnos prema 

prirodi, i u krajnjoj meri, prema životu, sušta je suprotnost zapadnjačko-evropskom 

dinamizmu i intelektualnoj sklonosti ka analizi. Crnjanskov junak u Dnevniku o 

Čarnojeviću kreće se kroz prostore rata i bledih gradova umirućeg carstva gotovo kao 

budistički monah koji je doživeo prosvetljenje. Junak koji je vladavinom 'slučaja 

komedijanta' ratovao pod tuđinskom zastavom, i sahranivši mladalačke zanose odavno 

shvatio da ne upravlja sopstvenim životom, više ne žudi ni za čim sem za prirodom, i 

poput zen-majstora ne razlikuje ni jedan pravac, jer je svaki jednak svim ostalim. 

Kretanje glavnog lika (i duhovno i fizičko) na kraju Dnevnika o Čarnojeviću više nije 

utilitaristički usmereno, već pre nalikuje apsolutnom mirovanju, jer ne postoji više 

nikakav reper niti vrednosna skala, svaki pravac postaje jednak onom drugom. Iz takve 

vizure, putovanje nema ni početak ni kraj, kao što ni glavni junak nema jasno određene 

granice, i nije jasno koja su sećanja njegova, a koja njegovog dvojnika. Bez razumom 

odredljivih granica između stvari, u apsolutnoj, sumatraističkoj viziji sveta, svi prostori se 

mešaju. U poništavanju 'ja' koje je verovalo da aktivno dela svetom, u ovom primanju 

stvarnosti, između sveta i 'ja' ne postoji razlika, kao što ne postoji razlika između 

delovanja i nedelovanja. Kako Suzuki primećuje govoreći o filozofiji zen budizma: 

„Ličnost je slobodna samo kad nije ličnost. Čovek je slobodan samo kad porekne sebe i 

utopi se u celini (Suzuki 1973, 34)“. Ako je sve jedno, kretanje/nekretanje, 

delovanje/nedelovanje u tom jednom samo su iluzije, kao što je razlika između života i 

smrti samo privid. Narator  „Objašnjenja ‘Sumatre’” govori: „Izgubio sam strah od smrti. 

(...) Sva ta zamršenost postade jedan ogromni mir i jedna bezgranična uteha (Crnjanski 

                                           
52

 Te veze svakako nisu samo tipološke. U radu „Lao Ce i poezija Miloša Crnjanskog” Kajoko 

Jamasaki piše o prvom susretu Crnjanskog sa filozofijom Lao Cea i poetikama Kine i Japana dvadesetih 

godina dvadesetog veka: „Crnjanski se intenzivno bavio prevođenjem kineske i japanske poezije u Parizu 

prikupljajući materijal u muzeju ‘Gime’ (muzeju istočnjačke umetnosti), od oktobra 1920. godine do 1921, 

mada je njegov prvi dodir sa kineskom poezijom zabeležen malo ranije: časopis ‘Dan’ koji je uređivao 

Crnjanski objavio je prevod kineske pesme ‘Dve frule’ Li-Tai-Pea (1919. godine, 1-2,oktobar), pre 

njegovog odlaska u Pariz (Jamasaki 2014, 515)”. Radovan Vučković markira nekoliko bitnih tačaka za 

početke recepcije istočne književnosti kod nas, i kako su one u vezi sa Crnjanskim:„(…) upravo je 1917. 

godine Crnjanskom blizak Pero Slijepčević odbranio doktorsku disertaciju o budizmu u nemačkoj 

književnosti koju je, prema svemu sudeći,  napisao još pred rat. A upravo od tad počinje talas interesovanja 

srpskih mladih pisaca za Istok i istočne književnosti, u prvom redu za indijsku, a povremeno i japansku, 

najređe za kinesku. (…) (Vučković 2014, 84)”. 
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1993b, 293)“. Džadžić primećuje da su: „(...) Neka pesničko-posmatračka iskustva 

Crnjanskog, crpena sa istih izvora (misli se prvenstveno na budizam – prim. N.P.), baš u 

fenomenima prirode, a negovana i razvijana do paroksizma, postaju, u nekoliko, funkcija 

jedne slične težnje, koja prisnost jednog proniknutog, voljenog sveta koristi kao 

mogućnost potpunog pripadanja i  identifikacije s njim i nestajanja u njemu (Džadžić 

1973, 276)“.  

 Nebojša Lazić smatra da je: „(…) Crnjanski svoju religiju, svoj credo (…) 

pronašao u duhovnosti Dalekog istoka, u Kini i Japanu (Lazić 2014, 532)”. Po Laziću, 

susret sa ovom poezijom mogao je imati na Crnjanskog snagu epifanije jer je: „(…) 

pesnik pronašao već artikulisanu spoznaju koju je već dugo nosio u sebi. Poezija Japana, 

naročito njena najpoznatija forma haiku, ako se uže shvati – jeste poezija o prirodi (Lazić 

2014, 538)”. U pogovoru za Antologiju kineske lirike Crnjanski podvlači važnost 

„prastarih slika, uticaja i veza duha (Džadžić 1973, 274)“  u istočnjačkoj lirici.
53

  

Nina Živančević u studiji Crnjanski i njegov čitalac ističe da  pitanju uticaja 

istočne misli na Crnjanskovo delo nije posvećena još uvek dovoljna pažnja: „(...) 

neposredno, još pre pojave ekspresionizma kao pokreta u prvoj deceniji XX veka, javilo 

(se) u Evropi interesovanje za misao Dalekog istoka, pre svega kod filozofa nemačkog 

idealizma Šopenhauera i Ničea. Budistička misao govori o nedvojnosti svih stvari, kao i o 

izbegavanju polariteta ili samsare (ljubav-mržnja, dobro-zlo, mirovanje-akcija), jer samo 

takozvani srednji, 'indiferentni' put vodi u večito spokojstvo i prosvetljenost (Živančević, 

2012,  96-97)“.  S druge strane, Kajoko Jamasaki u svom radu „Zavičaj i tuđina – trešnja 

i poezija Miloša Crnjanskog” piše sledeće: „Pored ideje o prolaznosti srpskog pesnika  je 

privuklo japansko poimanje prirode, čvrste veze između čoveka i prirode.“ U nastavku 

teksta ona podseća na primedbu Crnjanskog o japanskoj lirici u komentarima uz 

                                           
53

 Ali pored duhovnih uticaja (kao i tipoloških analogija), postoji i sličnost forme. Ne zaboravimo 

da je jedan od najpopularnijih japanskih haiku pesnika, Macuo Bašo, svoju zbirku pesama Uska staza ka 

severu pisao u formi sličnoj onoj kakvu je kasnije koristio Crnjanski u Komentarima Lirike Itake. U oba 

slučaja to su dela koje prate duhovno/fizičko putovanje (u Bašoovom slučaju to je hodočašće od Eda, 

današnjeg Tokija, do Okua na severu Japana) čije su tačke prelaska opisane u pesmama propraćenim 

dodatim komentarima u prozi koji ih konkretizuju i na neki način objašnjavaju. Kao što Bašove kratke 

pesme prate komentari koji se u obliku (da iskoristimo modernu terminologiju) kreću od pripovedne proze 

do esejistike, tako i Crnjanskovi komentari, pisani uz Liriku Itake, isto tako pružaju dodatnu dimenziju 

pesmama koje su daleko eliptičnije. Uspešni spoj proze i poezije, ne suviše opterećen potrebama za 

definitivnim žanrovskim određivanjem ali sa jakom idejom koja vezuje sve zapise, karakterističan je za oba 

dela. 
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antologiju koju je priredio Pesme starog Japana gde on podvlači bezgraničku budističku 

ljubav prema prirodi, i čovekovo ja koje se gubi u njoj (Jamasaki 2013, 185).
54

 

Duboka povezanost udaljenih pojava koja je zalog višeg smisla na ovom svetu 

nalazi se u suštini sumatraizma Miloša Crnjanskog.
55

 Sam sumatraizam, slično kao i 

budizam, odlikuje „vera u dublji kozmički zakon i smisao, intuitivna slutnja kako je sve u 

vezi na svetu, načelo sveopće kozmičke univerzalne povezanosti i duboke prožetosti 

skladom beskraja (Lončar 1972, 104)“. Slika daleke Sumatre kroz koju prosijavaju 

bezbrojni stvarni i nestvarni pejzaži, svi istovremeno i daleko i blizu, može da se čita i 

kao jedno od parafraziranih obličja Lao-Ceovog Puta u kom je sadržan beskraj i koji se 

ne može racionalno pojmiti: „Put, po sebi, nalik je onom / viđenom u snu, nečemu što 

izmiče i nestaje./ U njemu žive slike što izmiču i nestaju / U njemu žive stvari nalik 

senkama u predvečerje (Lao-Ce 1984, 39)“. 

Prateći ovu liniju misli, u radu „Vizuelna percepcija u lirici Crnjanskog” Miloslav 

Šutić o sumatraizmu govori kao o: „(…) vrsti paralelizma između objektivnih pojava, 

koje nisu u blizini pesničkog subjekta. Ovaj perceptivni fenomen se uklapa u misao o 

koherenciji sveta iz istočnjačke, kineske i japanske filozofije, ili misao o zavisnosti 

pojava jedne od druge, bez obzira da li su te pojave ljudske ili prirodne (Šutić 1972, 

194)”. Osim pomenute duhovne povezanosti sa istočnom mišlju, moguće je pronaći i 

neke poetske srodnosti, a mi ćemo u ovom radu naročito skrenuti pažnju na one koje 

postoje  u „Finistereu” i Hiperborejcima.  

 

Skriveni vrt „Finisterea” 

                                           
54

 U pitanju je sledeći citat iz Crnjanskovog teksta o odnosu Japanaca prema prirodi: „Skoro svaki 

od tih stihova hvali, miluje, grli, prirodu. Drvo,cvet, neki pejsaž, godišnje doba, ili kakvu ticu, ili kakvo 

brdo, put, vodu. Ta bezgranična, budistička ljubav i mešanje svoga bića sa prirodom, nije novo u japanskoj 

lirici (Crnjanski 1993b,488)“. Bez namere da ulazimo dublje u ovu raspravu, svakako treba pomenuti da je 

i druga japanska religija, šintoizam, svakako morala imati kulturuloškog upliva na ovakav odnos prema 

prirodi. Prema enciklopedijskom priručnike grupe autora Religije svijeta, šintoizam je u biti: „(...) 

animisitička religija s vjerovanjem da nadnaravna živa sila obitava u prirodnim predmetima kao što su 

planine, drveće i životinje (1987, 261)“. Vera da u celoj prirodi postoji duh koji se mora poštovati i uvažiti 

(i pojmiti intuitivno, a ne racionalno) u skladu je i sa kredom budizma, i prisutna je u poetikama Dalekog 

istoka. 
55

 Moglo bi se reći da je intuitivizam sumatraizma blizak intuitivnom poimanju stvarnosti češće 

karakterističnim za filozofiju Istoka nego Zapada: „Apsolut je (...) u stvari 'odsutno prisustvo'. On je 

bestelesno, ali se očituje u materijalnom postojanju prirode, znanje o njemu nemoguće je, moguće je samo 

saživljavanje (...) (Raičević 2005a, 35-36)“.  
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Skriveni, metaforički vrt se prikazuje naratoru i u kratkom trenutku potpunog 

zadovoljstva u mundanom, u kratkoj epifaniji radosti običnog svakodnevnog života u 

malom hotelu na vrhu rta u putopisnom eseju „Finistere”. Vreme podnevnog obeda 

postaje period u kom se put u nevidljivi, savršeni vrt samo nagoveštava preko 

doživljenog ozarenja. U ovom tekstu Crnjanskog najjasnije se može videti ono što 

Džozef Frank naziva prostornom formom u romanu koja se konačno formira tek po 

završetku čitanja. Oslanjajući se na Paundovo tumačenje slike u književnosti ('image') 

kao nečega što predstavlja emocionalni i intelektualni kompleks u isečku vremena, Frank 

skreće pažnju na implikacije ove tvrdnje: „(...) slika je definisana ne kao piktoralna 

reprodukcija, već kao povezivanje različitih ideja u kompleks koji je spacijalno prikazan 

u trenutku vremena. Takav kompleks se ne ostvaruje konsekutivno, zajedno sa zakonima 

jezika, već pogađa senzibilitet čitaoca u jednom trenutku vremena (Frank 1991, 11)”. U 

našem shvatanju ovo znači da se delovi teksta konačno ostvaruju u kompleksnoj viziji 

prostora tek pošto su svi njegovi delovi 'sakupljeni'. Konačna slika se ostvaruje u umu 

čitaoca naknadno, pošto svi njeni delovi deluju u unisonom skupu da bi oblikovali 

konačnu sliku, odnosno ostvarili puno značenje. Ovaj proces moguće je gotovo doslovno 

pratiti u sceni skrivenog vrta u „Finistereu”, gde su delovi konačnog vrta rasuti i samo 

nagovešteni u tekstu, pre nego što se sastave u konačnu sliku u podtekstu. 

Kada govori o modernoj poeziji, Frankovo objašnjenje spacijalne forme postaje 

možda još plastičnije: „Značenjska veza se ostvaruje simultanom percepcijom u prostoru 

svih grupa reči koje ne poseduju ukupnu zajedničku vezu kada se čitaju konsekutivno u 

vremenu. (...) moderna poezija zahteva od čitaoca da privremeno zaustave proces 

individualnih referenci dok celu mrežu individualnih referenci nije moguće spoznati kao 

celinu (Frank 1991, 15)”. Dakle, konsekutivnost jezika, i njegova konsekutivnost u 

vremenu, po Franku, predstavljaju nešto što književna slika sintetički prevazilazi u svom 

konačnom ostvarenju, suprotno Lesingovom shvatanju koji tvrdi da inherentna 

temporalnost jezika nužno povlači za sobom inherentnu konsekutivnost književnog dela 

koje se dakle, ostvaruje kao medij pogodan za prikazivanje radnje, a ne prostora
56

. 

                                           
56

 Pošto je po Lesingu slikarstvo (i druge srodne vizuelne umetnosti) umetnost statičkog opisivanja 

prostora, a književnost umetnost dinamičke radnje, dakle ona kojoj je najbliže opisivanje radnje: „Ostaje 
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Međutim, Lesing svakako potcenjuje figuralnost umetničkog jezika i njegovu 

metaforičnost. Čak je i konsekutivnim ljudskim jezikom koji se ostvaruje u vremenu 

moguće prikazati sinkretičnost utisaka umetničkog prostora, jedino što je ovde u igri još 

jedan još viši (sledeći) stepen metaforizacije ljudskog jezika koji deluje na najvišem 

nivou apstrahovanja. U ovom smislu, konačna slika u književnom delu trebalo bi na neki 

način da se približi mogućnostima filmskog jezika. Za ovo Frank daje primer poznate 

scene udvaranja na seoskom sajmu u Floberovoj Gospođi Bovari. Kao i u filmskoj sceni, 

ovde se na više fonova odigrava više različitih događaja, i mada je o njima moguće čitati 

samo konsekutivno, konačni prikaz treba da formira sinkretičnu sliku koja u sebi 

obuhvata sve ove događaje simultano.
57

 U slučaju pomenute scene, Frank naročito 

napominje da se ironijsko značenje ostvaruje tek kada se uspostavi integralna slika koja 

otvara jasnu paralelu između seoskog vašara i visokoparne  retorike koju dvoje junaka 

razmenjuju. 

Ovakvo ‘pisanje prostora’ doživljava svoj vrhunac u Džojsovom Uliksu, za koji 

mnogi kritičari (i Frank) smatraju da po završenom čitanju rezultira ubedljivom iluzijom 

da je sam čitalac bio stanovnik Dablina u doba u kom se odigrava radnja. Tek 

završavanje pročitanog teksta dozvoljava formiranje ukupne slike grada koja se ostvaruje 

kroz različite veze različitih delova celokupnog teksta. U isto vreme, kretanje kroz 

prostor grada, i osvetljavanje njegovog prostora postaje izjednačeno sa pripovedanjem, 

jer roman postaje tekstualna mapa Dablina (Frank 1991, 9) 
58

 Frank pomenuti postupak 

objanjava na sledeći način: „Sve pozadinske činjenice koje su u običnom romanu 

                                                                                                                              
pri tome: vremenski redosled je oblast pesnikova, kao što je prostor oblast umetnikova. Ako dva nužno 

odvojena trenutka unesemo u jednu istu sliku – kao Fr. Macuoli otmicu Sabinjanki i izmirenje njihovih 

muževa sa njihovim rođacima (…) onda slikar zakoračuje u oblast pesnikovu, što dobar ukus nikad neće 

odobriti. Više delova ili stvari – koje u prirodi moram ujedanput da sagledam ako treba da proizvedu celinu 

– dobrojavati čitaocu malo-po malo u želji da mu se stvori slika celine: to znači zakoračivanje pesnika u 

oblast slikarevu, pri čemu pesnik troši mnogo mašte bez ikakve koristi (Lesing 1964, 71)”. Ovo je u 

suprotnosti sa Frankovom stavom prema spacijalnosti književnih dela. 
57

 Citat Flobera koji komentariše ovu scenu prenosimo  kako je podvučen u Frankovoj knjizi: „Sve 

bi trebalo da zvuči simultano. (...) Treba da se čuje mukanje stoke, šaputanje ljubavnika, i retorika 

zvaničnika, sve u isto vreme (Frank 1991, 17)”. 
58

 Frank to komentariše ovako: „U zaključku gotovo da bi se moglo reći da je Džojs doslovno hteo 

da čitalac postane Dablinac. Džojs zahteva da čitalac pri ruci poseduje isto instiktivno poznavanje života u 

Dablinu, isti osećaj Dablina kao ogromnog, okružujućeg organizma koji Dablinac poseduje po svom pravu 

rođenja. Upravo je pravo rođenja ono što (...) daje rođenom Dablincu znanje o prošlosti i sadašnjosti grada 

kao celine; i samo takvo znanje omogućava čitaocu da, kao i junak, postavi sve reference u pravi kontekst 

(Frank 1991, 21)”. 
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sumirane za čitaoca ovde je potrebno rekonstruisati iz fragmenata koji su ponekad 

razmaknuti po stotine stranica jedni od drugih u knjizi. Ovo rezultira time da je čitalac 

prinuđen da Uliksa čita na isti način na koji čita modernu poeziju, dakle kontinuirano 

uklapajući fragmente zajedno, i čuvajući aluzije u umu, sve dok ih sve zajedno ne poveže 

kroz refleksivnu referencu (Frank 1991, 20)”. 

Ovako shvaćenu spacijalnost književnog teksta možemo pokazati u 

Crnjanskovom „Finistereu” gde ona poprima zanimljiv obrt. Fragmenti pomenutog vrta 

su nagovešteni za obedom, ali on sam ne postoji u bukvalnom smislu, niti je tako 

imenovan, ali su motivi koji se pojavljuju dok narator sedi na terasi vezani za prostor 

kakav bi mogao pripasti vrtu: vino se rascvetava nasred stola i miriše poput cveća, svud 

se pojavljuju modri pužići, a pripovedač priziva stihove S. Miličića o Zemlji. Zanimljivo 

je primetiti da ovaj prividni vrt prati i formalne okvire idealnog japanskog kanšo vrta, 

ispunjavajući većinu njegovih osnovnih elemenata:  

- kamen, šljunak ili pesak (u tekstu Crnjanskog: peskovito ostrvo na vidiku) 

- vodeno telo (more) 

- ostrva i mostovi (plitko ostrvo Ouessant) 

- vegetacija (vino koje se pretvara u cveće) 

- brda (vrh rta) 

- zgrade (hotel) 

- pozajmljeni krajolik (pogled koji se otvara na more
59

 i inkorporira ga u deo 

skrivenog vrta)
60

 

Isoja Šinđi piše da su Japanci u Jamato periodu: „(…) bili toliko zadivljeni 

pejzažom mora prošaranog ostrvima, da su prilikom stvaranja prvih vrtova u planinama 

Jamato podražavali morske prizore (…) (Šinđi 1984, 21)”. Zanimljivo je da se u ovoj 

                                           
59

 Sjajna površina mora može se često povezati i sa simbolikom ogledala. Zorana Opačić u radu 

„Jadran, jugoslovensko more u poeziji Miloša Crnjanskog” primećuje da: „(…) Crnjanski teži 

dematerijalizaciji pejzaža a pogled upravljen u morski horizonta na čijoj površini se ogledaju kopneni 

krajolici i nebesa sam po sebi pokreće ovaj postupak. Preslikavanjem gornje sfere na vodenu površinu stiče 

se utisak dvostruke, udvojene slike (…) (Opačić 2014, 443)”. 
60

 Isoja Šinđi termin ‘pozajmljeni prizor’ opisuje kao: „(…) upotrebu prizora izvan vrta, kao što su 

lepa planina, prostrana ravnica ili more. Oni se koriste tako da postanu deo unutrašnje kompozicije vrta. 

Upravo zbog toga okolni pejzaž predstavlja značajafn faktor pri izboru mesta za vrt (Šinđi 1984, 25)”. O 

ostalim elementima japanskog vrta moguće pročitati više u radu istog autora ili u tekstu na 

http://www.japan-guide.com/e/e2099_elements.html (30.04.2017) 

http://www.japan-guide.com/e/e2099_elements.html
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slici nalaze rasuti svi fragmenti vrta, koji ostaje prostor nikad do kraja imenovan, i koji se 

uspostavlja tek naknadno u imaginaciji i svesti čitaoca.  

Pomenuti idealni vrt je fluidan i teško uhvatljiv, na rubovima između dve 

stvarnosti, i postoji samo kao proizvod duha, otelotvoren tek u imaginaciji čitaoca, u činu 

dvostruke figuralizacije. (Prva je formiranje prostora hotela i celog prostora Finisterea u 

imaginaciji čitaoca, druga dolazi u sledećem stepenu, u kom od rasutih fragmenata 

zamišljenog prostora uspostavlja još jedan tek nagovešteni nad-prostor Skrivenog vrta.) 

Od različitih tipova japanskih vrtova kako ih Isoja Šinđi kvalifikuje u svom radu 

„Japanski vrtovi” , ovaj Crnjanskov vrt odgovara metaforičnom kanšo ili zakan vrtu: 

„(…) u kojem se vrt posmatra iz središnje građevine, s naglaskom na stvaranje brižno 

komponovane scene koja podseća na sliku i može dugo da se posmatra (…) (Šinđi 1984, 

23)”. Posmatranje ovde odgovara činu meditacije koji može da donese estetsko uživanje 

ili novo razumevanje. Crnjanskov skriveni vrt se ostvaruje iz elemenata teksta koji su 

rasuti u fragmentima opisa iz kojeg je moguće rekonstruisati konačni idealni prostor. Vrt 

postoji samo nagovešten u prostoru imaginacije čitaoca, nikad sasvim ekspliciran, 

nagoveštavajući tekst koji se kroz čin čitanja ostvaruje kao konačni vrt. U ovom slučaju, 

Crnjanskov vrt se uspostavlja kao figurativni prostor izvan već figurativno predstavljenog 

prostora ispred i oko hotela. Dakle, iz sekvencionalizovanih fragmenata rečenica koje 

slede jedna za drugom, moguće je naslutiti značenje još jednog nad-prostora, skrećući 

pažnju onim čitaocima koji obraćaju pažnju na to, na sam proces forimiranja prostora u 

književnom delu. Skriveni vrt je nagrada za čitaoca, kao i za naratora kome se ovaj javlja 

u bljesku inspiracije trenutkom, prostor vrta je konačna intimna tvorevina posmatrača 

zagledanog u sebe. Njegov prostor je inheretno vertikalan, krećući se kroz osu dubina 

duha i imaginacije, pre nego horizontalan, koji bi se širio u fizičkom prostoru. 

 

Mono no aware „Finisterea” 

 

 Vrt se materijalizuje samo u određenoj poziciji u prostoru koju narator zauzima, 

obuhvatajući svojim pogledom sve njegove elemente, u trenutku kratke epifanije u lepoti 
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prolaznog koja nalikuje na japansku poetiku mono no awarea (mono no avare) 
61

 u kojoj 

je moguće u potpunosti uživati u lepoti prolaznog sveta. Inače, istočnjačka ‘osetljivost za 

prolazno’ karakteristična je i u drugim opisima u tekstu „Finistere”. Slično kao i wabi 

sabi
62

 ova vrsta posebne tuge i osetljivosti za svakodnevne pojave, predmete i prirodu 

iznikla je iz budističke svesti o prolaznosti svega materijalnog. Crnjanskov mono no 

aware poističe iz sličnog bolnog saznanja o tome da je sve od ovog sveta prah, ali je to 

saznanje i utešno u isto vreme, kroz naslućivanje nekog višeg smisla, i konačno 

oslobođenje od onog čistog materijalnog i čisto telesnog koje vezuje i zarobljava.
63

 

Oblici koji čine krajolik u „Finistereu” su difuzni, a stalna promenljivost mora 

utiče i na promenljivost obale, i ukupnog prostora, tako da se stvara utisak da se sva tri 

opisana prirodna elementa (voda, vazduh, zemlja) neprekidno mešaju i prožimaju 

(Crnjanski 1995a, 39), što doprinosi opštem osećaju prolaznosti, odnosno toga da sve 

zadržava svoj oblik vrlo kratko na svetu. Najdirektnije izricanje ideje da su sve pred 

naratorom samo plutajuće slike prolazne stvarnosti, jedva stvarne, ogleda se u njegovoj 

opaski: „(…) nad ovim nepoznatim gradićima, ja, opet, sve više, osećam da sve ove kuće 

lebde u zraku (…) (Crnjanski 1995a, 43)”. 

Treba pomenuti da prostor ovog prividnog vrta koji se pričinjava naratoru 

odgovara svim postulatima japanske tradicionalne arhitekture i kulture stanovanja. 

Tradicionalna japanska arhitektura se u svojoj suštini oslanja na filozofiju života koja je 

prisutna u japanskoj klasičnoj književnosti koja je Crnjanskom bila bar delom poznata. 

Parafrazirajući Kenzoa Tangea, Ranko Radović između ostalog podvlači i ove njene crte: 

„Prostor je kontinuelan, fleksibilan, pregrade su pomične, arhitektura se menja (…) Kuća 

je integralni deo prirode i pejzaža (Radović 1995, 75)”. 

                                           
61

 Termin je u 18. veku skovao Norinaga Motori u svojim kritikama Murasakinog romana iz XI 

veka Genđi monogatari (Priča o Genđiju).  
62

 Najuopštenije, wabi sabi je ljubav prema lepoti koja je prolazna i nesavršena (recimo 

pronalaženje lepote u napukloj vazi). Kao i mono no aware, koreni ovakve poetike su u budističkom 

pogledu na svet. 
63

 U studiji Književnost i rituali, Zoran Gluščević kulminacijski trenutak kolebanja i opšte sumnje 

koji dolazi Isakovičima u obe knjige Seoba, markira kao trenutak razumevanja opšte prolaznosti sveta i, u 

krajnjoj meri, svakog ljudskog poduhvata: „To je trenutak intentzivnog doživljaja opšte i lične besmisleosti, 

pretočen u osećanje prolaznosti. Nema valjda elementarnijeg oblika besmisla, iako prikrivenog, od 

doživljaja ritma prolaznosti (Gluščević 1998, 185)“. Naravno, svest o sveopštoj prolaznosti prisutna je i u 

evropskoj, kao i u mnogim (ako ne svim) kulturama sveta. Latinska izreka „Sic transit gloria mundi” 

odslikava sličan ali ne sasvim isti pogled na prolaznost kao i mono no aware. (Japanski koncept obično 

podrazumeva postojanje lepote i pozitivnih vrednosti koje proizilaze upravo iz same prolaznosti stvari.)  
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Suština ovog pristupa, nasuprot uobičajenom zapadnjačkom doživljaju arhitekture 

je postupno prožimanje spoljnjeg i unutrašnjeg, i nedostatak oštre granice među njima, 

slično kao i u prizoru mora koje gotovo postaje sastavni deo terase na kojoj narator sedi. 

Težnju za pomirenjem ova dva principa možemo identifikovati u doživljaju spoljnjeg i 

unutrašnjeg u prozi Miloša Crnjanskog. Kao što smo videli u poglavlju o kući, prozori 

koji uspevaju da uvedu spoljašnjost u unutrašnjost kuće dovode do inherentnog 

poboljšanja prostora, dok je kamerni prostor koji je odsečen od spoljašnjosti gotovo uvek 

negativno opisan, i često ekvivalentan prostoru tamnice ili groba. Pišući o vrtu, Kornelia 

Farago primećuje da on može biti: „(...) ona tačka koja se otvara na najveći broj mogućih 

perspektiva, s tim što nudi perspektivistički uvid u jedan imaginativni prostor, čije je 

naseljavanje čista duhovna stvar (...). Vrt je metafora evokativne svesti i (...) 

rizomatičnog načina pisanja. (...) Vrt nije, dakle, slika nikakvog pejsaža koja se pojavljuje 

u književnom delu, već slika književnog dela (…) (Farago 2007, 64)”. 

 

Prostor u pripovetki „Vrt blagoslovenih žena” 

 

Mehanizmu snova ili bajki u ciklusu Mutni simvoli blisko je i predstavljanje 

prostora i vremena koji su krajnje neodređeni i nekonkretni. U slučaju „Vrta 

blagoslovenih žena”, nije sasvim jasno gde se koje od opisanih mesta nalazi jedno spram 

drugog, niti je jasno u kakav i koliki je prostor grada u kom se svi događaji odigravaju. 

Jedini konkretizovani prostori grada su vrt, dvorac i delimično luka (za sve tri tačke 

imamo tek nagoveštenu predstavu gde se nalaze jedna prema drugoj), dok se ostatak 

grada sliva u amorfni, nekonkretizovani prostor 'ulica'.  

Kao ilustraciju možemo navesti situaciju u kojoj posle govora pesnika u parku 

(još jedan lik koji je jedino identifikovan svojom funkcijom) počinje puč. Svi događaji u 

krvavoj gradskoj pobuni locirani su sasvim neodređeno 'na ulicama grada'. Sem 

pomenute nejasne odrednice, ne postoje nikakve konkretnije informacije o prostoru 

grada, o njegovoj veličini ili organizaciji, te se pretvara u maglovito polje u kom se jasno 

ističu samo pomenute tri koordinatne tačke. (Čak su i te tri imenovane tačke same bliskije 

arhetipskim slikama prenetim i ugrađenim u naraciju nego konkretizovanim mestima.) 
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Nedovoljno određeni grad može biti bilo koji grad, prerastajući i sam u arhetipsku sliku 

koja odgovara svakom mestu. 

Ovakav neodređen prostor koji deluje po principu bajke ili sna, Lihačov opisuje 

na primeru ruskih skaski. Prostor je tamo „(...) tesno povezan s radnjom, nije samostalan, 

a nema nikakve veze (...) sa realnim prostorom (Lihačov 1972, 407)”. Kao i u bajkama, 

ni u „Vrtu blagoslovenih žena” vreme ne odgovara realnom vremenu. Ono nema nikakvu 

razornu moć za junake, niti se čini da njegov protok donosi išta novo sem smenjivanja 

godišnjih doba, korespondirajući direktno i jedino sa mitskim cikličnim, 'večnim' 

vremenom.
64

 Opisujući unutrašnji svet ruske skaske, Lihačov primećuje da je „(...) mali 

otpor materijalne sredine u njoj,” odnosno da je: “ 'velika provodljivost' njenog prostora 

(Lihačov 1972, 404)”. Ako izuzmemo sam prostor vrta koji je detaljno opisan i 

konkretizovan, u „Vrtu izgubljenih žena” imamo sličan slučaj prikaza prostora koji je 

tesno povezan sa radnjom, i osvetljen samo kroz nju.  

Samo dve prostorne tačke su dosledno konkretizovane u ovoj pripovetki, a to su 

dvor sa svojim vrtom, i sam vrt. (Pristanište se ne pojavljuje kao takvo, niti je samo 

imenovano. Njegovo postojanje i položaj je moguće tek naknadno rekonstruisati kroz 

samu radnju, u trenutku bombardovanja sa broda), i kroz njegov prostorni odnos prema 

vrtu. U difuznom prostoru ove pripovetke, vrt fukcioniše kao svojevrsni axis mundi, 

osovina i centar sveta naspram koje se definišu i određuju svi drugi prostorni odnosi. Da  

vrt i fizički i simbolički pripada centru grada, Crnjanski i eksplicitno podvlači: „Lopovi 

učestaše oko vrta, u srcu grada (Crnjanski 1996b, 51)”. 

 

 

Svet između dva odraza 

 

Raspored lokacija u prostoru (odnosno dva konkretizovana objekta i oblasti koje 

oni zauzimaju) u „Vrtu blagoslovenih žena” je simbolički uređen. U svetu koji se sveo 

                                           
64

 U radu „Razvoj predstava o prostoru i vremenu u nauci o književnosti” Nebojša Lazić ovako 

govori o civilizacijskim razlikama u doživljaju vremena: „Čovek antike svet i pojave u njemu doživljava i 

tumači kao cikluse nalik prirodnom cikličnom kretanju. Njemu se čini da nema početka i kraja, da se sve 

odvija u krugu i neminovno vraća na početak. (…) Hrišćanstvo je razbilo taj ciklični doživljaj vremena tako 

što je odredilo da čovekov život ima svoj cilj (…), kao i da je početak jedan i neponovljiv  (Lazić 2012, 

172)“. Prateći ovu logiku, svet ruskih skaski još uvek korespondira sa neistorijskim, mitskim vremenom. 
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samo na difuzno urbano polje neodređenog grada, nalazi se vrt sa dvorcem u kome je 

kralj, i tačno naspram njega, kao u izokrenutom odrazu, mistični vrt sa pustim dvorcem u 

njemu. 

Koliko nam povremeno pomalo ograničen opis u pripovetki dozvoljava da 

zaključimo, sa jedne strane se nalazi racionalno uređen, 'normalan' vrt, sasvim integrisan 

u telo grada, u čijem srcu je dvorac u kome je vladar (shvaćen kao figura koja je u centru 

pošto se kroz nju i u njoj stiču sve linije sile grada, odnosno vlasti i moći.) Sa druge 

strane je vrt u čijim okvirima je svet u tolikoj meri izvan sistema vrednosti i izvan 

mehanizama uobičajene stvarnosti da u njemu čak ni sama fizička priroda nije ista. Sam 

vrt je izvan ciklusa smene godišnjig doba, kao da pripada sasvim drugom kontinuumu. 

 U srcu tog drugog vrta koji predstavlja prostor izvan svega što je racionalno i 

osmišljeno, nalazi se zatvoren dvorac, a u njemu, nasuprot figuri vladara koji je odgovara 

apsolutnoj prisutnosti, simbolizmu punog centra, nalazi se praznina drugog zamka. Još 

jedna suštinska razlika postoji između dva opisana prostora. Vrt je racionalizovani delić 

iracionalne prirode, osmišljeni prostor divljine koji je, kao i bašta, podveden pod 

čovekovu moć, pacifikovan i obuzdan, iz postojanja dovoljnog samog sebi preveden i 

uključen u čovekov univerzum svrhovitosti i upotrebljivosti.  

 

Vrt kao heterotopija 

 

„Vrt blagoslovenih žena” je potpuna suprotnost ovakvom prostoru, čak i 

suprotnost samoj definiciji vrta. On sam je potpuni prekid u homogenom prostoru grada, 

u izvesnom smislu prostor fukoovske heterotopije. Heterotopija može biti mesto koje u 

sebi suprotstavlja više prostora različite prirode, često sasvim fizički nekompitabilnih –  

to može biti pozorište, bioskop, pa i vrt (Fuko 2005, 34). Kao i lavirint i grad, i vrt ima 

svoje smisaono središte, svoju težišnu osu. Po Fukou, i on je slika modela sveta. 

„Tradicionalni persijski vrt bio je sveto  mesto koje je imalo da objedini unutar svog 

pravougla četiri strane, koje su predstavljale četiri strane sveta, jednim prostorom 

svetijim od svih ostalih koji je bio nalik (…) pupku sveta na njegovoj sredini (ovde behu 

bazen i vodoskok); sva vegetacija vrta bila je okupljena oko tog prostora, oko tog 

svojevrsnog mikrokosmosa (Fuko 2005, 34)”. Fuko skreće pažnju na još jedan mogući 
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korak u daljem apstrahovanju – ćilimi kao simbolični prikazi vrta, odnosno sveta: „Vrt, to 

je bio ćilim u kojem je svet u svojoj ukupnosti dostigao simbolično savršenstvo, a ćilim 

neka vrta pokretnog vrta u prostoru (Fuko 2005, 34)”. 

 

Dvorac kao jedna od mogućih inverzija slika doma 

 

Dvorac u Crnjanskovom vrtu, iako isprva opisan kao kitnjast, ipak kroz 

neosvojivost sopstvenog prostora u dobroj meri odgovara arhetipu koji Gerbran i Ševalije 

prepoznaju kao arhetip mračnog dvorca: „Crni dvorac je zauvek izgubljeni dvorac, želja 

osuđena da zauvek ostane nezadovoljena: to je slika pakla, predodređene sudbine, bez 

nade u povratak u promenu. To je dvorac bez mosta i večno prazan (...) (Gerbran i 

Ševalije 2004, 200)”. Ovakav arhetip dobro ilustruje jevrejska priča „Tajna zlatnog 

dvorca”
65

 iz zbornika Kol Jagadot Jisrael (Sve priče Izraela) J. B. Livnera. U pomenutoj 

pripovetki kralj Solomon u pustom krajoliku pronalazi zlatni dvorac bez vrata iz koga se 

'širi miris raja'. Posle puno pokušaja, on uz pomoć magije i orlova najzad uspeva da 

otkrije vrata da bi unutra, umesto obećanja raja, zatekao samo pustoš i smrt.  

Doveden do paroksizma, ovaj arhetip bi mogao odgovarati i Kafkinom zamku 

koji nema ulaza, i koji se nalazi u prostoru izvan prodora ljudske misli i bilo čega 

racionalnog, uređenog, čak i vitalnog. Kafkin zamak je zamrznut u nepromenljivom 

trenutku izvan vremena, čak i izvan cikličnog vremena, potpuno nedodirljiv za promene  

čiji ritmovi smene određuju čitavo postojanje. Njegova apsolutna okamenjenost isprva ga 

izjednačava sa slikom smrti. Međutim, Kafkino čitanje arhetipa mračnog zamka može se 

tumačiti i kao još negativnije od toga. Njegov dvorac je apsolutna abominacija prirode, i 

nalazi se izvan svih ritmova univerzuma, jer je izvan promene. Slika smrti s kojom on 

korespondira nije smrt koja je potrebna da bi se ciklus sveta pokretao kroz promene. Ovo 

je prikaz sveta koji je stao, košmarna slika okamenjene smrti ili praznine iz koje nikakav 

život nikada ne nastaje, niti joj je prethodio. Komentarišući sukob između Boga i Mefista 

u Geteovom Faustu, Elijade u studiji Mefistofeles i Androgin piše: „(…) zastoj nije 

negacija Tvorca, već Života. Mefistofeles se ne suprotstavlja direktno Bogu već 

                                           
65

 Ova priča je jedna iz ciklusa mnogih koje prate avanture mitskog kralja Solomona. Naš izvor za 

nju i objašnjenje njenog porekla su Jevrejske narodne bajke koje je izdala Narodna knjiga, Beograd, 1978. 

sa pogovorom Eugena Verbera. 
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njegovom najvažnijem delu, Životu. On nastoji da umesto kretanja i života nametne 

počinak, nepokretnost, smrt. Naime, onaj ko prestane da se menja i preobražava, propada 

i umire (Elijade 1996, 58)”. 

Arhetip tamnog dvorca svakako nije doveden do krajnje granice svog negativnog 

pola u „Vrtu blagoslovenih žena”. U slučaju Crnjanskove pripovetke, pre bi se moglo reći 

da se on nalazi negde na sredini. Dvorac u vrtu je, estetski, kontradiktorna mešavina 

artificijelne dobroćudnosti i sladunjavosti (prizori bezbrojnih 'goluždravih anđelčića' i 

prozori 'porumeneli od lenjosti' itd.) i preteće stranosti (deo je pretećeg, drugačijeg 

prostora koji ne može da pripadne nikom, i koji nije deo grada.) 

Slika dvorca u „Vrtu blagosovenih žena” konstruisana je iz suprotstavljenih 

kvaliteta. S jedne strane postoje opisi lepo uređenog vrta i prostora koji ga okružuje, kao i 

spoljni izgled koji nagoveštava mesto na kom je prijatno provoditi vreme. Čak i cvetanje 

vrta nagoveštava eksploziju vitalnosti i bujnost životnih sila. S druge strane, vrt u isto 

vreme postaje mesto mnogobrojnih smrti, nasilja, izvor sukoba koji će uništiti grad, a 

bujno cvetanje ubrzo zamenjuje potpuno kočenje i zaustavljanje prirodnih ciklusa u 

prostoru koji pripada dvorcu. Ova ambivalentna slika samo podvlači isto tako 

ambivalentnu prirodu divljeg prostora vrta i dvorca. To je prostor koji u Kembelovom 

monomitu odgovara onom opasnom polju avanture u koje se junak otiskuje. Povodom 

podruma, govorili smo o prostoru koji nije definitivan tako se i ovi ambivalentni prostori 

otvaraju u beskonačnost pripovedanja jer duboko zahvataju u dubine kolektivno 

nesvesnog. 

Haos u prostoru ili stalno udaljavanje: „O bogovima” 

 

 U pripovetki „O bogovima” prostor i vreme dele mnoge sličnosti sa njihovim 

prikazom u „Vrtu blagoslovenih žena”. U njoj je ponovo opisan sličan dubok i  

neobjašnjiv poremećaj prostora koji se ne ograničava samo na vrt, već se u ovom slučaju 

proširio na čitav svet. U univerzumu priče „O bogovima” više ne važe nikakva racionalna 

pravila, i događaji koji naizgled nemaju nikakva kauzalne povezanosti jedan s drugim  

haotično se smenjuju sa sve većim ubrzanjem, krećući se ka nagoveštenoj katastrofi.  
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Iako se i ovde pojavljuju jasne i konkretne istorijske i geografske odrednice
66

, 

ipak svet ove pripovetke pre naginje apsolutnom, neodređenom mitskom vremenu, nego 

što odgovara konkretizovanom i kumulativnom istorijskom vremenu. I u ovoj pripovetki 

nalazimo se u vremenu koje je izvan istorije, i čiji tok određuje jedino frenetično 

smenjivanje nepovezanih događaja. Zapravo, jedina referentna tačka u moru haotičnih 

zbivanja koji se smenjuju je ritam poskupljenja novina. Ova banalna činjenica objavljuje 

se više puta u toku naracije i, paradoksalno, postaje jedina pouzdana jedinica merenja 

vremena. Čak i nagovešteni armagedon na kraju pripovetke ne predstavlja ništa drugo 

nego započinjanje istog besmislenog kruga na zemlji kakav se upravo završio. Jedina 

uteha, jedini potencijalno smisleni prostor uspostavlja se na nebu, daleko izvan zemlje 

koja je osuđena ne večni krug cikličnog vremena lišenog bilo kakvog konačnog smisla, 

čiji protok ne donosi nikakvu mudrost, i nikakvo olakšanje. 

Prva rečenica pripovetke je: „Jedan i jedan su dva i jedan su tri i jedan su četiri i 

jedan su pet. Tako beše prošlo sto godina (Crnjanski 1996b, 64)”. Poslednja rečenica je 

jedva izmenjeni eho prve: „Jedan i jedan su dva i jedan su tri i jedan su četiri i tako 

prolazi Večnost (Crnjanski 1996b, 72)”. Nakon svih događaja koji su se smenjivali u 

furioznom tempu, nagoveštavajući otkrivanje nove duboke istine o svetu koja do kraja ne 

ostaje ništa sem praznog obećanja i prividnog otkrića koja se izokrenulo u banalnosti i 

promašaj, priča se završava u istom monotonom ritmu koji ju je i otvorio, dozvoljavajući 

da je jedina sigurna spoznaja o neprekinutom proticanju vremena u kome se sve uvek 

izjednačava. 

Centralno mesto u pripovetki „O bogovima” zauzima dugi govor heraldičara 

Biota koji kroz tumačenje nejasnog porekla šlema sa Polinezije pokušava da otkrije 

misteriju boga. U svetlu drugih (i kasnije pisanih) piščevih dela, zanimljiv je i ironijsko-

kritički odnos ka govoru heraldičara Biota koji uporno pokušava da pronađe skrivene 

veze među stvarima koje nisu srodne, i koji uzalud pokušava da poveže najrazličitija 

istorijska razdoblja i najudaljenije delove sveta. U ovom dugom monologu pojavljuje se 

koncept koji po motivskim i idejnim povezanostima ima bliskosti sa Crnjanskovim 
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 Čini se da se svi događaji odigravaju u svetu koji bi mogao biti naš, u vreme koje bi moglo 

odgovarati dobu nastanka priče (prve dekade XX veka). Pominje se Rio de Žaneiro, Kipar, ostrvo Fidži i 

druge konkretne geografske lokacije, smrt burgundskog hercoga je konkretno datirana, kao što su i drugi 

istorijski događaji koji su pomenuti fiksirani u vremenu i prostoru na takav način da korespondiraju sa 

stvarnim istorijskim događajima. 
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sumatraizmom: „Poznajem i znam sve ove šlemove, ili bar slike šlemova, jer mi ovo liči 

više na šlem nego na krunu, pa i na krune indijske, praamerikanske, asirske, persijske, 

mongolske, kitajske, jamatonske, egipatske, feničanske, starogrčke, skitačke, etrurske, 

rimske, samnitske, dakijske, keltijske, germanske, galske, bretonske, britanske, 

skandinavske, ugarske, ruske (...) Vi znate da ima gradova iskopanih u južnoj Mehiki što 

imaju kulturu stariju od indijske, a može biti i egipatske. Obratio sam se Britskom 

Muzeju i proučio šlemove (...) Jer beše u iskopanom oružju grada Hutchuetlapan 1787 

(...) nalazio sam školjke, zlato i kosti, kao na ovom, i mislio da ću naći srodnost (...) 

(Crnjanski 1996b, 69)”.  Međutim, u ovoj verziji sumatraizma traganje za tajnim vezama 

između udaljenih stvari i pojava i onoga što je kulturno ili fizički daleko pretvara se u 

farsu. Za razliku od sumatraizma koji u svom univerzalizmu i mističnim povezanostima 

pronalazi utešnu harmoniju u svetu koji je poremećen, ovde je jedina veza koju je 

moguće pronaći sasvim banalna.
67

 U pokušaju da otkrije sa kojom dalekom kulturom je 

povezan tajanstveni šlem sa Polinezije koji predstavlja isto tako misterioznog boga, Biot 

razbija školjke, srebro i zlato koji ga pokrivaju da bi shvatio da se ispod svega nalazi 

običan lonac. Misteriozni oblik šlema-krune koji je inspirisao neverovatnu potragu, bio je 

takav zato što je dragoceni artefakt zapravo najobičnija šerpa.  

 

2. O hotelima i bolnicama: privremeni prostori doma 

 

 Hotel je fizički dostupni prostor koji delimično pretenduje da preuzme značenje 

odsutnog prostora doma. Ipak, nasuprot prostora doma koji je individualizovan, ličan, i 

koji ima ili teži da ostvari utisak postojanosti i stabilnosti (odnosno da stvori iluziju 

dugotrajnosti i tradicije
68

, čak i ako je zaista nema), hoteli su bezlični, opšti, pravljeni da 

se dopadnu što širem krugu ljudi, dakle svakome i nikom. Oni su uvek isti za sve, i bilo 

kakve individualizovane promene u hotelskim sobama brišu istog časa kada je jedinka 

napusti. 

                                           
67

 Iako je i u klasičnom sumatraizmu kakav nam je, recimo, poznat iz „Dnevnika o Čarnojeviću“ 

veza između udaljenih objekata i ljudi apsolutno proizvoljna, ta proizvoljnost ne nagoveštava banalnost 

slučajnosti koje ništa smisleno ne znače kao u ovom primeru, već pre nagoveštava viši smisao u apsolutnoj 

povezanosti svega na svetu, ma koliko se posmatraču isprva činilo da jasne povezanosti nema. 
68

 U ovom slučaju mislimo na tradiciju u smislu dugog trajanja u kontinuitetu, ne nužno oslanjanja 

na uobičajene vrednosti zajednice. (Eventualno na oslanjanje na tradiciju porodice koja u njemu boravi.) 



76 

 

Prostor doma predstavlja u izvesnom smislu spomenik domaćinu, 

individualizovani prostor koji čuva pečat ličnosti dugo pošto ga je ona napustila. S druge 

strane, hoteli mogu biti samo zastrašujući podsetnici smrtnosti, odnosno prolaznosti 

pojedinačne egzistencije. Kao što smo napomenuli, onog časa kada stanar napusti svoj 

prostor u hotelu, svi tragovi njegovog postojanja se u potpunosti uklanjaju, odnosno sav 

kreirani lični prostor se urušava odlaskom onoga ko ga je na kratko uspostavio. 

Bolnička soba je heterotopija, prostor izdvojen i odsečen od ostatka sveta, 

obeležen smrću i bolešću. Kao mesto, bolnica može biti i negativni odraz hotela – to je 

prostor privremenog doma, ali doma okuženog slabošću ljudskog tela i smrću (za razliku 

od hotela koji može biti kamerni prostor obeležen i pozitivnim i negativnim priznakom).  

Ipak, u slučaju hotela svakako preovladava pozitivni značenjski predznak, jer se 

hoteli obično vezuju sa idejom putovanja koje bi trebalo da bude komforno. Hotel može 

biti znak blagostanja – onaj koji uzima sobu zapravo uživa luksuz: on pored svoje kuće 

može sebi da obezbedi još jednu, privremenu, čak i sa privremenom poslugom, 

eventualno uzimajući na sebe i (potencijalno) privremeni socijalni identitet nekog iz 

najviše klase. Boravak u hotelu isključuje i brigu o svakodnevnim poslovima, te se može 

čitati kroz motiv bezbrižnog putovanja i pozicionirati u okviru ideje o bezbrižnom 

hronotopu festivalskog vremena. Prinudni boravak u hotelu do kog dolazi zbog gubitka 

doma, kao u slučaju naratora koji beži po izbijanju rata u Hiperborejcima i 

Embahadama
69

  tim pre predstavlja oštar kontrast u poređenju sa ranijim posetama 

hotelima. Ovde se destrukcija i nesigurnost prostora koje je izmenio rat (naročito motiv 

hotela sa staklenim krovom za vreme bombardovanja) direktno suprotstavlja sa ranijim 

'festivalskim' prostorima hotela što su otvarali viziju sveta u kojoj se zov horizonta 

pretvara u evropsku mondensku dolce vitu.   

                                           
69

 U ovom radu se na više mesta osvrćemo žanrovskoj problematici oba teksta. Dok je, po našem 

mišljenju, Hiperborejce moguće čitati i tumačiti kao fikciju, Embahade su ipak nešto drugačiji slučaj. Ove 

knjige su pune publicistički pisanih analiza političkog i društvenog stanja, i sa doslovno citiranim odeljcima 

iz novinskih članaka, memoara i različitih tekstova drugih autora koji uglavnom ne pretenduju na 

literarnost nego na što tačniji izveštaj o stvarnosti. Međutim, oni delovi koji se svode na piščevo 

pripovedanje o događajima onako kako ih on pamti, i pored njegove namere da prenese ono što on veruje 

da je istorijska istina, na mnogo mesta odgovaraju uobičajenom stilu i narativnom pristupu ovog pisca kada 

je u pitanju fikcija. Kada smo pisali o Embahadama, koristili smo isključivo te delove u ovom radu, s 

obzirom na to da su ostale delom ili većinom pisali drugi autori. U slučaju Embahada, reč narator bi možda 

bolje bilo zameniti rečju pisac, mada smo u tumačenju delova koje smo koristili tekstu prilazili kao 

literarnom, slično kao i u slučaju nekih eseja ili novinskih tekstova Crnjanskog.  



77 

 

U pripovetki „Ubice“ (1918) prikaz prostora bolnice  je polje izdvojeno od ostatka 

prostora, gde spoljni svet postoji samo u mutnom sećanju, i razbijenim fragmentima 

priča. Bolnički prostor  u „Ubicama“ je prikazan kao kolektivni pakao, i nesrećna sudbina 

povezuje sve likove. Bolnica može biti shvaćena kao mesto u kom je jedinka često tesno 

povezana s kolektivom jer nužno zavisi od drugih, ili provodi vreme vezana za prostor 

pun drugih ljudi, bilo da su to pacijenti ili doktori.
70

 Hotel takođe može biti mesto 

povišenih socijalnih aktivnosti, ali i mesto gde se jedinka oseća najusamljenije budući da 

je sasvim istrgnuta iz svog prostora (što takođe može važiti za bolnicu). Naravno, ne 

treba zaboraviti da se ove dve vrste prostora sasvim preklapaju kroz „Hôtel-dieu” (božji 

hotel, franc). Ovaj naziv se u srednjem veku odnosio na bolnice, često za siromašne.
71

 

U Romanu o Londonu Rjepninova usamljenost u engleskom pansionu je 

upadljiva. Takođe, narator Hiperborejaca se u italijanskom skijalištu najveći deo 

vremena oseća izolovano od ostatka društva, ali su njegova osećanja melanholije i 

nepripadanja daleko manje izražena nego u slučaju Rjepnina kod koga se ova osećanja u 

konačnom paroksizmu gotovo izvrću u psihopatologiju. U svojoj knjizi Crno sunce, 

Julija Kristeva govori o gubitku objekta i značenjskih veza u kontekstu depresije i 

melanholije: „Ako se prolazna tuga ili žalost, s jedne, i melanholičko mrtvilo, s druge 

stane, razlikuju klinički i nozološki, oni se ipak podupiru netolerantnošću prema gubitku 

objekta i gubitkom označenog kako bi se potvrdio kompenzacioni izlaz ka stanjima 

zgrčenosti u koja se subjekt sklanja do neaktivnosti, do simuliranja smrti ili same smrti 

(Kristeva 1994, 17)“. 

Metamorfoze koje ne štede ni prostor ni ljude i užasavaju Rjepnina prate ga i na 

letovanju. Zgrada u kojoj odseda, iz zamka pretvorena je u prosti hotel, kao što je Rus 

kog je poznavao mogao da se pretvori u čuvara nužnika. Ovde je još jasnije da za 

glavnog junaka ne postoji čvrsto, sigurno tlo na koje bi se moglo stati, da nema 

fundamentalnih vrednosti koje se neće izvrnuti naglavce, i da je sve košmarno 

                                           
70

 U romanu Elizabet Straut Zovem se Lusi Barton (2016), bolnička soba sastoji se iz samo jednog 

kreveta, te je uobičajni kolektivizam bolničke sobe isključen kao deo mogućeg iskustva glavne junakinje. 

Međutim, i ovde je uloga drugog povišena, glavna junakinja je u ovakvoj situaciji potpuno usmerena na 

osobu koja je posećuje – svoju majku.  
71

 Navedeno prema Enciklopediji Britanici, onlajn izdanje 

(https://www.britannica.com/topic/hotel-dieu, 28.02.2018). 

https://www.britannica.com/topic/hotel-dieu
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promenljivo, i status, i lik, i pol
72

, i cela država, sve je podložno promeni koja je vođena 

zakonima novca ili seksa. Da je Rjepnin i dalje obeležen znakom smrti, i da se kreće 

samo takvim prostorom, pokazuje i činjenica da prozor njegove hotelske sobe otvara 

pogled na groblje.  

Hotel može biti i oaza u haosu. U Hiperborejcima mali hotel u Abrucu, severno 

od Rima, pojavljuje se kao prostor delimično izdvojen iz predratne groznice, i pošteđen 

nespokojstva, nervoze i straha koji vladaju u Rimu. Činjenica da je hotel u krajoliku 

pokrivenim snegom, čini ga bliskijim polarnim predelima severa o kojima narator mašta, 

kao o prostorima mira i spokoja. Mali hotel se javlja kao jedno od poslednjih skloništa od 

loših dana koji dolaze. Visoko u planini, u snegu, i pored hladnoće, žene na večeru silaze 

u tankim balskim haljinama. Kao što ih sve očekuje metaforička istorijska provalija u 

koju će ih baciti rat, tako se napolju nalazi ona istinska, koja zamalo proguta dvoje 

ljubavnika koji su bili suviše bezbrižni. Hotel je prvenstveno prikazan kao izdvojeno 

mesto zabave, osvetljen prostor nasuprot ledenoj provaliji koja ga dodiruje. U Sestrijereu 

hoteli se pojavljuju kao visoke kule kroz koje seku spiralne stepenice. I ovo je prostor 

kratkotrajne relativne bezbrižnosti, u kojoj je preteći rat još uvek na rečima i 

deklaracijama, jer su svi gosti uredno podeljeni i suprotstavljeni po svojim političkim 

afilijacijama, ali to ipak ne prouzrokuje nikakvo fizičko nasilje (Crnjanski 1993a, 100). 

U Hiperborejcima prostor bolnice je nalik neobičnoj kombinaciji muzeja i 

karnevala. U njemu, lepe bolničarke se kreću u pozama anđela sa starih fresaka, nestajući 

u zidovima. Prostor se povremeno okreće oko sebe, i menja, a bolničko osoblje prolazi 

kroz zidove kao da ih nema. Prostor je obeležen smrću koja se oseća u mirisu mrtvih tela 

i zvucima električnih aparata koje narator povezuje sa uzaludnim radio pozivima 

upućenim ruskom avijatičaru Levanjevskom koji je izgubljen na Špicbergenu (Crnjanski 

1993a, 112). 
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 Da je čak i pol promenljiv Rjepnin će u šoku shvatiti kada bude čitao magazin koji mu je u 

jednom trenutku pao pod ruku. 
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3. Groblje (Groblje kao heterotopija; Prelazak granice heterotopije groblja kod 

Crnjanskog; Peruđa kao odraz Nekropolisa; Grob kao bračna postelja) 

 

Groblje kao heterotopija  

 

 

Fuko heterotopijama označava mesta koja su prekidi u uobičajenom prostoru, 

odnosno mesta drugosti, ona koja su u isto vreme i prisutna i odsutna, a koja mogu 

simultano biti i fizička, odnosno materijalna, ali i postojati kao mentalni koncept. Takav 

može biti čak i prostor koji se uspostavlja za vreme telefonskih poziva, ili trenutak u kom 

osoba sagledava sebe u ogledalu. Prekidi u 'normalnom', odnosno uobičajenom prostoru 

grada su i groblje, prostori bolnica i duševnih bolnica, zatvora, vrtova i sl. Heterotopija je 

obično prostor dovoljno izdvojen i drugačiji da je sa njegove pozicije moguće lakše 

sagledati socijalnu stvarnost i društvene sisteme koji su u njoj vladajući. To je 'prazno 

mesto' u okviru opšteg sistema značenja. Fuko smatra da je stvaranje prostora drugosti 

univerzalna konstanta ljudskog društva i da nema kultura koje ne stvaraju heterotopije 

(Fuko 2005, 32)”. 

Da je prostor heterotopije zaista izdvojen, odnosno heterogen naspram onoga što 

ga okružuje, svedoči i činjenica da je ulazak u njegovu zonu često markiran različitim 

obredima ili obaveznim i očekivanim radnjama. Fuko piše: „Heterotopije pretpostavljaju  

uvek jedan sistem otvaranja i zatvaranja koji ih, istovremeno, izopštava i čini prohodnim 

(Fuko 2005, 35)”. U radu „Javni prostor i slobodno delanje Fuko vs Lefevr” Prodanović i 

Kostić ovako sumiraju Fukoovu teoriju: „Pristup fragmentiranom vremenu heterotopije
73

 

je (...) uvek povezan sa određenim pravilima otvaranja i zatvaranja, procedurama koje se 

moraju izvršiti da bi se u te prostore ušlo. Primeri ovog načela su očigledni: pravila koja 

konstituišu pravosudne presude kao jedini način na koji se stiže u zatvor, ili pak rituali 

koji se obavljaju pre odlaska na groblje (Prodanović i Kostić 2012, 428)”.  

                                           
73

 Prodanović i Kostić u ovom slučaju očigledno podrazumevaju logičku zamenljivost, odnosno u 

izvesnoj meri sinonimičnost termina vremena i prostora. (U svakom slučaju, ljudska percepcija teško da i 

dozvoljava drugačiji pristup stvarnosti od podrazumevanja slivenosti vremena i prostora u neraskidivi 

kontinuum.) 



80 

 

Fuko navodi veći broj različitih vrsta heterotopija, od kojih više njih možemo 

identifikovati u uzorku dela Miloša Crnjanskog. U svojoj podeli, Fuko uzima u obzir 

različite principe prema kojima se konstituišu različiti mogući koncepti heterotopije. 

Svakako, ova podela nije apsolutna, i njeni tipovi mogu biti višeznačni, ali za potrebe 

lakšeg prenošenja ideje, u ovom radu ćemo se oslanjati i na ovu tipologiju. 

Heterotopija krize je izdvojeni prostor u koji se jedinka povlači u bilo kakvom 

obredu prelaska. Ovako opisan tip heterotopije je posebno svojstven društvima koja 

nazivamo 'primitivnim'. To su privilegovani, sveti, tabuisani ili prosto zabranjeni prostori 

koji su rezervisani za osobe koje se nalaze u stanju krize, odnosno, u stanju prelaska 

između dva stanja. Osoba se nalazi između stare i nove društvene uloge i obeležja 

identiteta koji treba da ponese, odnosno ostavi iza sebe. To se može odnositi na 

adolescente, žene u trudnoći ili usred menstruacije, starije članove društva ili sl. (Fuko 

2005, 31- 33). Ovo delimično odgovara situaciji kada mesto izvan mesta, dvorac u „Vrtu 

blagoslovenih žena”, treba da nasele trudne žene, odnosno osobe koje se nalaze takođe 

izvan 'normalnog' sistema, u prelasku između dva stanja.
74

 U savremenim društvima 

ovakve heterotopije su retke, i Fuko njihove zaostatke identifikuje u školama strogo 

internatskog tipa, služenju obaveznog vojnog roka, hotelima u koje se odlazi za vreme 

medenog meseca.
75

 Prostor hotela takođe pripada mestu koje i jeste i nije sasvim tu, mada 

ne mora nužno da pripada isključivo onome što smo identifikovali kao heterotopiju krize. 

On predstavlja zamenu doma, prostor koji preuzima ulogu doma na određeno vreme, u 

isto vreme ne posedujući gotovo nijednu od njegovih glavnih odlika. 

Kao jedna od mogućih heterotopija, groblje predstavlja snažno markirani odvojeni 

prostor, drugačiji od ostatka grada, često obeležen negativnim i opasnim. Patrik Megrivi 

u radu „Čitajući tekst Nijagarinih vodopada“ primećuje da se za razliku od ranijih doba: 

„U dvadesetom veku sa smrću povezuje užas, i zaključno s tim, postoji želja da se mrtvi 

                                           
74

 U radu „Jezik i govor vrta – Vrtovi u Hiljadu i jednoj noći“ Dževad Karahasan skreće pažnju na 

to da je u odnosu na trg, vrt i sam po sebi prelazni prostor: „trg je par exellence socijalni prostor i samo je 

to: na trgu nije moguća izdvojenost, osamljenje, bilo koji oblik intimnosti (...) Vrt je, nasuprot tome, 

granični prostor, istovremeno javan i intiman, otvoren i zatvoren (...) (Karahasan 1984, 100)“. 
75

 U odeljku o heterotopiji krize, Fuko skreće pažnju na njenu u ranijim vremenima čestu vezanost 

za razvoj individualne seksualnosti i prelaženja pragova seksualne zrelosti. Period u kojem se boravilo u 

klasičnim internatima poklapa se sa dobom puberteta, odnosno seksualnog sazrevanja, kao što je i prvi 

seksualni odnos, odnosno čin deflorisanja imao da se odigra 'u mestu bez mesta', odn. u hotelskoj sobi ili 

čak vozu (Fuko 2005, 32). 
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odvoje od živih. Groblja su, na primer, jasno demarkirana iz sfere normalnog života 

(McGreevy 1992, 55)“.  

Sa kulturološke pozicije, bilo kakav nenormirani prelazak barijere između mesta 

koje pripada živima, i onog koje pripada mrtvima, tumači se kao neprijatan, strašan, čak 

potencijalno traumatičan ili fatalan.
76

 Čest motiv u filmovima strave i užasa je (ukleta) 

kuća čije stanare progone duhovi i slične netprirodne prikaze jer je sagrađena na 

groblju
77

. (Dakle, u ovom slučaju došlo je do kršenja fundamentalne granice između 

prostora koji pripada živima, i onog koji pripada mrtvima.) Za prosečnog pojedinca
78

, 

mešanje ova dva prostora za koje se smatra da treba da budu strogo odvojena, predstavlja 

takav nesklad u uobičajenoj organizaciji svakodnevnog prostora življenja, da gotovo 

trenutno izaziva nelagodnost, jezu ili strah.
79

 Zahvaljujući naslagama različitih kulturnih 

                                           
76

 Šire posmatrano, ovo svakako pripada korpusu priča o silasku u svet mrtvih koje su često 

predstavljene kao traumatični događaji za junaka koji silazi u podzemlje ili ima neki kontakt s njim. Ako 

ovi događaji nisu nužno traumatični, svakako su markirani kao izuzetno važni, do mere da fundamentalno 

menjaju onog ko je prošao ovo putovanje (bio to Gilgameš, Orfej ili Isus). Ako pratimo tumačenja 

Kembela, silazak junaka u donji svet simbolički odgovara njegovoj borbi sa zveri, odnosno suočavanju sa 

sopstvenom smrtnošću, a njegov povratak treba da svedoči ljudskoj zajednici o neuništivosti života, 

odnosno životnog ciklusa na planeti: „Ideja da prelazak mračnog praga jeste prelaz u sferu preporađanja 

simbolizovana je slikom kitove utrobe. Umesto da pobedi ili pridobije silu praga, heroj biva progutan u 

nepoznato i čini se da je mrtav (Kembel 2004, 86)”. U nastavku, Kembel naglašava da je prelazak praga 

‘vid samoponištavanja’: „(…) heroj odlazi unutra, da bi bio ponovo rođen. (…) Unutrašnjost hrama, utroba 

kita i rajska zemlja iza, iznad i ispod granica ovoga sveta jesu jedno i isto. (…) Kada je jednom unutra, za 

njega se može reći da je privremeno umro (…) Alegorijski ulazak u hram i herojevo uranjanje kroz čeljust 

kita jesu identične avanture, obe jezikom slika označavaju akt sjedinjavanja sa životom, obnavljanja života 

(Kembel 2004, 87-88)”. 
77

 Motiv živih koji su progonjeni užasnim prokletstvom pošto su uznemirili staro indijansko 

groblje (obično tako što su gradili preko njega, znajući za to, ili ne) postao je toliko prisutan u američkoj 

popularnoj kulturi da ga popularni sajt koji se bavi analizom savremene kulture i tehnika pripovedanja Tv 

tropes (http://tvtropes.org) prepoznaje kao jedan od najčešćih opštih mesta u horor filmovima. Imajući u 

vidu njegovu sveprisutnost u mehanizmu zapleta, autor teksta na pomenutom sajtu primećuje 

'okamenjenost' i banalnost ovog toposa koja je prouzrokovala da se sada gotovo uvek pojavljuje samo u 

parodijama, u humorističkom tonu, ili s inkorporiranim krupnim obrtom koji ga menja, odnosno stavlja u 

dijalošku poziciju u odnosu na originalnu priču. Sarkastična primedba  da neobeleženo indijansko groblje 

može biti krivo za svaku nesreću česta je u filmovima i drugim pripovednim formama, čak iako se 

posmatrani događaji odigravaju u Evropi ili nekom drugom kontinentu. (Više o ovome na: 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/IndianBurialGround pristupljeno: 21.12.2016.) 
78

 Ovde uzimamo u obzir prosečne pripadnike kulture koju obično karakterišemo kao zapadnu, ili 

evropsku. Iako je u ljudskoj civilizaciji prostor namenjen mrtvima obično više nego brižljivo odeljen od 

onoga koji pripada živima (fizički, a često i simbolički, sistemom obreda ili uobičajenih postupaka koji ga 

odvajaju od ostatka prostora u kom se živi), ipak ovo nije nužno važeće u svim kulturama, niti je 

neprijatnost i strah od blizine mrtvih svuda tako izražen kao u savremenoj evroameričkoj kulturi. U Japanu 

je, recimo, uobičajeno da se u nečijem domu, čak i ako je u pitanju sasvim mali stan, nalazi neka vrsta 

oltara posvećena mrtvom ukućanu ili bliskom rođaku. U tom smislu nije neuobičajeno da se novi partner 

nekog od ukućana pokloni i predstavi slici na oltaru kao da je mrtva osoba upravo prisutna. 
79

 Svakako da je jedan od narativnih postupaka u izazivanju jeze kod slušaoca ili čitaoca nesklad 

između dva kulturna diskursa koja se između sebe poimaju kao različiti, i različitih vrednosnih predznaka. 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/IndianBurialGround
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značenja koji ne prihvataju stapanje ova dva sveta kao nešto iole benigno, prostor u kome 

su se pomešali zabrani mrtvih i živih odgovara prostoru dubokog poremećaja, i često je u 

književnosti opterećen košmarnim slikama. Oni koji se zateknu u procepu ostaju duboko 

obeleženi iskustvom.  

Ovakav procep otvara se obično posle nekog teškog prestupa. U Kolridžovoj 

„Pesmi starog mornara“, mornar čiji hibris ubistva albatrosa biva kažnjen 

fantazmagoričnim užasom –  na potpuno nepokretnom brodu koji naleže na mrtve vode 

pune poganih stvorenja, njegovi saputnici umiru jedan po jedan a granica između svetova 

mrtvih i živih postaje iznenađujuće propusna, i to u oba smera.
80

 Kolebanje granice i 

njena difuznost je ono što izaziva jezu. Dokle god barijera ostaje nepropusna, ravnoteža 

sveta nije poremećena, makar se zabran mrtvih nalazio i u srcu grada.  

Fuko primećuje da su u zapadnoj kulturi groblja uvek postojala, ali da je od druge 

polovine XVII veka, sa slabljenjem uticaja religije, groblje koje se dotad obično nalazilo 

u centru grada (u dvorištu crkve) povezano sa svim njegovim delovima, izmešteno ka 

periferiji, čak i sasvim izvan grada. Fuko ovo komentariše novim shvatanjem modernog 

čoveka koji smrt vidi kao bolest i devijaciju. Povišena osetljivost na prizor groblja u 

samom srcu grada (kombinovana, svakako, sa očiglednim pragmatičnim razlozima) 

rezultirala je njegovim izmeštanjem izvan zabrana u kom se prosečan čovek obično 

svakodnevno kreće. Kao što Fuko primećuje: „Mrtvi su, veruje se, ti koji prenose bolest 

na žive; prisustvo, blizina mrtvaca tik uz kuće, uz crkve, bezmalo nasred ulice, to je ta 

blizina koja seje smrt. (...) Groblja ne čine više sveti i besmrtni dah grada, već ‘drugi 

grad’, u kojem je svaka porodica imala svoj sumorni dom (Fuko 2005, 33)”.  

 

Grob kao bračna postelja 

 

                                                                                                                              
Najjednostavniji primer za ovo mogu biti urbani mitovi u kojima se pojavljuju mlade devojke koje stopiraju 

u noći, ili ih junak priče (često je to sam pripovedač) zatiče izgubljene na mestu gde se to ne bi očekivalo, u 

nekoj vrsti nevolje. Tek pošto je pomogao nepoznatoj privlačnoj devojci, on otkriva da je ona zapravo 

odavno mrtva. Najveći nesklad koji bi trebalo da izazove šok i jezu u ovakvoj situaciji je upravo 

'nepredvidivo' mešanje vrednosnih kvaliteta onoga što je kulturološki shvaćeno kao dva, potpuno odvojena 

sveta. Na početku preopoznajemo sve motive zapleta ljubavne priče, ali se zatim naša žanrovska očekivanja 

inverziraju u horor. Sa jedne strane nalazi se poželjna mlada devojka, dakle slika vitalnosti i snage, a zatim 

se ona izvrće u svoju suprotnost – u masku smrti.  
80

 I prostor broda, sa svojom u sebe zatvorenom socijalnom strukturom, a i fizičkom izmeštenošću  

od ostatka društva, kao i druga prevozna sredstva u kojima se može dugo boraviti, možemo čitati kao vrstu 

heterotopije, kao 'mesto bez mesta' jer mu ni adresa nije fiksirana. 
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I kod Crnjanskog trenuci kada dolazi do difuzije linije preseka dva sveta 

signaliziraju neku vrstu poremećaja u stvarnosti ili u unutrašnjem biću junaka. U 

Dnevniku o Čarnojeviću, jedan od retkih trenutaka na ratištu kada se junak nađe u 

spokojnoj intimnoj samoći, odigrava se na malom groblju u Italiji, na kom je i proveo 

noć: „Sedim na jednom grobu. (...) Kada se probudih videh da sam spavao na grobu. Ona 

se zvala Neve Benusi. Da, ležala je mirno, pod zemljom. (...) To je bila moja najčistija 

bračna noć (Crnjanski 1996b, 176)”. Za razliku od sveštenika, ili drugih meštana, Rajić 

ne nalazi za čudno to što se prema grobu ponaša kao prema krevetu, niti ima potrebu da 

se na groblju ponaša drugačije nego bilo gde drugde.  

Rat je uspostavio novo prostorno polje koje pokriva sva druga, odnosno nasilno 

inkorporira različite prostore (državne granice više nisu bitne koliko granice frontova i sl) 

u jedan sistem sa sopstvenim pravilima, i na tom novom uspostavljenom prostoru muti i 

relativizuje sve dotadašnje društveno jasno postavljene granice, pravila i sisteme 

verovanja. Rat uspostavlja svoje polje u kom su pravila drugačija. Oni koji pripadaju tom 

polju (prvenstveno vojnici, ali i svi drugi čiji se život potpuno upravio prema ritmu rata) 

pripadaju različitom sistemu od meštana italijanskog gradića koji, mada dotaknuti ratom, 

i dalje žive u sistemu koji koliko je moguće čuva zakone onog starog.  

Dokaz da Rajić pripada ljudima koji se kreću drugačijim i  novim prostorom koji 

je uspostavio rat, jeste i činjenica da je za njega prostor groblja isti kao i svaki drugi. 

Kapija koja zatvara granice groblja za njega ne postoji, niti za njega postoji kvalitativna 

razlika u prostoru grada i groblja, kao što ona i dalje postoji za začuđenog sveštenika koji 

ga je tu zatekao. Vojnici u Velikom ratu se i sami nalaze u svojevrsnoj heterotopiji. 

Obeleženi ratom, oni su prostoru povišenog inteziteta, u prostoru u kom je polje 

delovanja sile pojačano. Kao oni koji pripadaju tom prelaznom, rubnom i opasnom 

prostoru, oni se nalaze na tankoj liniji između života i smrti. Granica između svetova 

živih i mrtvih tu je još propusnija, jer je u svakom času moguće da živ čovek pređe u onaj 

drugi svet, odnosno da od živog čoveka postane mrtvo telo. Do iste relativizacije 

izazvane ratnim stanjem koje čini granice između smrti i života poroznijim dolazi u 

Seobama (1929). 
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Iz vizure nekog ko je u takvoj poziciji, značenje kuće se sada menja i ponovo 

relativizuje. Gotovo kao u dečijoj igri, grob nepoznate devojke postaje krevet, koristeći 

mitotvorsku maštu magijskog načina razmišljanja, i oko Rajića se uspostavlja pričina 

intimnosti doma, u kojoj je on podelio postelju sa nepoznatom mrtvom devojkom koja 

simbolički postaje njegova žena. Kao ni za druge vojnike, ni za Rajića ne postoji više 

dovoljna oštra granica između živih i mrtvih (jer je on sam neprekidno na njoj, uvek na 

potencijalni korak od smrti), i mrtva devojka mu može postati bliska kao i živa. Da je ovo 

aktivno stanje njegovih osećanja, govori i Rajićeva/naratorova tvrdnja da: „(...) mi nismo 

za život, mi smo za smrt (Crnjanski 1996b,177)”. 

 

Peruđa kao odraz nekropolisa 

 

U putopisu iz Peruđe u Ljubavi u Toskani (1930) opet dolazi do kršenja tabua jer 

su prostori groblja i grada na mnogo mesta pomešani (Crnjanski 1995a, 149). Sarkofazi i 

kipovi mrtvaca se nalaze u urbanističkom jezgru, i sama Peruđa prati oblike razrušenih 

etrurskih grobnica koje su pod njom. (Dakle konačni oblik gradu dali su mrtvaci, ne 

njegovi živi stanovnici. Grad je samo odraz na površini onog ‘pravog’, istinskog grada, 

pod zemljom.) Ceo prostor grada je obeležen ovim poremećajem, pa se i ulice opisuju da 

liče na ‘tamne grobnice’ (Crnjanski 1995a,152).  

Smrt može biti shvaćena kao okamenjeno vreme, svet lišen promene, pa je i 

vreme grada koji se pomešao s grobljem usporeno i otežano: u njemu nema kretanja, a 

čini se gotovo da nema ni živih ljudi. Narator se sam kreće kroz grad, srećući u njemu 

kipove mrtvaca i tragove naroda koji je davno nestao isto toliko često koliko i žive ljude 

kojima bi grad trebalo da pripada.  

Mrtvi, donji grad koji se nalazi ispod određuje oblik gornjeg grada živih koji je 

nad njim: on mu daje privide stanovnika, ali mu definiše i fizičke granice. Jedina živa 

osoba s kojom narator ima dodira u Peruđi je finans koji je čvrsto usnuo kraj kapije, u snu 

nalik smrti. U gradu u kom su prostori živih i mrtvih pomešani, oni koji su živi nose na 

sebi masku smrti i večnosti, dok se u isto vreme čini da se mrtvaci, osmehnuti, kao kipovi 

šetaju kroz grad. 



85 

 

Slično kao što ranije Pariz u Pismima iz Pariza (1921) sublimira u liniju na 

horizontu, i ovde se u konačnoj računici gradovi Italije svode na znak, ili apstraktnu 

sliku. Peruđa je samo igra svetlosti i senki, toliko varljiva da njeni krovovi nestaju u 

vazduhu sa golubovima. Opet dolazi do mešanja različitih slika grada: sve je biće grada, i 

njegovi živi stanovnici, i svi predmeti koji mu pripadaju, njihova tela su jednako živa ili 

mrtva jer je pripadnost prostoru grada važnija od svih drugih distinkcija. 

Topos groblja pojavljuje se i u Crnjanskovom tekstu „Na grobu Đure Daničića” 

(1925), i tamo je predstavljeno kao tamno i melanholično mesto ugrađeno u tkivo grada. 

U blizini groblja, među vizantijskim kubetima grobnica i u magli, otkriva se tamno lice 

grada, neosvetljeni ponor. Poovska romantična gotika je daleko od Crnjanskog, i čak je i 

lepota u groblju besmislena: „Poštovanje i ukrašavanje grobova sasvim su besmisleni. 

Život jedino ima smisla (…) (Crnjanski 1999b,61)”. 

 

 

Mrtvi London 

 

Sluga Arkadije koji nastavlja da prati svoj puk i posle smrti markira košmarnu 

sudbinu ‘vojnika krdžalija’ koji su tako tesno zatvoreni u točak istorije iz kog ne mogu 

pobeći, ratujući za tuđeg gospodara, u tuđoj zemlji, da više nema prave razlike između 

života i smrti. Arkadijevo košmarno putovanje iza groba svedoči o izglobljenom trenutku 

u kom je vreme zapravo stalo – promene nema, niti olakšanja, i svi su zatvoreni u isti, 

mračni i teški ciklus, kao da su zajedno okovani u grobnici.  

Za Rjepnina iz Romana o Londonu ceo London se (pa i sve oko njega) 

otelotvoruje kao nekropolis, jer sam junak hoda stazom mrtvih, s obzirom na to da je već 

metaforički umro u Kerču, pri prelasku moreuza. Kad govorimo o Kerču, jasno je da za 

glavnog junaka ta morska voda ima vezu sa htonskom, tamnom vodom. Za Rjepnina to je 

bio metaforički prelazak u svet mrtvih. Nasuprot tome, za Nađu more predstavlja vodu  

iskušenja i inicijacije, čijim prelaskom ona uspeva da pronađe kakav-takav novi život i da 

se rodi ponovo. Zahvaljujući snazi svoje vitalnosti, Nađa uspeva da podvig ponovi još 

jednom, prelazeći preko velike vode (Atlantika) dalje u svoju avanturu. Moguće je da je 

njoj podsvesno sasvim jasno da Rjepnin ne može da pređe preko vode za njom, jer više 
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ne pripada svetu živih, i da ne može da je prati dalje u novi život u Americi, pa mu zato 

nikada ni ne priznaje da je trudna. U trenu kada se brod udaljava od obale, i Nađa ugleda 

prugu morske vode između nje i Rjepnina, ona doživljava slom jer verovatno shvata da 

njen suprug, poput nemrtvog ili vampira, tu vodu ne može nikako preći. 

Dakle, pošto je metaforički umro u Kerču, za Rjepnina je London mrtvi grad koji 

je celokupno zamenio svet živih. Iz nekropolisa nema više povratka, i u tom smislu, mada 

se čini da on uspeva da se povremeno izmakne (kao u letovalištu), zapravo se ispostavlja 

da je sav prostor u kom se bivši ruski oficir sad kreće isti, odnosno da je on uvek u 

zatvorenom krugu Londona-nekropolisa.  

Jedini prostor izvan ovoga je Petrograd, koji postoji samo u sećanju, gotovo kao 

Novi Jerusalim, idealni grad sačinjen od duha i svetlosti. Prateći ovu ideju, za Rjepnina i 

nema groba na kraju romana, jer je ceo grad oko njega grob, i telo ruskog oficira posle 

smrti nestaje bez traga negde u neodređenom prostoru nekropolisa. Na sličan način kao u 

Romanu o Londonu, grob se pojavljuje kao idealizovana slika domovine i za Vuka i 

Pavla Isakoviča i baca senku na sva njihova putovanja. Naročito Pavlova vezanost za 

mrtvu ženu postaje njegovo prokletstvo, i vezuje ga za negativne aspekte htonskog.
81

 

 

 

4. Ogledala, prozori (Dafinine refleksije; Ogledala i lavirinti; Đavo u ogledalu) 

  

U nepotpisanom uvodniku temata književnog časopisa Delo o ogledalima (koji je 

najverovatnije napisao Jovica Aćin koji je tada bio glavni i odgovorni urednik), skreće se 

pažnja da u književnim delima: „(...) unutar ogledala čudesno premaša fantastično, logika 

neprikosnovenog smisla biva raščinjena (Aćin 1982, 1-2)”. Svakako ne treba zaboraviti i 

na potencijalni autoerotski karakter ogledala, ali i njegove veze sa opasnim ili htonskim 

                                           
81

 U radu „Dom i beskućništvo kod Andrića i Crnjanskog“ Olga Kirilova skreće pažnju na teoriju 

Junga koja bi mogla baciti zanimljivo svetlo na fiksiranost Vuka, a naročito Pavla, baš za sliku groba koja 

se vezuje sa domovinom (u Pavlovom slučaju potencira se slika groba pokojne žene na brdu kao 

najintimnije i najemocionalnije sećanje na otadžbinu). Ona podseća na Jungovu teoriju da je: „(...) čovek sa 

prekinutim genealoškim vezama, koji ne zna gde su sahranjeni njegovi preci (...) potencijalno psihički 

nezdrav. Takav čovek obavezno oseća svoju nezaštićenost i zbog toga svesno ili nesvesno troši mnogo 

snage da nadoknadi svoje neznanje (...).“ Dalje Kirilova zaključuje: „Nije slučajno što junaci umetničkog 

sveta Crnjanskog propadaju u tuđini bez potomstva (...) Iz njihovih života, zajedno sa napuštenim domom, 

nestaje srž pozitivnog načela (Kirilova 1996, 91)“. 
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svetom ‘sa druge strane’ i smrću. Ogledalo često dopušta uvide koji inače nisu mogući. 

Ovi uvidi mogu biti u vezi sa psihološkom introspekcijom, ili u fantastičnoj varijanti gde 

subjektu pružaju uvide u prošlost, budućnost ili sl. 

U pripovetki „Sveta Vojvodina”, ogledalo se pojavljuje kao motiv, ali nema 

nikakvu dublju funkciju sem da skrene pažnju na Pantinu sujetu i površnost. U ovom 

slučaju ono ne pruža dublje uvide, niti je predmet koji uvodi junaka u introspekciju. 

Ogledalo će tek u kasnijim proznim delima Crnjanskog postati relevantno u sprezi sa 

poremećenim, konfuznim, ili kružnim kretanjem (Druga knjiga Seoba), odnosno 

iluzijama i opasnim opsenama (Roman o Londonu). Nemogućnost da se kontroliše 

kretanje, čini stvarnost nalik snu, a ljudsku volju nalik prividu. Dodajmo da u 

Hiperborejcima pristupanje ogledalu i sagledavanje sopstvenog lika postaje početna 

radnja koja naratoru služi kao okidač za melanholije o neusidrenosti u prostoru.  Panta iz 

„Svete Vojvodine” u svakom slučaju nije dovoljno složen lik da bi njegovo 

samosagledavanje naspram ogledala, čak i da je do toga došlo, bilo išta više od površne 

opaske. 

 

Dafinine refleksije 

 

 Jedan od značenjski opterećenijih motiva vezanih za ogledalo je voda koju 

umiruća Dafina posmatra sa svog prozora u Seobama. Površina vode pod Dafininim 

prozorom korespondira i sa ogledalom. S tim u vezi, treba skrenuti pažnju i na dugu 

kulturnu tradiciju gledanja u vodu (obično na otvorenom), ili u površinu ogledala kao vid 

mantike ili mistički prozor koji se otvara u onostrano i pruža pogled u budućnost. (Da je 

ogledalo veza sa onostranim, jasno je i iz narodnih običaja. U različitim ruralnim 

delovima bivše Jugoslavije, ako bi u kući neko umro, ogledalo bi se pokrivalo ili 

okretalo. U svom radu „Smrt i zao pogled“, Tihomir R. Đorđević beleži više primera, i 

između ostalog citira Elsvortija koji kaže da se u Otoku, u Slavoniji, kad neko umre: 

„okrenu sva ogledala naopako da se ne bi mrtvi vidio, pa se poslije vraćao za svojom 

slikom (Đorđević 1981, 70)”. 

 Dafina u reci ispred deverove kuće vidi svoju senku koju odnosi voda i koja tone 

u rečni mulj. Po Ani Radin, svako od troje junaka Seoba obeleženo su drugačijim 
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znakom, i kao što je Vuk obeležen putem, a njegov brat Aranđel kućom, tako je voda u 

kojoj se Dafina ogleda ono što nju određuje (Radin 1998, 153)”. Svetlana Branković 

primećuje da voda u Seobama: (...) „ima trojako značenje: kao baruština i prepreka u 

životu, kao ogledalo, i kao put do dobiti (Branković 2003, 41)”. Branković skreće pažnju 

i na značenje ogledala-reke kao simbola koji podseća Dafinu na prolazak vremena. Osim 

očigledne asocijacije koja tok reke povezuje sa tokom života koji se stalno menja i čiju 

nepovratnu prolaznost je nemoguće zaustaviti, u odrazu vode sujetna Dafina posle bolesti 

može da vidi svoj izmenjeni lik. Voda koja korespondira sa magijskim, demonskim 

ogledalom je takođe i poslednja veza i između dvoje rastavljenih  supružnika – dok 

prelazi vodu, Vuk ima loše predosećanje u vezi sa svojim domom, a kasnije mu vest o 

Dafininoj smrti ponovo stiže pokraj vode. Dok je živa, Dafini se priviđa suprug kako joj 

ide po vodi, obliven krvlju, sa batinom u ruci. U čuvenoj studiji Zlatna grana, Frejzer 

piše o kulturno konstruisanim ‘opasnostima’ ogledala, refleksija u vodi i mogućeg 

gubljenja čovekovog odraza u njima. Među mnogim primerima navodi i sledeće: 

„Pripadnici plemena Zulu nikad ne gledaju u dubok vir jer veruju da se u njemu nalazi 

životinja koja bi im odnela odraz i oni bi onda morali umreti. (…) Na ostrvu Sedlu (…) 

postoji jezerce ‘u koje ko god pogleda umre; zao duh oduzme mu život pomoću njegovog 

odraza u vodi’. (…) možemo razumeti zašto je (…) u staroj Grčkoj postojalo pravili da se 

ne gleda u sopstveni odraz u vodi (…) Bojali su se da bi vodeni duhovi odvukli čovečiji 

odraz ili dušu u vodu, ostavljajući ga da umre. U tome verovatno leži poreklo klasične 

priče o lepom Narcisu (…) (Frejzer 1977, I:243)”. 

 

Ogledala i lavirinti 

 

 U književnosti ogledalo je često kapija za prolaz u druge svetove, i u tom smislu 

korespondira sa simbolima lavirinta, vrta, ali i raskršća. Kerolova Alisa svakako nije 

jedina koja putuje na drugu stranu kroz ogledalo, mada jeste jedna od najpoznatijih 

putnica ovom stazom. U Kerolovoj viziji naročito je podvučena veza između snova i 

ogledala, odnosno ogledala kao posude za gatanje kroz koju se ogleda iracionalna i 

imaginativna strana ljudske svesti.  
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 Gustav Rene Hoke u svom radu „Magija ogledala: manirizam“ skreće pažnju ne 

samo na mogućnost ogledala da udvaja prostor, već i da stvara beskonačne odraze. Takvo 

ogledalo ne samo da relativizuje naizgled fiksiranu ’normalnu’ perspektivu nego i 

nagoveštava nove prostore. Ogledalo jeste lavirint. Rene Hoke podseća da je Leonardo da 

Vinči: „(..) hteo da načini optički lavirint od osmougaone sobe čiji su zidovi bili obloženi 

ogledalima. Igra odraza umnoženih do beskraja preludira apstraktni lavirint totalne 

irealnosti. Lavirint postaje antipod onome što je ’propustljivo’ za duh. (...) Ne postoje 

više samo dve istine (...) već mnoge, to će reći neizbrojive istine (...) koje se gube u 

beskrajnom vijuganju lavirinta (Hoke 1981, 99)”. U Ilustrovanoj enciklopediji 

tradicionalnih simbola Kuper primećuje: „Kao put u skriveno sedište, lavirint je u vezi s 

traganjem za izgubljenom reči i potragom za svetim gralom (...) (Kuper 1986, 88)“. 

U Seobama, skupoceno ukrašeni saloni sa ogledalima koja umnožavaju odsjaje 

bezbrojnih sveća, paradoksalno preuzimaju neka svojstva mračnog lavirinta za Vuka 

Isakoviča i njegov siromašni i izmučeni puk. Salon sa ogledalima postaje mesto u kom 

izmoreni vojnici uviđaju razliku između njihovog siromašnog sveta i bogatih Bečlija koji 

se praktično igraju njihovom sudbinom. Rat u koji oni, prateći “sudbinu krdžalije”
82

 

ulaze, za njih je ulazak u nejasan, nespoznatljiv i nepoznat prostor koji ih zbunjuje i u 

kom su izgubljeni isto kao i u salonu sa ogledalima. 

 U radu „Između dva identiteta ili o dvojnicima, senkama, priviđenjima, snovima, 

ogledalima i mrtvima“ Ana Radin iznosi postavku o prostoru romana Seobe (1929) koja 

bi se mogla protumačiti kao da sav prostor uzima na sebe formu blisku ogledalu, sa 

tamnim i svetlim odrazom koji ga konstituišu: „(...) ceo svet u Seobama postavljen je po 

vertikali sa jasnom razdeobom na visoko i nisko, na gornje i donje, na svetlo i tamno, i sa 

strogo samerljivim međuprostorom kroz koji se junaci, i doslovno i figurativno, kreću u 

jednom ili drugom pravcu (Radin 1998, 148)”. 

 U Seobama, Vuk Isakovič se prvi put suočava sa svojim dvojnikom. Umesto 

instrumenta kojim bi trebalo bolje da sagleda sebe, ogledalo postaje posrednik otuđenja. 

Posle sagledavanja svog lika u velikom ogledalu koje ga gotovo magijski hipnotiše (on 

                                           
82

 U Lirici Itake i Komentarima Crnjanski nesretni život vojnika koji je prinuđen da ratuje za 

druge i nema svoju zemlju naziva ‘sudbinom krdžalije’. Ovde je karakteristična i sama upotreba reči 

sudbina koja implicira fatum, istorijsku igru ili slučaj komedijant koji ne dozvoljavaju pojedincu da 

upravlja sopstvenim životom svojom voljom. 
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pred njim čini besciljne pokrete, ne uspeva da se spremi iako žuri i umesto toga posmatra 

svoj lik), Vuk kao da je zamenio mesta sa svojim dvojnikom, i onaj koji se od ogledala 

udaljava nije više on sam, nego njegov odraz: „Veliki komadi njegovih grudi i nogu, 

njegove podbule oči (...) dođoše mu u ogledalu smešni i tuđi. Navlačeći svoje crvene 

čohe, njemu se potpuno učini da se to oblači neko drugi a ne on, i da će to neko drugi sad 

izići, nakinđuren, iz te sobe, a ne on (Crnjanski 1996c, 44)”. 

 Ova igra odraza i senki koja započinje u Komesarovoj kući, nastavlja se do kraja 

romana, i dva lika Vuka neprekidno menjaju mesta jedan sa drugim, bez konačnog 

odgovora koji je od njih onaj pravi, a koji je samo njegova senka. Vuk Isakovič, na 

početku svoje poslednjeg vojnog pohoda, staje ispred ogledala kao pred kapijom, i od 

njega se dalje vraća promenjen, manje stvaran, manje vezan za materijalni svet nego 

onog trenutka kada je ogledalu prišao. Ana Radin skreće pažnju da je iskustvo otuđenosti 

od sebe i svog tela, i doživljaja susreta sa sopstvenim dvojnikom karakteristična za više 

scena u kojima se Crnjanskovi junaci pojavljuju pred ogledalom. Motiv dvojnika najviše 

je, naravno, karakterističan za kratki roman Dnevnik o Čarnojeviću, ali je on tamo više 

povezan sa opštim krivljenjem prostora i drugačijom slikom sveta nego nužno sa 

ogledalima. Petar Džadić temu dvostrukosti Vuka Isakoviča vezuje sa tonjenjem u san, i 

naročito skreće pažnju na to da je dvojnik povezan sa onim što je eterično i snoliko: „(…) 

taj drugi, u zatišjima između bitaka, u samoći koja vodi samootkrivanju, smenjuje u 

knjizi sabljaša i ratnika (…) koga ne smiruju ni juriši, ni ratni uspesi (…) taj drugi zna da 

od sveg života ‘ostadoše …i sad, samo one sjajne, čiste zvezde, i srebrne, šumske putanja 

nad kojima se spušta aprilska magla…’ (Džadžić 1973, 290)”.  Tatjana Rosić takođe 

povezuje dvojnost Dnevnika sa poetikom sna, i naziva epizodu sa zagonetnim 

Čarnojevićem kao ‘san o dvojniku’. Razliku između prostora sna i jave po autorki 

markira činjenica da su ulazak i izlazak iz prostora sna omeđeni scenom u kojoj se 

pominju ‘korintski stubovi’ koji očigledno funkcionišu po principu kapije (prema: Rosić 

1996, 218)”. 

Igra podvojenih subjekata može imati veze i sa otuđenjem od sveta i realnosti, 

naročito u Dnevniku o Čarnojeviću. Ovo udaljavanje subjekta od stvarnosti konačno 

rezultira i brisanjem jasnih granica sopstva, pa se u apsolutu sumatraizma koji se 

objavljuje u zamračenoj studentskoj sobi, u tački u kojoj se mešaju mesta udaljena u 
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vremenu i prostoru, više ne razaznaje ko je narator priče, a ko Čarnojević. Ovakva 

sumatraistička epifanija gotovo da podseća na budističku nirvanu, kroz koju 

fragmenternost sveta ponovo uspostavlja kroz neku vrstu trenutne inspiracije gde dolazi 

do brisanja i mućenja granica sopstva, pa time i onoga što to sopstvo opažava. Trauma 

rata može biti jedan od razloga povlačenja subjekta Dnevnika o Čarnojeviću od 

neposredne stvarnosti. Sonja Veselinović primećuje da postoji izvesni distortirani pogled 

na stvarnost gde se kod Crnjanskog: „(…) i u poeziji i u ranijoj prozi predočava čovekova 

izolacija usred mase ljudi i njegovo odvajanje od onoga što je neposredno tu, 

nemogućnost da spozna stvarnost koja ga okružuje i obradi čulne percepcije (Veselinović 

2014, 212)”. 

U Drugoj knjizi Seoba Beč kroz koji Pavle prolazi na putu ka Rusiji predstavljen 

je nalik na lavirint (zbunjujuće ulice u kojima je teško naći put, grad koji noću postaje 

različit od dnevnog, javna kuća zapetljanih hodnika sa tajnim vratima, spiralnim 

stepeništima). Ogledalo se može tumačiti i kao centralna tačka njegovog uzaludnog puta, 

posle koje zapravo i nema napred. Kraj njegovog usmerenog kretanja nastupa u ruskom 

poslanstvu, i ogledalo postaje za Pavla krajnja kapija kroz koju nema puta, i gde mu se 

pričinjavaju odrazi u kojima vidi bezbrojne svoje dvojnike, i svoju tamnu senku 

(Crnjanski 1996a, 195). 

To ogledalo seče Pavlov put na dva jednaka dela, jedan odraz drugog, i sprečava 

ga da se udalji ili stigne bilo gde. Umesto da doputuje u svoju sanjanu Rosiju, Pavle je u 

ruskom poslanstvu kročio u ogledalo da bi samo ponovio svoje putovanje, prvo unazad 

(on se besmisleno vraća, protiv svoje volje), a posle toga sasvim ulazi u tamni odraz iza 

ogledala – odnosno Rusiju koja je apsolutno ista kao i Austrija koju je napustio
83

. Iza 

ogledala Pavla dočekuje ista hladna i nedostižna vladarka kakvu je već jednom napustio.  

Dok njegov poočim Vuk putuje u besmislenom krugu u čijem centru je zvezda do 

koje ne može stići, Pavle samo prolazi iz jednog odraza u drugi. Na ovom putu koji 

nalikuje mračnijoj verziji putovanja Kerolove Alise, Pavle čak sreće i zeca koji se ovde 

pojavljuje kao simbol tamne, zloslutne erotike, i neukusnog prepuštanja telesnosti. 

                                           
83

 U radu „Šta će nam Crnjanski“ Vladušić skreće pažnju na to da su ove države isto, ali u drugom 

kontekstu gde kaže da je: „(...) Pavle Isakovič istovremeno i junački nosilac ideje kolektiva, ali i karikatura 

kojom se moderna vremena podsmevaju njegovoj želji za kolektivom. Tako i Pavlova Rusija mora postati 

nalik Austriji, a individualna sloboda koju je taj pojam nosio u Seobama, rastapa se u modernim 

vremenima koje dominiraju u Drugoj knjizi Seoba (Vladušić 2013, 205)“.  
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Činjenica da Božičeva žena pokušava da Pavla namami u svoj krevet predlažući mu da 

iskoristi klozet (na čijim vratima se nalazi zec) kao izgovor ako ga neko presretne u 

pokušaju preljube u Pavlu izaziva gađenje. Njegov odnos prema Evdokiji je ambivalentan 

u romanu (od odbojnosti i gađenja ka povremenoj nežnosti i gotovo stalnoj seksualnoj 

privlačnosti), i ona je na neki način tamni odraz Pavlove pokojne žene. Ovako prikazana 

Evdokija odgovara arhetipu Gospodarice zveri dok je Pavlova prva žena pomalo 

stereotipna slika ‘čiste’, ‘supružanske’, idealizovane ženske ljubavi
84

. Na kraju, oba lika 

dvojnica stižu do paroksizma – telo pokojne Katinke pojavljuje se, nematerijano, 

sublimisano u svetlosti, dok Evdokijino telo postaje sve više vezano za zemlju i preteranu 

telesnost – do Pavla stižu vesti da se ona čudovišno ugojila. Pavlov put je inače sav u 

dupliciranim odrazima, i kao što se kreće između dve figure bliskih žena, tako se Pavle 

kreće od jedne do druge za njega udaljene figure vladarke. 

 Ogledalo otvara novi vidik u zatvorenoj prostoriji, odnosno, kao i prozor, 

nagoveštava druge prostore u zatvorenoj sobi. Kornelia Farago skreće pažnju na 

tumačenje Andrea Hastela koji smatra da umetnik: „jedino uz pomoć tri podređena 

motiva, ogledala, otvorenog prozora i o zid okačene slike može da učini prostor 

otvorenijim i prostranijim.“ Dalje se navodi primer Van Ajkove slike Đovani Arnolfini i 

njegova nevesta u kojoj u ogledalu iza para možemo da uočimo kretanje likova koji 

odlaze. Farago primećuje da je u: „(...) činjenici odlaska i u natpisu iznad ogledala (’Jan 

van Ajk bejaše ovde 1434’) sadržan (...) motiv otvorenosti. Ova slika o enterijeru, o 

untrašnjosti sobe, govori kao o posve otvorenoj kategoriji (Farago 2007, 95)”. 

 

 

Đavo u ogledalu 
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 Nikola Milošević ovako opisuje Pavlovu pokojnu suprugu: „Lik ove žene pisac je zamislio kao 

oličenje duhovne i fizičke lepote. Ona je među ljudima ono isto što je pastuv Jupiter među životinjama. 

Njena smrt posledica je istih onih tragičnih zakonitosti po kojima sve što je izuzetno u plemenitosti i lepoti 

mora nepovratno da propadne (Milošević 1988, 181)“. Dodajmo ipak da je kranje indikativno da Pavle 

postaje opsednut Katinkom tek posle njene smrti, dok za njenog života nije gajio tako snažna osećanja 

prema njoj. Pavlova sklonost da fiksira svoje najdublje želje za nešto što ne može imati (idealnu domovinu, 

idealizovanu Rusiju, pokojnu ženu, tuđu ženu itd), može da nagovesti patologiju njegovog psihološkog 

sklopa. Kod Pavla su često autodestruktivni nagoni mnogo dominantniji nego nagoni erosa i života, po 

čemu je sličan sa knezom Rjepninom. 
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 Ogledala u Romanu o Londonu prikazuju iskrivljeni lik posmatrača ili doprinose 

obmanama. Rjepnin u njemu vidi sebe neizmenjenog, mada je iznutra zapravo potpuno 

ostario i oronuo. Ogledalo je i znak upozorenja pre njegovog susreta sa Babuškom, 

odnosno groficom Panovom, koja poseduje dva lika. U njihovom prvom susretu, ogledalo 

je u službi groteske, gotovo kao deo tačke u mračnoj verziji cirkusa. Babuška prvo naleće 

na sopstveni odraz, komično udarajuću u ogledalo, kasnije u odrazu nestaje, kao 

magijom, da bi se zamenila mesta sa svojom mladom asistentkinjom. Ogledalo stvara 

privide iskrivljenog i pomerenog prostora, koje ponovo priziva mračni lavirint u kom se 

Rjepnin teško snalazi. Babuška se slobodno kreće ovim prostorom čije granice određuje 

interakcija sa ogledalom, kao da Babuška ogledalo koristi kao kapiju. U krajnjem slučaju, 

ona svojim bezbrojnim odrazima i sama pripada iskrivljenom prostoru ogledala i privida. 

Prema Nađi, ona je dobroćudna Ruskinja, prema Rjepninu je hladna, uzdržana 

Engleskinja. Ona je u isto vreme ružna žena, čija preterana šminka pre podseća na 

iskrivljenu masku preterano tašte i izveštačene osobe, ali je, po tvrdnjama drugih, bila i 

lepotica, koju je ulepšavala autentična, neizveštačena ljubav prema mužu. Presek ideje da 

je ogledalo prozor na drugu stranu, ali i oruđe samoljublja sreće se u posebnom motivu 

čestom na crtežima iz srednjeg veka. Gustav Fridrih Hartlaub u radu „Magično ogledalo 

u slikarstvu” skreće pažnju da se u srednjem veku ogledalo često pojavljivalo u 

moralizatorskom kontekstu gde su se smrt ili đavo javljali u ogledalu sujetne žene 

(Hartlaub 1981, 83). Pred sam kraj romana, Rjepnin postaje izgubljen u odrazima, 

nesiguran šta govori on sam, a šta njegov dvojnik Barlov koji se mnogo ranije ubio. U 

tom smislu, Barlov postaje neka vrsta Rjepninovog sopstvenog odraza u budućnosti
85

, jer 

će obojica imati sličnu sudbinu samoubice.  
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 U suštini, senka Barlovljevog samoubistva nije jedina koja pada na Rjepnina. Lompar skreće 

pažnju da u romanu postoji čitava „kolona samoubica“ u čijim likovima Rjepnin može naslutiti sebe. Među 

njima ima: „(...) ostvarenih, kao Barlov, čiji glas često osluškujemo kako odjekuje unutrašnjim uhom 

Nikolaja Rodionoviča; ostvarenih i neupoznatih, poput majora Holbruka, koji je iznajmio stan 

Rjepnninovima; tajanstvenih, kao što je Veruška, čija smrt stvara mračnu pozadinu za odnos između grofa 

Andreje i generalice Barsutov; naslućenih i neuspešnih, kao što je Pokrovski; bezdejstvenih kao Surin, o 

kojem nemamo nikakvih znanja osim tog da se ubio (...) (Lompar 2005, 350-351)“. 
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II GRAD 

 

 

1. Grad (Dva tipa grada; film kao prostor sećanja) 

 

 
U našoj studiji, gradu ćemo prvenstveno prići kao kamernom prostoru u smislu 

prostora zatvorenog u sebe, ili temenosa. Jovica Aćin u studiji „Vrtovi, ili fantazirati 

prirodu“ termin temenos objašnjava ovako: „Temenos, pak, takođe znači izdvojen deo 

prostora, zapravo komad zemlje, najčešće lug, zaštićeno mesto posvećeno bogu, ali nije 

obavezno da u doslovnom smislu bude hram (...) Temenos se nudi bogu sa razlikom od 

templuma koji je da bismo opštili s njime (...) Svako ograđeno područje, tabuirani 

prostor, može biti temenos. To je, na primer, i simbolički grad opasan zidovima o kojem 

se tada uvek govori kao o središtu Zemlje. Kafkin Zamak bi se isto tako mogao tumačiti 

kao temenos i time otkriti još jednu nadodređenost  njegovog teško dostupnog 

značenjskog čvora, podjednako onirički i realistički zavezanog (Aćin 1984, 14)“. 

Gradski prostor u svojoj biti može korespondirati i sa prostorom vrta (obično 

pozitivno, kao uređen ugao stvarnosti) i lavirinta (ako sadrži opasne aspekte, gotovo uvek 

je povezan s nekom vrstom samospoznaje ili silaska u tamu podsvesti). Kao takav on je 

mikrokosmos, svet zatvoren u sebe, ali sa mogućnošću da dalje otvara staze ka sasvim 

drugačijim, potencijalno čudesnim mestima. Magijski prostor moguće je pronaći i u 

okvirima poznatog grada, i ovaj motiv je gotovo uvek vezan za junakov prelazak u drugi 

stadijum života. 

Otkrivanje ovih imaginarnih procepa u poznatom, monotonom pejzažu 

senzifikuje i poetizuje prostor grada, i često postaje neka vrsta poziva na maštanje. Poseta 

ovim mestima korespondira sa arhetipskom posetom izvoru života, i dar je nove 

vitalnosti i novootkrivene imaginativne snage koja donosi junaku otvaranje horizonata i 

unutrašnji mir. U studiji Sveto i profano, Mirča Elijade govori o heterogenosti prostora  

koja je inherentna viđenju sveta u kom određena mesta mogu posedovati višu značenjsku 

valentnost: „Postoje povlašćeni delovi prostora kvalitativno različiti od ostalih: pejzaž 
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rodnog mesta, predeo gde je doživljena prva ljubav, ulica ili neki deo prvoga stranog 

grada koji smo posetili u mladosti. Sva ta mesta čuvaju, čak i za čoveka najiskreneije 

nereligioznog neko posebno, ’jedinstveno’ svojstvo:  to su ’sveta mesta’ njegovog 

privatnog Univerzuma; kao da je to nereligiozno biće doživelo otkrovenje neke druge 

stvarnosti  (...) (Elijade 2003, 77-78)“. U tom smislu, prostor ličnog grada konstituiše se 

iz prostora koji poseduju različitu vrednost za svakog pojedinca, kreirajući bezbrojnu 

mrežu mogućih mapa čitanja gradova. 

Naravno, ne zaboravimo da je veza između grobnice i lavirinta tesna. „Prvi 

lavirint koji se pojavio u Egiptu bio je, po svoj prilici, samo crtež, nazvan 'znak palate' što 

je utisnut u pečate iz doba Starog kraljevstva. Ali, ovaj je znak predstavljao i grob: 

upravo se ovde začinje njihova veza koja se nikad nije poptuno prekinula (Santarkanđeli 

1981, 3)“. U centru onog Petrograda koji je nalik pomalo htonskom egipatskom lavirintu, 

nalazi se grobnica nastala iz različitih delova donetih iz Egipta, i kao fantazmagorična 

slagalica, ponovo složena u ogromnoj hladnoj dvorani egipatskog odeljenja u isti 

simbolički znak koji je već jednom bila.  

S druge strane vrednosne skale nalazi se grad-zamka čiji je prostor u potpunosti 

zatvoren u sebe, bez ikakve mogućnosti da se prevaziđe teskoba svakodnevice, bez 

ikakvih mogućnosti za junaka da u njemu pronađe promenu ili mogućnost da sam pređe u 

novi stadijum života. 

 Rjepninov London pripada ovim košmarnim viđenjima grada koji za glavnog 

junaka više odgovara nekropolisu nego životnom prostoru. Rjepnin bira London kao 

mesto za umiranje radije nego kao mesto u kom će živeti. Slike njegovog Londona 

povezane su sa podzemljem, i to ne ambivalentnim podzemljem Aladinove pećine koje 

pored opasnosti može donositi bezbrojne nove dragocenosti, već sa mrtvom i praznom 

teskobom podzemlja, teškom i zatvorenoj poput groba.  

Grad kao topos presecaju različiti nivoi i putevi, odnosno koji u sebe inkorporira 

potencijalni bezbroj drugih mesta približava se vrtu, ali i lavirintu.  

Čitanje arhitekture grada kroz znak lavirinta može da podrazumeva različite 

pristupe – od romansiranog pronalaženja prostora apsolutne avanture kroz potragu za 

tajnim mestima, preko tumačenja 'mehanizama' mistifikacije i umnožavanja grada kroz 

njegove različite odraze, pa sve do čitanja sovjetske arhitekture kao sumorne igre 
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ogledala. (U ovom smislu, shvatićemo ogledala i njihovu mogućnost da fabrikuju 

beskrajne odraze istog prostora još jednom varijacijom motiva lavirinta.) Lavirint je 

svakako povezan i sa temom inicijacije. Izabrani ulazi u prostor povišene sile, 

pokušavajući da pronađe put do centra smisla.
86

 Ovu arhetipsku situaciju svakako 

najplastičnije ilustruje grčki mit o Tezeju i Minotauru. Ipak, mi se nećemo u ovom radu 

toliko usredsrediti na pitanje inicijacije i potrage za krajem puta, koliko na aspekte 

(urbanih) lutanja stazama koje se beskrajno produžavaju, i privida prostora koji se 

neprekidno otvaraju, omogućavajući stalno kretanje, ali i večno odlaganje cilja. U 

policentričnim gradovima postmoderne u kojima postoji beskonačno mnogo čitanja 

jednog te istog prostora, ne može postojati samo jedan centar, niti je puni smisao ikada 

dosežan. Stvarnost odavno više nije samo jedna, i srce grada večno izmiče modernom 

putniku ili stanovniku.  

Baveći se ličnim prostorom grada kod Crnjanskog, odnosno gradom čiji je 

identitet oblikovan iz intimne vizure (i kao takav predstavlja samo jedno od bezbroj 

mogućih čitanja), obratićemo pažnju i na neke fantastično-ezoterične elemente koji su u 

širem čitanju povezane i s temom lavirinta. Oni menjaju kulturni prostor grada i obično 

su vezani za lokalnu urbanu mitologiju, ili za umetnička dela koja se bave datim 

prostorom. Ideja je da upravo ovi kulturološki, 'mitotvorski' elementi daju konačan oblik 

gradu. U knjizi Čitanje grada Pušić piše da: „Ako, dakle, grad ne postoji sam za sebe, 

već je suštinski povezan s društvom, tada se umeće 'čitanja', u stvari, svodi na to da se u  

njegovom materijalnom obliku, društvenim obrascima i socijalnim preformansama uoče 

one kulturne vrednosti kojima pripadaju. Tek u tom slučaju Rim nam neće ličiti na 

Petrograd, Barselona na Budimpeštu ili Njujork na Minhen (Pušić 1995,12)”. 

Prateći ove teze, shvaticemo grad kao i materijalni znak, gusto ispisano pismo iz 

kog je moguće čitati najrazličitija značenja. Međutim, ovde nas pretežno interesuje u 

kojoj meri fikcija i kolektivno nesvesno mogu uticati na kulturnu geografiju jednog 

                                           
86

 Po Gerbranu i Ševalijeu: „Što je putovanje teže, što su brojnije i napornije prepreke, to je veći 

preobražaj koji doživljava adept stičući tim inicijacijskim putovanjem novo ja. Preobražaj do koga dolazi u 

središtu lavirinta, i koji će se potvrditi na svetlu kada završi putovanje, na kraju tog prelaza iz tame u 

svetlo, označava pobedu duhovnog nad materijalnim, večnog nad prolaznim, razuma nad instinktom, 

znanja nad slepom silom (Gerbran i Ševalije 2004, 485)”. 
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grada. Mnogi pisci su snagom svoje fantazije u tolikoj meri preobrazili gradove o kojima 

su pisali da je danas, na primer, teško ne asocirati Petrograd sa Gogoljevom fikcijom. 

Grad je moguće pročitati i kao čudesni vrt-lavirint, čija tajna mesta 'hijerofanije' 

treba otkriti, odnosno pronaći prostore koji se na neki način otvaraju ka visinama 

(obeleženi svetlim ili božanskim) ili dubinama (obeleženi htonskim). Kao što smo već 

napomenuli, to su mesta koja preobražavaju grad i koja ga definišu. Naravno, da bi ih 

bilo moguće otkriti, tragalac prolazi kroz neku vrstu lične inicijacije, makar samo kroz 

bavljenje umetnošću. 

Dva tipa grada 

 

 

U Semiosferi Jurij Lotman govori o dva osnovna tipa grada i mehanizma 

mitotvorstva koje se za njih vezuju. Koncentričan grad „(...) u semiotičkom prostoru po 

pravilu je povezan s predstavom grada na brdu (ili na brdima). Takav grad pojavljuje se 

kao posrednik između zemlje i neba (...) on ima početak ali nema kraj – to je ‘večni 

grad’,  Roma aeterna. Ekscentrični grad smešten je 'na kraju' kulturnog prostora: na obali 

mora, na ušću reke. (...) To je grad stvoren uprkos prirodi (...) Oko imena tog grada 

koncentrisaće se eshatološki mitovi, predskazanja propasti, ideja prokletstva i trijumfa 

stihije bića neodvojiva od tog ciklusa gradske mitologije. Po pravilu, to su potop, 

potonuće na dno mora. Tako slična kob, po proročanstvu Metodija Patarskog, čeka 

Konstantinopolj (koji uporno izvršava ulogu ‘nevečnog rima’) (Lotman 2004, 297-

298)“.
87

 

Slično kao i sa Carigradom, i za carski Petrograd vezivale su se priče o gradu koji 

će jednog dana nestati u vodi. Htonski Petrograd obeležen je i močvarnim poljima nad 

kojima je podignut, kao uostalom i svi drugi gradovi koji su podignuti nad vlažnom i 

hladnom zemljom, za razliku od sunčanih i svetlih gradova juga (kakvi su, recimo, 

mediteranski)
88

. Ne zaboravimo i na tamnu senku koju baca sama megalomanski ubrzana 

                                           
87

 Iako Lotman navodi Carigrad i Rim kao primere, zanimljivo je primetiti da dva najveća grada 

kulturnog prostora u kom je on odrastao, Moskva i Petrograd, gotovo idealno ulaze u opis njegova dva tipa 

grada. Dok je Moskva obično prikazivana kao neutralni centar kulture, i kao grad koji neće propasti, čak i 

ako izgori (napoleonovski ratovi), Petrograd je gotovo uvek prikazivan kao grad na ivici, izvučen iz 

močvare koja će ga na kraju progutati. 
88

 I danas su na peterburškim internet forumima na internetu česta (nekad ozbiljna, a nekad šaljiva) 

upozorenja onima koji dolaze u ovaj grad. I dalje je na internetu živ urbani mit da klima u gradu 
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planska izgradnja grada na mitove koji su o njemu nastali. Maršal Berman u svom radu 

„Petrograd: modernizam nerazvijenosti” piše: „Užasna ljudska cena Petrograda, kosti 

mrtvih uzidane u njegove najveće spomenike, odmah je postala okosnica gradskog 

folklora i mitologije, čak i za one koji su grad najviše voleli (Berman 1986, 235)”.  

Nasuprot Lotmanovoj podeli gradova na večne i na one koji su obeleženi znakom 

smrti, koji stoje na rubu propasti, Slobodan Vladušić u knjizi Crnjanski, Megalopolis 

skreće pažnju na još jednu podelu zasnovanu na čitanju Biblije i njenom civilizacijskom 

nasleđu na Zapadu: „Biblijska tematizacija grada raspeta je između dva nesvodiva pola, 

koja se pojavljuju u 'Otkrovenju Jovanovom': to su grad zveri – Vavilon i božanski grad – 

Novi Jerusalim. Grad je tako pojmljen i kao emanacija zla, i kao emanacija dobra, čime 

se dobro ilustruje dvosmislenost grada koji ne može biti određen jednoznačno (Vladušić 

2011, 18)“. U ovom ključu, na primer, moguće je kod Crnjanskog prepoznati London 

Romana o Londonu kao grad obeležen znakom zveri ili đavola: u svojoj knjizi Crnjanski 

i Mefistofel Lompar čak tvrdi da je u Londonu moguće svuda pronaći Mefistove 

tragove.
89

 

S druge strane, neki od gradova se nedvosmisleno pojavljuju kao suprotnost 

ovakvim prostorima, pa je recimo Petrograd u sećanjima Rjepnina u istom romanu 

prikazan kao grad koji inklinira nebeskim, gotovo epifanijskim prostorima, osvetljene i 

otvorene strukture koja teži visinama, i materijalnosti koja postaje gotovo eterična.  

Napomenimo ovde još da su prostori koji su potpuno zatvoreni kod Crnjanskog 

obično izuzetno negativno konotirani. Kuće, palanke i male sredine koje su odsečene od 

ostatka sveta i širina otvorenih prostora obično su mesta obeležena negativnim aspektima 

i nesrećom. U tom smislu, i Rjepninov London je pre nalik zatvorenom i tesnom lavirintu 

koji guši, i čiji prostori teže ka htonskim, i to bukvalno podzemnim (važan deo prostora 

grada kroz njegovu vizuru je splet tunela podzemne železnice) nasuprot Petrogradu koji 

                                                                                                                              
sagrađenom na takvoj zemlji nije za čoveka, i da se oni koji nisu rođeni tu brzo razbole, kao pod dejstvom 

tamne magije u nekoj ruskoj bajci. 
89

 Po Lomparu, jedno od Mefistovih zamešateljstava u Rjepninovom Londonu su mračne 

metamorfoze u tkivu grada i u srži njegovih stanovnika: „Biti autentičan znači pretpostavljati ličnost u svim 

promenama koje očituje jedna egzistencija, dok preobraženja teže raskolu u samom postojanju ličnosti, ona 

kao da teže de-autentizovanju ličnosti (...) Đavo prozirnosti je stopljen sa preobraženjima kao demonsko-

sekularnim degradacijama ideje o preobraćenju koja utemeljuje, a ne rastemeljuje: njegovo insistiranje na 

ugovoru teži tome da ličnost rastemelji, da se ona odvoji od sebe, postane nemoguća kao ličnost, time 

suštinski neodgovorna (...) Rjepnin je zapanjem pristajanjem ličnosti na prozirnost, njenim odricanjem od 

sebe, njenim primicanjem đavolu (...) (Lompar 2000, 19-20)“. 
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sav teži prevazilaženju sopstvenih granica, kao da je ceo zamrznut u trenutku pre nego 

što će se uzdići na nebo, i u sebe inkorporirati sve horizonte otvorenih prostora. 

 U Dnevniku o Čarnojeviću, dnevniku koji indirektno beleži urušavanje svakog 

istorijskog i civilizacijskog smisla, jedinu konkretnu utehu moguće je još pronaći u 

otvorenom pejzažu i prirodi. Trenutak ozarenja glavnog junaka, i značenjski 

najpovišenija tačka u romanu je momenat u kom se čak i u kamernom prostoru stana 

potpuno prevazilaze sve granice, i to ne samo granice zidova sobe, već i sve granice 

prostora, gde se u sumatraističkoj viziji sav prostor otvara u široko, neograničeno polje 

lutanja u kom je sve povezano mističnim vezama. Trenutak prevazilaženja granica 

zatvorenog prostora izuzetno je značenjski važan za razumevanje Crnjanskove poetike 

prostora. Do sličnog ozarenja dolazi i u letu avionom u eseju „Nadzemaljska lepota 

Srbije” gde se do epifanije stiže upravo brisanjem granica, i potpunim otvaranjem 

prostora. Ovde se, doduše, prvi i jedini put, pojavljuje i strah od ovakve otvorenosti koja 

se u slučaju rata ili bombardovanja pretvara u izloženost. Potpuno uklanjanje svih zidova 

omogućava i stanje apsolutne ranjivosti.  

U ranim pripovetkama otvaranje prostora je isto tako nagoveštaj nekog boljeg, 

smislenijeg života – u „Adamu i Evi“ zvukovi vozova u daljini pokreću u junaku čežnju 

ka begu iz zatvorenog prostora i veze koji ga guše, isto kao što Panta u „Svetoj 

Vojvodini“ sanjari kraj otvorenog prozora. Vuk Isakovič pronalazi utehu u otvorenom 

prostoru gde se u jednoj od značenjski najpovišenijih scena romana (u pokušaju 

preobraćanja u katoličanstvo) pogled na noć u vrtu postaje jedini način da se izbegne 

opasna zamka koja je za njega postavljena u sobi. 

Vladušić skreće pažnju na pojavu interiorizacije grada, odnosno subjektivizacije 

njegove slike, prisutnu u modernoj kulturi. U isto vreme, postoji i bezbroj mogućnosti 

čitanja grada, odnosno znakova koji čine grad: „U meri većoj nego ikad ranije, konture 

velegrada postaju obrisi prelomljeni kroz subjektivnost junaka koji grad percipira. Grad u 

modernoj književnosti postaje niz znakova koji ukazuje na nešto drugo; oko njih se sada 

stvaraju krugovi asocijacija. (...) umesto 'objektivnog' grada sada se pojavljuje 

subjektivna želja za jednim spiritualnim gradom, koji bi mogao biti nazvan i dom, a koji 

se pruža iza vidljivog grada (Vladušić 2011, 25)“. 
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Film kao prostor sećanja 

 

Bioskop je prolaz koji se otvara ka dalekom prostoru u Romanu u Londonu gde 

Rjepnin emotivno doživljava svaki kadar koji vidi u filmu o vojnoj paradi u Moskvi, pa 

makar to bila i crvena armija (Crnjanski 2006, 394-395). Ljubiša Jeremić markira to kao 

trenutak gotovo alhemijskog ili magijskog preobražaja koji se odigrava u duši glavnog 

lika. U tom bioskopu: „Odigrava se jedna od najčudesnijih drama u savremenoj 

književnosti, najmanje očekivana metamorfoza – oficir bele garde, princ Rjepnin, 

razočarani zapadnjak i anglofil, melodramski i tragikomično zaljubljuje se do suza u 

filmski prizor paradnog marša crvenoarmejaca preko Crvenog trga (Jeremić 1976,79)”. 

 Isto tako, opčinjenost balerinom koja glumi labuda na ledu izaziva čežnju za 

rodnim gradom (Crnjanski 2006, 419), a posmatranje Krilove na ledu na trenutak menja 

njegovu percepciju o ženi koja je uzalud pokušavala da ga zavede. Telo Krilove u igri 

gubi težinu i delimično prevazilazi svoju materijalnost. Krilova mu se prvi put čini 

privlačna, i  u njenim pokretima na sceni (odnosno na klizalištu koje predstavlja scenu u 

ovom odlomku) menja se njeno telo i postaje lepše, nalik labudu, i menja se i prostor, jer 

se Rjepninu dok je posmatra, u njenim skokovima priviđaju nebeska tela.  

U Embahadama, Beograd je za naratora napušteni grad sećanja, nalik na 

Pompeju, zatrpan ispod slojeva pepela: „Da ja, ipak, i posle svega toga pišem, o prošlosti,  

(…) to mi je i kao neki amanet onog Beograda, koji sad leži pokopan, ispod debelog sloja 

pepela, praha, zaborava. Pod ruševinama tog Beograda leže, mrtva, ― za mene i sad još 

živa, ― lica koja me posmatraju isplakanim očima (Crnjanski 2010, 11).” Otkrivanje 

njihove sudbine postaje jedan od razloga nastanka cele knjige Embahada. Beograd je 

okamenjeni grad, zamrznut u trenutku u kom ga narator pamti. U ovom smislu, doživljaj 

vremena direktno utiče na strukturiranje opisa prostora Beograda u pripovedanju – 

petrifikovanim gradom moguće je kretati se kroz deskripciju koja nalikuje narativnoj 

arheologiji. Pripovedač izdvaja i dekonstruiše događaje koji su doveli do takvog stanja 

grada, krećući se po njegovim vremenskim slojevima. Ovo je u skladu sa naratorovim 

prostornim opisima vremena, gde se govori o ‘ponoru prošlosti’ (Crnjanski 2010, 16) i o 

silasku u prošlost kao u duboko okno.  U tom smislu, Beograd kao okamenjeni grad 
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sećanja postaje jedan od pokretačkih motiva knjige, jer pripovedanje postaje svedočenje o 

gradu kog više nema. 

 U rukopisnoj zaostavštini postoji verzija teksta uvodnog poglavlja četvrte knjige 

Embahada u kojoj po vesti da je počelo bombardovanje Beograda, za naratora dolazi do 

iznenadnog mešanja i pretapanja prostora ova dva grada. Rim bledi pred prizvanom 

slikom Beograda koji se nalazi pred ivicom propasti: „(…) Prekidaju se, zatim, veze i sa 

zgradama, ulicama, vrtovima, vodoskocima, suncem, i senkama, Rim postaje tužna 

fantazmagorija; iako pun saobraćaja (…) (Crnjanski 2010, 713).” Čak je i naratorovo 

fizičko kretanje kroz Rim neposredno podređeno onim što se dešava u Beogradu, i on 

više ne može slobodno da se kreće jer je diplomata zemlje koja je postala  neprijateljska. 

U tom trenutku, iako je u Rimu, narator pripada prostoru Beograda, ne samo duboko 

emotivno (bombardovanje je jedino o čemu misli), već i fizički, jer udaljeni grad sad ima 

uticaj na položaj njegovog tela u prostoru u kom jeste, i na izbor mesta kojima može da 

se kreće. Daleki grad je onaj kojim se narator zapravo kreće, iscrtavajući svojim 

koracima po pločniku još živog Rima mapu odsutnog, uništenog Beograda. Rim bledi do 

priviđenja, jer se pod njegovim prostorom otkriva prostor Beograda kao onaj koji utiče na 

naratora, i određuje njegovo kretanje i sudbinu. Do definitivnog stapanja oba grada dolazi 

u bioskopskoj sali gde narator posmatra film sa snimcima bombardovanja Beograda. U 

mraku sale, dolazi i do vizuelnog presecanja prostora, i dva grada su, kao u ogledalu, 

kroz naratora kao fokusnu tačku, suprotstavljeni jedan u drugom. S jedne strane se nalazi 

Rim, kao slika večnog, neuništivog grada, s druge strane je Beograd koji odgovara slici 

Lotmanovog grada na ivici, koji već nestaje u pepelu.  

 

2. Enterijeri i grad u knjizi Kod Hiperborejaca (Pozicione tačke u gradu; Kuća; 

Prostori konverzacije; Opšti pogled na prostor; Grad u ratu; Prostor i sećanje; Prostori 

smrti; Finale Hiperboreje ) 

 

Na početku poglavlja o proznom delu Kod Hiperborejaca moramo se okrenuti 

pitanju žanrovske pripadnosti ovog teksta koji je objavljen 1966. U uvodu kritičkog 

članka „Kod Hiperborejaca – putopis, uspomene, pamflet ili roman?” Ljubiša Jeremić 

ističe da bi se pitanje žanrovske pripadnosti ovog proznog dela Crnjanskog moglo učiniti 
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izlišnim ili sitničarskim, ali da su „predrasude o književnim delima tako jake” da je 

pitanje gotovo nemoguće izbeći. Jeremić dalje ističe činjenicu da je Crnjanski izuzetno 

cenio žanr memoara, kom bi u jednoj od mogućih klasifikacija moglo pripadati prozno 

delo Kod Hiperborejaca. Jeremić takođe ističe činjenicu da je Nikola Milošević u 

Hiperborejcima pronalazi skriven „dublji metafizički tok” (Jeremić 1972, 247-248). S 

druge strane, kako Jeremić još primećuje” (…) kazivanje u Hiperborejcima nikada ne 

teži da evocira ni potpunost pripovedačevog doživljaja, ni potpunost psihološkog trenutka 

nekog od pominjanih lica. Kazivanje kao da feljtonski klizi po površini, i čak i kad ga 

posmatramo kao putopisno pripovedanje, često je nalik tek na skicu i ne upušta se u 

složeniji opis (Jeremić 1972, 255)”. U studiji „Eseji Miloša Crnjanskog” Gorana Raičević 

Hiperborejce naziva ‘hibridnom knjigom’ (Raičević 2005b, 28). Slično mišljenje ima i 

Svetlana Jaćimović u radu „Čudna knjiga i vrhunac složenog žanrovskog modela“ koja 

skreće pažnju na: „Sudar i asimilovanje elemenata i postupaka raznorodnih žanrovskih 

struktura, sinteza činjenica autobiografskog karaktera sa onima iz sfere književne fikcije, 

to jest kolebljiv status realnosti (...) (Jaćimović 2009, 334)”. u ovoj knjizi. U istom radu, 

Jaćimović skreće pažnju na tanku liniju između stvarnosti i fikcije na kojoj se ova knjiga 

koleba: „Prevashodno umetnički karakter teksta potčinjava autobiografsku i memoarsku 

građu destabilizujući je i pretvarajući je u podlogu koja se prilagođava i nadgrađuje u 

pripovednoj, romanesknoj zamisli dela. (...) elementi zbilje pomereni [su] u imaginarne 

prostore piščevog doživljaja i literarne fikcije (Jaćimović 2009, 336)“. Konačno, 

Jaćimović ističe piščevo takozvano „pounatrašnjenje stranog prostora” i činjenicu da je 

„naglašena lična i poetska vizija” oduvek bila odlika Crnjanskovih putopisa (Jaćimović 

2009, 337). 

Da je veza između čitanja grada, pisanja grada i boravka u njemu tesna, skreće 

pažnju i Milo Lompar u Apolonovim putokazima, gde primećuje da: „Postaje neminovno 

da Crnjanskovo čitanje učestvuje u čitaočevom doživljaju Hiperborejaca, budući da to 

nije samo priča o prošlosti nego i priča o čitanju (Lompar 2004, 120)”. 

Ne poričući činjenicu da je mnogo podataka iz knjige jednako istorijskim 

činjanicama, da mnogi opisani događaji odgovaraju istorijskim događajima i da su mnogi 

junaci romana zaista postojali, mi ćemo ipak posmatrati Hiperborejce kao roman, s 

obzirom na to da ovaj dugi prozni tekst poseduje većinu strukturalnih elemenata ovog 
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žanra, i da su u njemu jasno prisutni poetski elementi nasuprot publicističom stilu. U 

krajnjem slučaju, smatramo da je pitanje istoričnosti i njegovog odnosa prema stvarnosti 

manje bitno iz pozicije našeg izučavanja poetike prostora u ovom pripovednom delu. U 

radu „Putopisna proza Miloša Crnjanskog” Marko Nedić povodom Hiperborejaca 

primećuje da: „Putopisni elementi čine jedan dosta važan sloj u ovoj prozi, ali njihovo 

značenje više je na planu opšte ideje dela o uzaludnosti svih čovekovih napora da i u 

najintimnijim iluzijama postigne lični mir nego na planu sadržaja. Svi putopisni elementi 

u funkciji su pomenute ideje (Nedić 1972, 299)”. 

 Žanrovsko pitanje Embahada predstavlja složeniji problem nego što je to slučaj 

sa Hiperborejcima. Mnoga poglavlja Embahada ne sadrže elemente koji bi je mogli 

žanrovski smestiti u fikciju, već su bliže publicistici i esejistici (ili potpuno pripadaju 

ovim žanrovima). Mnoga poglavlja predstavljaju amalgam tekstova i razmišljanja o 

političkoj situaciji, pa čak i analize isečaka iz dnevne štampe, uz komentare koji bi mogli 

biti zanimljivi iz imagološke perspektive. Osim toga, mnoga od poglavlja koja opisuju 

događaje koji su se odigrali pretenduju da ih prikažu baš kako su se odigrali, sa ciljem da 

budu istorijski dokumenti i ne mnogo preko toga. Nasuprot tome, Hiperborejci u 

najvećem delu teksta predstavljaju poetizovanu i stilizovanu sliku stvarnosti koja ne 

pretenduje na preteranu istoričnost.  

 

Pozicione tačke u gradu 

 

Roman Kod Hiperborejaca uključuje opis Rima i njegove okoline u predratnoj 

1940, i već ratnoj 1941, isprepletan sa putovanjima po severnoj Evropi u periodu 1936-

1937. Odmah na samom početku romana, jasno se uspostavlja naratorova pozicija spram 

prostora grada: on se nalazi blizu centra moći, ali u sirotinjskom kvartu. Narator živi na 

spratu gospodske kuće, ali u njenom prizemlju umire gospodar te kuće. Na ovaj način, od 

samog otvaranja priče, glavni junak postavljen je na dvostruko rubni prostor; tamo gde se 

presecaju linije bogatog, moćnog Rima, ali i, siromašnog grada nižih slojeva. Takođe, 

prostor u kom on boravi je graničan jer je obeležen prelaskom gospodara doma na drugu 

stranu, odnosno u smrt. Smrt gospodara doma se ponavlja i na makronivou, kao što 

postoji i na mikronivou, pošto u isto vreme, od iste bolesti, boluje i umire i Papa, koji je 
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gospodar Rima. Autor se nalazi u poziciji između dva gospodara prostora (u kom je on 

sam stranac ili gost) koji se nalaze na pragu smrti, nagoveštavajući isto stanje u gradu 

koji stoji na ivici, pred veliku promenu i početak Drugog svetskog rata. 

Već u prvim opisima Rima odmah se postavlja orijentacioni centar same urbane 

zone, osovina ili srce grada, oko kog gravitira sav prostor naratorovog prostora grada. 

Mikelanđelovo kube na crkvi postavlja se kao centralna osovina, i osovina ličnog 

prostora sveta-grada glavnog junaka. Ovo je tačka ka kojoj teže sve tačke prostora u 

naratorovom gradu, i ona koja objedinjuje razjedinjene, različite prostore u jedan prostor 

grada Rima. Jaćimović u već pomenutoj studiji takođe markira Mikelanđelovo kube kao 

centar naratorovog ‘privatnog’ Rima: „Tačka oslonca za putopisca u Rimu svakako je 

čuveno Mikelanđelovo kube, koje se, posebno u kontekstu ugrađenog eseja o 

Mikelanđelu, sagledava kao simbolično utočište, prizor koji nudu utehu i smirenje, 

umetničko-božanski prikaz smislenog sveta u haosu istorije (…) (Jaćimović 2009, 342)”. 

 Poslastičarnica „Babington” je jedna od referentnih tačaka prostora koji čine 

naratorov lični, intimni prostor grada. Poslastičarnica i njena okolina obrazuju prijatnu 

malu prostornu celinu koja je nalik stilizovanoj slici idealizovanog života u gradu. 

Boravak i život u gradu pretvaraju se u idealizovani ritual u kom je svakonevica ulepšana 

do stilizovane slike. Svuda oko poslastičarnice su buketi cveća koje se prodaje, 

prodavačice se naratoru obraćaju kao da je plemić, čaj u Babingtonu izgleda kao ćilibar, a  

unutra naratora svi prepoznaju iako je stranac. Ovakve male prostorne celine čine ukupnu 

složenu i zatvorenu celinu sopstvenog, ličnog grada.  

Lični, zatvoreni, unutrašnji grad je problem koji zanima i naratora  

Hiperborejaca: „Možda će se čitaocu učiniti čudno, da neko može, tako, u Rimu, da se 

stalno vraća, i sedi na istom mestu. Za one koji samo prođu kroz Rim, teško je shvatljivo, 

da svaki ima u Rimu samo jedno svoje, mesto. (...) Za onoga, međutim, ko godinama živi 

u Rimu, večni grad se rastvara (...) Postoje nekoliko Rimova, da se tako izrazim i svi su 

oni naslagani kao geološki slojevi, jedan preko drugoga, u utrobi zemlje. (...) Ne mogu se 

svi ti Rimovi znati, ni voleti (Crnjanski 1993a, 25)“. Prostor grada koji je centar 

naratorovog Rima je tačka povišene valentosti, kroz koju se presecaju sve smisaone tačke 

grada. Ona predstavlja tačku u kojoj grad trenscendira svoju materijalnost: „Kupola, 

Mikelanđelova, u noći, nad Rimom, ima boju plavu, srebrnu, sferičnu. Kad zvezde počnu 
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da trepere iznad nje, ona sa te terase izgleda, kao da je sva u staklu i da će, na mesečini, 

zidovi da joj prsnu (Crnjanski 1993a, 15)”. To Mikelanđelovo kube pojavljuje se kao 

lajtmotiv u romanu, i u prostoru Rima. Menjajući pozicije u gradu kroz koji se 

neprekidno kreće, narator s vremena na vreme podseća na poziciju Mikelanđelovog 

kubeta, kao da je svaka prostorna tačka u gradu odrediva samo u svom relativnom odnosu 

prema njemu.  

 

Kuća 

 

Stare kuće pripadnika više klase u Rimu narator opisuje kao ne-kuće, odnosno 

okamenjene prostore grada koji su više nalik muzeju nego domu. U njima su prozori 

slepi, a enterijeri hladni i puni statua. Nasuprot njima, kuća koja je puna (bukvalne) 

toplote i života pripada privlačnoj markizi koja planira da zavede Papu. Markiza je puna 

vitalnosti, ali njena povišena seksualnost i preobilna erotska snaga ne samo da menjaju 

njen životni prostor (hipermoderna kuća nije ni nalik kućama-muzejima drugih 

aristokrata), nego je čine opasnom kao što su i druge žene u Crnjanskovom opusu koje 

odgovaraju arhetipu Gospodarice zveri. 

 Markiza koja je opisana pretežno pozitivno, kao privlačna i pametna žena, ipak i 

dalje nosi opasne aspekte Gospodarice zveri, kao da njena preterana ženska seksualnost 

na kraju može predstavljati samo sredstvo kojim će ugroziti muškarca ili ga dovesti u 

opasnu situaciju. Narator izražava svoje čuđenje njenom fiksacijom da zavede Papu, jer 

ga smatra asketom koji ne bi mogao da popusti niskim nagonima. Ovde se motiv 

zavodnice koja pokušava da ‘unizi’ produhovljenog muškarca ponavlja kao veoma 

ublažena varijacija pripovetke „Legenda” (1919). Markiza koja je dopadljiva, prefinjena i 

lepa, ipak zadržava elemente bestijalnosti, odnosno aspekte zveri, pa su tako njene zelene 

oči ‘boje guštera’(Crnjanski 1993a, 80), životinje koja je povezana sa dve daleko 

opasnije, zmijom i mitološkim zmajem.  

Treća vrsta stambenih prostora u bogatijem delu Rima pripada 

novokomponovanom svetu kuća homo novusa. Međutim, narator ne dopušta sasvim da su 
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kuće skorojevića zaista deo pravog Rima. Dokaz za to je činjenica da se iz tog dela grada 

ne može videti ni Mikelanđelovo kube, niti bilo koja tačka koja čini grad onim što jeste.
90

  

Još jedan od kamernih prostora svojstvenih predratnom Rimu je dom slikarke 

Jevrejke koja je naratorova prijateljica. U iščekivanju strašnih progona, u trenucima 

neizvesnosti, njihov dom počinje da nalikuje grobnici. U slutnji strašne sudbine, njihova 

kuća je već u potpunom mraku groba. Prostor njihovog doma je tih, teskoban, i koraci 

slikarkinog oca u sobi iznad odjekuju kroz celu turobnu kuću, kao otkucavanje. Slikarkin 

otac više ne napušta svoju sobu, njegovo kretanje ne vodi nikud, niti on pronalazi put iz 

kuće-grobnice. U bezizlaznom istorijskom trenutku iz kog je nemoguće pobeći, za 

Jevreje ceo dosada poznati, lični univerzum dobija odlike tamnice.  

S druge strane, za naratora u danima bezbrižnosti, još daleko od rata, spoljni 

prostor grada meša se sa kamernim prostorima i u jutarnjem naginjanju kroz prozor, čini 

se da fontane prskaju sve do sobe, Tibar unosi svežinu unutra, i ceo grad se sa prozora 

otvara u dragocenim prizorima koji se čine kao da će nestati svakog trenutka (Crnjanski 

1993a, 333). Mala fontana u sobi simboliše i prožetost unutrašnjih i spoljnih prostora 

grada, sklad između kamernog i eksterijera Rima. Gašenje te fontane prilikom napuštanja 

grada predstavlja tužni čin u kom je za naratora i njegovu suprugu markiran izlazak iz 

srećnog prostora grada. Rimske fontane su inače u Hiperborejcima prikazane kao 

oživotvoren prostor, simbolički bliske mitološkoj fontani mladosti/izvoru života, i 

njihovim postojanjem implicira se da grad ne može propasti, da je večan, i izvan 

vladavine smrti. 

Još jedan značenjski markirani enterijer je ruševina kuće u Pompeji koju autor 

posećuje (Crnjanski 1993a, 276-277). U kući u srcu nestalog grada, narator pronalazi 

fresku planine sasvim nalik planini Fuđi iz japanskih grafika. U tom zatvorenom, 

unutrašnjem prostoru, ogleda se ceo svet kroz jednu tačku u kojoj se, zgusnuti, prelamaju 

vreme i prostor. Ovo je mesto kroz koje se kao u Borhesovom „Alefu” prelama i 

prosijava vizija celokupne stvarnosti u nekoj vrsti epifanijskog ostvarenja sumatraizma u 

jednoj tački. Prateći takav opis, freska se pojavljuje kao jedan od uporišnih stubova 

stvarnosti koji osmišljava prostor sveta za naratora. Njena očigledna kontradikcija, tako 

                                           
90

 „Iz tog kvarta nema vidika, i ne vidi se, ni terasa ‘Valadije’, ni kube Mikelanđelovo, a ne vidi se 

ni nebo. Vidi se samo zid suseda (Crnjanski 1993a, 375)”. 
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tipična za pozitivne opise enterijera kod Crnjanskog, zapravo je činjenica da je u pitanju 

zatvoren prostor kroz koji se preliva beskonačan otvoreni prostor.  

 

Prostori konverzacija 

 

Saloni su prostori koji su često zastupljeni u tekstu Kod Hiperborajaca, i obično 

im je svrha da pruže mesto sa kog se pokreću bezbrojne rasprave o umetnosti, istoriji, 

kulturi i životu. Sličnu ulogu ima i heterotopijski prostor koji se uspostavlja prilikom 

telefonskih razgovora protagonista. Ostvarivanje veze dovodi do uspostavljanja 

privremenog prostora koji naseljavaju samo dva sagovornika. Sem činjenice da je u 

pitanju prostorno polje koje postoji samo uslovno, njegova funkcija se veoma često u 

potpunosti poklapa sa onom koji imaju saloni, ugostiteljski objekti i hoteli, sem što je u 

ovom slučaju ‘prostor’ između sagovornika ogoljen i pojednostavljen do apstrakcije. 

Postoje samo dve osobe, u fiktivnom prostoru, u kom je važan samo njihov razgovor, 

odnosno razmena ideja. Telefonski pozivi često markiraju važne trenutke, te zlokobna 

zvonjava donosi i prve vesti o ratu koji počinje.  

Nove tehnologije ne donose samo telefon kao napravu koja može da uspostavlja 

nove prostore, ili na neki način upravlja njim, kriveći ga i menjajući. Fotografija na kojoj 

je narator uz sopstvenu senku slučajno uslikao i slomljeno krilo mrtvog galeba, 

uspostavlja i ovekovečuje prostorno polje iz kog on ne uspeva da pobegne. Činjenica da 

je naratorova senka ostala zarobljena uz mrtvu pticu čini se kao prokletstvo koje je 

zapečatilo njegovu vezanost za smrt
91

 i nesreću. Prostor fotografije objedinjuje 

naratorovu senku, deo njega, sa aspektom smrti, vezujući ga u mrtvačko kolo iz kog je 

nemoguće pobeći. Taj ključni trenutak i zajednički prostor ovekovečen i zauvek 

okamenjen u prostoru slike, neizmenjiv u vremenu (Crnjanski 1993a, 14). 

 

Opšti pogled na prostor  

 

                                           
91

 Ovde ne mislimo samo na kob rata koja ga prati već i na bolest koju sluti na početku romana, i 

od koje se boji da će umreti. Povodom nastanka zloslutne fotografije, Ala Tatarenko skreće pažnju na 

sugestivan detalj da se taj: „(…) važan događaj (…) odvija (…) na sprudu, između dva mora, tamo, gde 

obala prelazi u pučinu – dakle u prostoru na granici, u prostoru između (Tatarenko 2014, 302)”. 
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U knjizi Kod Hiperborejaca postoje tri prostorno vremenske pozicije koje se 

povremeno preklapaju. Najšira je ona koji obuhvata obe ranije, koje su se već završile – 

nedefinisana pozicija sa koje narator svodi račune, posle svega što se desilo. U okviru 

nje, sagledavaju se sećanja na boravak u Rimu, a u okviru tog trenutka, predratnog Rima i 

Italije, sećanja na putovanja po severu Evrope, na Svalbard i okolinu. Iako su pomenute 

pozicije očigledno razdvojene i vremenski i prostorno, do njihovog pretapanja dolazi 

stalno.  

Spoljni okvir priče, nedefinisani prostor, polje je sa kojeg, kroz veliku vremensku 

distancu, narator sagledava svoj život, dajući konačne sudove na sve što se dešava, 

gotovo kao da mu je omogućeno da posmatra sopstveni život sa neke idealizovane 

spoljne tačke. (To, naravno, nije slučaj, jer i taj ‘treći’ narator ostaje zatvoren u začarani 

krug kao i ranije, ne pronalazeći nikakvu konačnu mudrost, niti ikakav spas od besmisla 

ljudske sudbine o kojoj pripoveda i čije posledice u celosti oseća.) Iz ove pozicije, 

moguće je pristupiti u bilo koju vremensku i prostornu tačku naratorovog života. 

Sledeća prostorno-vremenska tačka je slika grada na ivici, Italije pred početak 

Drugog svetskog rata, i to je najviše opisivan prostor u knjizi. U njemu dolazi do čestog 

pretapanja sa prostorom polarnih predela kojih se narator seća dok sređuje svoj rukopis 

putopisa. U osunčanom prostornom polju grozničave predratne Italije, gotovo sa svake 

tačke je moguće pristupiti ledenom spokojnom severu. Čini se da su tačke presecanja 

prostora na svakom koraku, bilo koja reč, prizor ili predmet mogu izazvati asocijaciju 

koja u potpunosti priziva prostor severa i menja poziciju naratora. Ipak, Jaćimović 

primećuje da: „Što su naznake ratnog haosa jače i vidljivije, pozicija nepripadanja 

rimskoj sadašnjosti, krugu prijatelja, diplomatskim aktivnostima, izrazitije je 

naglašavana, a granica između svetova se neosetnije i češće prelazi. (…) putopis [se] 

obrće i, nesvojstveno njegovoj dokumentarnoj žanrovskoj zasnovanosti, stvarno i 

imaginarno zamenjuju mesta (…) (Jaćimović 2009, 362)”. 

Konačni, unutrašnji prostor je prostor severa, i mada je njegova tačka u vremenu i 

prostoru fiksirana (u pitanju je konkretno putovanje na kom je narator bio u mladosti), taj 

prostor je često prikazan tako da transcendira u neodređenost idealnog prostora više 

vrednosti. Polarni predeli odgovaraju epifanijskim prostorima kakvi se javljaju u prozi i 
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poeziji Crnjaskog, i samo njihovo postojanje unosi ozarenje u inače haotičan i 

obesmišljen ostatak sveta. 

U jednom od naratorovih sećanja, Hiperboreja se pojavljuje u viziji nalik Poovoj 

beloj zemlji na kraju Avantura Gordona Pima: „Tu more više i nije, zeleno, ni plavo, ni 

modro, nego ima neku tupu, olovnu boju, kao lava, koja se na vidiku završava jednom 

belom prugom (Crnjanski 1993a, 62).“ Kao i Poovi morski predeli gde voda postaje bela, 

i pokrivena pepelom, i naratorova Hiperboreja može da se razume kao  Ultima Tula, 

krajnja tačka iza koje počinje prostor izvan ljudskog poimanja, i izvan reči. U knjizi je 

stalno prisutno pretapanje prostora Italije i Skandinavije. Dok se spušta u podrum kuće 

svoje poznanice u Italiji, narator govori: „U stvari (…) ja i ne živim u Rimu, nego 

boravim stalno, ovih dana, u sećanju, na Islandu i Špicbergenu (Crnjanski 1993a, 44)”. 

Da pojačane emocije mogu promeniti uobičajenu percepciju prostora, skreće pažnju 

Bugarka koja smatra da je to posledica straha pred početak rata ili bolesti.  

Polarni predeli se u knjizi Kod Hiperborejaca javljaju kao prostori povišene 

valentnosti, sa sličnim značenjem koje Sumatra ima u Crnjanskovom opisu. Eterična 

prostornost dalekog severa otvara nespoznatljivu mistiku koja donosi utehu u egzistenciji 

koja se čini besmislenom. Daleki prostori osmišljavaju one u kojima se boravi 

(prvenstveno Rim pred početak još jednog katastrofalnog rata, ali i okvira sadašnjosti 

naratora koji svodi račune posle godina besmislenog lutanja). Prostori polarnih predela 

teže ka eteričnosti, i njihova materijalnost se topi u daljini, ali i lepoti koja je 

transcendira. Dok sedi u Rimu, narator se seća severa: „U beskrajnom ledu i pustoši, 

tundra je tamo bila tako dirljiva. Videću je dakle, i na svom samrtom času, i sa njom, i 

ledeni vrh ostrva Jan Majen (Crnjanski 1993a, 21)”. Jaćimović primećuje sledeće: „Od 

realnih prostora određenih preciznim geografskim markerima, Sever je postao 

idealizovan prostor (…) koji je strukturiran kao prostor izvan istorijske kauzalnosti i 

korozija rimske savremenosti; Skandinavija i polarni predeli nadrasli su svoje stvarnosne 

zadatosti uobličeni u mitske prostore utehe i smirenja (Jaćimović 2009, 361)”. 

 

Grad u ratu 
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Rat preobražava prostor  Rima, ali ne onako kao što preobražava druge gradove u 

prozi Miloša Crnjanskog, pretvarajući ih u porozne prostore, i senke svojeg nekadašnjeg 

lica. Rim, čak i kad uzima spoljnu pojavnost elijadeovskog grada na ivici, ipak ostaje 

ono što jeste, odnosno večni grad. U ratu, u anticipaciji bombardovanja, on je sasvim u 

mraku, ali to samo omogućava veću slobodu ljubavnicima. Takođe, u podzemnim 

skloništima, osim straha, meša se i erotska požuda, lascivnost, pa i humor. Sveprisutnost 

zlokobnog portreta Musolinija koji je politički vođa, i de facto gospodar prostora, 

doprinosi kasnijoj teskobi prostora u Rimu zahvaćenom ratom. Ratni Rim se povremeno 

otkriva kao grad teskobe u kom se iščekuje najgore, grad koji se povemeno sav seli u 

podrume, podzemna skloništa, i u sobe čiji su svi prozori zatvoreni i prekriveni, tako da 

liče na pretrpane grobnice (Marijin stan). Jedna od junakinja, osvrćući se na činjenicu da 

je Rim grad pun istorije, primećuje da je on zapravo velika grobnica u kojoj je Papa 

grobar.  

Ipak, za razliku od svih ostalih gradova koje Crnjanski opisuje u kontekstu rata, 

Rim je jedini koji uspeva da sačuva svoj oblik i koliko toliko vedar duh, mada se u ratu 

pojavljuje tužnije lice grada a siromašniji slojevi postaju vidljiviji. Činjenicu da se u srcu 

grada nalazi Papa, narator shvata kao posebnu zaštitu: to ga štiti od razaranja u ratu jer se 

ne očekuje da je moguće da sveti otac bude bombardovan. Prostor Rima je tako povišene 

vrednosti i važnosti, da ga je mnogo teže napasti i uništiti kao prostore drugih gradova. 

(Nasuprot naratorovog Beograda koji, recimo, vrlo brzo teško strada i propada.)  

U knjizi Kod Hiperborejaca, želja da se dom posle dugo lutanja fiksira na jednom 

mestu je nedvosmisleno eksplicirana, i izgovara je naratorova žena (Crnjanski 1993a, 20). 

Ova želja ostaje neispunjena, i slično kao i u drugim delima, junaci u veoma maloj meri 

imaju vlast nad sopstvenom sudbinom, pa i nad sopstvenim kretanjem. U slučaju 

naratorove supruge, to kretanje je haotično do besmisla i tragike: ona odlazi iz Rima da bi 

izbegla rat, a rat dočekuje u sopstvenoj zemlji. Njena želja da počne da živi u mirnom 

centru sa svim aspektima spokojnog doma ostaje neostvarena. (Mala fontana koju narator 

i njegova supruga ostavljaju na stolu pored kreveta dok beže pred ratom predstavljena je 

kao predmet koji u sebi fiksira neostvarenu želju da se izgradi miran i lep dom. Fontanica 

koja je u njihovoj sobi stvarala iluziju malog spokojnog vrta još jedan je od predmeta koji 
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se ne mogu sačuvati od nestajanja u pokretnom haosu rata, kao što je i naratoru 

nemoguće da spokojno živi na jednom sigurnom mestu.) 

 

Prostor i sećanje 

 

Hiperprodukcija sećanja u gradu koji je pred nestajanjem (subjektivno, jer će 

narator otići iz njega, i objektivno, jer će se promeniti u ratu), kulminira na početku druge 

knjige Kod Hiperborejaca. Tu izgleda kao da stvarni prostor grada nestaje da bi ga 

zamenio prostor sećanja: „U početku te jeseni (…) na putu sad u svoju zemlju – sećam se 

da sam u Rimu već živeo, kao da sam otišao iz Rima (Crnjanski 1993a, 320)”. Prostor 

Rima i Italije pretvara se pred naratorovim očima u prostor sećanja: „(…) pita me: da li 

mi je žao što odlazim iz Italije (…) Takvu kakvu sam je video [Italiju], nećemo više 

videti, nikada (Crnjanski 1993a, 115)”. Narator sa svojim prijateljima u jednom času 

polazi na putovanje na kom će obići sva poznata i draga mesta, jer je svima jasno da će ih 

poslednji put videti takve kakvi jesu. U očekivanju rata koji će uništiti ili izmeniti sva ta 

mesta, oni iscrtavaju posebnu mapu melanholizovanog prostora, koji će pokušati da 

internalizuju (odnosno da ga prevedu u  unutrašnji prostor) i sačuvaju u sećanju.  

Melanholija napuštanja voljenog grada meša se sa melanholijom koju izaziva 

prelazak leta u jesen, i konačno, idejom o prolaznosti svega na svetu. Svet se pretvara u 

nežne plutajuće slike koje se ne zadržavaju dugo, u istinskom doživljaju mono no awarea 

u prostoru: „Međutim, i u Rimu se oseti, da je jesen blizu, već septembra, iako Sunce sja. 

(…) melanholija u jeseni počinje (..) da prati svakog – to zna svaki ko je živeo u Rimu. 

(…) Iako su vrućine i te godine, danju, bile velike, i septembra još, u Rimu, ja sam bio 

osetio da odlazim (…) Sedeo sam i posmatrao bronzane nimfe, na pijaci Esedra, kako se 

kupaju, ali sam znao da ih neću gledati, uskoro (Crnjanski 1993a, 329)”. Kretanje kroz 

grad postaje akt tesno povezan sa pripovedanjem o gradu, i sitna i prolazna svakodnevna 

zadovoljstva kao što je sedenje na klupi ili gledanje fontane dobijaju povišenu važnost. 

Osetljivost na promene godišnjih doba još jedna je od odlika poetike okrenute nestalnosti 

i prolaznosti pojavnog sveta. Čini se kao da za naratora nema razlike u napuštanju grada 

(promeni prostora) i u dolasku jeseni (promeni vremena). Ovde se oba slivaju u 

jednoznačnu melanholiju prolaznosti u kojoj odlazak postaje srodan umiranju.  
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Pretvaranje stvarnog fizičkog prostora u prostor sećanja i imaginacije kulminira u 

prikazu Mikelanđelovog kubeta
92

, centra naratorovog grada, koje polako nestaje jer on 

napušta prostor grada: „Kube Mikelanđelovo je postalo bledo (Crnjanski 1993a, 601).” 

Onaj ko odlazi da se ne vrati u Rim, ne može više ni da vidi simbolički centar, jer sam 

više ne pripada prostoru grada. Kube se poslednji put pojavljuje na samom kraju knjige, 

kada narator sedi u vili Borgeze očekujući da napusti Rim. U tim večerima njegov pogled 

je neprekidno fiksiran za kube kao da taj prizor može da ga na neki način usidri u gradu 

koji je prinuđen da napusti. Iako je još uvek u gradu, naratoru se čini kao da je već otišao. 

Paunović o nostalgiji u modernističkim romanima piše sledeće: „Nostalgija je poremećaj 

u doživljavanju vremena i prostora; ona je hipertrofirana svest o prolaznosti, prokleta 

sposobnost da se svaki trenutak života već u času svog trajanja doživi kao prošlost 

(Paunović 2006, 159)”. 

Prostor koji postoji samo u sećanju može postati i tačka u kojoj se preobražava 

aktuelna stvarnost, do mere u kojoj dvoje poznanika u trenu postaju jedno drugom 

najbliže osobe na svetu. Susret sa bivšom poznanicom na železničkoj stanici, okidač je za 

sećanja na vreme koje su proveli zajedno u Rijeci, kao prijatelji u mladosti. Upravo ta 

povezanost u prostorno-vremenskoj tački koja je ispunjena emocionalnom težinom i 

značajem (jer su tada oboje bili mladi i srećni), postaje tačka koja ih nakratko vezuje i u 

sadašnjoj stvarnosti, mada su u prvi mah jedva prepoznali jedno drugo. Farago primećuje 

da je: „Sećanje (u kojem se vreme preobražava u prostor i u kojem vreme ima vertikalnu 

sliku) kao faktor medijalne uloge zauzima značajno mesto u onim teorijama čitanja u 

kojim vreme dela nije originalno vreme njegovog pisanja, nego beskrajno prostorno 

vreme njegovog čitanja, ponovnog čitanja i sećanja (Farago 2007, 39)”. 
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 U radu „Crnjanski: od ‘Stražilova’ do ‘Lamenta nad Beogradom’” Slobodan Vladušić podvlači 

razliku između dva tipa grada, Polisa i Megalopolisa: „Dok Polis ostaje povezan sa humanističkom 

tradicijom, Megalopolis označava raskid sa humanitetom: on doslovce troši ljude kao sirovinu za globalne 

ekonomske projekte (…) nije moguće utemeljiti ni prisan odnos između čoveka i Megalopolisa, budući da 

Megalopolis ne poseduje homogeni identitet poput Polisa. Materijalni trag te homegenosti Polisa jeste 

institucija trga, koja posreduje ideju da uprkos svim razlikama između stanovnika Polisa postoji jedan (…) 

centralni prostor koji te razlike ništi u ime jednog zajedničkog identiteta. (…) Rim iz Hiperborejaca još 

uvek je Polis, budući da poseduje svoj simbolički centar – Mikelanđelovo kube. Zato je u Hiperborejcima 

moguće graditi jednu simboličku mrežu na bazi jednog tihog sumatraizma (…) (Vladušić, 2014, 245).” Po 

logici ove podele, London Romana o Londonu spada u kategoriju Megalopolisa, o čemu je autor pisao u 

posebnoj studiji (Crnjanski, megalopolis, 2011). Međutim, treba napomenuti mogućnost drugačijeg čitanja 

Rima – Mikelanđelovo kube je simbolički centar naratorovog ličnog i intimnog grada (jednog od bezbroj 

Rimova, da prafraziramo naratora), ni po čemu nužno apsolutni simbolički centar grada.  
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Jedna od fokusnih tačaka melanholije u prostoru grada je i vila Borgeze, u kojoj 

naratoru postaje sve jasnije da je sve dalje od domovine, i da je zatvoren u isti krug 

ižljebljenog vremena u kom iznova počinje isti užasni rat koji će uništiti sve. (Prva 

trauma rata je vezana za prethodni Veliki rat.) Sanjarije o polarnim predelima pretvaraju 

se u čežnju za izlaskom iz začaranog kruga, jer su oni prostor izvan prostora, a putanja sa 

juga na sever može se shvatiti i kao put iz života u smrt, odnosno iz vremena u večno ne-

vreme. Taedium vitae je raspoloženje koje prati čežnju za izlaskom iz začaranog kruga 

zamrznutog vremena, i narator čezne za dalekim ostrvom gde nema ljudi. 

 

Prostori smrti 

 

Smrt je neprekidno prisutna neposredno pre naratorovog odlaska iz grada, i sve ga 

podseća na nju. Prolaznost prostora i ljudskog tela postaju preokupacija njegovih misli. U 

prepunoj kafani teško je razlikovati ljudska tela od njihovih odraza u ogledalu, jer se i 

jedni i drugi čine jednako nestvarni i prolazni. Jedan od lajtmotiva opisa grada kako se 

roman približava kraju i nužno susretu sa Velikom smrti Drugog svetskog rata je slika 

Rima koji je predstavljen kao grad-grobnica. 

Neposredno pred početak rata, menja se i prostor Venecije. Od osunčanog južnog 

grada pretvara se u smrznuti mračni grad. Ledena voda i blato prete da progutaju 

izmenjeni prostor Venecije koja se pojavljuje ne u vizijama čistih lednika Hiperboreje, 

već kao mrtva zemlja severa, hladna i obeležena propadanjem. Vode koje okružuju grad 

odgovaraju negativnom arhetipu vode, nasuprot osunčanom moru juga koje je narator 

očekivao da ponovo vidi. Čak i voz koji ih vozi iz Venecije i odvodi natrag u Rim više 

nije prevozno sredstvo koje omogućava maštanje dok povezuje lepe italijanske pejzaže, 

već je nalik crnoj zmiji koja seče kroz prostor.  

Bračni par glavnih junaka na poslednjem proputovanju po Italiji prati smrt. 

Naratorova supruga dobija narandžu iz vrta za koji govori da je Persefonino voće, što 

implicira da je i ona vezana za podzemni svet, isto kao što je njen suprug vezan 

fotografijom mrtvog galeba. Ubrzo pošto joj narandža protiv njene volje upada u ruku, 

pozdravlja ih posada broda koji već u putuje u podzemni svet. Pred početak novog 

svetskog rata, svuda duž Evrope se otvaraju prolazi u podzemni svet.  



114 

 

Posle tog puta obeleženog znacima smrti, nije preobražena samo Venecija, nego i 

Rim u koji se vraćaju, čiji prostor postaje sve apstraktniji u svojoj nepoznatosti. Sav u 

kristalu leda, izmenjeni grad čiji prostor više ne pripada Jugu, ali ni uzvišenom 

epifanijskom prostoru Hiperboreje. 

 

Finale Hiperboreje 

 

U završnoj viziji sumatraizma pred kraj Hiperborejaca, dva suprotstavljena 

prostora se rascepljuju jedan u drugom, i počinju da se presecaju u jednoj tački: „Dok 

smo ispraćali one koji su odlazili u svoju zemlju, iz Rima, ja se, na peronu želežničke 

stanice, osećam, kao udvostručen. Stojim na peronu u Rimu, a ležim u isto vreme u 

Danskoj u žitu, i čujem kako ševe nada mnom i dalje klikću, u nebo (Crnjanski 1993a, 

398).” Kako prostor Rima koji nestaje pred njim, pretvarajući se iz materijalnog grada u 

sećanje sve više slabi, tako se emotivno duboko proživljen prostor Skandinavije čini sve 

stvarniji. U isto vreme, narator u sebi prelazi simbolički put sa juga na sever, koji 

podražava putovanje sa svetlosti u tamu, odnosno u završnicu života.  

Ponovo dolazi do udvajanja prostora, odnosno do udvajanja subjekta koji se 

nalazi u njima, na način srodan kao u Dnevniku u Čarnojeviću. Prostor je viđen kao 

izuzetno relativan, često posmatran kroz nelinearno prikazano vreme, kao da sav 

prostor/vreme kontinuum zapravo postoji u sveukupnosti svih trenutaka provedenih u 

njima. Različiti udaljeni prostori se ogledaju jedni u drugima, pa ne samo da nije čudno 

što prostor Severa otima naratora od prostora Juga u kom se trenutno nalazi, već će i 

Italija (jug) postati taj prostor koji ga uzima, kada otputuje dalje. Nemoguće je sasvim 

otići, isto kao što je nemoguće i potpuno se vratiti: „Znači li to da mi, u stvari, živimo, 

nevidljivi, u mnogim zemljama, u sećanju (Crnjanski 1993a, 422)”. 

Tačka koja vezuje sva vremena i prostore pojavljuje se i u vidu večnog guštera 

koji se sunča na ruševinama antičkog teatra. Telo guštera leži na kamenu kao prosek kroz 

sve trenutke vremena, spajajući s naratorom i njegovom ženom i prostor u kom se kretao 

nekad Katilina. Slično kao i u eseju u kom se opisuje Peruđa čiji oblik određuju Etrurci 

koji su tu živeli, ili u eseju o crkvi u Asiziju čiji se prostor paradoksalno proteže u 

prošlost, nagoveštavajući slivenost prostora i vremena kroz vekove, Italija je uopšte kod 
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Crnjanskog zemlja stalno žive istorije i sveprisutnih kulturnih citata. Mnogi razgovori i 

naratorova razmišljanja u Hiperborejcima inspirisani su razmatranjem istorije, 

književnosti i kulture Italije i Rima, sve od antike. U knjizi Srpska putopisna kultura 

1914-1940, Vladimir Gvozden primećuje da u srpskim putopisima tog vremena odlazak u 

Italiju, uključujući Crnjanskov: „(…) ima elemente hodočašća, jer se naracija temelji na 

nastojanju da se dočara preobražaj u sustretu sa istorijom i umetnošću. (…) tema Italije 

vezana je za mesta ukrštaja, prizivanja tekstova, citata, jer su tekstualne mreže ove zemlje 

vekovima tkane (Gvozden 2011b, 55-56)”. 

 

 

3. Prostori grada i doma u Romanu o Londonu (Diktat novca u tkivu grada, 

metamorfoze; London: košmar a ne grad; London: enterijeri grada; Prividi daljine: kuća 

u Mil Hilu; London i okolina grada: retki prostori sreće; London: u vlasti reke smrti; 

Skriveni vrt u gradu; Zmija u gradu; Petrograd nasuprot Londona) 

 

 

 

Roman o Londonu je fokusiran na teme bezdomništva, imigracije, samoće i 

stanstvovanja. U svom radu „Izgnanik ili problem samoće u Romanu o Londonu” Dušan 

Puvačić u ovom romanu ističe povest o: „(...) strašnoj usamljenosi ljudske jedinke u 

modernom svetu i njenoj nemoći da se odupre razjedajućim silama civilizacije oličenim u 

polipskoj slici milionskog grada (Puvačić 1972, 269).” Prostor doma koji se nalazi u 

Londonu, gradu koji je Rjepninu kao bivšem ruskom aristokrati i čoveku prošlih vremena 

potpuno stran, ne može nikad biti ni mesto mira ni spokoja. U suštini, u ovom romanu 

dom je uvek fiktivan, jer se vezuje sa prostorom Rusije koja je glavnom liku 

nedohvatna.
93

 Pišući povodom eseja Lasla Vegela o situaciji bezdomnosti koja je takva 

da ne postoji mogućnost povratka, Kornelija Farago u radu „Hermeneutika distance – 

zakon jezika i otpor tela”, primećuje: „Dom u ovom sistemu mišljenja nije metafora 

dolaska, prispeća, već – u većoj meri – poprište začetka i uobličavanja težnje (Farago 

2010, 1209)”. Pomenuti citat važi i u slučaju Romana u Londonu. Napušteni prostor 
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 Rusija je kod Crnjanskog u više navrata prikazana kao nedohvatni sanjani prostor. Uz Rjepnina, 

za njom su čeznuli i Vuk i Pavle Isakovič. 
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Rusije postoji samo u prošlosti i u sećanju, i jedina njegova korelacija sa aktuelnom 

stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt egzistencijalno definiše ono što Rjepnin 

sada jeste. U studiji Pisci vertikale i drugi eseji, Svetlana Branković skreće pažnju na još 

jedan aspekt bezdomnosti glavnih junaka koji: „(...) nigde nisu stalno locirani, čak bi se 

smelo reći da nigde nisu za duže vreme ni stacionirani. Ritam preseljavanja iz jedne 

države u drugu, sa jednih meridijana na druge, iz predgrađa u gradove i obrnuto, postaje 

sve ubitačniji i nakon prvobitne nesigurnosti i nestalnosti nosi potpunu iskorenjenost u 

sve težem, bolnijem i tragičnijem vidu (Branković 2008, 23-24)”. 

 

Diktat novca u tkivu grada, metamorfoze 

 

 Nasuprot prostoru Petrograda koji je predstavljen kao apsolutno autentičan, i u 

isto vreme, apsolutno nestvaran
94

, stvarni i opipljivi London je mesto fabrikacija, i 

neprirodnih metamorfoza prouzrokovanih isključivom vladavinom novca i  materijalnih 

interesa.
95

 Prostor Londona je sam amorfan, sposoban da se prilagođava i menja prateći 

ritmove tržišta i protoka novca.
96

 (Tako recimo nije teško da se kuća književnog junaka 

Šerloka Holmsa pojavi na mapi grada kao fingirano istorijsko mesto, jer je u 

Rjepninovom Londonu stvarno samo ono što donosi novac.) Međutim, i u samom 

promenljivom gradu-nemani postoji jedan nepokretni, neizmenjivi deo, a to su ruševine 
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 Petrograd je toliko daleko izvan domašaja Rjepnina da njegova udaljenost počinje da se 

izjednačava sa nepostojanjem. Iz vizure glavnog junaka koji u njega ni na koji način ne može više da 

pristupi, isto je kao da grad ne postoji. U svakom slučaju, Petrograd Rjepninove mladosti, iz vremena pre 

revolucije svakako više ne postoji. 
95

 „U radu Lament nad Beogradom – pesničke koordinate jedne sudbine“ Slađana Jaćimović 

smatra da: „(...) Metamorfoze (...) ni u Lamentu niti u Hiperborejcima nisu divne, već strašne. Može se reći 

da je na mesto sumatraizma u ovim poznim delima Crnjanskog težišnu tačku zaposeo doživljaj sveta i 

ljudske sudbine kao niza poražavajućih i degradirajućih metamorfoza koje se ostvaruju na različitim 

planovima (Jaćimović 2014, 261)”. Ove metamorfoze Jaćimović prepoznaje u znacima starenja i 

propadanja na licu, i degradirajućim promenama društvenih uloga (nekadašnji pripadnici viših klasa koji 

postaju čistači nužnika i sl), ali ih markira i kao ponižavajuće veze kroz prostor i vreme, kao kada knez 

Rjepnin prepoznaje sebe u trista godina staroj komediji o obućaru na letovanju.  
96 U studiji Crnjanski i London Radmila Popović skreće pažnju na činjenicu da je London romana 

u stvari u isto vreme slika i bilo koje druge slične metropole: „London koji realno jest u prostoru i vremenu, 

dobio je u književno-umjetničkoj formulaciji Miloša Crnjaskog svoj transponovani, sublimirani oblik. 

'London' u romanu razvijen je u simbol grada modernog vremena, i s tim u vezi, primio je dimenzije opšteg 

svugdjevažećeg prostora (Popović 1990, 11-12)“. 
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koje su ostale iza rata, zjapeće rupe u tkivu grada koje simbolički prikazuju smisaone 

praznine na kojima grad leži.
97

  

Na početku romana upoznajemo se sa Mil Hilom, gde Rjepnin živi sa svojom 

ženom Nađom u maloj iznajmljenoj kući. Ovaj deo grada takođe prolazi kroz 

metamorfoze, manje zlokobne, ali jednako uzrokovane komercijalizacijom života u 

megalopolisu. Sa svojim uređenim serijski provedenim nizovima kućica, Mil Hil nalikuje 

jeftinim razglednicama. Nešto kasnije u romanu, prateći diktat zakona praznične 

potrošnje i obrta  novca, tek postavljeni novogodišnji ukrasi,  takođe menjaju ulice u 

nešto što zapravo nisu. Oko Božića, ceo grad nalikuje novogodišnjoj čestitki ili prizoru iz 

slikovnice, prividno očišćen od bilo čega što bi se moglo posmatrati kao neprijatno ili 

problematično. U isto vreme, u tom idiličnom snežnom gradskom pejzažu, u okviru 

zidova svojih stanova, mnogi imigranti poput Rjepnina i Nađe, smrzavaju se i gladuju. 

 U knjizi Književnost, kultura, utopija Vladimir Gvozden primećuje da smo od 

osamdesetih godina dvadesetog veka stupili u doba: „(…) u kojem se tržište ne posmatra 

samo kao tehničko sredstvo za alokaciju roba i usluga, već pre svega kao način 

regulisanja društvenih odnosa (Gvozden 2011a,42)”. Roman o Londonu smešten je 

vremenski nekih tridesetak godina pre toga, ali klice društvene regulacije koja je 

zasnovana na novcu vide se već u Londonu o kom piše Crnjanski. Sukob između 

Rjepnina i Londona je upravo u činjenici da bivši ruski aristokrata ne može da se navikne 

na život u gradu gde je sve (od  proslave praznika, svakodnevnog života pa do ličnog 

identiteta i međuljudskih odnosa) određeno diktatom novca i tržišta. Dakle, diktat novca 

je ono što određuje kako će se postupati prilikom praznika, a ne porodična privrženost ili 

ljubav. Čestitke koje se u gradu razmenjuju povodom Božića upućene su onima od kojih 

zavisi materijalna korist pošiljalaca. Kroz ceo praznični London, ukrasi oblikuju 

paralelnu ulicu nad ulicom. Prolazna arhitektura svetlosti stvara privide grada i 

fantastične vrtove koji se dižu nad krovovima, a u koje je nemoguće ikada stupiti. Ovi 

neonski prividi prikazuju se kao jeftina, komercijalizovana verzija sumatraističkih vizija, 

dostupna svakom, ispražnjena od ikakvih dubljih značenja. Prateći ovaj privid ulice od 

svetlosti i neonskih palmi, Rjepnin se spušta u svoj podrum, da bi primio otkaz, što 

                                           
97

 Ovo je sve naravno posmatrano iz Rjepninove pozicije. Možemo pretpostaviti da je London 

drugačiji za svakog od junaka. 
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predstavlja još jedan od pripremnih činova koji ga vode u smrt. Razrešen te obaveze, on 

je korak bliži slobodi da se otisne u mračnu vodu u kojoj će se utopiti na kraju romana. 

 

London: košmar a ne grad 

 

 Oblik grada upoređuje se s paukovom mrežom. London ovog romana nije grad 

otvorenih slobodnih prostora, niti je to magični vrt-lavirint u kom je moguće pronaći 

prostore sreće, ili osvojiti samo svoje, intimne i lične delove grada. Kretanje je u njemu 

određeno putanjom novca koji se kreće kroz grad, a građani su prvenstveno radnici, a ne 

slobodni šetači čiji je to dom. Njihovo kretanje i životni ritmovi određeni su radom 

(pauzom za ručak, vremenom godišnjih odmora), i London je pretvoren u 

dehumanizujuću, depersonalizujuću mašinu-grad koja pretvara ljude u radilice gutajući 

njihovu individualnost. London Romana o Londonu je distopijski košmar, konačna 

metropola liberalnog kapitalizma.
98

 Rjepnin se kreće distopičnim postindustrijskim 

gradom, osuđen da više nikad ne pređe socijalni prag koji deli stanovnike grada na 

potrošne radnike-robove i one druge. O društvenom kontrastu između socijalnih slojeva 

Knoks i Pinč pišu u studiji Urbana socijana geografija – Uvod: „Verovatno je 

najfundamentalnija promena koja je isplivala sa usponom kapitalizma i njegovim novim 

fabričkim sistemom proizvodnje kreacija dve nove ‘nove’ socijalne grupe: industrijskih 

kapitalista i nekvalifikovanih fabričkih radnika. Ove dve grupe su vremenom formirale 

bazu nove elite i novog proletarijata koji su zamenili stari poredak. Kako je individualna 

akumulacija kapitala postala ne samo moralno prihvatljiva nego i dominantni kriterijum 

statusa i moći, preduzetnici su uveli novi materijalistički sistem vrednosti u urbano 
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 Ovako shvaćen grad može se razumeti kao blizak industrijskom, 'ugljenom gradu' u kom 

preovlađuju prenaseljenost i fabrički dim. Ovaj Mamfordov termin objašnjava Slobodan Vladušić u knjizi 

Crnjanski, megalopolis, osvrćući se pre toga na istorijsku deromantizaciju slike grada: „Ideja grad kao 

harmonične zajednice nestala je zajedno sa transformacijom trgovačkog grada u industrijski grad početkom 

XIX veka. Već je Vilijem Blejk, u pesmi 'London' iz 1794. godine, doneo jednu (...) manje optimističku 

sliku grada, anticipirajući (...) romantičarski otpor prema urbanom, koji će eksplodirati u Šelijevoj pesmi 

'Piter Bel, Treći' (...) u kojoj je London direktno upoređen s paklom. (...) To je doba rađanja 'ugljenog 

grada', kako industrijski grad XIX veka naziva Luis Mamford, preuzimajući termin iz Dikensovog romana 

Teška vremena (Vladušić 2011, 19)”. U poglavlju „Umrtvljeni industrijski grad” u svojoj studiji „Kultura 

gradova”, sam Mamford se osvrće na stalnu tendenciju da se u preterano industrijalizovanom gradu: „(...) 

povećava vrednost zemljišta i građevina, da se uvećaju prvobitne vrednosti uz pomoć planskog 

prenaseljavanja i da se povećane vrednosti iskoriste kao izgovor za sprovođenje daljeg zagušenja. Konačno, 

urbani oblik se visoko uzdizao ka nebu, a u njemu se u konkretne životne potreba muškaraca i žena u 

svakom pogledu bile podređene razmatranjima o zaradi (Mamford 2010, 234)”. 
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delovanje (Knox i Pinch 2010, 20)”. Kako radnja romana odmiče, slike grada postaju sve 

grotesknije, i otkriva se mračna magija Londona. Gradom vlada tamna, uništiteljska sila 

koja dekonstruiše život. Prostor Londona postaje htonska fantazmagorija; podzemnim 

vozovima putuju sardine koje razgovaraju međusobno. U njima nema više ničeg 

ljudskog, ljubaznosti ovih ljudi-senki su besmislice, i liče na razgovore ludaka. U tolikoj 

meri je moć grada dekonstruisala sve ljudsko u svojim stanovnicima da reči nemaju više 

nikakvog smisla, a građani su preobraženi u zveri. Vraćajući se ponovo u ciklus mitova o 

Odiseju, često prisutan u opusu Crnjanskog, otkriva se da Londonom upravlja Kirka, 

demonska čarobnica koja vlada najnižim ljudskim strastima (potrošnja, seks, novac), i 

okreće ih protiv njih: „Iako nisu znali, ko je bila Kirka, ti piljari, kasapi i bakali mislili su, 

dakle, da postoji neka boginja, London, koji ljude, pri povratku, iz rata, pretvara u krmke 

(Crnjanski 2006, 17)“.  Kao u bošovskim vizijama pakla, u podzemlju metroa koje je 

istinski centar mračnog grada, otkrivaju se groteskne, fantastične životinje njegove 

mračne faune. Slične preobražene i izmenjene oblike života (ljude i životinje), Rjepnin 

pronalazi svuda u gradu. Crnilo Temze se upoređuje sa rekom Stiks koja teče 

podzemljem u grčkoj mitologiji. Grad je ne samo ishodište gubitnika u kome su se junaci 

našli, ne samo prostor propasti, već i bezoblična zver protiv koje se treba boriti: „Treba se 

boriti protiv tog Londona – koji ih davi kao polip (Crnjanski 2006, 52).”  

 

London: enterijeri grada 

 

Rjepninov dom u mnogo opisa dobija atribute grobnice. Rjepninovo kretanje 

gradom uglavnom prati mesta koja su vezana za podzemlje ili smrt. U Londonu, gradu 

nalik paukovoj mreži, kraj reke koja je parnjak Stiksa, glavni junak putuje podzemljem 

da bi izašao na kratko i ponovo sišao dole, u podrum obućarske radnje u kojoj je 

zaposlen. Za razliku od prostora podzemne železnice koji je obeležen pustim, hladnim 

mrakom grobnice, podrum obućarske radnje ima i druge atribute. Gospodin Zuki je 

glavni majstor koji sedi pod zemljom, kog upoređuju s grčko-rimskim bogom Vulkanom, 

odnosno Hefestom. Vazduh je u podzemlju prodavnice takav da je u njoj teško disati. 

Osim što se u radnji guši, glavni junak u njoj polako gubi vid. U podzemlju, njegovo živo 

telo se polako preobražava u mrtvo, što je još jedna od mračnih metamorfoza grada kojim 
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metaforički vlada Kirka. Obilazeći meksičko odeljenje u muzeju, Rjepninu se isprva čini 

da u staklu vidi jedan od kalupa za cipele kojima je okružen u prodavnici, ali kada se 

pažljivija zagleda, shvata da je to skulptura mrtvačke lobanje. Usred podruma u kom on 

radi, u preseku prostora grada, svetluca se zlokobna kristalna lobanja, još jedan simbol 

vezan za smrt.  

Za razliku od većine ostalih zaposlenih, prostor podzemlja i podruma koji Rjepnin 

poredi s katakombama nema nikakvog razornog dejstva na gospođicu  Mun (Mesec). Ona 

se tu kreće suvereno, kao što se suvereno kreće bilo kojim delom grada Londona. Za 

razliku od Rjepnina, njen libido ne slabi u htonskom prostoru podruma, i u tom smislu 

njen lik je blizak simboličkoj Gospodarici zveri čiji jedan od atributa često može biti 

povezan s Mesecom
99

. Ona poseduje kvalitete opasne ženskosti koja se vezuje za 

pojačanu seksualnost koja je ugrožavajuća za muškarca i vezana za noćno vreme. 

Nasuprot njoj, pojavljuje se Olga, isto tako noseći atribute pojačane seksualnosti (ne 

samo da zavodi Rjepnina iako je udata, već govori da bi se podala svim ruskim vojnicima 

koji su se borili u ratu), ali je ona pozitivnija, u njenoj ljubavi ima iskrenosti, i stoga je 

uvek vezana za dan. Dok Olgino flertovanje počinje u obasjanom moru, po sunčanom 

danu, gospođica Mun zavodljivo silazi u podrum, rasplićući suknju oko nogu dok se 

spušta stepenicama u polutamu (Crnjanski 2006, 282). S druge strane, Rjepninu i nije 

suviše teško da se kreće htonskim Londonom jer i sam ima nešto od demonskih atributa: 

„Njena tetka bi joj rekla, pomalo stidljivo: nalaze u Rjepninu đavola. Crnog đavola 

(Crnjanski 2006, 115).” Osim toga, Rjepnin je ionako čovek koji jedva pripada svetu 

živih, sa stalnim znakom smrti koji nosi u sebi. 

Domovi u kom Rjepnini žive u Londonu su sve skromniji i tesniji kako naracija 

romana napreduje. Prostor intimnog boravišta i dalje pripada omraženom prostoru grada, 

mada prisustvo voljenog bića može bar delimično da preobrazi u dom, čega Rjepnin 

postaje svestan tek po Nađinom odlasku. Prostor doma se dezintegriše deo po deo, već u 

prvoj večeri od njenog odlaska: više ne gori malo svetlo sa Nađine šivaće mašine, niti se 

čuje njen zvuk, a fotelju više nije potrebno rasklapati u krevet. Njeno prisustvo menjalo je 
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 Uzmimo samo za primer starogrčku boginja lova devicu Artemidu koja je u nastupu besa 

pretvorila mladića Akteona u jelena kog će kasnije rastrgnuti  njegovi sopstveni lovački psi. Sama boginja, 

predstavljena kao jedan od mogućih ženskih principa, povezuje se sa simbolikom Meseca (Srejović i 

Cermanović 1979, 53-55).   
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smisao prostora za Rjepnina, i sa Nađinim odlaskom, dolazi do dekonstrukcije doma, i 

stan postaje obično, prolazno mesto. Ostavši bez doma i mogućnosti da ga ikad više ima 

(jer bez Nađe je to za njega nemoguće
100

), Rjepnin se oslobađa i poslednje veze koja ga 

sprečava da pođe u mračnu vodu, u smrt.  

 

Prividi daljine: kuća u Mil Hilu 

 

Prva opisana kuća u ovom delu je ona u kojoj Rjepnini stanuju u Mil Hilu, i ona 

se pre pojavljuje kao imitacija doma, nego kao pravi dom. Kuća u kojoj je hladno, u kojoj 

vlada tišina i apsolutna usamljenost i izdvojenost od zajednice, pre je bliska smisaonoj 

simbolici grobnice nego doma. Kuća Rjepninovih u Mil Hilu ne pruža zaštitu od zime, 

odnosno ne ispunjava osnovnu funkciju stana: ispod praga provejava sneg, prozori i sobe 

su smrznuti (Crnjanski 2006, 47). U isto vreme ona je mračna i zatvorena, i odseca 

sasvim spoljašnjost, te se u kombinaciji ledene zime i zatvorenosti jasno asocira njena 

veza s grobnicom: „Ona [Nađa] je izgubila nadu da će, iz te zavejane kuće, izići, živa 

(Crnjanski 2006, 46)“. 

Sam komšiluk Mil Hila ima samo spoljnu pojavnost i dopadljivost doma. Prostor 

Mil Hila je gotovo dvodimenzionalan, nalik isfabrikovanim prizorima sa serijski 

proizvedenih razglednica. Kao što smo rekli, u gradu u kom siromašniji slojevi žive samo 

kao deo proizvodne mašine, gotovo lišeni individualnosti, i prostor doma gubi na 

autentičnosti i pretvara se u jeftini, serijski proizvedeni privid. Ceo kraj izgleda kao da je 

idealizovani prostor sa novogodišnje čestitke, nalik nekoj vrsti modifikovane gradske 

Arkadije (grada-vrta u kom građanin živi u harmoniji i sa urbanim infrastrukturama i sa 

prirodom). I ovo je, dakle privid, bar iz pozicije glavnog junaka, i u unutrašnjosti te 

idealizovane slike nije dom, već hladna i pusta kuća koju on deli s Nađom. Ogromna 

Rjepninova senka koja se pojavljuje na zidu njihove kuće u Mil Hilu, podseća da 

Rjepnina i ovde, prati zlokobni znak smrti – njegova senka veća je od njegovog živog 

tela. 
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 „Bez nje, međutim, neće se moći ničem nadati. Biće nesposoban da učini ma kakav korak, u 

budućnost (Crnjanski 2006, 396)”. 
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Kuća u Mil Hilu pojavljuje se u pozitivnom kontekstu samo u retkim trenucima, 

kada se njen inače teskobno i tesno zatvoreni prostor na kratko otvara da obujmi 

udaljenu, imaginarnu spoljašnjost. Prve vizije otvorenog, slobodnog prostora pojavljuju 

se u bračnoj postelji, dakle u Nađinoj blizini. Rjepnin ozaren mirom intimnog prostora 

sagledava priviđenje Afrike, tople i obasjane suncem, i pričine snažnih životinja koje 

pretrčavaju preko njihovih pokrivača. Ova vitalistička vizija toplog juga, postavlja se 

nasuprot hladnom, beživotnom severu Londona. Najdublji prostori intime, oni koje 

Rjepnin deli sa Nađom, pojavljuju se kao retka mesta u kojim Rjepnin nakratko pronalazi 

mir. Njegov nedostatak libida, nasuprot pojačanoj ženinoj seksualnoj želji, ponovo 

markiraju njihove različite pozicije; Rjepnin ostaje obeležen znakom smrti, dok Nađa, 

poput gladnog mačeta koje je u jednom trenutku uvela u kuću, neprekidno teži životu, 

boreći se sirovom, vitalističkom, instinktivnom snagom. Prateći ovu sliku, primetićemo 

da je ideja Crnjanskog da je muška sudbina teška, i prokleta od početka, eksplicitno 

izneta prvi put još u pesmi „Gardista i tri pitanja“ (mada prisutna i u drugim pesmama te 

zbirke, Dnevniku o Čarnojeviću, Seobama), dolazi do uslovne stilske finalizacije.  

Rjepnin ispunjava arhetip nesrećnog i slomljenog ratnika, toliko obeleženog ratom 

(koji je shvaćen kao muška sudbina i zla kob) da se više nikada neće odvojiti od smrti, 

dok je Nađa, kao žena, slobodna od te kobi i i dalje puna sirove, životne snage koja se 

ogleda čak i u njenom odnosu prema seksu. Slična ideja je prisutna i u Drugoj knjizi 

Seoba gde je pomenuto da su pitanje rata i nacije mogle da razumeju samo oficirske žene. 

Pavle Isakovič sa indignacijom konstatuje da patetična pitanja krvi i ‘naciona’ nimalo ne 

zanimaju većinu žena, te one ostaju neopterećene nacionalnim problemima koji njega 

teško pogađaju. U Kapi španske krvi (1932), Lolu Montez dovode do ludila sve muške 

zablude vezane za romantične ideje o naciji. Kod Crnjanskog, žene su često okrenute 

praktičnom životu, seksu (bilo kao oružju ili instrumentu ljubavi), dok su muškarci 

okrenuti smrti i mnogo manje vitalni, opterećeni neodređenim, romantizovanim idejama 

o naciji, i o ratovima u kojima moraju da učestvuju. Nađina seksualnost je svakako 

sublimisana u njenoj dubokoj ljubavi prema suprugu, ali se zato druge junakinje 

pojavljuju kao još više okrenute čistom seksu – to važi i za bolničarku u parku koja 

izgovara rečenicu koja će u Rjepninu odjeknuti snagom mračne epifanije (‘Seks je koren 
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svega’)
101

, ali i za Škotovu ženu ili Klizačicu, koje obe, pokušavaju da glavnog junaka 

agresivno i željno odvuku u postelju. Ovaj ženski princip je u svom najgorem izdanju 

predstavljen kao relativizovanje svih vrednosti u životu koje nisu povezane s 

materijalnim, telesnim, erotskim. (Paragon ovoga je svakako supruga glavnog lika 

Dnevnika o Čarnojeviću.) U Romanu o Londonu Rjepnina najviše užasava pomisao da u 

životu prava ljubav ne može postojati bez erotike, odnosno da ljubav ne može biti čista, 

bez seksualne gratifikacije. Ipak, u studiji Crnjanski i Mefistofel, Lompar primećuje 

sledeće: „Odlučivši se da gurne seks, knez (...) uspeva da odgurne i ljubav: apsolutno 

negativan, Rjepnin nije moguć kao biće u ljubavi (Lompar 2000, 25)“. 

No, kao što smo pomenuli, Nađina erotika je sublimisana u dubokoj ljubavi pa 

njeno prisustvo u Rjepninovoj postelji polako otvara imaginarne pejzaže u intimi doma. 

Dok se Nađa sprema za spavanje, česma u kupatilu postaje nalik česmi u šumi. U ovom 

prosijavanju arkadijskog prostora, Nađa je gotovo nalik šumskoj vili koja oko sebe stvara 

nagoveštaje prostora sreće koji se otvaraju u nepoznate daljine: „Tada se na mračnim 

zidovima te kuće, u kojoj spavaju, otvaraju, kao neki daleki otvori i vidici. Čoveku se 

čini, u polumraku, da, kao na nekoj velikoj, geografskoj, karti, na zidu, vidi Afriku, i njen 

oblik ljudskog srca, koje je ogromno. I toplo. (…) Kao da neki ogromni oblaci ulaze, iz 

Afrike, u njegovu sobu, u tu vlažnu kuću, pa prolaze i kroz njihovu postelju, u daljini se 

pojavljue i žuta, bezmerna, afrička, savana, a gazele sa belim pegama na rebrima, 

preleću, preskaču (Crnjanski 2006, 37).” Rjepninova priviđenja su samo nestalne vizije 

prostora sreće koji se na kratko pojavljuje i brzo nestaje. Njegova Afrika je čista fantazija 

i imaginacija, koja nije nimalo lična, već je inducirana onim što je pročitano u knjigama. 

Njegov san je posledica gladnih polupriviđenja, posle dana defetističkog povlačenja, i 

možda je i izbor životinja koje mu se pričinjavaju indikativan: umesto lavova, kraljeva 

savane, Rjepninu se priviđaju daleko miroljubivije, neopasne životinje kao što su 

plašljive gazele i žirafe. (Rjepnin tvrdi da se bori zarad svoje žene, ali njegova borba je 

zapravo prazna, i više liči na pozu: njegove odluke vezane za pokušaje da poboljša život 

su nepraktične, iracionalne, i nelogične za nekog ko tvrdi da će se izboriti za bolji život. 

Njegove odluke i postupci se kako roman odmiče, kreću samo ka pomirenju sa 

sopstvenom smrću i činom samoubistva.) 
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Jedini srećni trenuci u hladnoj kući u Mil Hilu su kada se otvaraju prividi toplog 

juga. Uz viziju Afrike koja se širi nad posteljom, radio koji prenosi italijansku operu na 

sličan način nakratko otvara prostor u grobnici njihovog doma, ispunjavajući ulogu koju 

prozori ili slike imaju u prikazima kamernih prostora. Radio na čas priziva srećne 

prostore spoljašnjosti koja je ne samo izvan njihove nesrećne kuće, već i izvan grada koji 

se zatvorio kao zamka oko njih. Inače, toponimi u Romanu u Londonu često sadrže 

potenciju magijskih formula. Izgovaranje imena nepoznatih i dalekih mesta, nalik 

modifikovanom sumatraizmu primenjenom neposredno u pripovedanju, priziva u svest 

vizije dalekih prostora u kojima Rjepnin pronalazi određenu vrstu spokoja. Imena 

egzotičnih dalekih gradova iz atlasa, kuda su pošli njegovi sunarodnici, proizvodi 

određenu poeziju puta, i idealizuje, i poetizuje daleke prostore u koje je nemoguće 

dopreti.  

 

London i okolina grada: retki prostori sreće 

 

U Londonu, ipak postoje neki prostori koji nagoveštavaju one epifanijske 

prostore, odnosno prostore sreće. London je moderna metropola, i kao takav on ipak čuva 

nešto od bogatstva vrta-lavirinta, odnosno beskrajnog obilja različitih puteva koje može 

ponuditi. Jedan od njih je i pozorište, odnosno balet na ledu. U igri čitanja pozornice u 

kojoj jedan prostor postaje oznaka drugog, otvara se fantastično polje oslobođene 

imaginacije. U tom izmenjenom prostoru, menjaju se i prisutna tela. 

Osim toga, trenutak predaha za Rjepnina dolazi kada nakratko napušta London. 

Tek kada izađe iz Londona, i pored klaustrofobije ostrva koje ne može da napusti, prostor 

pokraj pruge počinje ponovo da se otvara i širi, i Rjepnin kratko prestaje da bude 

zarobljen u mračnoj zamki grada.  

Vreme odmora postaje izmenjeno vreme, odnosno vreme praznika. Na engleskom 

su te dve reči iste, na šta se skreće pažnja u tekstu: „Cela Engleska čeka taj dan polaska 

na odmor, prvi ponedeljak, avgusta meseca, koji se naziva ‘praznik banaka’. Tog dana ne 

rade čak ni banke. To je najveći praznik u godini (Crnjanski 2006, 174)”. U tom 

posebnom dobu godine, uspostavlja se veza sa karnevalskim vremenom, ali i idejom o 

večnom arkadijskom vremenu-prostoru u kom pojedinac uživa u ponovno oživljenoj vezi 
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sa prirodom, ali i odnosima sa drugim ljudima. Seks je pokretačka sila iza svega, ali ovaj 

put mu se kratko priključuje i privid radosti življenja u pastoralnoj arkadiji na morskoj 

obali.  

Za razliku od drugih dela Crnjanskog u blizini demonskog Londona, retki su opisi 

prostora sreće koji se otvaraju u daljinu. Do ovog ’širenja horizonta’ dolazi recimo kada 

se prostor otvara kroz telo Škotove žene Olge koja je idealizovana u svojoj lepoti i 

svežini mladosti: „(...) kroz nju, u isti mah, video je, dole, u urvini, i okean, i ruševine 

dvorca kralja Artura, – koje i nisu ruševine dvorca kralja Artura,  –  ali ih sentimentalni 

Englezi, zovu, tako. Video je, tu lepu ženu Londona, kao uokvirenu stenama (...) 

(Crnjanski 2006, 219)“. U kasnijoj sceni kada Rjepnin pliva kraj nje, Olgino mlado i 

snažno telo, puno života, postaje fokusna tačka lepote mora, ali i njegove opasne, 

nekontrolisane i nepredvidive snage. Olga je deo mora, kao što je i deo pejzaža, kroz nju 

se ogleda lepota i snaga prirode, ali i njena neobuzdanost. Dok je prati kroz talase, u 

plivanju koje gotovo nalikuje seksualnom činu, Rjepnin zamalo počinje da se davi: 

„Rjepninu se tad, već, nije dopadalo, nimalo, kako ta, tako mlada žena pliva kraj njega, 

takoreći obgrlivši ga, pod vodom, i, uvlačeći ga sve dalje, u dubinu. (...) Kroz njena usta 

teklo je more, uz smeh, i kliktanje (...) (Crnjanski 2006, 224)“. 

Izlazak iz karnevalizovanog prostora leta markiran je prolaskom kroz voznu 

stanicu Par u Kornvolu, isto kao što je vožnja vozom iz Londona označila ulazak u 

njegov prostor. Napuštanje prostora koji je obeležen morem i letom označeno je stanicom 

koja najavljuje povratak u mrtvačku klopku Londona i podudara se sa početkom jeseni. 

Stanica u Paru, u potpunosti je obeležena promenom godišnjeg doba, i Rjepnin, zajedno 

sa suncem, počinje svoj lagani silazak u tamu.  

 

London: u vlasti reke smrti 

 

U retkim trenucima kada Rjepnin izlazi iz kamernog prostora grada u koji je 

zatvoren i iskoračuje u pejzaž koji mu se otvara kroz naizgled vedri susret sa mladošću i 

probuđenom seksualnošću mlade devojke, umesto da se oseti slobodnijim, on zamalo 
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počinje da se davi. Rjepnin je već prošao svoje ’krštenje podzemljem’
102

 i već je vezan za 

grob koji ga čeka na kraju romana, tako da je za njega nemoguće da ponovo stupi u 

slobodan otvoren pejzaž. Da je Rjepnin već tada potpuno vezan za grobnicu i smrt 

dokazuje i završetak letovanja, gde posle skoka u vodu koji se završava povredom tetive 

mora da nosi gips na nozi. On je sada već ’jednom nogom u grobu’. Simbolika neuspelog 

skoka deluje na više nivoa, s jedna strane to je slika tela koje umire, i noge koja je 

okovana u nepokretni, hladni gips. S druge strane, ovaj prvi skok u vodu anticipira 

kasniji, konačni skok samoubice.  

Ta ista voda koja ga je vukla da se strmoglavce baci u nju, i koja je nalikovala 

postelji dok se njegovo i Olgino polunago telo valjalo u talasima, u konačnom skoku 

postaće i njegov grobni ležaj, kada na kraju romana napuni svoje džepove kamenjem i 

zaroni u mračnu reku. To je ta ista voda koju je Rjepnin prelazio u Kerču, i za koju je 

rekao da je trebalo da se tada udavi u njoj. Čas prelaska preko vode u Kerču obeležava 

Rjepninovu simboličku društvenu smrt, koja će, konačno, rezultovati i njegovom pravom 

smrću. U svim godinama posle te tačke,  Rjepnina više ne napušta ta simbolička reka 

smrti preko koje je prešao posle sloma društvenog sistema kom je pripadao. Rjepninov 

put kroz ceo roman prati mrtvačka reka podzemnog sveta koja se preliva u sve vode 

pokraj kojih prolazi. Čak i osunčano more kraj letovališta, u čijoj blizini se čini da se 

prostor najzad otvara u širinu, ipak ostaje obeleženo tom mrtvom vodom. (U Londonu je 

potpuno jasna priroda te vode, posto Rjepnin Temzu poredi sa Stiksom dok je na moru 

simboličko značenje vode nešto ambivalentnije.)  

Rjepninov slobodni skok u more koji bi trebalo da je akt oslobođenja (visina i 

letenje u prozi Crnjanskog su uvek vezani za prostore sreće), postaje pad u dubinu, u 

grob. Beskrajnost mora postaje beskrajnost provalije ili bezdana. „Noga mu je, sad, do 

kolena, bila u gipsu, i belela se, kao da je, jednom nogom, bio zapao u okrečen grob 

(Crnjanski 2006, 256)“. 

U drugom delu romana, kada Nađa pristaje da pođe sama u Ameriku, očekujući 

da će joj se Rjepnin pridružiti, na samom rastanku, ona prvi put zaista uviđa pravo stanje 

stvari. Dok se njen brod odvaja od obale, ona doživljava slom kada ugleda vodu koja se 
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 Pod ovim mislimo na prvi prelazak vode u Kerču, posle kog je Rjepnin rekao da je tada trebalo 

da se udavi.  
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našla između njih. Njen ulazak na brod poredi se sa usponom, i ona potpuno napušta 

htonski prostor grada, u čijoj vladavini ostaje njen suprug. Veza između supružnika se 

prekida kada se mrtva voda Stiksa najzad potpuno nađe između njih, i još jedna veza koja 

zadržava Rjepnina od odlaska puca.
103

 Prostori u kojima se supružnici kreću prepliću se 

još neko vreme, jer Nikolaj oseća njeno prisustvo u kupeu voza koji ga vraća kući, i 

gotovo može da je vidi u njenoj kabini. Oboje se nalaze u prostoru puta, i neko vreme 

veza se održava, ali kada Rjepnin siđe s voza, dolazi do potpunog prekida. Nađin vrisak 

označava trenutak kada ona shvata da on vodu u Kerču nikada nije prešao, i da je odavno 

u vlasti smrti i mrtve vode. 

 

Skriveni vrt u gradu 

 

Još jedan put kad se London prikazuje u pozitivnom svetlu jeste kada on postaje 

kapija koja dozvoljava Rjepninu nakratko pristup u Petrograd. Ulaz u park postaje ulazak 

u magični vrt koji dozvoljava prelazak iz jednog prostora u drugi. Najlepši delovi 

Londona (park) sublimisani su u tom času u odraz rodnog grada koji je i jedini grad za 

glavnog junaka.  

Kroz zgrade Londona sve jače prosijavaju oblici Petrograda. Klupa na kojoj sedi 

Rjepnin jedina je tačka da postoji u oba prostora koja se prelivaju jedan kroz drugi. 

Rjepninu se priviđa njegova prva ljubav, i on gotovo da može da se kao senka kreće 

ulicama fantomskog Petrograda za njom. Dvostrukost prostora implicira i dvostrukost 

tela koje tom prostoru pripada – u tom trenutku, kao mnogi junaci Crnjanskog
104

, i 

Rjepnin zakratko dobija svog dvojnika. Što je vizija rodnog grada jača, to London sve 

više bledi dok ne potone u senke. Iako je London tada opisan kao san i privid, u kom je 

samo Petrograd stvaran, Rjepnin već nekoliko redova dalje u tekstu primećuje da je sve 

što je prošlo san. Ova igra odraza ponavlja se iznova, u vrtovima, odnosno parkovima 
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 Jelena Panić Maraš u radu „Erotsko u poeziji Miloša Crnjanskog“ upravo markira različita 

značenja vode za Rjepnina i Nađu i ambivalentnost simbolike vode u Romanu o Londonu: „Naime (...) 

Nađa kliče od radosti prilikom susreta sa okeanom koji se desio isto tako u Bretanji, pa je taj okean tom 

prilikom sabrao i 'zrak' njene sreće, što joj je posle na jedan udaljen i apstraktan način omogućilo da se 

života još čvršće drži kada okolnosti bivaju sve teže, te da na strani erosa ostane dosledna i postojana, za 

razliku od kneza Rjepnina koji je dosledno na strani tanatosa (Panić Maraš 2014, 411-412)“. 
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 Glavni lik Dnevnika o Čarnojeviću, Vuk Isakovič, lirski subjekt u Stražilovu itd.  



128 

 

Londona. Bilo koji park u gradu postaje kapija za prelazak u Petergof čiji se prostor 

otvara pred Rjepninom, dozvoljavajući njegovom dvojniku-senki da stupi unutra i kreće 

se izgubljenim gradom.  

Prostor Petrograda potpuno je internalizovan i subjektivizovan, i on sam se 

pretvara u grad-ideju, idealni grad. Njegov prostor gotovo da odgovara katedralama 

pamćenja
105

 jer kretanje kroz njega odgovara kretanju kroz sećanje. (Rjepnin prolazi 

ulicama oko kuća njegovog oca, ili putevima kuda je išao sa svojom prvom ljubavi.) 

Prelazak iz jednog prostora u drugi gotovo je neosetan, jer se parkovi Londona 

nastavljaju na vrtove Petergofa, čiji je prostor povišene valentnosti, idealizovan i 

senzifikovan u sećanju.  

Zmija u gradu 

 

Prostor Londona potpuno se iskrivljuje pred sam kraj romana kada se Rjepnin 

približava odlasku u smrt. Dok putuje metroom koji je i dalje negativno obojen prostor, 

nad njegovom glavom se pojavljuje crna senka ogromne zmije za koju se ispostavlja da je 

reka Temza. U ovoj sugestivnoj slici, reka u isto vreme simbolički odgovara i kapiji koja 

vodi na drugu stranu, u tamu, i tamnoj zveri-čuvaru (zmiji ili zmaju) na kapiji. 

     Osim kao pratilac koji se javlja u različitim vrstama inicijacije
106

,  simbol zmije se 

obično povezuje i sa silama mraka. Elijade primećuje: „Aždaja je (...) model morskog 

čudovišta, prvobitne Zmije, simbol kosmičkih Voda, Mraka, Noći i Smrti, jednom rečju, 
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 Alberto Mangel piše u Istoriji čitanja kako je Toma Akvinski smislio tehniku pamćenja u kojoj 

bi se stvari koje je čovek želeo da upamti postavljale u određeni poredak: „Kasnije su renesansni znalci, 

poboljšavajući metodu Akvinskog, predložili mentalno zdanje na temelju arhitektonskih modela – palata, 

pozorišta, gradova, carstava neba i pakla – u koje je trebalo smestiti sve ono što želimo da upamtimo 

(Mangel 2005, 71).” 
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 Što se tiče inicijacije u svet odraslih, navodimo primer iz studije Džozefa Kembela Heroj sa 

hiljadu lica: „Među australijskim Aboridžinima, na primer, jedno od osnovnih svojstava iskušenja 

inicijacije (na osnovu koje se dečak u pubertetu odvaja od majke i uvodi u društvo i tajna znanja 

muškaraca) jeste ritual obrezivanja. Kada dečak iz plemena Murgin treba da bude obrezan, stariji ljudi mu 

govore: ‘Veliki otac zmija njuši tvoju kožu. On dolazi po nju’ (Kembel 2004, 24)”. U bajkama i mitovima 

zmija ili zmaj igraju ulogu čuvara praga iza kog se nalazi blago, duhovno ili materijalno. Zbog promene 

kože, ona se ponekad tumači kao simbol regeneracije i večnog života. U radu „Drvo života simbol centra” 

Rodžer Kuk ističe ambivalentnost simbolike zmije. Zanimljivo je primetiti da Kuk zmiju prvo vezuje za 

ženski princip, i pored njenog očigledno faličkog oblika: „Vezivanje zmije za ženski princip, posebno za 

Majku Boginju (gospodaricu zemlje, životinja i plodnosti) potiče od njenog dodira sa zemljom, njenog 

vitalnog, ritmičkog talasanja: njen oblik je dovodi u naročitu vezu sa seksualnom energijom, a njeno 

periodično rađanje (…) povezuje je sa ciklusom mesečevih mena. Ona otelotvoruje regenerativnu snagu 

voda, kojima upravlja Mesec, i pritajene energije u unutrašnjosti zemlje (Kuk 1984, 190)”. 
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amorfnog i virtuelnog, svega onog što još nema nikakav ‘oblik’ (Elijade 2003, 96)”. U 

knjizi Conrad as Novelist Džerard putovanje glavnog junaka niz opasnu reku poredi sa 

arhetipskim noćnim putovanjem koje je: „(...) priča o u biti usamljeničkom putovanju 

koje uključuje suštinsku promenu onog ko putuje. U svom klasičnom obliku putovanje je 

silazak u zemlju praćen povratkom u svetlo (Guerard 1958, 15)”. Sugestivni znak zmije 

koji je obeležio reku je znak zveri, aždaje, odnosno tame sa kojim se junak suočava.  

Temza je reka Stiks koja protiče kroz zemlju mrtvih (London sa svojim 

stanovnicima koji su lišeni vitalizma i autentične životnosti u očima Rjepnina) i ispod 

njenih talasa će se Rjepnin prvo naći u prenesenom smislu, a uskoro i doslovno. Ovaj 

događaj odgovara simboličkoj pripremi za smrt, pošto Rjepnin u njemu simbolički 

obavlja čin koji će ponoviti i doslovno, nekoliko nedelja kasnije, kada će izvršiti 

samoubistvo i potonuti u vodu.  

Još jedan od Rjepninovih ’domova’ doslovno nije njegov, već njegovog 

poznanika Ordinskog. Sređivanje stana Ordinskog, u koji je zatvoren veći deo dana, 

odgovara Rjepninovoj pripremi za smrt. Poslednja kuća u kojoj živi tako postaje nalik 

grobnici koju Rjepnin sebi priprema. Njeno uređenje je Rjepninova psihološka priprema 

za umiranje, a tapete koje lepe, čije ga slike opčinjavaju, ne pokazuju nikakve žive, 

stvarne likove iz prirode, već apstraktne oblike, kakvih nema među živim stvorovima. 

Apstrakcija nepostojanja, i lepota tih oblika su ono što ga opčinjava dok se priprema da 

pređe na drugu stranu. Rjepnin odlazi u smrt na samom kraju leta, potonovši u morsku 

struju pod Folkstonom blizu Londona (istu onu struju koja utiče u Temzu), na samom 

početku jeseni. 

 

Petrograd nasuprot Londona 

 

Prostor  Petrograda se pojavljuje isključivo kao subjektivizovan, internalizovan 

prostor, odnosno nedostižno mesto sećanja, ili mesto tuđih priča. Njegov prostor je 

senzitivizovan osvetljenjem sećanja u slučaju Rjepnina, ili idealizovan do granice 

rastakanja, kao u slučaju njegove mnogo mlađe sunarodnice Olge koja govori da je 

Petrograd za nju bajka.  
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Za Rjepnina, Petrograd se javlja u priviđenjima, i u udaljavanju prestaje da bude 

stvarno mesto, i sve više odgovara imaginarnom, epifanijskom prostoru sreće. Grad mu 

se pričinjava u vodenoj peni, kao niz nestalnih vrtova u talasima, ili u snegu. U prvom 

važnijem pominjanju Petrograda, on je u potpunosti vezan za belu boju koja nosi 

simboliku eteričnosti, čistote, i uzvišenog. Perspektiva iz koje je prikazan uvek je 

postavljena iz daljine: Rjepnin u morskoj peni sagledava celu panoramu vrtova u 

Petergofu, a u knjizi koju lista u vozu posmatra grad u idealizovanom svetlu. Ni u jednom 

času sagledavanja Rjepnin više ne može da posmatra grad iz pozicije sopstvenog živog 

tela u prostoru, već samo iz vazduha, iz velike udaljenosti, što utiče na način na koji je 

grad prikazan u tekstu. 

 Petrograd se pojavljuje prelomljen kroz različite, iskrivljene vizije prostora. 

Rjepninu se on pričinjava dok posmatra fantastične slike iz morskih dubina, i u likovima 

riba pronalazi lica petrogradskih dama. Podvodni prostori koje posmatra nedostupni su i 

daleki, nalik njegovom gradu koji je sahranjen u sećanju, duboko u podsvesti. Po Jungu, 

voda je simbol nesvesnog i i skrivenog (Jung 1978, 95). Fraj skreće pažnju i na njenu 

onostranost: „Voda (…) pripada područu opstojanja onkraj ljudskog života, stanju kaosa 

ili rastočenosti koje prati uobičajenu smrt, odnosno svedenost na neorgansko. Stoga duša 

često prelazi preko vode ili uranja u nju kada umire (Frye 1979, 168)“.  

Poslednja i najmoćnija vizija Petrograda otvara se iz knjige o Petrogradu, odnosno 

Lenjingradu koju Rjepnin uzima u ruke pošto je pročitao depresivno Nađino pismo iz 

Amerike. Kroz stranice knjige, pred Rjepninom se otvara epifanijski prostor Petrograda. 

Boje grada su zlatna i plava, i čak se njegovo nebo prikazuje kao južno, pretvarajući čitav 

grad u amalgam idealnih prostora sreće. Iako je na severu, Petrograd, idealni grad, nalazi 

se u prostoru okupanim zlatnim južnjačkim suncem punim života. Slika voljenog grada 

pretapa se u ikonu, a materijalnost Petropavlovskog sabora se rastače, i oblici crkve 

transcendiraju u ozareni prostor neba i grada koji se preliva u unutrašnjem svetlu. 

Petropavlosk se prelama u sopstvenim odrazima, u nebu i vodi, implicirajući duhovno, 

nematerijalni oblik celog grada koji postaje igra odraza i vizija. Ceo grad se polako 

transcendira u nebo, i u njemu čak i noć postaje svetla, i providna, kao da je sav ozaren 

svetlošću vizije. 
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Dok lista stranice, Rjepninu se priviđaju glasovi i pokreti, i krajnja tačka 

emotivnog paroksizma postaje otkriće njegove kuće na jednoj od slika. Da je Rjepnin 

ipak sasvim izgubio put do svog doma, čak i u uobrazilji, postaje ubrzo  jasno jer više ne 

uspeva da pogodi koji je od dva ulaza vodi u njegovu rođenu kuću, upravo onu koju je do 

tada predstavljao sebi kao jedini pravi dom. Rjepninovo bezdomništvo u upravo tad stiže 

do vrhunca, jer on gubi i dom koji je nekada imao u sećanju. U njegovoj daljoj uobrazilji 

on ne uspeva više da uđe u kuću, jer više ne može ni da prepozna ulaz, izmedju dva 

odraza jednakih vrata. Ovo je poslednji Rjepninov veliki slom koji se završava suzama 

koje šokiraju njegovu sobaricu, i posle ovoga, on više nema kuda da ide, ni u sadašnjosti, 

ni u budućnosti, niti ima kuda da se vrati u prošlosti. Nasuprot Petrogradu koji je živ čak i 

na slici, pravi London koji se Rjepninu nalazi pred očima, po čijem pločniku hoda, 

pojavljuje se kao ispražnjena slika lišena značenja i smisla. Za razliku od Petrograda koji 

se za Rjepnina i na slici pojavlje kao stvaran, London koji je pred njim, opipljiv, čini mu 

se kao prazna slika. Daleki nestvarni grad je daleko stvarniji za izgubljenog Rjepnina, ali 

on zapravo ne može kročiti ni u jedno od ta dva mesta. 

 

 

4. Dodatak: Slike gradova u prozi Crnjanskog (Gradovi posle rata; Pukotine u 

ratnim gradovima; Pariz kao vrt imaginacije; Sentandreja; Asizi: još jedan grad-vrt; 

Dvostruki prostor manastira: prostori Sunca i Meseca; Jena i Vajmar kao lepe imitacije 

gradova; Zamrznuto srce grada; Temišvar) 

 

Gradovi posle rata 

 

 

 U esejima Miloša Crnjanskog rat ostavlja duboki trag na poznatim gradovima i po 

svom završetku, i dovodi do izmene prostora grada, ne samo u fizičkom smislu, već i u 

svakom drugom smislu. Svi gradovi Jugoslavije u koje se narator u Crnjanskovim 

esejima vraća posle rata, označeni su aspektima pustinje i Frajevim demonskim slikama. 

Iako je rat završen, nasilje i(li) destrukcija, prisutni su u svim gradovima kroz koje junak 

prolazi, od Beča, preko Zagreba, do Beograda, i to je slika koja je jednako prisutna i u 
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Komentarima uz Liriku Itake, i u Dnevniku o Čarnojeviću, i u esejima koji se odnose na 

to razdoblje. 

U eseju „Posleratna književnost“, Zagreb je markiran krvoprolićem na 

Jelačićevom trgu koje naratora, posle sveg užasa rata, nimalo ne potresa, i grad je čak 

opisan kao žovijalan. Rat, čiji je početak u istom eseju opisan kao romantičan, ostavio je 

za sobom pustoš potpuno deromantizovane slike sveta koja se pretvara u grotesku. Prizor 

destrukcije koja pretvara urbani život pre u komediju nego očekivanu tragediju, 

produbljen je u tekstu „Koncerat Nikole Zeca“ (1919). U njemu se prikaz svakodnevnih 

događaja u posleratnom Beču opisuje kao zbir konfuznih, nepotrebnih činova, koji još 

više potcrtavaju besmisao rata koji se završio, implicirajući da je pustoš u srcu civilizacije 

bila prisutna i pre njega, i da se njene vrednosti možda nisu urušile, već da ih od početka 

nije ni bilo. Prostor grada u kom su svi društveni činovi koji se obavljaju ogoljeni do 

besmisla, postaje sinegdoha  za prostor čitave zapadne civilizacije. Grad, odnosno urbana 

zona, semantički je centar evropske kulture, i desakralizacija njegovog prostora koji 

postaje homogen u jednakoj bezvrednosti bilo koje svoje tačke preliva se na ceo prostor 

koji ova kultura pokriva. Obesmišljene akcije ogledaju se u haotičnom menjanju oznaka 

na šinjelima vojnika kao da je u pitanju menjanje pozorišnih kostima ili u sastavljanje 

nove jugoslovenske zastave kao da je to igra. Konačno, sva politička i patriotska dela 

koja su trebalo da osmisle delovanja u ratu pokazuju se kao proizvoljna i nebitna. Ako ne 

postoji prostor povišene značenjske vrednosti, ako je svaki deo grada jednak onom 

drugom (recimo, dvor nije suštinski važniji od trga, niti bilo koje druge ulice, sav je 

prostor obezvređen) i država se potencijalno otkriva kao proizvoljna tvorevina. 

 U prozi Crnjanskog, slike gradova u kontekstu rata obično se prikazuju ili kao 

demonske (prema Fraju
107

), u kojima se ponor smrti otvara u gradu koji postaje 'grad na 

ivici', ili je u pitanju neka vrsta mračnog, grotesknog karnevala, u kojem se smišljena  

destrukcija otkriva kao prosta entropija, a svako smisleno ljudsko delovanje se uglavnom 

poriče, do stanja u kojoj je tragedija nemoguća, jer ne postoji ni tragični junak, ni bilo 

kakav smisleni konflikt. U takvim situacijima, prostori ljudskog delovanja često mogu 

biti obojeni mračnom ironijom (poput scena u Komentarima Lirike Itake gde se otkriva 

katastrofalno loše vođstvo austrougarskih vlasti, od nesposobnog vođe koji umesto za 
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ordenje, povlači bolesnike u vojnoj bolnici za dugme pitajući ih gde su to zaradili, do 

haotičnog delovanja po principu ironično prozvane državne politike postupanja 'Alles 

ohne Korp'
108

.) 

 U esejima (naročito u eseju „Posleratna književnost“) i Komentarima uz Liriku 

Itake, Beograd se posle rata pojavljuje kao grad u kom se bukvalno otvaraju pukotine. To 

je postapokaliptični svet u kom je potrebno graditi sve iznova. (Predavanja pod svetlošću 

sveća, sporo formiranje grupa na fakultetu, sporo nastajanje kulturnih društva u retkim 

kafanama koje nisu srušene i sl.) Ne samo da je trebalo ponovo fizički izgrađivati 

gradove, već i njihove odraze, odnosno slike njih samih, njihov urbani identitet. Prosto 

rečeno, kao što Radović primećuje: „Urbane forme ne određuju njihovi izgledi, nego 

njihovi životni sadržaji (Radović 1995, 47)”. Narator se u neku ruku vraća na gradilište iz 

čije skupine fragmenata treba ponovo sagraditi grad, i pored posleratne civilizacijske 

krize smisla.
109

 

                                           
108

 U pitanju je igra rečima austrijskih vojnika razočaranih u državno i vojno vođstvo o kojoj 

Crnjanski piše u Komentarima uz Liriku Itake: „(…) vrhovna komanda (Armee Ober Kommando imala je 

inicijale: A.O.K., što je značilo vrhovnu komandu, na nemačkom. Međutim, već te jeseni, sva austrijska 

vojska, i oficiri i vojnici, imali su običaj da kažu da bi to trebalo da znači: Sve bez glave. „Alles Ohne 

Kopf!” A.O.K. (Crnjanski 1993b, 255) 
109

 Zanimljivo je pomenuti da je teoretski moguća situacija u kojoj grad postoji samo kao 

distinktivni koncept, ili koherentni zbir slika i ideja, mada uopšte ne egzistira fizički. Da bismo iz ovakvog 

teorijskog pristupa izbacili sve fikcionalne gradove iz književnosti i filma, uzećemo za apsolutnu nužnost 

da grad mora imati žive stanovnike da bi se mogao nazvati gradom. U ovom slučaju ostajemo s konceptom 

virtuelnih gradova interneta kakvi su naročito prisutni u video igrama u kojima veliki broj igrača učestvuje 

u simulakrumu svakodnevnog života u fantazijskim svetovima, kakav je, recimo Azerot u Vorkraftu ili 

Tamriel u igri Elder Scrolls Online: Tamriel Unlimited. U romanu Idoru, Vilijama Gibsona, vreme koje se 

provodi u virtuelnim prostorima, poput Utvrđenog grada u koji odlazi Masahiko, po svemu je jednako 

vremenu provedenom u stvarnosti. Utvrđeni grad, opisan kao ''višekorisnička adresa'' je virtuelni prostor 

nastao mrežnim povezivanjem velikog broja korisnika i zamišljen je prema gradu koji je zaista postojao, 

Utvrđenom gradu (ili Gradu tame), Kaulunu u Hong Kongu. Nekadašnji Kaulun je prava slika distopijskih 

vizija megalopolisa budućnosti – grad je postojao kao kompleks gusto građenih zgrada koje su vremenom 

srasle u jednu jedinu haotičnu strukturu. Poput Gibsonovog grada, bilo je moguće lutati njegovim 

hodnicima i stanovima, i stići sa jednog kraja na drugi kraj, tako da se ni jednom ne napusti kompleks. 

Prostor van grada u Gibsonovom romanu odgovara apsolutnoj praznini koja postoji van Mreže. Sam 

kompleks je opisan kao nesagledivo komplikovanih oblika, i njegove se konačne granice protežu u beskraj, 

jer mu je rubove nemoguće zatvoriti u konačnu mapu, poput kakvog neopisivog fraktalnog oblika  

beskrajno izlomljenog oko sebe. 

     Neobuhvatni prostor virtuelnog Kualuna, beskrajnog grada sačinjenog od znakova, podseća na 

Borhesovske vrtove i lavirinte ili prostor njegove beskrajne biblioteke. Utvrđeni grad je zajednička 

maštarija njegovih stanovnika, fantazija koju održava bezbroj korisnika koji su neprekidno uključeni, i 

zbog toga je nemoguće mapirati ga do konačnosti. On je apsolutna fikcija koja se u svakom trenutku širi, 

obnavlja i menja, u zavisnosti od ljudi koji su priključeni i koji ''prostor'' oblikuju po svom nahođenju. 

Prostor ovde svakako moramo shvatiti uslovno – svaki predmet koji postoji u Utvrđenom gradu, pa i 

njegova sama sveukupna hronotopičnost, u svojoj suštini samo su skupovi informacija, odnosno, poput 

književnosti, jezik preveden u slike. 
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Pukotine u ratnim gradovima 

 

Slično kao gradovi Jugoslavije neposredno posle Prvog svetskog rata, prostor 

italijanskog grada Udina u eseju „Gistav Flober: Novembar“ (1920), prikazan je kao 

potpuno obeležen ratom koji u tom trenutku još traje. U tom kratkom eseju, Udinama 

preovlađuju Frajeve demonske slike, i u njemu se jasno vidi potpuno košmarno razaranje 

koje ostaje iza bitaka Velikog rata. Prostor grada je izmenjen tako da je sav postao slika 

destrukcije. Ceo vidik je slepljen u blatu, a u samoj strukturi grada se otvaraju tako 

duboke pukotine da Udine doslovno nestaju (nedostaju delovi kuća, putevi, predmeti). 

Knjižara koju narator zatiče, a koja još uvek radi, jedan je od ostataka urušene strukture 

grada.  

U ovom slučaju, pojavljuje se poznata metafora knjige kao kapije u drugu 

stvarnost (koja se u ovde pokazuje kao smislenija od piščeve ratne stvarnosti). U izlogu 

knjižare u kojoj nekim čudom i dalje ima knjiga, narator pronalazi  primerak Floberovog 

Novembra o kojoj piše sa najvišim rečima hvale.  

Snažan presek u opisu Beča postoji u Komentarima uz Liriku Itake, gde se 

demarkaciona linija između dva prostora istog grada postavlja u poznatoj rečenici: 

„Epoha valseva bila je završena (Crnjanski 1993b, 194)”. Beč pre rata je mesto žovijalne, 

mladalačke zabave u lokalima, pozorištima, balovima i pansionima. Prostor Beča je i 

idealizovani prostor mladosti. S druge strane, u toku rata, to je poslednje uporište 

urušenog carstva, mesto iskrivljenih vrednosti, u kom je pozitivni, mada delimično 

frivolni, karnevalizovani životni prostor zamenila potpuna iskrivljena dekadencija 

propadanja u kom najgori od najgorih pokušavaju da održavaju privid starog života, 

mada se to pretvara u mračni, dekadenti bal: „Usred rata, sedeo sam tako u teatrima, 

prolazio na talasima valsa, zalazio u porodice svojih poznanika i video ljudsku bedu i 

ljudska srca. Korupcija, prostitucija, melanholija, svuda (Crnjanski 1993b, 224).”  Grad 

kakav je narator poznavao sasvim se urušio u opštem moralnom i materijalnom 

propadanju, i u tom padu ostao je odsečen od ostatka sveta, pretvarajući se u sopstvenu 

iskrivljenu sliku. Umesto lepe ere valseva koja je završena (i koju narator povezuje sa 
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vedrinom i naivnošću mladosti), ples umirućeg Beča koji vodi pijani vladar Karlo I u sebi 

više nema ničeg pozitivnog, i pretvara se u grotesku.
110

 

 

Pariz kao vrt imaginacije 

 

Umesto uzbudljivog grada osvetljenog neonskim svetlima i živom slikom 

moderniteta kakav bismo možda očekivali, ovde se susrećemo s prostorom Pariza koji je 

difuzan i eteričan. Prostor grada je u opisima povremeno toliko apstrahovan da se gotovo 

pretvara u stilizovani znak na horizontu.  

Prostor Pariza je tako eteričan da se njegova materijalnost dezintegriše pred očima 

naratora, on se pretapa u vazduh, postajući sve manje stvaran. Iako posmatrač opisuje 

grad iz njega samog, Pariz je slika u daljini, čije se jasne granice mute. Grad se meša s 

kišom, i s nebom, i nemoguće je identifikovati granice među njima, kao da su svi ti 

elementi jednako deo Pariza. Prostor je prikazan tako da se beskraj dvostruko preseca u 

gradu; Pariz se rastapa u visinu, u beskonačnosti neba, ali se beskrajno spušta i u dubinu, 

rastapajući se u kiši koja se spušta na pločnike. Pariz je ovako prikazan kao da prevazilazi 

bilo kakva ograničenja materijalnosti, pošto se njegov prostor otvara beskonačno i u 

dubinu i u visinu. Grad je slika beskraja, i umesto jedne ograničene tačke u prostoru, on 

se preliva u otvoreni beskraj prostora. 

Relativnost difuzovanog prostora grada podvlači još jedna slika. Slično kao u 

Zemlji čuda Luisa Kerola, otelotvorenju prostora koji se pretvorio u fantazmagorični 

beskrajni vrt, i ovde se čini da su neke građevine načinjene od karata, implicirajući 

apsolutnu igru grada: on je stvaran, ali u isto vreme može se čitati i kao igra ili kod. U 

ovakvom Parizu elementi su pomešani: grad se pretapa u kišu, nebo se pretapa u grad: 

nejasne su granice među njima, implicirajući da se u njihovim presecima prostor otvara u 

beskonačnost.  

U gradu koji postaje prostor apsolutne imaginacije ili slobodne igre, kružni tokovi 

u saobraćaju pretvaraju se u blještavo osvetljene karusele (Crnjanski 1995a, 17), lampe 

cvetaju poput biljaka (Crnjanski 1995a, 18), a kipovi konja oživljavaju u galopu 
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 „Ni Beč nije veseo, ni osvetljen, uglja nema, a skupoća raste, ludo. Zna se da je car Karlo 

cvrcnut, već ujutru. Mi, međutim, igramo vals, kao da smo na Marsu (Crnjanski 993b, 244).“ 
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(Crnjanski 1995a, 18), brišući razliku između živih stanovnika grada i njegovih predmeta. 

Ipak, slično kao u eseju „Ljubavna parada, velika filmska opereta”, svetlost jeste jedan od 

glavnih elemenata Pariza. Posmatrano iz daljine, Pariz je potpuno simetričan  – zvezdana 

reka koju posmatrač opisuje u nebu iznad grada ogleda se u vrtovima čija svetla 

‘cvetaju’. Vode grada šire ovu igru svetlosti duž celog Pariza, tako da se u konačnom 

prizoru obrazuju dve svetlosne reke, jedna na nebu, i jedna na zemlji koje preslikavaju 

jedna drugu
111

. Na sličan način, pošto se grad kroz svetle kapi kiše spušta u dubinu, 

njegovo tlo zapravo potpuno odražava nebo nad Parizom. Grad se nalazi u igri ogledala i 

svetlosti, između izmaknutih odraza. (Zanimljivo je primetiti da ovo, uz karte za igranje, 

evocira još jedan važan motiv kod Kerola – ogledala.) 

U kasnijim opisima grada, u kojima se kiša više ne spominje, jedan od 

upečatljivijih motiva je vrt. Vrtovi su u srcu grada, i čini se da se protežu u beskonačnoj 

mreži kroz grad: „Stari sedi vrtlari sade travu. Velike, mramorne vaze, na kojim se vitlaju 

bogovi i bahantkinje, i cvetaju tirzosi, ređaju se u daljini (…) (Crnjanski 1995a, 19)”. 

Vrtovi su takođe mesta povišene važnosti jer se u njima doslovno rađaju (‘cvetaju’) 

svetla koja čine grad eteričniji, mreža njihovih voda u beskraj umnožava svetlost koja je 

jedno od gradiva grada (Crnjanski 1995a, 18). 

 Konačni utisak da se vrtovi ogledaju jedan u drugom, naslanjaju jedan na drugi 

generiše sliku grada kao apsolutnog vrta, večnog prostora slobodne imaginacije. Za 

razliku od Lotmanovih gradova na ivici, ovakav Pariz, između stvarnosti i snova,  

bukvalno je večni grad jer nije zatvoren ni u kakve fizičke  granice. Svi njegovi čudesni 

prizori stiču se u jednu liniju na horizontu, nagoveštavajući ideju grada kao Borhesovog 

beskrajnog alefa. U poslednjem naporu apstrakcije, grad postaje komplikovana linija na 

horizontu, znak kroz koji prosijava beskonačan broj slika i tumačenja. Grad-vrt je 

beskrajan u svojim mnogostrukim čitanjima, pa dakle i večan. Kako Farago primećuje u 

studiji Dinamika prostora, Kretanje mesta: „Vrt je ona tačka koja se otvara na najveći 

broj mogućih perspektiva, s tim što nudi perspektivistički uvid u jedan imaginativni 
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 Slađana Jaćimović u radu „Traganje za vezama u prekidu – Pozicija putopisca u putopisima 

Miloša Crnjanskog“ skreće pažnju na eteričnost koju voda može davati pejzažu: „Putopiščev prelazak 

preko vode je veoma često mesto kod Crnjanskog i gotovo po pravilu usmerava ka gubljenju materijalnih 

svojstava predela i onoga ko kroz predeo prolazi, kao što i naznačava ulazak u svet u kojem zakoni fizike i 

logike gube važenje (...) (Jaćimović 2007, 86)“.   
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prostor, čije je naseljavanje čisto imaginativna stvar (…) Nije vrt, dakle, motivski 

prostorni element romana, nego je sam romaneskni prostor (Farago 2007, 64)”. 

 

 

Sentandreja 

 

U eseju „Stogodišnjica Jakova Ignjatovića“ (1922) Sentandreja je prikazana 

gotovo kao grad spomenik, fantomska slika koja priziva grad kog više zapravo 

nema(Crnjanski 1999a, 36-39). Iza stanovnika koji su ga napustili (u ovom slučaju Srba), 

ostaju materijalni tragovi, ali i oni duhovni, poput Ignjatovićeve knjige u kojoj je 

sačuvana stara Sentandreja. U tom smislu, Sentandreja postoji u igri tragova koji otvaraju 

sećanja na prošlost, Crnjanskova Sentandreja je grad prisutan samo još kroz svoju 

predstavu, sastavljenu iz različitih fragmenata sećanja i istorije koja se može 

rekonstruisati iz praznih crkava i napuštenih grobalja. Ovako predstavljen (nalik kasnijim 

gradovima Azerota ili virtuelnom Kualunu), grad je gotovo simulakrum mesta, sastavljen 

od rekonstruisanih ličnih priča ljudi koji se možda nikada nisu ni sreli, niti su živeli u isto 

vreme. Gorana Raičević primećuje da je Sent Andreja iz putopisne reportaže „Mrtva Sent 

Andreja (1922)” uz još jedan tekst iz tog razdoblja obojena „(…) melanholijom 

povratnika u zavičaj, u kojem odzvanja sablasna praznina nestajanja i smrti (Raičević 

2005b, 141)”.  

Asizi: još jedan grad-vrt  

 

Asizi je grad u Italiji koji se opisuje u istoimenom eseju Crnjanskog. U uvodnom 

delu diskretno se skreće pažnja putniku na dva puta koja vode u Asizi, odnosno u dva 

Asizija u koja se može stići. Crnjanski ovde pravi razliku između stvarnog prostora grada 

i umetnog prostora njegovog komercijalizovanog odraza. 

 Jedan pripada onim zemljama-konstruktima kojima se kreću turisti. To je prostor 

udešen tako da predstavlja najprezentabilniju pa tako i veštački konstruisanu sliku onoga 

što turista očekuje. Ono što se prikazuje turistima nije više prostor grada, već njegova 

pojednostavljena i ulepšana verzija. Turiste vode da posmatraju preterano udešena 
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istorijska mesta, predstavljajući im priče vezane za grad pripremljene kao gotov proizvod 

kojim se može trgovati. 

Priče vezane za grad svakako učestvuju u stvaranju njegovog konačnog opisa ako 

grad čitamo kao složeni civilizacijski znak koji se može čitati kao i bilo koji proizvod 

kulture. Različiti pisci mogu uticati na čitanja određenih gradova, isto kao i događaji koji 

su se u njemu odigrali. Iako u Gogoljevom slučaju i dalje govorimo o samo jednom, 

individualnom čitanju grada, ovaj pisac je snagom svoje fantazije u tolikoj meri 

preobrazio grad da je teško ne asocirati Petrograd sa njegovom fikcijom. U izvesnom 

smislu, današnji Petrograd i nije kompletan bez onog značenjskog sloja koje su mu 

podarili Gogolj, Dostojevski, ili, čak Harms. Ili kako Svetlana Bojm primećuje, u 

Petrogradu su česte podudarnosti između čitanja i hodanja, i veoma je teško razlikovati 

stvarni Petrograd i gradski mit (prema: Bojm 2005, 204). Međutim, prateći turističke 

brošure ne krećemo se u parametrima grada čiji se prostori otvaraju ka daljinama, niti se 

u njima stvarnost na neki način širi kroz bogatu fikciju kao u Petrogradu. U ovom slučaju 

pre će biti da se nalazimo stešnjeni u komercijalizovanim prostirima kartonske turističke 

zemlje. Kao što primećuje Živan Filippi, „turistička zemlja je dvodimenzionalna, poput 

stranica bedekera i geografskih karata (Filippi 1985, 64)”. Savremeni turista ostaje 

udobno zarobljen između simplifikovane fikcije i zašećerene i komercijalizovane 

stvarnosti, nikada ni ne pokušavajući da razluči granicu između jednog ili drugog.  

Nasuprot kretanju kroz zadate koordinate ‘kartonske turističke zemlje’, moguće je 

Asiziju prići 'pravim putem', koji vodi iz Rima. (U ovom slučaju, suncem obasjana voda 

rimskih fontana odakle se polazi, odgovara vodi u koju inicijant zaranja pre inicijacije, 

bilo bukvalno, bilo daljim apstrahovanjem procesa, tako što je njom poprskan ili samo 

simbolično zaronjen. Osunčana voda je voda života, i odgovara glavnom aspektu Italije 

kao zemlje koja je u Crnjanskovoj prozi pretežno opisivana kao zemlja sunca i vitalnosti.)  

Slično kao u opisu Pariza u Pismima iz Pariza (1921), vrt se može razumeti kao 

ključno mesto poetike ovog grada. Za razliku od pariskih vrtova koji u svojim nizovima i 

igri ogledala invociraju lavirint i beskraj njegovih puteva, trg nalik vrtu koji se nalazi u 

centru Asizija odgovara samom mističnom centru lavirinta, odnosno mističnom 

zatvorenom centru moći ili tajnog znanja. Trg je izdvojen i zatvoren, u njemu se nalazi 
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zatvoreni hram. U centru trga se nalazi kamena ruža koja posmatrača asocira na spiralu i 

znak zodijaka.
112

  

U hramu u srcu grada izobličava se prostor – u njegovu unutrašnjost zatvorena je 

beskonačna spoljašnjost, ili bar njen privid – u kamernom prostoru nazire se beskraj 

noćnog zvezdanog neba. U skladu s poetikom sumatraizma, neki od prisutnih  predmeta u 

hramu pretvaraju se u isto vreme u znak odsutnog, pa tako latinske skulpture prizivaju 

sećanje na egipatske, mada među njima nema nikakve jasne ni neposredne veze. 

Metafora vrta širi se odatle na čitav svet, čak i izvan grada. Sva zemlja koja se 

može sagledati iz Asizija, iz te fokusne tačke, preobražena je u vrt. U još jednoj ključnoj 

tački grada (odnosno njegove okoline) nalazi se vrt. U pitanju je dvorište manastira koji 

je još jedan prostor povišene valentnosti. Da prostor manastira treba čitati u svetlu 

apsolutnog prostora imaginacije kakav nagoveštava vrt ili lavirint, dokazuje i znak 

lavirinta koji se nalazi iznad njegovog ulaza.  

 

Dvostruki prostor manastira: prostori Sunca i Meseca 

 

Manastir u Asiziju i bukvalno i metaforički predstavlja dvostruki prostor, odnosno 

prostore različitog kvaliteta koji se prelivaju jedan kroz drugi. Manastir se sastoji zapravo 

iz dve crkve sazidane jedna preko druge. Donja crkva je povezana sa htonskim, i 

povezana je sa simbolikom Meseca. Gornja crkva, ona koja se nalazi nad zemljom, 

povezana je sa solarnim aspektima: „Posle modre grobnice, na koju liči donja crkva, 

gornja, visoka, gotska, čini se kao da je sva od rumenog i žutog stakla, kad Sunce zalazi 

(Crnjanski 1995a, 140)”. Donja crkva spušta se u zemlju i većim delom prati simboliku 

Bašlarovog podruma, odnosno 'prostora iskopane zemlje gde vladaju snovi', dok gornja 

sa gotskom arhitekturom stremi nebu, i bliža je simbolici tavana, odnosno viših delova 
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 Ovako opisan trg-vrt poetski i deskriptivno odgovara unutrašnjem trgu u Veneciji u vizuelnoj 

noveli Huga Prata Priča o Veneciji ili Sirat al Bunduqiyyah (1976). Prat koji je odrastao u Lidu di Jezolu 

kraj Venecije, u noveli opisuje skriveni trg u čijem centru je bunar koji omogućuje putovanje između 

različitih stvarnosti. Tajni trg u Starom getu postaje mesto na kom je moguće da se susretnu svi likovi 

priče, pa čak i oni koji su umrli. Naslanjajući se na ovu intertekstualnu igru, Radoslav Petković 

nagoveštava da je glavni lik Pratove novele zapravo završio u njegovom romanu Sudbina, komentari 

(1993).  
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kuće. (Sam grad kome pripada manastir povezan je sa oba ova aspekta, i u širem 

kontekstu opisa grada spominju se Sunce i Mesec koji izlaze nad Asizijem.)  

Svetlost je bitan element poetizacije i senzifikacije prostora obe crkve. U donjoj 

crkvi kroz tamu prosijavaju svetla fresaka i prelamaju se jarke boje kroz staklo, 

nagoveštavajući skriveni čudesni tajni vrt pod zemljom. U njegovom centru se nalazi 

usnula mrtva kraljica, i taj prizor potvrđuje da se pod zemljom krećemo kroz prostor 

bogat izvornim arhetipskim slikama gotovo sasvim očišćenim od suvišnih ukrasa.  

U gornjoj crkvi, svetlost čini prostor toliko prozračnim, da delom poništava 

njegovu materijalnost, prolazeći kroz zidove koji postaju difuzni i propusni. Nasuprot 

zatvorenog prostora donje crkve obeleženog htonskim, tamnog prostora koji silazi u 

zemlju, prostor gornje crkve se otvara u spoljašnjost, kroz prozračne zidove. Kao što je 

donja crkva vezana za zemlju, gornja, obeležena solarnim principom, vezuje se s nebom: 

„U visini, sedam stotina godina stara, iznad bezmerne asiške ravni ona plovi u nebesa 

zvezdana sa svojim rujnim pročeljem, kao jedrom (Crnjanski 1995a, 140)”.  

Gornja crkva slika je pragmatičnog, jasnog i  savršenog ljudskog razuma, donja, 

komplikovanih linija i oblika nesagledivih u tami, odgovara iracionalnim dubinama 

imaginacije, snova i podsvesti. Ovo sasvim odgovara i Bašlarovom doživljaju poetike 

prostora, gde donja crkva odgovara podrumu, a gornja tavanu: „Sa snovima u svetloj 

visini, mi se (…) nalazimo u racionalnoj zoni intelektualizovanih projekata. Ali kad je reč 

o podrumu, strasni stanar ga dubi, kopa ga sve dublje, čineći njegovu dubinu aktivnom. 

Činjenica nije dovoljna, sanjarenje je dopunjava, u oblasti iskopane zemlje snovi nemaju 

granice. (…) U podrumu se kreću sporija, tajanstvenija bića (…) Na tavanu se strah lakše 

‘racionalizuje’. U podrumu, (…) ‘racionalizacija’ je sporija i manje jasna: ona tu nikad 

nije definitivna (Bašlar 1969, 46-47)”. Solarni princip povezuje se s racionalnošću, 

danom, budnim stanjem ljudskog uma. Ono što je htonsko, obično je vezano sa noćnim 

svetom i  opasnim, iracionalnim dubinama koje je često teško sagledati. Ali prolazak kroz 

ove dubine, obično inicijantu koji je preživeo iskušenje omogućuje nova, mistična i 

vredna saznanja. (Otud je i te kako smisleno postavljen znak lavirinta na ulazu u crkvu. 

Ovaj znak pokazuje da se prelazi u prostor obeležen posebnim, povišenim nabojem.) 

Unutrašnji prostor obe crkve je difuzan, nagoveštavajući otvoren prostor u 

zatvorenom, odnosno stvarajući iluziju širenja prostora izvan sopstvenih fizičkih granica. 
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U oba slučaja jedan od glavnih činilaca koji utiču na ovaj efekat je svetlost koja se u 

gornjoj crkvi preliva kroz zidove, stvarajući iluziju da je oni ne zaustavljaju, dok se u 

donjoj crkvi ono malo svetlosti što stiže razliva u bezbrojne dugine boje koje prskaju 

zidove. Freske, naročito u donjoj crkvi, postaju pre tragovi nego jasne slike, negde 

između prisutnosti i odsutnosti, relativizujući dodatno celu materijalnost same crkve.  

U centralnoj ikoni Svete Klare prelivaju se oba prostora crkve, tako da ona postaje 

fokusna tačka i gornje i donje crkve. Freska je ambivalentna kao prostor obe crkve – ona 

je jedva vidna, ponovo na prelasku iz prisutnosti u odsutnost, ali ipak tu. Obeležena je i 

Suncem i Mesecom, odnosno i solarnim principom, ali i iracionalnim svetom noći. (Nad 

njenim licem sija oreol koji se poredi sa Suncem, dok je njeno lice poput Meseca.) 

Ambivalentna slika Svete Klare produžava se dalje, pa se ona opisuje i kao svetica, ali i 

kao strasna sirijska igračica. Prostor se dalje otvara kroz njenu fresku, kroz asocijativno 

vezane slike prostora koje se dalje nadovezuju u opisu. Slika prestaje da bude samo to, i 

čini se da opisani događaj koji prikazuje počinje da se odigrava pred očima posmatrača, 

transcendirajući prostornost koja je (bar po Lesingu) osnovni medij slikarstva u 

temporalnost koja pripada književnosti.  

Ipak, vreme koje se pokrenulo pred očima posmatrača je večno vreme, izvan 

linijskog karaktera svetovnog vremena. Ono je, večno vreme, uvek aktuelno, isto kao što 

je prostor hrama epifanijski prostor koji je uvek večan. Kako Elijade primećuje: „(…) 

hram predstavlja imago mundi, zato što je Svet, kao delo bogova, sakralizovan. (…) 

svetost Hrama zaštićena je od svakog zemaljskog kvara zato šeo je arhitektonski plan 

Hrama delo bogova, i prema tome, nalazi se sasvim u njihovoj blizini (…) 

Transcendentalni modeli Hramova imaju jednu duhovnu, nekvarljivu, nebesku 

egzistenciju (Elijade 2003,104)”. 

Kao i u drugim delima proze Crnjanskog, pisac pokazuje osetljivost prema 

protoku vremena, i napuklinama koje ono ostavlja, što je naročito blisko istočnjačkoj 

poetici. Oronulost freske čini je dragocenijom, i bližoj priviđenju. Njena propadljivost je 

vidna, i samo još dublje otkriva opštu prolaznost svih stvari koje su u svojoj konačnosti 

dragocenije: „Baš kroz lik na fresci, provlači se pukotina lepka, pa se glava čini kao jedna 

divna, tek malo pukla, vaza (Crnjanski 1995a, 141)”. U japanskoj kulturi, pojava u kojoj 

napukline starosti čine predmete dragocenijim zove se vabisabi i spada u opštu poetiku 
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mono no awarea. U knjizi Ceremonija čaja, Kakuzo Okakura pojam vabisabi ovako 

objašnjava: „Zen, s budističkom teorijom prolaznosti i zahtevima za prevlašću duha nad 

materijom, gledao je u kući samo privremeno pribežište za tijelo. Samo telo bilo je tek 

kolibica u pustinji, krhko skrovište načinjeno od svezane trave (…). U čajnoj sobi 

kratkotrajnost se sugerira slamnatim krovom, krhkošću vitkih stubova, laganošću 

bambusovog potpornja, prividnom nemarnošću u izboru običnoga građevnog materijala 

(Okakura 1989, 56)”. Dalju vezu sa istokom podvlači i poređenje Svetog Franje Asiškog 

sa budističkim monahom pustinjakom.  

 

Jena i Vajmar kao lepe imitacije gradova 

 

U eseju „Vajmar“ u „Knizi o Nemačkoj” (1931), prostor Vajmara, nalik 

idealizovanom gradu, postavlja se kao suprotnost Berlinu i drugim nemačkim gradovima 

koji se: „(...) gube u dimu, mirisu uglja, huke fabrika, tutnjavi saobraćaja (...)“ (Crnjanski 

1995a, 324) Jaćimović u svom radu „Čudna knjiga i vrhunac složenog žanrovskog 

modela“ primećuje da se u Knjizi o Nemačkoj: „(...) od početnog futurističkog 

oduševljenja novom urbanom romantikom prelazi put do krajnje pesimističke vizije 

dehumanizovanog društva (Jaćimović 2009, 340)”. Nasuprot hiperurbanizovanom 

ostatku Nemačke, Vajmar je savršeno očuvani grad-muzej ili grad-park, u kom je 

kultivisana priroda deo njegovogo urbanog identiteta isto koliko i njegove savršene stare 

zgrade. Komentarišući problematiku urbanizma i savremeno shvatanje grada, u svojoj 

studiji o arhitekturi grada Vrt ili kavez, Ranko Radović primećuje da: ”(…) grad koji se 

ne razvija, koji nije dinamičan nije grad nego muzej (Radović 1995, 41)”. 

 Za razliku od dinamičnih gradova Nemačke okrenutih novim tehnologijama, i u 

sve većem ubrzanju modernog života, Vajmar je prikazan kao zamrznut u trenutku 

savršene ravnoteže urbanog života i prirode, gotovo poput okamenjene, nepromenljive 

slike otelotvorene urbane Arkadije ili grada-parka. Uopšte, nemački gradovi se u 

putopisnoj i esejističkoj prozi Miloša Crnjanskog iz intimne vizure pojavljuju kao pomalo 

dehumanizovane, demistifikovane strukture, ili gradovi-proizvodi. S jedne strane je tu 

'moderna Nemačka' iz „Irisa Berlina“ (1931) koja se aktualizuje u histeriji brzine, 
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mehanizacije i u okupaciji čeličnim i staklenim konstrukcijama nove arhitekture u kojoj 

Bašlarov sanjar u prostoru teško da može pronaći svoje mesto. 

Na drugoj strani te skale je Vajmar koji iako nije hipermoderan, ponovo više 

nalikuje savršeno kreiranoj konstrukciji nego živom gradu. Vajmar se pojavljuje kao 

savršena, okamenjena slika samog sebe, i kao takav, njegov prostor, lišen promena, kao i 

prostor muzeja, ima sličnosti i sa grobnicom. Slično je opisan i univerzitetski grad Jena 

koja gotovo nalikuje umetnom, minijaturnom modelu savršenog grada-igračke: „U njoj 

auti prolaze lagano kroz parkove, a u Vajmar vozi, sa jedne male stanice, mali voz, uz 

brdo, za kojim se već pomalja plavo (…) nebo. (…) na samim zgradama pred stanicom 

dočekuju stubovi, a leandra, večnog ukrasa, ima svud, po zamkovima i kućama, u kojima 

su gvozdene peći načinjene sa korintskim kapitelima. Čak su i kola pogrebnog preduzeća, 

koja prolaze ulicom, u tom pseudoklasičnom stilu (Crnjanski 1995a, 325)”. 

Ovako opisan Vajmar više liči na savršeno uređeni model grada, u kom je sve do 

poslednjeg detalja uklopljeno u istu stilizovanu sliku (korintski ukrasi svuda, od zgrada i 

peći sve do pogrebnih vozila), nego na pravi, živi grad, u kom svakodnevica ipak mora 

unositi elemente haosa i neuređenosti. S jedne strane, aposolutni haos i entropija 

predstavljaju atribute smrti a ne života koji po definiciji predstavlja koherentan sistem 

koji bar teži redu, (dok je smrt entropija i urušavanje tog sistema), a s druge strane ni 

neprirodno savršeno uređeni grad ne odgovara potpuno slici živog grada čija bi 

pretpostavljena vitalnost morala imati više elemenata haotičnosti i promenljivosti. 

(Nekretanje se izjednačava sa smrću.) 

 

Zamrznuto srce grada 

 

U srcu Vajmara koji je predstavljen kao savršeni grad-muzej, nalazi se 

besprekorno očuvana Geteova soba u kojoj je umro. Slično motivu Trnove Ružice iz 

bajke, kada je umro Gete, koji se predstavlja kao ‘čovek koji je stvorio svet i čije ime 

Nemci izgovaraju sa strahopoštovanjem’ (Crnjanski 1995a, 326), zaustavljeno je vreme u 

njegovoj kući, a zatim je stalo i u ostatku grada koji je zadržao izgled koji je imao u 

njegovo vreme. Zamrznuto srce grada, soba-muzej najvažnijeg Nemca, preobrazila je i 

ostatak grada, pretvorivši ga celog u nešto blisko  muzejskom prostoru.  
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Slika Jene kao savršenog pesnikovog grada sa lepo uređenim parkovima i 

elegantim zgradama, postala je stvarnost, i živ grad se preobrazio Geteovom smrću u 

nepromenljivi znak, u okamenjenu idealizovanu sliku samog sebe, u fragment idealne, 

produhovljene Nemačke koju bi trebalo da prizove: „Cela ta mala varoš, kao da je još 

svojina Geteova, puna vodoskoka, kamenih klupa, baštenskih vrata i jednako kao da hoće 

da se seća drevne Grčke i helenskog života. (…)(Crnjanski 1995a, 325)”. 

U srcu Jene se nekada nalazio dvor velikih kneževa koji je savršeno sačuvao svoj 

stari izgled, ali je čak i on postao muzej. Umesto živog centra sile koji se nalazi u srcu 

grada, u njemu je tu sad prazan i mrtav prostor. Tihi grad pretvara se u prostor vrta u kom 

se više ne stiču nikakve linije društvene sile, niti društvena kretanja. Grad je sticaj 

znakova koje je moguće čitati, ali ih više nije moguće menjati. U njemu pogled slučajnog 

prolaznika i nehotice propada u prošlost, ne zadržavajući se više na stvarnosti. U knjizi 

Dinamika prostora, kretanje mesta, Kornelia Farago primećuje da je trag prisustvo 

odsustva: „U odsustvu bivstva, njega čuva trag. Trag je znak daljine, udaljenosti (…) 

(2007,76).” Ovako prikazan grad je sam znak, prisutnost odsutnosti, slika koja priziva 

samu sebe iz prošlosti: „Iz jedne tihe kafane i taj dvor i nekadašnji bedemi čine se samo 

kao neka stara slika, a zastava kneževine nad njima, bele zvezde u krvavom polju, među 

starim krunama drveća, kao cvet (Crnjanski 1995a, 325)”. 

Opis prostora grada strukturiran je tako da ga je moguće tumačiti kao gradaciono 

organizovanog. Kako tekst eseja odmiče, tako se ‘dublje’ zalazi u prostor čija se 

valentnost sve više podiže. ‘Čarobni’ san nalik smrti koji je progutao grad polazi iz 

njegovog srca, a to je soba u kojoj je Gete boravio i umro. Prostor je organizovan u 

koncentričnim krugovima koji se sužavaju prema njegovom centru, polazeći od najšireg 

koji podrazumeva ceo grad, zatim nekadašnje Geteovo imanje, pa napušteni vrt, zatim u 

kuću, sve dok ne stignemo do centralnog mesta, Geteove prazne fotelje koja se poredi sa 

Jupiterovim prestolom. Očekivano, u srcu okamenjenog grada nalazi se prazan presto 

odsutnog vladara, što nagoveštava duboki poremećaj prostora.  

Centar grada je u izvesnom smislu prostor povišenog intenziteta, prostor koji 

definiše ostatak grada, tačka oslonca, i stoga je to prostor koji se najteže menja i najduže 

opstaje. Udaljavanjem od njega prelazi se u prostore grada koji se lakše redefinišu, i često 

mnogo manje razlikuju između sebe. U tom smislu, 'srce grada', ako još uvek postoji, 
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postaje tačka smisla, moglo bi se reći mesto elijadeovske hijerofanije: „U beskrajnom i 

homogenom prostoru, bez ikakve oznake, gde je nemoguća bilo kakva orijentacija, 

hijerofanija otkriva apsolutnu tačku oslonca, Centar (Elijade 2003, 76)”. Naravno, kada 

govorimo o 'centru koji osmišljava', jasno je da se krećemo u prostorima racionalističko-

zapadnjačke misli. Istočna filozofija prazninu u centru ne vidi kao poremećaj u ravnoteži 

i strukturi sveta
113

.  

Temišvar 

 

Temišvar se u Komentarima uz Liriku Itake pojavljuje kao grad koji je sastavljen 

iz kaleidoskopskih slika drugih gradova, prvenstveno Beča. Temišvar je ovako opisan i u 

Drugoj knjizi Seoba, gde je naročito eksplicirana višestrukost njegovog gradskog 

identiteta. Njegov prostor je blizak teatarskom prostoru, i zgrade, predmeti, pa čak i ljudi 

ukazuju na nešto izvan sebe, kao na pozornici na kojoj jedan prostor zapravo ukazuje na 

drugi. U Komentarima, sam Temišvar deli se na pojedinačne potprostore koji su određeni 

pripadnošću različitim etničkim zajednicama – 'Temišvar Srba', 'Temišvar Jevreja' itd. U 

centru srpskog grada nalazi se pravoslavna crkva.  

Kamerni prostor crkve prikazan je kao unutrašnjost koja inklinira ka spoljašnjosti, 

odnosno idealizovanom, arkadijskom prostoru otvorenih polja pod noćnim nebom. 

(Barjaci koji prikazuju noćno nebo koji se unose u crkvu, miris pokošenih polje 

zahvaljujući cveću.) U centru tog prostora koji fingira otvoreni prostor idealizovane 

prirode nalazi se lažni grob pokriven cvećem (Crnjanski 1993b, 171). Prostor Temišvara 

u Komentarima je u velikoj meri romantizovan jer je opisivan kao prostor detinjstva, i 

senzifikovan kroz filter sećanja. Predeli koji okružuju grad, u najranijim delovima 

detinjstva, pre očeve smrti, prikazani su gotovo kao pastoralni, nasuprot opasnim divljim 

predelima detinjstva u Dnevniku o Čarnojeviću. Ovde je priroda benevolentna, a između 

spoljašnjeg i unutrašnjeg gotovo da nema suštinske razlike, jer je sav prostor bezazlen, i 

kroz njega je lako kretati se. 

                                           
113

 U Knjizi o putu i njegovoj vrlini, Lao-Ce piše: „Ali kočije ne pokreću paoci točka, već prazan 

prostor što između njih leži. (...) izvucimo korist iz onog što nemamo. (...) Put je stvaran kao praznina u 

točku na koji se oslanja težina. Otvor u točku možemo posmatrati kao ceo svemir (Lao-ce 1984, 22)”. 
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 U ovom bezbrižnom svetu čiju će prirodu izmeniti prvo očeva smrt, a zatim 

izbijanje Velikog rata, moguće je putovati vozom tako da putnik izlazi i ulazi iz njega 

dok je u pokretu, samo da bi zahvatio izvorsku vodu, u figuri kretanja koja pripada 

idealizovanoj pastorali iz doba posle industrijske revolucije, odnosno savršenom braku 

tehnologije i prirode. Ono što je veštačko, proizvedeno, ono što čovek pravi, i dalje je u 

savršenoj harmoniji s onim što je 'čisto' i 'prirodno'. Granica između spoljašnjeg i 

unutrašnjeg prostora, ili prostora puta i boravka na jednom mirnom mestu, gotovo je 

izbrisana, što implicira suštinsku bezbednost svakog dela prostora. (Unutrašnjost nije 

prostor koji je markiran kao poznat, domaći i bezbedan, nasuprot nepoznatog i 

potencijalno opasne spoljašnjosti, ovde je svaka tačka prostora sigurna i neopasna.) 

Ovu sliku je moguće direktno suprotstaviti slici voza na samom početku rata. Voz 

koji donosi tela Franca Ferdinanda i njegove žene Grofice Kotek je zlokobno crn, sa 

zapaljenim crvenim svetlima koja nalikuju očima zveri. On sad uvodi u rat koji će postati 

opšta katastrofa koja potom preobražava prostor u onaj koji pripada Frajevim demonskim 

slikama
114

. Beč je za vreme rata urušeni centar zemlje koja više ne postoji, i kada nije 

prikazan kao mračni bal njegovih najsebičnijih i najgorih građana, onda je nalik gradu 

somnabulnih koji pokušavaju da svojim ponašanjem prizovu izgubljeni stari prostor 

grada. Na sličan način se u Komentarima uz Liriku Itake u napuštenom letnjikovcu 

opustošenom ratom održavaju avetinjske večere oficira koje podražavaju vreme pre rata. 

Svi učesnici te večere pokretima i postupcima koji oponašaju one koji su bili normalni za 

vreme mira, pokušavaju da prizovu odsutni prostor stare Evrope u kojoj je bilo moguće 

smisleno živeti (Crnjanski 1993b, 235-236).  

Kometarišući upotrebu mita u Džojsovom Uliksu, Meletinski u svojoj studiji 

Poetika mita primećuje da su najzanimljiviji: „(...) netradicionalni Džojsovi simboli i 

likovi, koji predstavljaju primere originalne mitologizacije svakodnevne proze, 

svakodnevnog života. Takvi su: (...) tramvaj preobražen u aždaju sa crvenim okom (...) U 

(...) raznorodnosti simboličkih motiva ispoljava se ista ona priroda modernističkog 

mitologizovanja (...) Za razliku od pravog mitotvorstva u drevnim kulturama, to je 

mitologizam drugog, trećeg itd. reda, neka vrsta sklonosti mitskom uopšte, koja odgovara 

                                           
114

 Frye 1979, 168. 
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potrebama za univerzalnom simbolizacijom, i istovremeno, izražava nivelisanost, 

bezličnost pojedinaca i predmeta u svetu savremene otuđenosti (Meletinski 1983, 323)”.  
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III KUĆA 

 

 

1.  Kuća kao arhetip (Kuća kao organizaciona tačka prostora; kuća kao ishodište 

unutrašnjeg sveta) 

 

 

U ovom odeljku pokušaćemo da osvetlimo prikaze zatvorenih, intimnih prostora 

kuća i stanova u romanima i drugim proznim delima Miloša Crnjanskog, i da se preko 

njihove analize osvrnemo na sliku doma i prostora doma, kao i bezdomništva u ovim 

delima. Pre toga, pokušaćemo da se u što širem luku osvrnemo na moguća značenja kuće 

i doma u književnosti i kulturi, i da ove motive opišemo u kontekstu kamernog prostora.   

U pozitivnom čitanju arhetipa kuće, ona je osovina sveta koja daje uporišno 

mesto, ravnotežu i psihološku stabilnost pojedincu. U idealnom smislu, kuća je mesto 

odakle se polazi, i cilj kojim se završava svaka staza iskušenja/inicijacije. Kod 

Betelhajma
115

, konačni sanjani cilj svakog puta odrastanja, obećanje na kraju staze 

inicijacije je svojevrsna zamena za roditeljski dom iz kog se krenulo – dom koji će sada 

zrela jedinka zasnovati sa idealnim partnerom, odnosno partnerom koji ga nikad neće 

napustiti. U ovakvom (idealizovanom) shvatanju, dom je i kuća ljubavi, mesto mira i 

radosti intimnog života. Po Ribčinskom, „kućevnost se povezuje s porodicom, 

intimnošću i posvećenošću domu, ali i sa osećajem da kuća ne samo dozvoljava nego i 

sama otelotvoruje ove sentimente (Rybczynski 187, 75)”. 

U mitu o Anteju, sinu Gee i Posejdona, u kvintesenciji arhetipske slike kuće, 

zemlja sama je ta koja daje junaku snagu. Kada se Herakle sukobi sa Antejem, on uspeva 

da ga pobedi tek kada ga izdigne od zemlje, i kada ovaj više ne može da dotakne tlo koje 

mu daje snagu.
116

 

 

 

                                           
115

 Po Betelhajmu rešenje koje bajke nude da dete odvrate od straha od smrti jeste obećanje nečega 

što taj strah može odagnati, a to je emocionalna ispunjenost. Bajka nikada ne obmanjuje da je večni život 

moguć, ali: „(...) naznačuje ono što jedino može ublažiti bolnost uskih granica našeg životnog veka (...) 

uspostavljanjem istinski zadovoljavajuće veze sa drugim. (...) Junak bajke (dete) jedino odlazeći u svet 

može sebe tamo da nađe, a postižući to, naći će i drugog s kojim će moći da doveka srećno živi, to jest, da 

više nikad ne mora da iskusi strepnju od odvajanja (Betelhajm 1979, 25).” 
 

116
 Više o ovom mitu u: Srejović i Cermanović 1979, 34. 
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Kuća kao organizaciona tačka prostora 

 

 U Rečniku simbola, Alen Gerbran primećuje da je kuća „kao grad, kao hram (...) 

u središtu sveta, ona je slika univerzuma (Gerbran i Ševalije 2004, 453)”. Kuća je 

uporište koje daje snagu pojedincu, i referentna tačka naspram koje se upravljaju svi 

putevi. Bez te tačke oslonca u prostoru, pravac kojim se kreće putnik postaje daleko 

zamagljeniji. U Rečniku simbola navodi se i (irsko) shvatanje doma gde „kuća 

simbolizuje stajalište i položaj čoveka spram neograničene moći drugog sveta (Gerbran i 

Ševalije 2004, 454)”. Dakle, kuća je i zaštita od divljine i nepoznatog. Takođe ona 

predstavlja i civilizovan svet, uređen, racionalizovan prostor (poput vrta ili grada) u kom 

je primitivno zauzdano a priroda sveta uređena po čovekovoj meri. Dakle, naspram 

pozicije kuće ili doma, određuje se šta je blisko ili daleko, kao i ono što je unutra i spolja.  

Shvatanje kuće i domaćeg prostora kao unutrašnjeg, poznatog, bliskog i 

bezbednog nasuprot opasnoj i neizvesnoj otvorenosti i divljini spoljnog sveta detaljnije je 

pokazao Jurij Lotman u svom poznatom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj prozi.” 

Na primeru Gogoljeve priče „Starovremenske spahije” može se videti kontrastirana 

razlika između kamernog i zaštićenog domaćeg prostora starog spahijskog imanja, i onog 

što je izvan njega i što je obeleženo kao opasno i strano.
117

 

Odmah izvan starog imanja koje je prostor izvesnosti i udobnosti, nalazi se 

mračna šuma puna misterioznih divljih mačaka koje ne žive po umirujućim, bezbednim 

pravilima sređenog i pitomog domaćeg života koji je svojstven prostoru Kuće. One su 

strašne u svojoj stranosti, i sasvim su izvan sistema životnih pravila Kuće – za njih se 

govori da: „(...) ne znaju ni za kakva plemenita osećanja, žive od pljačke i dave male 

vrapčiće u njihovim gnezdima (Lotman 1993, 284)”.  Zbog toga, nije neobično da smrt, 

koja je kao što Lotman primećuje strana kući, dolazi spolja. Podivljala domaća mačka po 

povratku iz šume postaje posrednik između dva prostora i na kraju konsekvantno odvodi 

dvoje glavnih likova u smrt, u prostor izvan granica doma. Simptomatično je i to što 

                                           
117

 Mnogo puta, ova dva kvaliteta prostora se mešaju, pa se prostor čini opasnim upravo zato što je 

stran i nepoznat, i drugačiji od 'našeg' i 'normalnog'. Kulturološki posmatrano, stranost se retko pojavljuje 

kao kvalitet koji je shvaćen kao pozitivan. Dobar primer izuzetka bi bile slike postmodernih, virtuelnih ili 

ne, hiperurbanizovanih društava u kojima je različitost i multikulturalnost jedan od glavnih postulata. 

Takav je, na primer, Kualun u Gibsonovom romanu Idoru (1996), Njujork u Besonovom Petom elementu 

(1997), ali i mnoge moderne internet zajednice okupljene oko virtuelnih gradova. 
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Afanasij Ivanovič umire pošto mu se učinilo da ga njegova pokojna žena zove da izađe 

napolje, odnosno iskorači izvan nepovredivosti kuće koja je gotovo izvan vremena i 

prostora, pa tako i izvan smrti, zatvorena u sjaj večnog, bezbrižnog trenutka vremena koje 

stoji. 

Po Lotmanu, u primeru ove pripovetke, odnos između bliskog i dalekog svakako 

je nešto više od puke opozicije. Lotman skreće pažnju na prekid u prostoru, na dva 

prostora koja su u svojoj biti sasvim različitog kvaliteta: „Bezgranični spoljnji svet nije 

produžetak, kvantitativno povećavanje unutarnjeg, već je to prostor drugačijeg tipa: 

povratak gosta svojoj kući (‘a gost je obično živeo tri ili četiri vrste daleko od njih’) ne 

razlikuje se od najdužeg putovanja – to je dalek put (...) izalazak u drugi svet (Lotman 

1993, 283)“. 

Sličan duboki emotivni doživljaj kuće kao prostora koji pruža zaštitu u noći ili u 

oluji i hladnoći opisao je ranije Bašlar u svojoj Poetici prostora
118

. Noćni pejzaž se u 

ovakvom simboličkom čitanju može razumeti i kao poseban prostor obeležen divljom, 

haotičnom i neprozirnom tamom koju ne može da preseče i osvetli racionalna misao 

'uređenog' sveta. 

Prostor doma štiti i samo telo, ali i emocionalno biće, a izlazak napolje, u 

nepoznato može biti jednak opasnosti. Kao ilustraciju, Bašlar navodi odlomak iz 

Bašlenove knjige: „Kada bi prijatelji koji su s nama sedeli do duboko u noć otišli, s 

nogama u snegu i glavom u vejavici, činilo se da odlaze vrlo daleko u nepoznate zemlje 

sova i vukova(...) (Bašlar 1969,72)”. 

Slika osvetljenog prozora u daljini koja se otkriva usamljenom putniku u noći, 

ima istu povišenu značenjsku valentnost kao i Arijadnina vrpca koja vodi iz lavirinta. 

Svetlost je u ovom slučaju zapaljena nit koja kroz noć vodi iz nepoznatog u prostor koji 

je čovek uredio i racionalizovao, u prostor koji je bezbedan i koji štiti naše ja.
119

  

                                           
118

 Bašlarova studija Poetika prostora izašla je prvi put 1958, a Lotmanov članak „Umetnički 

prostor u Gogoljevoj prozi” prvi put je objavljen 1968. 
119

 Moglo bi se reći da ova slika udaljene svetlosti u noći svojom ambivalentnošću  navodi na 

unutrašnje razmatranje odnosa između ova dva tipa prostora i njihovog emocionalnog (i svakog drugog) 

značenja za pojedinca. Bašlar svakako skreće pažnju na izuzetnu umetničku potentnost ovakve slike: 

„Nadovezujući se na udaljenu svetlost isposničke kolibe (...) mogao bi se eksploatisati ceo obiman dosije 

literarnih svedočanstava koja se odnose na poeziju isključivo pod znakom lampe koja sija na prozoru. Tu bi 

sliku trebalo podrediti jednoj od najvećih teorema imaginacije iz sveta svetlosti: Sve što sija vidi. (...) 
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Sličan privid sigurnosti u slobodnom lutanju otvorenim svetom u kom je putnik 

ipak i dalje nekom vrstom pupčane vrpce vezan za onaj prvobitni, sigurni prostor doma 

prikazuje i Frenk Baum u Čarobnjaku iz Oza, u kom glavna junakinja ne sme nikada da 

siđe s vijugavog puta od žutih cigli koji kroz široki i nesigurni krajolik zemlje Oza, vodi 

do Smaragdnog grada, jedinog mesta u nepoznatom prostoru odakle se može vratiti kući. 

 Naravno, ovakvih primera u književnosti i na filmu je mnogo. Zakon pomenutog 

puta od žutih cigli funkcioniše po principu mitske ili (dečije) svesti u kojoj se, kao u igri 

ili magijskoj bajalici, u kojoj se određuje da je to prostor koji je apsolutno bezbedan 

(pošto je pod znakom doma do kog vodi), pa se, kao i u dečijim igrama, opasnost 

završava onog trenutka kada putnica zakorači na njega. (Logika dečijih igara u kojima je 

određen prostor određen kao 'kuća', odnosno nepovrediv, uveliko korespondira sa 

ovakvim načinom razmišljanja, mada je za razliku od njega, često sasvim arbitraran.) 

 Značenjski negativ ovakvog prikaza puta mogla bi biti reka-zmija koja vijuga 

kroz opasne divlje prašume Vijetnama i Kambodže u Kopolinom filmu Apokalipsa danas 

(1978) i sa čije se rute ne sme sići po cenu života. Međutim, za razliku od Baumove 

staze, ova druga predstavlja prostor koji vodi do 'srca tame', prostor pod znakom divljine 

i mraka, te je i sam na mnogo načina opasan. (Sličan odnos prema prostoru puta ima i 

glavni junak Konradovog Srca tame koje je bilo literarni predložak ovog filma.) Kao što 

je Baumova staza od žutih cigala obeležena znakom doma, te je na taj način bezbedna, 

tako je Konradova (i Kopolina) reka-staza obeležena opasnim prostorom Kerca do kog 

vodi, pa je zato i te kako opasna.  

 

 

 

Kuća kao ishodište unutrašnjeg sveta 

 

U tumačenju snova u psihoanalizi, kuća kao dom duše, često se poistovećuje sa 

samim snevačem ili aspektima njegovog 'ja', odnosno njegove ličnosti.
120

 U knjizi 

                                                                                                                              
Lampa je (...) zatvorena svetlost koja može da samo da se probija napolje (...) Svetlo iz udaljene kuće znači 

da kuća vidi, bdi, nadgleda, čeka (Bašlar 1969, 63-64)”. 
120

 Među najčuvenije spada Jungov san u kom luta nepoznatom kućom za koju zna da je ipak on 

njen vlasnik. Pošto je istražio dva sprata snevač pronalazi vrata koja otkrivaju stepenište koje vodi u prelepi 
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Poetika prostora, Gaston Bašlar povezuje visine kuće s racionalnim, a podzemne 

prostore podruma sa htonskim, iracionalnim i teško spoznatljivim. Po njemu, suštinski 

polaritet vertikalnosti kuće postoji između podruma i tavana koji svaki za sebe prizivaju 

odgovarajuće, suprotne osovine za različite fenomenologije imaginacije. Bašlar skreće 

pažnju na racionalnost i očiglednu smisaonost i utilitarnost konstrukcije krova nasuprot 

koje stoji podrum kao: „(...) pre svega mračno biće kuće, biće koje ima udela u 

podzemnim silama. Kada o njemu sanjamo, usklađujemo se sa iracionalnošću dubina (...) 

U podrumu, (...) racionalizacija je sporija i manje jasna: ona tu nikad nije definitivna. Na 

tavanu, doživljaj dana uvek može da izbriše noćne strave. U podrumu se mrakovi 

zadržavaju i danju i noću. Čak i sa svećom u ruci čovek u podrumu vidi senke koje igraju 

na zidu (Bašlar 1969, 46-47)”. 

Shvatanje motiva kuće kao središta ličnog univerzuma ili centra ravnoteže vidno 

je u pričama u kojima junaci provode dosta vremena u putu i lutanju, bilo da imaju pravi 

dom ili ne. Usudili bismo se da primetimo da krećući se od klasične ka modernoj 

književnosti, tema konačnog gubitka čovekovog uporišta i bezdomništva  postaje sve 

češća, nasuprot ranijim pričama koje su težile da junaka dovedu do neke vrste 

nedvosmislene konačne luke. Podrazumevanje neke vrste jasnog konačnog završetka na 

kraju junakovog putovanja (bilo to povratak domu ili smrt) nije toliko svojstveno za 

književnost posle moderne, koja teži otvorenijim strukturama i preispitivanju slike sveta. 

Ali u svakom slučaju, mit kuće, odnosno slika vlastitog doma, i dalje zadržava i te kako 

potentnu psihološku valencu u modernoj kulturi i književnosti. 

Kao što je Joust van Bak primetio povodom bezdomništva koje je česta tema u 

ruskoj književnosti XIX i XX veka: „(...) situacija bezdomništva pruža veoma snažnu 

sliku usamljenosti. Nasuprot pretežno pozitivnog mita
121

 o Kući, ovakvo stanje u 

čovekovom životu može biti viđeno kao fundamentalni nedostatak ili lišavanje (Van 

                                                                                                                              
starinski podrum. Sledeće stepenište vodi još dublje dole, do pećine po kojoj su ležale razbacane kosti, 

grnčarija i dve ljudske lobanje. Za Junga je to značilo da se ispod, ili unutar običnog nivoa ljudske svesti 

(kuća u kojoj svi mi živimo) nalazi još jedan sloj naše podsvesti, a ispod njega još dublji sloj koji 

predstavlja ‘primitivnog čoveka u meni’. (Navedeno prema: Džulija i Derik Parker 1987, 23.)  
121

 Kada govorimo o mitu u ovom kontekstu pod tim terminom podrazumevamo slično što i Van 

Bak – da su mitovi „priče koje otkrivaju pogled na svet, opravdanje života, sudbine i čovečanstva 

prikazanih u svojoj vanvremenoj suštini”. Svakako da ovde govorimo o nekoj vrsti ‘zgusnutog mita’ kuće, 

odnosno arhetipu, u Jungovom shvatanju tog pojma. (Vidi citat u: Joost Van Baak, The House in Russian 

Literature, A Mythopoetic Exploration 2009, 12.) 
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Baak 2009, 453)”. Kao što ćemo videti dalje u ovom poglavlju, usamljenost je i te kako 

deo života carskog oficira Rjepnina, junaka imigranta koji je zauvek izgubio svoj dom u 

Petrogradu i koji taj gubitak ne može više da preboli. Ceo Rjepninov sadašnji svet vrti se 

oko tog 'fundamentalnog nedostatka' – u centru njegovog ličnog univerzuma, u Londonu 

koji je za njega gotovo anti-grad, nalazi se zjapeća rupa koja se otvorila kada je njegove 

Rusije nestalo u revoluciji. Slično Antaju iz mita, bez dodira sa zemljom za koju je bio 

najdublje vezan, gubitkom doma i Carske Rusije čije je podanik i oficir bio, Rjepninov 

centar ravnoteže je nestao. 

 Dok je Rjepnin svoj dom izgubio i odbio da posle te nesreće nađe svoje mesto u 

Londonu i u njemu uporište, Pavle Isakovič, glavni junak Druge knjige Seoba, takođe 

oficir, ali u povoljnijim životnim okolnostima, i dalje pokazuje sličnu nemogućnost da 

stvori svoj dom. Slično Rjepninu, i Pavle Isakovič i pa i Vuk, u manjem ili većem 

stepenu dele sudbinu bezdomništva, svojevrsnih duhovnih nomada, ljudi koji ne 

pronalaze svoj mir niti dom koji će biti središte njihove ravnoteže. Vuk Isakovič gotovo 

da više i ne traži svoj dom u materijalnom prostoru, već u duhovnom, u idealnoj, gotovo 

eteričnoj slici Rusije u koju ne uspeva da ode, a o kojoj sanja čitavog života. Taj san 

nastavlja Pavle, i mada sam zaista stiže u Rusiju, Pavle ne pronalazi u njoj nikakvo 

smirenje, i njegova kuća koju je tamo podigao, pre je nalik muzeju, hladnoj imitaciji nego 

pravom domu. Kao i Rjepninu u Londonu, sve kuće u kojima Pavle boravi su mrtve. 

 Hronikama sudbina junaka koji su u stalnim lutanjima suprotstavlja se Aranđel, 

brat Vuka Isakoviča, koji grčevito pokušava da zaustavi kretanje i seobe ljudi koji ga 

okružuju, pa i svog brata, u nadi da će materijalnim, novcem i zlatom, uspeti da ih veže 

za zemlju i zadrži na jednom mestu. Kasnije će se ispostaviti da je upravo to preterano 

vezivanje za materijalno bilo fatalno za Dafinu, Vukovu ženu i Aranđelovu ljubavnicu. 

U negativnom čitanju mita kuće, ona je i mišolovka, mračni lavirint iz kog nema 

bega.
122

 Na primeru skupo uređenih zapadnoevropskih soba i salona iz XIX veka 

                                           
122

 U nekim elementima (naročito kad govorimo o putu inicijacije) jasno je da simbolika lavirinta 

može odgovarati i simboličkom gradu, kući, sobi, ili bilo kojem zatvorenom prostoru koji nije lako osvojiti. 

Ovu vezu podvlači i Dragana Kandić u radu „Simbol lavirinta u svetlu mita inicijacije”. U uvodu rada ona 

skreće pažnju na sličnost simbola lavirinta sa onim koji su njemu komplementarni, a to su – centar, zamak, 

grad, mreža, čvor, tajna (središnja) soba, raskrsnica, planina itd (prema: Kandić 1981, 49). Svi ovi prostori 

mogu biti zatamnjeni, teško prohodni, i njihovo ‘osvajanje’ može doneti novu mudrost i simboličko novo 

rođenje.  
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Kornelia Farago se nadovezuje na esej Valtera Benjamina Gospodski uređen desetosobni 

stan, elaborirajući prikaz kuće/doma kao klopke i scenografije užasa u kojem će se u 

klasičnom detektivskom romanu odigrati ubistvo: „(...) zatvoreni prostorni sklop 

unutrašnjosti sobe, umesto da omogućava život, do izražaja dolazi kao mesto smrti. Ni 

nesrazmerni, teški komadi i kompleti nameštaja, tromo nezgrapno građene forme, ni 

pretrpanost prostora (...), niti pak prostor uspostavljen pomankanjem svetlosti, nisi agensi 

slobodnog kretanja, otvorenosti (Farago 2007, 94)“.  

U ovom slučaju, četiri zatvorena zida ne predstavljaju zaštitu od spoljnog sveta, 

već se pretvaraju u blokadu, u tamnicu. Zatvoreni vidici, nezgrapan nameštaj koji se 

postavlja kao prepreka, odsečenost svetlosti, sve ovo često u književnosti karakteriše 

predstave doma/kuće koji za junaka postaje prostor smrti, a ne mesto pod čijem okriljem 

se čuva najintimnije čovekovo biće. Govoreći o opštem kolapsu oblika u poglavlju 

„Umrtvljeni industrijski grad“, Mamford komentariše negativnu modu pretrpavanja 

enterijera kao jedan od znakova poremećaja u svetu. Pretpavanje stvarima povezano je sa 

umnožavanjem haosa koji guši: „(...) kako je spoljašnje okruženje u paleotehničkom 

gradu postalo sumornije, domaći enterijeri su se popunili i prepunili ukrasima: svaki 

kvadratni metar zida morao je biti prekriven slikama, lošim reprodukcijama, ako ne i 

originalima; svaki kvadratni metar poda morao je biti pokriven tepisima koji su kupili i 

zadržavali prašinu i produžavali fizičke poslove onih koji je trebalo da ih održavaju 

čistim (...) (Mamford 2010,  226-227)“. 

Dafina, jedna od troje glavnih likova Seoba, spada u galeriju (vrlo često ženskih) 

likova koji ne umeju da pronađu put iz kuće koja se pretvara iz tamnice u grobnicu. Za 

razliku od supruga Vuka koji je mnogo aktivniji, i teži otvorenim prostorima, pasivna 

Dafina pronalazi smrt u kući u koju je izabrala da bude zatvorena.  

   

2.  Dom kao mapirani, poznati prostor (Zatamnjeni prostor doma kao književni motiv; 

lažna nostalgija ili kuća koju nismo ni imali; ambivalentni prostor doma) 

 

Dvorac se može postaviti kao suprotnost prostoru rodne kuće. Nasuprot njemu, 

kuća se obično predstavlja kao poznat, intimni i u sebe zatvoren, i u izvesnom smislu 
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demistifikovan prostor. Pre nego što nastavimo, ovde je potrebno napraviti malo 

objašnjenje i razgraničenje onoga šta podrazumevamo pod demistifikovanim prostorom. 

Izvesne doze mističnosti svakako ima i u slici rodne kuće. Dom otelotvoruju  isti fizički 

činioci kao i bilo koju drugu građevinu u njegovoj blizini, ali kroz intimnu ličnu vizuru 

on dobija magijsku moć kao jedini centar sveta, istinsko sigurno uporište na koje se može 

osloniti.
123

  

Poremećaj u stabilnosti doma može dovesti do potpunog urušavanja sveta 

pojedinca i njegovo psihičke stabilnosti. Ideji da je dom centar psihičke ravnoteže 

svakako doprinose naslage kulturnog nasleđa u kom je kuća zajednički dom ne samo svih 

njegovih živih već i mrtvih domaćina. Dodajući narativnom korpusu koji ga mistifikuje, 

tako shvaćen dom postaje mesto obitavališta duhova predaka koji ga čuvaju (ili drugih 

duhova i stranih sila, benevolentnih ili ne), proširujući njegov već obiman simbolički 

'prtljag'. 

 Međutim, ovde govorimo o ideji doma kao demistifikovanog prostora u smislu 

otkrivenosti i otvorenosti. Prostor doma je često opisivan kao apsolutno mapiran i 

apsolutno poznat, dakle i lišen tajni ali i mogućih neizvesnosti i bilo kakvih neočekivanih 

opasnosti. U velikom broju najstarijih priča, mitova i bajki, naročito onih koje 

pripovedaju o putu heroja koji napušta kuću da bi napravio neki podvig, prostor doma je 

obično ocrtan na ovakav način. Dom se nalazi na početku narativnog puta junaka i 

predstavlja bezbedno polje koje on mora napustiti, nasuprot opasnom polju avanture u 

kom se glavna radnja obično odigrava. Poremećaj ravnoteže ili gubitak sreće ili 

blagostanja u domu je može biti čest motiv zapleta, i on stavlja u pokret junaka koji će 

pokušati da tu ravnotežu povrati (motiv naročito prisutan u bajkama).
124

 

                                           
123

 Govoreći o ponekad sasvim iracionalnoj veri u sigurnost koja gotovo da je jedan od najvažnijih 

konstituenata ideje i slike vlastitog doma, možemo navesti rusku poslovicu u kojoj se tvrdi da 'kod kuće i 

zidovi pomažu'. U originalu: „Дома и стены помогают”. 
124

 Vladimir Prop u Morfologiji bajke piše da bajka obično počinje nekom početnom situacijom 

(nabrajaju se članovi porodice, budući junak, itd), pa zatim odmah posle nje slede funkcije (napr. jedan od 

članova porodice se udaljava, junaku se izriče zabrana ili daje nalog itd)  (Prop 1982, 34-35). Kod Kembela 

početak zapleta u kom se narušava prvobitna ravnoteža koincidira sa prvom tačkom puta heroja u 

monomitu, neposredno pre prelaska prvog praga avanture (Kembel 2004, 77). Ako tražimo konkretne 

primere narušavanja ravnoteže u do tada relativno mirnom i zaštićenom domu junaka, izbor je širok – od 

bajki poput „Pepeljuge”, „Zlatne jabuke i sedam paunica” ili „Snežane i sedam patuljaka”, do brojnih dela 

fikcije poput Stivensonovog Ostrva s blagom (1883), Baumovog Čarobnjaka iz Oza (1900), ili Tolkinovog 

Gospodara prstenova (1955), da navedemo samo neke primere. 
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Ako nije predstavljen kao svoja inverzija, u domu kao poznatom, ’osvetljenom’ 

prostoru junaci su obično neranjivi ili na mnogo načina zaštićeni. Pojednostavljena, ova 

ideja postoji i u dečijim igrama u kojima je igrač zaštićen onog trenutka kada je ukoračio 

u figuralizovani prostor ’kuće’ u kojoj je sklonjen (‘imun’) od svih spoljnih uticaja, i na 

neki način izvan igre (koja opet figurativno predstavlja i uzbuđenja ali i opasnosti 

spoljnog sveta.) U konačnom sažimanju arhetipa, kuća se konačno svodi samo na prost 

simbol u kom prave zidove zgrade zamenjuju četiri linije ispisane kredom. U ovom 

gotovo magijskom obrtu, kvalitet doma, njegovo nematerijalno značenje, postaju 

zadovoljavajuća zamena za njegovu odsutnu materijalnost. (Zbog toga je hibris 

Penelopinih prosaca toliko veliki da svaki od njih biva kažnjen smrću. Ovde se polazi s 

pretpostavkom da je čovekov dom njegov nepovredivi prostor koji se ne sme uzurpirati, 

jedino zaista sigurno mesto u svetu punom opasnosti i nesigurnosti. Idealni dom je 

nedvosmisleno sigurno i poznato mesto naspram ambivalentnog i tuđeg sveta. Bilo kakva 

povreda ravnoteže tako shvaćene stvarnosti kao što je prestup Odisejevih suparnika 

kažnjava se najstrožom kaznom.) 

 

Zatamnjeni prostor doma kao književni motiv 

 

Nasuprot domu kao sigurnom i poznatom mestu stoji ambivalenti motiv doma kao 

nesaznatljivog prostora u koji se ne može uvek do kraja ući, koji se ne može do kraja 

istražiti, ili koji je stran ili na neki način nedostupan junaku. Sama kuća može postati 

prostor avanture.  

Neispitani prostori vlastitog doma u pozitivnom čitanju motiva mogu biti 

povezani sa odrastanjem i sazrevanjem. Psihološka povezanost je ovde prilično jasna. 

Oslanjajući se na Jungovu teoriju o tumačenju snova, primetićemo da motiv otkrivanja 

novih prostorija u već poznatoj kući može da se javi u snovima čiji je okidač bilo 

psihološko sazrevanje pojedinca ili važni novi životni uvidi (ranije možda previđani). 

Ovo odgovara poznatom književnom i filmskom motivu u kom (najčešće) dete ili 

adolescent otkriva tajne i/ili nepoznate prostore ili prolaze u okviru poznate kuće (često u 

podrumu ili na tavanu, čiju je posebnu prostornu poetiku detaljno opisao Bašlar u svojoj 

studiji). 
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Dakle, ovaj motiv je često tesno povezan s pričama o odrastanju
125

 gde  otkrivanje 

nečeg novog, nepoznatog ili  čak  uzbudljivog u prostoru koji je dosad bio sasvim poznat 

i običan korespondira sa otkrivanjem novih mogućnosti koje su ranije bile nedostižne na 

putu jedinke ka odrastanju.
126

 Ovaj motiv se u različitim varijacijama pojavljuje u 

Kerolovoj Alisi u Zemlji čuda (1865) i Iza ogledala (1871), Luisovim Hronikama Narnije 

(1950-1956), u serijalu o Hariju Poteru (1997-2007), Džoan Rouling i Pet prijatelja 

(1942-1963) Inid Blajton, u Mijazakijevom animiranom filmu Totoro (1988), i u 

bezbrojnim drugim fikcionalnim delima. Za sve njih je zajedničko što su u manjoj ili 

većoj meri priče i o odrastanju, odnosno mogu se svrstati u podžanr 'coming of age'. 

Osvrnimo se za trenutak na zanimljive psihološke implikacije inače prilično 

jednostavne Luisove priče. Prelazak u Narniju, magičnu zemlju u kojoj se otkrivaju 

avanture koje će junacima omogućiti da odrastu, ostvaruje se ulaskom u orman. Za ovo je 

simptomatičan i izbor prostora koji svojom zatvorenošću, prividnom sigurnošću i 

mrakom podseća na tamu i sigurnost materice. Sazrevanje i izlazak u svet se kod Luisa 

prvobitno ostvaruju regresijom i povlačenjem, a prolazak kroz kapiju, kao što to često 

biva u monomitu, korespondira s novim rađanjem i konačnim otvaranjem ka svetu.  

Motiv kapije čiji prolazak vrlo plastično podseća na prolazak kroz matericu, 

postoji i kod Kerola čija junakinja dugo pada kroz tamni tunel da bi na kraju izbila na 

svetlost novog sveta. S druge strane, kasniji prolazak Alise kroz ogledalo u nastavku 

romana, pre korespondira sa idejom odrastanja kroz samospoznaju. U oba slučaja, junaci 

polaze iz kamernih prostora doma koji se na neki neočekivani i fantastični način otvaraju 

iznutra, u spoljni prostor.  

Otkrivanje delova magijskog ili neotkrivenog sveta u poznatom univerzumu jedna 

je od preovladavajućih metafora odrastanja u avanturističkoj književnosti za decu. Poziv 

na avanturu korespondira s božanskim pozivom na podvig upućenom heroju. Na putu 

                                           
125

 Žanr koji je na engleskom poznat kao 'coming of age stories'.  
126

 Jovan Ljuštanović u radu „Književnost za decu i detinjstvo kao vreme inicijacije” primećuje: 

„(…) vreme detinjstva se potencijalno pokazuje kao vreme obreda (ili, barem, ritualizacije) prelaza. (…) 

Promena socijalnog položaja pojedinca najdinamičnija je, nema sumnje, u detinjstvu. (…) priča o 

detinjstvu i priča koja se nudi deci često se pokazuje, u većoj ili manjoj meri, kao priča o ‘obredu prelaza’, 

kao književna fikcija koja (…) imaginira i književno asimiluje pojedine faze inicijatičkog obreda ili obred u 

celini (Ljuštanović 2012, 50)”. 
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odrastanja, kao i heroji u mitovima, pojedinac prolazi svoj put inicijacije, sa kog se, ako 

je zaista savladao sve njegove prepreke, vraća mudriji i zreliji.  

U dečijoj književnosti, magijska privlačnost onog drugog sveta koji se otvara u 

izmaštani beskraj, obično odgovara neodoljivosti nepoznatog i neosvojenog sveta 

odraslih do koga se put otvara. U Petru Panu (1911)  Dž. M. Barija, doduše, ovo je 

potpuno izokrenuto, jer pogled na čudesni pejzaž Nedođije pre odgovara oproštaju i 

poslednjem pogledu na čarobnu zemlju bezbrižnog detinjstva nego na zavodljivi zov 

neistraženog sveta odraslih. Naravno, kao i u svim klasicima, i ovaj motiv je otvoren za 

različita tumačenja. 

 

Lažna nostalgija ili kuća koju nismo ni imali 

 

Anemoja (anemoia) je neologizam za psihološku pojavu u kojoj subjekt oseća 

jaku nostalgiju za vremenom koje nikad nije doživeo, ili za prostorom u kom nikad nije 

bio. U književnosti, ali i drugim umetnostima, često se javljaju prikazi kuća čiji istinski 

kvalitet doma instinktivno prepoznajemo i za koje empatijom jasno osećamo da su nekom 

drugom bliske, mada ne pripadaju nama. Dobar primer za ovo empatijsko čitanje tuđeg 

doma je prvi dolazak En u Zelene zabate u romanu Lusi Mod Montgomeri (En iz Zelenih 

zabata), ili čak televizijska kanadska serija Put za Ejvonli (Road to Avonlea, 1990-1996) 

koja je kreirana po motivima romana pomenute književnice. Celokupna serija zanovana 

je na poetizaciji doma, koja je postignuta kroz impliciranu postavku da je sve što gledalac 

posmatra odavno završeno, i da pripada vremenu koje se ne može povratiti. Ovako 

melanholizovan pogled na prostor u kom se odvija serija (idilični kanadski gradić na 

kraju XIX veka) približava i senzifikuje fikcionalni prostor gledaocu, pretvarajući ga 

gotovo u fabrikovano sećanje na nešto što se, naravno, nikada nije dogodilo. U ovom 

čitanju, obrt je zapravo u tome da se prostor ne posmatra iz vizure nijednog od junaka, 

već, krećući se između njih, svoj konačni, sveukupni pogled na prostor sastavljen iz 

različitih fragmenata opisa oblikuje se u samom gledaocu serije. Konačna perspektiva i 

celokupna slika ne vezuje se za vizuru nekog od junaka, već se ostvaruje kroz 

fabrikovana sećanja koja bi trebalo da pripadnu gledaocu, kao poslednjem i najvažnijem 

junaku priče koji postaje fiktivni sugrađanin stanovnika izmišljenog gradića u Kanadi.  
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Ambivalentni prostor doma 

 

Osim ovakvo očiglednog slučaja (delimično ili sasvim) mistifikovanog doma koji 

možda ne pripada subjektu, ali čiji je kvalitet prostora ipak sasvim razumljiv, i njegov 

značaj za ukućane kao sigurnog mesta koje je oslonac njihovog duhovnog mira jasan –  

postoji i čitanje doma koje može biti posmatrano iz prvog lica, ali je i dalja na prelazu 

između poznatog i bezbednog polja i onog u kom je prostor sasvim nemapiran, 

kvalitativno ambivalentan i potencijalno opasan. 

To mogu biti slučajevi kada dom u isto vreme poseduje suprotne kvalitete oba 

tipa prostora koji se najčešće pojavljuju u fikciji. S jedne strane, on poseduje zaštitu i 

sigurnost poznatog mesta, a s druge kvalitete prostora avanture, odnosno odlike 

nemapiranog prostora koji može ugroziti junaka. Ovakav dom često je polazišna tačka 

avanture u već pominjanim ‘coming of age’ pričama, gde nepoznati prostor koji se otvara 

u poznatoj kući može odvesti glavnog junaka u avanturu koja korespondira s 

Kembelovim putem heroja i rezultira junakovim prelaskom u svet odraslih. S druge 

strane, ovaj motiv može se javiti i kao izrazito negativan. Zaključana soba, prostori u koje 

nemamo pristup, naročito u prostoru koji je  percipiran kao dom, mogu skrivati zlokobne, 

preteće tajne.  

U mnogim pričama, od narodnih bajki
127

 do gotskog romana
128

 ili popularne 

kulture, zatvorena soba u podrumu može kriti pukotinu u bezbednom prostoru, vezu sa 

                                           
127

 Varijacija ovog motiva postoji su u srpskoj bajci „Zlatna jabuka i devet paunica” (Pavlović 

2012, 114-121), francuskom „Plavobradom”(prema: http://childhoodreading.com/bluebeard/, 25.6.2017), 

litvanskoj bajci „Oslobodilac sunca” (Bajke naroda Sovjetskog Saveza, bajke baltičkih naroda letonske, 

estonske, litvanske 1990, 96-140) i mnogim drugim. 
128

 U knjizi Agonija romantizma Mario Prac piše o tajanstvenoj i mračnoj prostoriji ili dvorcu  u 

kojem može biti zarobljen ženski lik kao jednom od toposa  gotskog romana: „Gospođa Ana Retklif, koja s 

Luisom i Maturinom deli čast za izum tog tako srećnog književnog žanra ‘crnog romana’ (…) učinila je od 

progonjene žene stalni tip svojih mračnih priča. Čas je to markiza Macini u romanu Sicilian Romance (…), 

koju okrutni muž zarobljava u jednom strašnom podzemlju (…) čas Emili de Sent Ober, mlada sirotica (…) 

koju je okrutni Montoni zavorio u čudni dvorac Adolfo (…) čas Adelina u Romance of the Forest (…) koju 

proganjaju i muče u nekom drugom mračnom dvorcu (…) I druge spisateljice su, kao i Retklifova, 

prihvatile lik progonjene devojke (…) U Priory of St. Clair Mis Vilkinsonove (…) Đulijeta je zatvorena u 

manastir protiv svoje volje, uspavana narkotikom i preneta kao leš u gotski zamak (…) (1974, 108-109)”. 

Tema ukletog zamka u kom postoje opasni prostori postala je u toj meri poznato opšte mesto u gotskom 

romanu da je priču o devojci koja istražuje staro zdanje parodirala i Džejn Ostin u svom romanu 

Nortengerska opatija (1817).  

http://childhoodreading.com/bluebeard/
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spoljnjim koje se u ovom slučaju izjednačuje sa opasnim. Zaštita doma koja važi u 

ostalim delovima kuće ne dopire nužno do prostora koji je pod zemljom, i potpuno 

obeležen htonskim. Ovo je tumačenje blisko Bašlarovom čitanju podruma kao posebno 

obeleženog prostora. U Hariju Poteru i Dvorani tajni (1998) Džoan Rouling, u 

podzemlju zamka koji je ambivalentni dom glavnog junaka nalazi se ogromna zmija koja 

boravi kraj hladne vode.
129

 U narodnoj bajci „Zlatna jabuka i sedam paunica”, i mnogim 

njenim varijantama, okovani zmaj (ili neman) često se nalazi zatvoren u podrumu, iza 

zabranjenih vrata. Ulazak u taj prostor otvara sledeću ozbiljnu prepreku koju glavni junak 

mora da nadiđe na svom putu inicijacije; pošto je zmaja nesmotrenošću oslobodio, u 

nastavku bajke potrebno je da prevaziđe svoju dotadašnju nesmotrenost i nezrelost, i 

popravi ono što je uradio. 

U Poetici prostora Bašlar primećuje da je vertikalnost doma: „(...) obezbeđena 

polaritetom podruma i tavana” koji po njemu označavaju dva suprotstavljena značenjska 

elementa kuće. Po njegovom tumačenju, podrum je: „(...) pre svega mračno biće kuće, 

biće koje ima udela u podzemnim silama. Kada o njemu sanjamo, usklađujemo se sa 

iracionalnošću dubina. (...) U oblasti iskopane zemlje snovi nemaju granica (Bašlar 

1969,46)”. 

Povezujući ovo tumačenje s Jungovom teorijom o arhetipovima, Bašlar podvlači 

vezu između podruma i prostora podsvesti. U prostoru daleko od sunčevog svetla, čovek 

je za korak dalje od racionalizacije. U takvom prostoru, jasan pogled na stvarnost može 

da se lako zamuti, i odjednom se čini da se prostor otvara u beskraj sa beskonačnim 

mogućnostima za opasnost koje se iznenada otvaraju. Ovde prostor dobija na 

kvalitativnoj novoj vrednosti, pošto se čini da se produbljuje i nastavlja beskonačno u 

uplašenu uobrazilju. Upravo ovo je podloga za mnoge priče koje se oslanjaju na 

otkrivanje novog i neočekivanog na mestima koja se na prvi pogled čine definitivnim ili 

prozaičnim. Kao što primećuje Bašlar: „U podrumu se kreću sporija, tajanstvenija bića 

                                           
129

 Ranije smo govorili o dva arhetipa vode koji se pojavljuju u književnosti. Za Fraja i njegovu 

teoriju arhetipskog značenja, negativni arhetip vode odgovara području onkraj ljudskog života, stanju haosa 

ili rastočenosti koje prati uobičajenu smrt, odnosno, svedenost na neorgansko. Stoga duša često prelazi 

preko vode ili uranja u nju kad umire (Frye 1979, 168). Zmija je svakako jedan od češćih oblika u kojima 

se kroz kulturu javlja zver sa kojom junak mora da se suoči.  Silazak u tamnu i hladnu vodu isto je što i 

silazak u podzamni svet, odnosno suočavanje sa smrću. U engleskom epu o Beovulfu, glavni junak da bi 

pobedio mora da zaroni u tamno neprovidno jezero da bi u njemu ubio Grendelovu majku, amorfnu neman 

iz mraka i dubina. 
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(...) Na tavanu se strah lakše 'racionalizuje'. U podrumu (...) 'racionalizacija' je sporija i 

manje jasna: ona tu nikad nije definitivna. Na tavanu, doživljaj dana uvek može da izbriše 

noćne strave. U podrumu se mrakovi zadržavaju danju i noću. Čak i sa svećom u ruci, 

čovek u podrumu vidi senke koje igraju na crnom zidu (Bašlar 1969, 47)”. 

Pojava zabranjenog, nedostupnog i opasnog prostora u domu (koji se pri tom 

obično nalazi u podrumu, odnosno prostoru pod zemljom) veoma je čest motiv u 

književnosti, naročito u bajkama. Najčešća varijacija ovog motiva oslanja se na priču u 

kojoj junak ili junakinja bivaju magično privučeni zaključanim podrumom, ili 

nedostupnom prostorijom u njemu. Zaplet počinje kada on ili ona najzad prekorače 

zabranu i uđu u opasni prostor, obično oslobađajući čudovište koje će morati da pobede 

ili nadmudre pre kraja priče.   

Postoji čitava serija pripovedaka ovog tipa koje su vrlo često vezane za nevestu 

(ili potencijalnu nevestu) koja je došla u novu kuću. Od ovih bajki svakako je 

najpoznatija priča o Crnobradom koji je u podrumu čuvao tela svojih prethodnih žena. 

Roman Šarlote Bronte, Džejn Ejr (1847), pisan u vreme uspona gotskog romana svakako 

je jedno od literarnih poigravanja ovom temom. Iako je u prvom planu ljubavna priča, 

jedan od glavnih elemenata zapleta je činjenica da junakinja dolazi u mračnu kuću na 

rubu vresišta i pustara u kojoj je zatvorena i skrivena njena poludela prethodnica. Džejn 

Ejr pronalazi sreću i smirenje ne u velikom Tornfild holu čiji je prostor uvek delimično 

bio skriven od nje, i njoj nedostupan, već u maloj kući u kojoj na kraju zasniva porodicu 

sa Ročesterom. 

Preko porodične kuće ostvaruje se veza s precima i porodicom, ona je i beočug 

između različitih generacija. U Štajnbekovoj Zimi našeg nezadovoljstva (1961), glavni 

junak otkriva smirenje u razumevanju da je njegova ćerka njegov naslednik, kao i cele 

porodične loze. Da je tako, on otkriva videvši je kako mesečari po porodićnoj kući, 

savršeno se snalazeći u prostoru iako je u snu, kao da korača otvorenih očiju i budna. 

Potpuno poznavanje prostora rodne kuće tako je izrazito da se čini da za junakinju i nema 

razlike između sopstvenog tela i tela kuće. U Štajnbekovoj knjizi potpuna otkrivenost 

kuće za junakinju govori o njenoj srođenosti s prostorom i njenom dubokom pripadanju. 

Nepromenljivi, poznati parametri prostora kuće omogućavaju harmoničnu vezu sa 
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svetom postavljajući se kao sigurno središte univerzuma. Bilo kakav poremećaj ove 

ravnoteže može da dovede do urušavanja celog intimnog univerzuma.  

 

 

3. Slike kamernog prostora u pripovetkama Crnjanskog  (Dve slike prostora kod 

Crnjanskog: Od „Legende” do „Seoba”; Jelisavetin tamni zamak; Lodovikova kula od 

slonovače; Jelisavetin zamak i Lodovikova kula kao inverzije prostora doma; 

gospodarica zveri; dve strane istog novčića; inverzija slike porodičnog doma; zatvoren u 

mraku kuće; prozor kao izlaz; beznačajni prostori grada i doma i dekonstrukcija 

nacionalnog mita; tri tipa prostora: Pantin, Milevin i Jelin; Pantina tamnica sa 

osvetljenim prozorom; nagoveštaj preobražaja prostora; Milevin lični prostor: seks kao 

opasnost; Jela kao gospodarica svog prostora; prostor doma ili Veliki dan; inverzija 

slike idealnog doma u Raju; privatna javna kuća; ženski zabrani; ona koja čeka u domu; 

seksualna Arkadija u kamernim prostorima; tamni odraz savršene ljubavnice i domaćice) 

 

U zbirci Priče o muškom (1920) pripovetke ciklusa Mutni simvoli razlikuju se u 

velikoj meri od onih u uvodnom ciklusu Iza vidovdanske zavese. Aktuelne teme 

zamagljene su u alegorijski intoniranim pripovetkama koje su inspirisane fantastičnim 

temama, daleko od pretežno realistično konstruisanih narativa koji opisuju društvenu 

sliku vojvođanskih palanki. Čvrsta utemeljenost u istorijsko društveni trenutak Iza 

vidovdanske zavese
130

 u Mutnim simvolima zamenjena je arhetipskim scenama i mnogo 

apstraktnijim temama.  

 Umesto konkretne stvarnosti, pisac opisuje gotovo bajkolike svetove  u kojima se 

veza sa našom realnošću nazire još samo kroz poznata istorijska imena (engleska kraljica 

Elizabeta) koja pisac uvodi, ili kroz aluzije na postojeće ličnosti i događaje koji su se 

zaista desili (čuveni admiral vojskovođa koji je ostao bez ruke i sl).  

                                           
130

 U radu „Odnos prema istoriji i pesnički aktivizam u ‘Vidovdanskim pesmama’ Miloša 

Crnjanskog” Bojan Čolak sumira kritičke komentare u Vidovdanskim pesmama, što se može primeniti i na 

ciklus priča Iza vidovdanske zavese: „(…) naslov ciklusa u širem kontekstu, upućuje na dva važna događaja 

u srpskoj istoriji koja su se odigrala na Vidovdan: Kosovsku bitku i Sarajevski atentat. Jedan, dakle, koji se 

odnosi na davnu prošlost (1389) i drugi koji se tiče donedavno aktivne sadašnjice (1914). Time se uvode 

dva istorijska plana, ali i dva kulturološka perioda: prvi priziva duh i obličja velmoža (…), carskih odora i 

visoke retorike, drugi revolucionarni duh običnog čoveka, sebra (…) (Čolak 2014, 415)”. 
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 Radovan Vučković u pripovetkama ovog ciklusa u pisanju Crnjanskog pronalazi 

sličnosti sa satirom Radoja Domanovića: „Kao i u pripovetkama Radoja Domanovića, i u 

pričama Crnjanskog tonom istočnjačke bajke, sa začuđujućim i egzotičnim imenima i 

čudovišnim zbivanjima, iznose se paradoksi sadašnjice, užasi političkog poratnog terora  

(Vučković 1993, 174).“ Dodatnom snolikom kvalitetu priča ovog ciklusa svakako 

doprinosi prenaglašena haotičnost događaja, razbijena naracija i povremena potpuna 

iracionalnost postupaka junaka. Likovi koji se pojavljuju su bliskiji nedovoljno 

definisanim prilikama iz snova ili arhetipskim figurama, radije nego konkretnim ljudima, 

pa se pojavljuju bezimeni i bez lica, samo kao Kralj, Admiral, Baba itd. U većini 

situacija, likovi su zamagljeni njihovom funkcijom u priči, prikriveni pod 

nepromenljivim, okamenjenim maskama pojednostavljenih arhetipskih uloga koje 

preuzimaju. 

Bojana Stojanović Pantović u svojoj studiji Srpski ekspresionizam karakteriše 

„Vrt  blagoslovenih žena” kao alegorijsku pripovetku koja: „(...) objektivizuje motive 

ludila i košmara kao univerzalnog ontološkog principa (...)“ u kojoj: „(...) Crnjanski 

primenjuje nesvakidašnje slojeve sublimnog i naturalističkog, što je transformisano 

nasleđe dekadencije (...) (Stojanović Pantović 1998, 97)”. Ona u nastavku povlači 

paralelu između prizora u ovoj pripovetki i sličnog motiva u prozi Georga Hajma. 
131

 

U pripovetki „Legenda”, mali broj likova je donekle individualizovan time što su 

im dodeljeni i ime i jasnije crte ličnosti (poput engleske kraljice Jelisavete ili Montenja). 

Međutim, moglo bi se reći da se i u ovom slučaju ponovo pre radi o 'maskama' ili 

tipovima, pošto njihovi likovi više liče na groteskne, prenaglašene verzije njih samih, 

odnosno jednog od mogućih istorijskih čitanja njihovih pravih ličnosti nego na zaista 

individualizovane književne likove. U tom smislu, engleska kraljica, recimo, jedva da je 

išta više od prostog otelotvorenja uobičajene arhetipske uloge demonske žene, one koja 

svojom seksualnošću predstavlja opasnost za muškarca. Sveprisutan u književnosti i 

mitologiji, od likova Ištar i Lilit, preko Kirke ili čak gospođe Robinson u Diplomcu 

(1967) Majka Nikolsa, ovaj arhetip moćne žene razorne seksualnosti obično odgovara 

opasnoj čarobnici, onoj koja ima moć da zavodi i/ili usmrćuje. Osvrćući se na takvu 

                                           
131

Bojana Stojanović Pantović povlači ovu paralelu: „(...) slika malenih infantkinja sa svilenim 

balskim cipelicama i rasporenim stomacima oblivenih krvlju, deluje kao harizmatični bljesak iz priče 

Georga Hajma ‘Ludak’ (Stojanović Pantović 1998, 97)“. 
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arhetipsku sliku žene kao demonske kraljice
132

 ili gospodarice zveri, Entoni Stivens 

komentariše: „Ona je boginja lova, rata i smrti baš kao što je boginja plodnosti.” Stivens 

dalje piše da su: „(…) njeni rituali (…) bili krvavi i orgijastički: ukoliko se očekuje da 

garantuje plodnost zemlje, ona zahteva klanje i čerečenje, prinošenje krvave žrtve 

(Stivens 2005, 177)”.  

U mitologiji, onaj koji iz susreta s njom izlazi živ (poput Odiseja) obično oličava 

pobedu muškog principa solarnih vrednosti, odnosno budnosti, racionalizma i 

konstruktivnosti nad razornim haosom i animalnim principima iracionalnog noćnog 

sveta. (U ovom slučaju 'muški princip' je u izvesnom smislu uslovno rečeno pošto je 

sama boginja Atina jedna od njegovih glavnih zaštitnica i predstavnica.
133

) 

 

 

Dve slike prostora kod Crnjanskog: Od „Legende” do „Seoba” 

 

 

 Pripovetka „Legenda” zatvara ciklus Mutni simvoli u Pričama o muškom. Sve 

četiri pripovetke ovog ciklusa su pisane u sličnom maniru, naglašenog simbolizma, 

alegorijskog pristupa stvarnosti, sa elementima satire. U svim pripovetkama pristup 

prostoru je specifičan, odnosno sam prostor je delimično dekonkretizovan i apstrahovan.  

Kao što Mihajlo Pantić primećuje da će se u ovom ciklusu Crnjanski: „(...) najviše 

udaljiti od tradicijom uspostavljenih pripovedačkih konvencija (…)” i okrenuti se 

avangardi. Pantić primećuje da je ta tendencija delovala: „(…) saglasno globalnim 

poetičkim promenama književnosti datog vremena (produženo trajanje romantičarskih i 

simbolističkih stilskih konfiguracija, ekspresionizam, dubinsko raslojavanje realističkih 

paradigmi) (Pantić 1993, 183)”. 

 Narativni oblik ovih priča je čest u bajkama, sa elementima fingirane istorijske 

hronike, pa i groteske, što uglavnom ne dozvoljava detaljan realistički prikaz prostora. 

Ovakav pomalo dekonkretizovan opis prostora u nekim svojim tačkama strukturno 
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 I Fraj markira vezu između bludne čarobnice i demonskog: „Demonski erotički odnos postaje 

žestokom razornom strašću koja djeluje protiv odanosti ili frustrira onoga tko je posjeduje. Obično ga 

simbolizira bludnica, vještica, sirena ili koja slična mučiteljica, fizički objekt želje za kojim se traga ne bi li 

ga se posjedovalo te stoga nikad ne može biti posjedovan (Frye 1979, 170)“. 
133

 Atina je boginja domena koji su tradicionalno bili shvatani kao muški – prvenstveno 

racionalnosti, ali i mudrog ratovanja. (O Atini i njenim domenima u: Srejović i Cermanović 1979, 61-64.) 
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odgovara Lihačovljovom opisu umetničkog prostora u staroj ruskoj književnosti. Prateći 

Lihačova, smatramo da ovako konstruisana pripovedna stvarnost u dobroj meri bliska 

umetničkom prikazu sveta koji je: „(...) potčinjen jednoj prostornoj shemi koja sve 

obuhvata, koja se ne može deliti i koja na neki način skraćuje sva rastojanja i u kojoj 

nema individualnih tačaka posmatranja ovog ili onog objekta, već postoji neko 

nadzemaljsko njegovo shvatanje (...) uzdizanje iznad stvarnosti koja dopušta da se 

stvarnost vidi ne samo u ogromnom opsegu nego i u jakom umanjenju (Lihačov 1972, 

410)”. 

Pomenuti elementi doživljaja prostora najviše dolaze do izražaja u pripovetki “O 

bogovima”. Jedina konkretizovana tačka iz koje se posmatra prostor je monolog 

heraldičara Biota, mada se i u njegovoj priči koja podrazumeva duga putovanja ne vidi 

trag koji je na junaku ostavio prelazak tolikog prostora, niti napor koji je bio potreban da 

se savladaju tolike razdaljine. Upravo homogenost više nego stilizovanog prostora 

dozvoljava lako kretanje od jedne do druge tačke, gde se kretanje u prostoru sve 

doslovnije poklapa samo sa  kretanjem u naraciji. Kao i u bajkama, junaci začas prelaze 

put od jednog mesta do drugog, ma koliko ona bila udaljena, prateći samo sukcesiju 

događaja. Ovakav prikaz spacijalnosti/temporalnosti je zanimljiv posmatran u svetlu 

kasnijih dela Miloša Crnjanskog, naročito Seoba i Druge knjige Seoba, gde je 

napredovanje kroz prostor u svakom smislu izuzetno teško za junake, i ostavlja ozbiljne i 

duboke tragove na njima. Kretanje ‘gustom’ prostornom mapom u Seobama često 

zahteva izuzetan intelektualni i fizički trud. 

Ako bismo zamislili skalu prikazanog prostora, na jednoj strani bi se našao 

stilizovani homogeni prostor Mutnih simvola koji kao u bajkama ne pruža gotovo nikakav 

otpor prelasku, niti njegovo savladavanje ostavlja bilo kakav trag na glavnom junaku.
134

 

                                           
134

 U komentaru prostora u ruskim skaskama Lihačov kaže da: „Vreme skaske takođe nije ni u 

kakvoj vezi sa realnim vremenom. (…) Vreme je u skaski naročito ‘brzo’. Događaj može da se zbiva 

trideset leta i tri godine, ali se moće zbiti i za jedan dan. Nema posebne razlike. Junaci se ne dosađuju, ne 

zamaraju, ne stare, ne boluju. Realno vreme nad njima nema vlasti (Lihačov 1972, 407).” O sličnom 

fenomenu povodom antičkih romana je, naravno, pisao i Bahtin: „Celokupna radnja (…) romana, svi 

događaji i zgode koji ga ispunjavaju, ne ulaze ni u istorijski, ni u svakodnevički, ni u biografski, ni u 

biološko-starosni vremenski niz. Oni se nalaze izvan tih nizova i izvan zakonitosti i ljudskih merila 

prisutnih u tim nizovima. U takvom vremenu ništa se ne menja: svet ostaje isti kakav je i bio, biografski 

život junaka se takođe ne menja, njihova osećanja takođe ostaju nepromenjena, u tim vremenima ljudi čak i 

ne stare. To prazno vreme ni u čemu ne ostavlja nikakve tragove, nikakve belege svog toka koji bi se mogli 

sačuvati (Bahtin 1989, 201-202)”. 
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Na njenoj suprotnoj osi je prostor Seoba, u kom je napredovanje nekad toliko teško da se 

graniči s nemogućim. I ovde, doduše, dolazi do izvesne vrste apstrahovanje prostora koje 

izobličuje normalno kretanje
135

 mada je u pitanju drugačija vrsta apstrahovanja. Prostor 

Rusije je za Vuka Isakoviča tako povišene valentnosti, da počinje da se dezintegriše i 

pretvara u nešto drugo, u apstraktni, idejni prostor u koji je nemoguće stići fizičkim 

telom, ma koliko se on trudio. Ni protokom vremena, ni prelaskom ogromnih razdaljina, 

Vuk nikada ne uspeva da se približi svom cilju. Jedino što on uspeva je da iscrta puni 

krug svojim kretanjem, prateći tako stazu solarnog heroja
136

, ali u jednom dosta 

izmenjenom čitanju mita. (Za razliku od klasičnih heroja on ne stiče nikakvu nagradu na 

kraju svog puta, i jedva da je ikad on aktivni činilac u svojoj avanturi. Njegova priča 

odgovara priči o Odiseju, odnosno povratku heroja iz rata, ali ovaj put se junak vraća 

zatičući svoju kuću bespovratno razorenu, a nevernu ženu čiji je prosac bio njegov rođeni 

brat mrtvu.)  

Vuk prolazi kroz zatvoreni krug iz kog ne može da se probije napolje, a koji 

smisaono korespondira s prvom i poslednjom rečenicom romana. On sam je deo 

zatvorenog prstena naracije koji odgovara cikličnom poretku prikazanog prostora 

romana. Nažalost, na mikronivou Vukovog sveta, ova cikličnost pre dovodi do stanja 

sličnom okamenjenom kretanju nego što odražava ravnotežu prirodnih ciklusa sveta. 

Umesto da iscrtava kružni put sunčanog heroja, Vukovo kretanje pre odgovara kretanju 

Ahila u Zenonovom paradoksu. 

                                           
135

 Neutralno ili nemarkirano kretanje povezano je s napredovanjem kroz nemarkirani, neutralni 

prostor, odnosno prostor koji ne odgovara polju povišenog intenziteta. 
136

 Put koji prelazi solarni heroj kao predstavnik aktivne, delatne sile (i/ili snage razuma), često 

odgovara smeni dana i noći, odnosno Sunčevom godišnjem putu. Umiranje i ponovno rađanje takođe su 

povezani sa smenom tame i svetlosti. Junak odlazi na zapad, mesto gde sunce umire, da bi se vratio ponovo 

rođen, napravivši krug. Ova veza između ciklusa Zemljine rotacije i revolucije sa putem heroja često je 

jasnija u starijim mitovima. Dobra ilustracija je putovanje egipatskog boga Ra kroz noćne sate koje takođe 

podražavaju duše pokojnika na putu ka večnom svetlu, boreći se sa zlim i opasnim duhovima usput. 

Meletinski ovo markira kao izrazit primer mita koji simbolizuje cikus dana i noći koji je pretvoren u : „(…) 

siže noćnog putovanja egipatskog bog Ra u Sunčeveoj lađi vodama podzemnog haosa i njegove borbe sa 

zmajem Apopom, borbe koja ima kosmoginijski aspekat. To putovanje i ta borba ponavljaju se 

svakodnevno (Meletinski 1983, 222)”. U Epu o Gilgamešu, glavni junak Gilgameš ponavlja putovanje 

solarnog božanstva Šamaša, odlazeći na zapad, kroz kapije planina koje vode u svet mrtvih, i vraćajući se 

posle toga, u svet svetlosti i živih.  Fraj skreće pažnju na univerzalnost te narativne strukture: „(...) u 

mnogim sunčanim mitovima junak pogibeljno putuje kroz mračan labirintski donji svijet pun nemani 

između izlaska i zalaska sunca. Ta tema može postati strukturnim načelom pripovjedačke književnosti na 

bilo kojoj razini sofiticiranosti (Frye 1979, 216)“. 
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 Jedini način za Vuka da se iole približi svom cilju i da prekine krug u koji je 

zatvoren je kroz sopstvenu krv, odnosno kroz Pavla Isakoviča koji postaje njegov 

zamenik, i nastavljač njegovog sna.  

U pripovetki „O bogovima” iako pisanoj blisko formi bajke s prostorom koji je u 

velikoj meri dekonkretizovan, i junacima koji su pre funkcije
137

 nego likovi za sebe, 

moguće je pronaći veliki broj konkretnih toponima iz stvarnog sveta, kao i puno 

istorijskih citata, donekle izmenjenih. Ova mešavina faktografije i fikcije dostiže vrhunac 

u „Legendi”, trećoj pripovetki ciklusa Mutni simvoli. Iako se pojavljuju mnoge istorijske 

ličnosti, ono što one jesu često je izokrenuto ili izmenjeno. (Šekspir je glumac koji piše 

lakrdije, Đordano Bruno je lepi ljubavnik kraljice Jelisavete, kao i njegov učenik, itd.) 

Komentarišući način pisanja Crnjanskog u ovoj pripovetki, Pantić primećuje da takav 

postupak: „(…) uz naglašenu igru citatima koji se iznova kontekstualizuju u prostoru 

priče, vodi svojevrsnoj relativizaciji pripovedanja – uz prividnu istoričnost scenografije 

teče radnja koja se mogla, a nije morala odigrati, koja je, dakle legenda (…) (Pantić 1993, 

184-185)”. 

Pomenuta bogata 'scenografija' s mnogo jednodimenzionalnih likova i mnogo 

konkretnih detalja kojima se opisuje izgled ličnosti koje kao da se kreću u pomalo 

apstrahovanom, dekonkretizovanom prostoru, dodatno pojačava utisak konstruktivizma i 

tendencioznog otkrivanja artificijelnosti i virtuelnosti samog čina pisanja.  

O više ličnosti koje se pojavljuju u ovoj relativno kratkoj pripovetki uglavnom 

znamo samo imena, ili eventualno još poneki karakteristični podatak, bez većih opisa ili 

dublje karakterizacije.
138

 Likovi su jednodimenzionalni, poneki od njih bogati u 

vizuelnim detaljima, ali bez ikakve psihološke dubine.  

 Glavni likovi takođe nisu pošteđeni sudbine ostalih likova – oni su savršeni u 

svojoj stilizovanosti, bogati vizuelnim detaljima, i jedva išta drugo sem okamenjenih 

                                           
137

 Oslanjamo se na upotrebu ovog termina u sličnom smislu u kom ga je koristio Vladimir Prop u 

studiji Morfologija bajke: „Nomenklatura i atributi likova su promenljive veličine bajke. Pod atributima 

razumemo sveukupnost spoljnjih osobina likova (…) No, kao što smo već videli, u bajci se jedan lik lako 

zamenjuje drugim. (…) Postojanost funkcija ostaje (…) (Prop 1982, 94-95)”. Ideja je da su funkcije likova 

ono što ih određuje i konačno opisuje u bajkama, dok su sve ostale osobine od sekundarne važnosti, i ne 

utiču na narativnu radnju.  

 
138

 Likovi su okarakterisani izuzetno šturo, gotovo kao karikature ili skice. Na primer 

(parafrazirano) - Ledi Fitn je crna i učestvuje u spletkama. Đordano Bruno je lep, i bio je kraljičin 

ljubavnik. 
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arhetipskih figura zamrznutih u jednom savršenom trenutku otelotvorenja ideje-

konstrukcije sopstvenih ličnosti. U tom smislu, jedino što je zaista 'stvarno' i 

neartificijelno u svetu „Legende” je upravo legenda, odnosno arhetipska priča koja stoji 

iza bogate 'scenografije' i mnoštva šarenih likova. U ovom slučaju to je priča o kraljici 

koja pokušava da zavede čednog i oholog mladića koji se zavetovao nauci, odnosno 

poznati motiv o gospodarici zveri, ženi čarobnici čija je preterana seksualnost i erotizam 

ono što ugrožava muškarčevu racionalnost. (Osim toga, pojavljuje se i varijacija na priču 

o Isusi i Magdaleni, odnosno o bludnici na koju se sažali čedni muškarac.) 

Kao što smo i napomenuli, komentarišući pripovetke ovog ciklusa, i u „Legendi” 

je prostor delimično dekonkretizovan. Likovi se pojavljuju skoro  kao očišćene arhetipske 

figure koje se kreću u delimično ili pretežno apstrahovanom i dekonkretizovanom 

prostorom. Pantić primećuje da su „(...) svi elementi naracije izuzetno (...) dinamizovani. 

Slike se, promenljivim tempom haosa, nepredvidljivo smenjuju. Dinamizovana je i sama 

scenografija priče (kao da se sa likovima kreće i prostor i stvari koje ih okružuju). I scena 

na kojoj će se odigrati događaji takođe se pokreće, i neprestano menja. Ali 'događaja', 

odjednom, kao da uopšte nema. Neprestano se iščekuju ali gube na važnosti. Ostaje samo 

čista energija kretanja (Pantić 1993, 185)”. Način pripovedanja blizak je poetici sna, 

naročito u haotičnosti pripovedanja. Naracija povremeno postavlja likove, mesta i 

događaje u fokus, da bi se oni vrlo brzo rasplinuli u nejasnoćama i nedovršenim slikama. 

Likovi i mesta gotovo kao da plutaju nad nedefinisanom mutnom pozadinom.  

Slika kraljice sasvim odgovara arhetipu Gospodarice zveri o kom smo već 

govorili, dok je Đordanov učenik Lodoviko u nekim elementima gotovo poput oživljenog 

lika alhemičara ili žreca
139

 kako je prikazan u tarot kartama.
140

 

Izuzetna posvećenost vizuelnim elementima koji pojačavaju simboliku pripovetke 

očita je i u opisima figura kraljice i Lodovika. Kao što su slike vezane za Lodovika 

povezane s tamom noći i crnom bojom, s druge strane pojava Jelisavete vezuje se 

                                           
139

 „A i kad bi ga, pred veče, ko sagledao, zavijenog u crni plašt (...) brzo bi ga opet gubio iz vida. 

Seđaše, cele noći, visoko na kuli, na kamenu jednom, gledaše u zvezde i kuckaše po svom astrolabijumu, 

koji je škripao kao mrtvački sanduk (...) Oko njega behu ćupovi s vinom, bojama i otrovom; mačevi i 

noževi ležahu oko nogu njegovih, a on seđaše i zapisivaše cele noći brojeve i reči tajanstvene, stare, 

arapske i haldejske. (...) Prevrtao je (...) u rukama suhim (...) noževe i mačeve, zlato. Otrove, mirise za 

eliksire i dragocena, ženska prstenja (Crnjanski 1993, 67)”. 
140

 Tarot karte su primer okamenjenih kulturnih stereotipa koji se oslanjaju na arhetipe, i obično 

odgovaraju različitim ulogama koje čovek može uzeti u životu, u različitim stadijumima razvoja.  
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prvenstveno s kontrastnom belom bojom i svetlošću (njene „bele dojke”, „mutna 

mesečina na njenom licu”, mleko u kom se navodno kupa da bi joj ten bio lep, golotinja 

koja „blešti” itd) koja delom odgovara slici čiste i neokaljane kraljice majke
141

 („U vreme 

ono u Angliji vladala je, Jelisaveta, stara kraljica, dobra majka narodu svom, pobožna i 

bezgrešna, čije će ime ostati navek svetlo i neokaljano (...) (Crnjanski 1996b, 65)”. Druga 

boja s kojom se kraljica povezuje je crvena boja požude i vatre, i to je boja u kojoj se ona 

pojavljuje kada zavodi i u kojoj „plamti kao lomača”.
142

 S te strane posmatrano, možemo 

primetiti da je svetlost koja se u više navrata atributira kraljici povezana pre sa vrelinom 

zapaljene vatre nego sa belom bojom smirene nevinosti.  

Produbljujući simboličku kontrastiranost dva glavna lika „Legende”, u trenutku 

kada Kraljica (i dalje obučena u crvenu svilu, sa svim asocijativnim atrubutima vatre) 

prvi put pokuša da zavede fratra Lodovika, on je predstavljen kao „potomak duždeva” 

(70). U verziji „Legende” koju je u kritičkom izdanju priredio Gojko Tešić (Tešić 1993, 

79), Lodoviko je „venčan tajno s Jadranom”. U svakom slučaju, on je nedvosmisleno 

prikazan kao dete Venecije.
143

 Dakle, kao potomak vladara, fratar se izjednačava s 

kraljicom, ali se u isto vreme potencira njegova povezanost s vodom, elementom 

suprotnom vatri. Iako Kraljičin lik klizi između dva arhetipa bezgrešne kraljice majke i 

kraljice bludnice, njen identitet ipak u konačnom svođenju računa mnogo više odgovara 

ovom drugom. Kraljičina požuda je pogubna i za nju samu, i za Lodovika, i zaista nosi 

mnoge atribute vatre pošto je teško kontrolisati njen intenzitet, a iza sebe ostavlja 

spaljenu pustoš.  

 

Jelisavetin tamni zamak  

 

U pokušaju analize pristupa predstavljanju prostora u ovoj pripovetki, na početku 

smo se morali osvrnuti u najopštijim crtama na način na kojoj se u njoj pristupilo 

                                           
141

 Ne zaboravimo da je u grčkoj mitologiji boginja koja se vezuje za mesec Artemida devica. Ovo 

nebesko telo obično se povezuje sa ženskim principom. 
142

„ (…) ona, jedno veče, obuče najmiliju svilu svoju, crvenu, što je plamtela kao lomača u mraku 

i zanoći kod Volšingema (Crnjanski 1993, 68-69)”. Kada zavodi Lodovika opisana je sa rečenicom: 

„Kraljica je buktala u crvenoj svili kao lomača (Crnjanski 1993, 70)”. 
143

 Osim već pomenutog, Lodoviko je opisan i ovako: „Bio je grdan kao stup u hramu Svetog 

Marka (…) Šaputalo se da je otmenoga roda, ali da su mu majku išibali iz Mletaka (…)” (Crnjanski 1993, 

67) 
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konstruisanju naracije. Slično kao i u „O bogovima”, na mutnom fonu neodređenog sveta 

susrećemo se sa konkretnim mestima koji kao da plutaju u zamućenom i 

dekonkretizovanom prostoru. Tako u „Legendi” možemo da vidimo pretežno 

konkretizovanu i slikovitu predstavu Londona, kraljičinu spavaću sobu, fratrov kabinet, 

obalu gde je upoznao bludnicu i sem njih – još samo nekoliko mesta koja su markirana u 

inače sasvim neodređenom prostoru sveta kroz koji se kreću junaci ove pripovetke.  

Lični prostori glavnih junaka, oni koji bi odgovarali ideji doma u ovom slučaju 

su, umesto običnih kuća, prostori koji su bremeniti različitim povišenim kulturološkim 

značenjima. Za razliku od prostog prostora kuće koja je u uobičajenom shvatanju samo 

jedan od bezbroj domaćih prostora u nizu koji na konačnom nivou čine jednu zajednicu, 

dvorac kakav je predstavljen u „Legendi” predstavlja prostor povišene društvene sile, 

centar moći, odnosno mesto sa kog se odlučuje o zajednici. Iako kuća ima isto tako 

povišeno markirana kulturološka značenja, ipak se njihove implikacije u krajnjem slučaju 

uvek odnose na mikrokosmos jedinke, odnosno imaju uticaja na manju, konačnu grupu 

ljudi. Jelisavetin dvor poseduje više atributa nečega što bi se moglo nazvati mračnijom 

verzijom Bahtinovog karnevalskog vremena (slično kao i vrt u „Vrtu blagoslovenih 

žena”) ali taj prostor i pored njegove izobličenosti zadržava atribute centra, i mesta 

susreta. Za razliku od usamljenog zamka u „Vrtu blagoslovenih žena”, Jelisavetin dvor 

nedvosmisleno pripada prostoru njenog grada, i predstavlja polje na koje ona polaže sva 

prava posedovanja. (Ona kraljevska prava posedovanja proteže i na tela koja obitavaju u 

tom  prostoru, svodeći fratra isključivo na poželjni objekat). .
144

 

 

Lodovikova Kula od slonovače 

 

Nastavljajući liniju kontrasta između dvoje glavnih likova i njihovih 

suprotstavljenih polova, suprotstavljaju se dakle i mesta koja su njihovi domovi, odnosno 

                                           
144

 Dvorac kakav je opisan u „Legendi” simbolički pre odgovara gradskoj kući ili vladinoj zgradi 

koja bi se našla na glavnom trgu, na preseku svih puteva nego usamljenom i/ili napuštenom dvorcu u koji 

pojedinac stupa da bi se kroz inicijaciju suočio sam sa sobom. Usamljeni dvorac usred šume u kome boravi 

nekoliko ljudi, ili kako to često biva u bajkama, samo jedan princ ili princeza, blizak je slici lavirinta. 

Suprotnost usamljenom dvorcu je dvorac kao koncentrisana tačka u srcu grada koja okuplja i vezuje sve 

članove zajednice posredno ili neposredno. U „Vrtu blagoslovenih žena” dvorac u srcu vrta koji se nalazi u 

gradu, ipak ostaje izolovan i izdvojen iz samog prostora zajednice, odnosno nalazi se u njegovom procepu 

ili prekidu, heterogen naspram homogenosti ostatka grada. 
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njihov lični prostor.
145

 Kao što je Jelisavetin dvorac mesto gde se susreću putevi ljudi koji 

odlučuju o sudbinama drugih (ili bar u većoj meri nego što je to obično utiču i deluju na 

njih), konačno postajući, poput trga, mesto koje okuplja i vezuje ljude, tako je 

Lodovikova kula na drugom značenjskom polu, i predstavlja  mesto koje je izdvojeno iz 

zajednice i osamljeno. Dvor je pun ljudi, svetla i zapaljenih vatri, fratrova kula je 

osamljena u tami. Lik kraljice se u pripovetki vezuje za posedovanje, za materijalno i 

telesno. Fratar s druge strane teži duhovnom, i potpuno se odriče bilo kakvih strasti 

vezanih za telo. Svakako da Lodovikova usamljena kula može značenjski da se poveže i 

sa 'kulom od slonovače' u koju se umetnik ili stvaralac povlači iz sveta, na sličan način na 

koji on ne želi da ima ništa sa onim što nema veze s njegovim radom kom je posvećen 

kao religiji. Aleksandar Flaker u Rečniku književnih termina definiše da je termin kula od 

slonovače: „Izraz za diskretnu ili naglašenu povučenost i rezervisanost umjetnika, 

izolovanog od svih društvenih ili političkih zbivanja svog vremena.” Ona podrazumeva: „ 

(...) pjesnikovu samoću i sklonost ka tajanstvenom sanjarenju kao izrazu aristokratskog 

ponosa i stoičke prepuštenosti vlastitoj sudbini (1985, 385)”.  

U svom radu posvećenom istoriji upotrebe termina kula od slonovače, Stiven 

Šejpin piše da je ona u antici i biblijskim izvorima prvobitno povezivana sa: „(…) 

idejama fantazije, iluzija, ako ne i opsena – svakako nečega blisko povezanim sa idejama 

imaginativno nerealnog (…) (Shapin 2012, 2)”.  dok će kasnije biti sve više povezivana 

sa hrišćanskom religijskom simbolikom, odnosno sa figurom Marije, Isusove majke. Do 

pomeranje fokusa značenja iz religijskog konteksta u estetski dolazi krajem devetnaestog 

veka u Francuskoj. S tim u vezi, Šejpin piše da je kasnije: „(…) u književnim krugovima 

bila najuticajnija disekcija simbolista Edmunda Vilsona centralizovana oko figure 

Akselovog zamka – mesta bega, odricanja i isključenja (…) (Shapin 2012, 6)”. Kula od 

slonovače se kasnije sve češće pominje u kontekstu umetnika koji manje ili više gubi 

vezu sa stvarnošću, a negativna konotacija biće na vrhuncu u prvoj polovini dvadesetog 

veka kada su na zapadu naročito osuđivani umetnici koji nisu hteli da se zalažu u protestu 

protiv nacizma (Shapin 2012, 7). 

 

                                           
145

 Iako je dvor zajedničko, opšte mesto, ipak i u njemu postoje lični prostori koji pripadaju samo 

kraljici, kao što je njena spavaća soba. Međutim, čak i tamo boravi njena posluga. To je još jedan 

kontrastirajući aspekat između nje i fratra, koji zaista živi potpuno sam u svojoj izolovanoj kuli. 
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Jelisavetin zamak i Lodovikova kula kao inverzije prostora doma 

 

S druge strane, dvor u kom kraljica živi je prvenstveno mesto ispunjeno lascivnim 

aktivnostima i alkoholom, prostor pijane erotike ispunjen hedonizmom i povremenim 

nasiljem.
146

 Stalne orgije koje se noću odigravaju u njenom zamku opisane su relativno 

eksplicitno: „Bila je mesečina, kikot se orio. Posle ponoći su dame bacile odelo, pa se 

vijahu po vrtu sa admiralima, vojnicima i pesnicima, i svećenicima (Crnjanski 1996b 

69).” 

Kraljičin dom je mesto u kom traje neprekinuta lascivna priredba koja ima dosta 

elemenata svojevrsnog mračnog karnevala. Za razliku od nedvosmislenog značenja i 

uobičajenih očekivanih vrednosti koje se vezuju za dom kao stabilnu tačku oslonca u 

životu jedinke, ovde se susrećemo sa ambivalentnim i dinamičnim prostorom dvora u 

kom vlada stanje stalne, pomalo tamne proslave. Kraljičin prostor uveliko je obeležen 

onim što bi se moglo razumeti kao modifikovana karnevalska atmosfera. Govoreći o 

karnevalu, Bahtin primećuje da: „(...) je svaki praznik, uporedo sa svojom službenom 

(…) stranom, imao i drugu, narodno-karnevalsku, uličnu stranu, čiji je princip 

organizacije bio smeh i materijalno-telesno dole (Bahtin 1978, 97)”. S obzirom na 

mračne implikacije kraljičine duge proslave, ona je možda ipak najbliža karnevalskom 

duhu koji prati praznike povezane sa mrtvima. U njima: „(...) praznično veselje i smeh 

imaju gozbeni karakter i spajaju se sa slikom smrti i rođenja (obnavljanja života) u 

složenom jedinstvu ambivalentnog materijano-telesnog dole (koje apsorbuje i koje rađa) 

(Bahtin 1978, 94).” Kraljičin beskonačni festival obeležen je diskretnim demonskim 

elementima, od kojih je najvažnija činjenica da se on odigrava samo noću. Erotika koja 

ga obeležava je mračna („žene su kričale u vrtu”) i preterani vitalizam se zapravo izvrće u 

svoju suprotnost (preterana kraljičina seksualnost donosi samo destrukciju i patnju, 

umesto vitalnosti ili radosti). 

Kraljica koja se nalazi u centru ovog prostora preteranog razvrata, u početku se 

lažno pokazuje kao da je uzdržana, i da se od njega sklanja. Međutim, jedan od prvih 
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 „Na dvoru su bili svi zadovoljni. Nizahu se: hajke i čarobne pastirske šale, mada je kraljica bila 

stroga. Tim veselije pevaše i opijaše se njena pratnja. (...) Ali su svi ti admirali, pesnici, lordovi bili strašno 

dosadni. Oni su se borili po moru, palili gradove, a na dvoru se rado opijahu i pevahu promuklo, urlajući 

madrigale. (...) Noću bilo još gore. Lordovi su ležali pijani po travi, kraljica se krila po mračnim odajama, 

sluge su se tukle, a žene su kričale u vrtovima (Crnjanski 1996b, 65-66)”.  
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eksplicitnijih nagoveštaja njenog mračnog erotizma je opis njene postelje: „Kraj grdne 

njene svilene postelje stajahu dva čudna stražara. Behu to dva kipa divnih, snažnih 

mladića, od bele kosti, pokrivena svilom. Ta dva kipa stajahu uvek iza njene postelje. O 

tome su se pričale vesele, ljubavne, bludne priče. Ta dva kipa nosila je svud sobom 

(Crnjanski 1996b, 70)”. Kraljičina požuda je usmerena na samu sebe, i okrenuta 

prvenstveno sebi, kao i želji da potpuno poseduje, da apsolutno nameće svoju volju. Zbog 

toga njoj i nije potreban seksualni partner već objekat (kipovi s kojima vodi ljubav). 

Njena želja da apsolutno poseduje teži da pretvori i fratra u objekat. U krajnjoj instanci, 

fratar nikad nije mogao pobediti, bar ne fizički. Čak i njegov izolovani prostor kule u 

koju se povlači od sveta pripada zapravo njoj. Kao kraljica, ona je apsolutni posednik 

prostora, pa po toj logici i vlasnica tela koja u tom prostoru borave.  

Kraljičina preterana požuda otkriva se posle lova i ubijanja, njena bogata trpeza je 

u isto vreme središte doma gde se u obilju neguje život, i mesto koje podseća na oltar 

posvećen smrti i ubijanju. Veza između erosa i tanatosa je naglašena u prikazima njene 

ličnosti i njenih navika. Kraljica je majka i čuvar zakona, a u isto vreme i (kao što se 

otkriva u slučaju fratra) destruktivna, neobuzdana prirodna sila: „Kad bi je spopala 

požuda, a to se dešavalo većinom u lovu, kad je pun Mesec, kraj jezera šumskih, bacala 

se u travu i podavala i uživala sa vojvodama svojim, a više puta i sa ženama svojim (...) 

(Crnjanski 1996b, 68)”. 

Opis trpeze u srcu kraljičinog doma odgovara njenom ambivalentnom odnosu 

prema životu i smrti. Dvor je mesto u kom život i obilje preovladavaju, ali izmešani sa 

aktivnostima vezanim za smrt i nasilje kao što je to stalni lov koji se održava u šumama 

koje ga okružuju. Slike mrtvih i živih životinja se smenjuju u opisima njenih odaja
147

, a 

zavese nagoveštavaju delimično izolovan svet, zaklonjen od svetlosti jave i racionalnosti 

dana. Kao i u slučaju njenih kipova divnih mladića, čini se da mrtve ptice ponovo klize 

snegom, i da se ubijeni veprovi kreću središtem dvorane. U njenom domu je zamagljena 

granica između onoga što je živo i mrtvo.  

Karneval s mračnim predznakom obeležava prostor dvora i Jelisavetinog doma. 

Ovde postoji dosta elemenata koji su bliski Bahtinovom razumevanja kulture karnevala 
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 „Kraljica je dugo i rado govorila o smrti. Po odajama, punim zlata i grdnih zavesa, ležali su 

njeni divni psi, koje je toliko milovala. Po stolovima su plivali, u vinu i medu, divlji veprovi i pečene tice u 

snegu, na srebru (Crnjanski 1996b, 69).” 



174 

 

(takođe u književnosti). Njegovo tumačenje Marija Ristivojević u radu „Bahtin o 

karnevalu” sažima na sledeći način: „Karnevalski život se odlikuje ambivalentnošću, 

inverzijom uloga, materijalnošću, prikazima neumerenih gozbi, mnoštva ljudi koji su 

dobili neke nove uloge i između kojih se ostvaruje tesna veza u ovoj svetkovini 

(Ristivojević 2009, 200)”. 

Krv postaje sastavni deo Jelisavetinog mračnog karnevala pošto je i lov, kao igra 

ubijanja (u kojoj je smrt i te kako stvarna) njegov sastavni deo. Zamena uloga je još jedna 

posledica ambivalentnog prostora karnevala u kraljičinom domu koji ima moć da u 

svojim zatvorenim granicama preobražava ljude, i da im podaruje nove društvene uloge i 

opise.  

 

Gospodarica zveri 

 

Ambivalentnost i fluidnost lika same kraljice koja je gospodarica tog prostora 

ogleda se i u činjenici da ona u isto vreme poseduje dva lica, od kojih je jedno dnevno, 

ozbiljno i posvećeno svojim dužnostima, a drugo hiperseksualno i destruktivno, i 

povezano sa aspektima noći (i simbolički i bukvalno).
148

  

Ona je dakle lik apsolutno promenljivog (pa tako i apsolutno opasnog) ženskog 

principa koji se postavlja naspram 'stabilnog', 'nepromenljivog' i 'racionalnog' muškog 

principa koji preuzima fratar. 
149

 

Slična konfrontacija ženskog arhetipa gospodarice zveri i muškog junaka koji 

obično uzima na sebe atribute solarnog heroja je svakako dovoljno česta u kulturi, 

zauzimajući prominentno mesto u mitologiji, ali i u modernoj književnosti i kulturi. 

Dobra ilustracija za preobražaj ove prastare pripovedne strukture u savremenoj kulturi je 

u kriminalističkim romanima i filmovima često prikazivani odnos između glavnog junaka 
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 „Lord Volšingem beše tada u milosti kraljičinoj. On je veselo gledao kako se oko njega nižu 

pobede i pijanke, igre i otrovi. Sve se to činilo kao u šali. Ceo dan stajahu junaci u oklopu i zlatu pred 

kraljicom, mirnom i ozbiljnom. A noću? O tom su znali samo veliki pesnici, ministri i dva-tri roba, a ti su 

ćutali kao mrtvi (Crnjanski 1996b, 66).” 
149

 O ambivalentnoj i opasnoj boginji u svojoj poznatoj studiji Heroj sa hiljadu lica Kembel piše 

ovako: „Ona je bila Kosmička sila, totalitet univerzuma, harmonizacija svih parova suprotnosti, užas 

apsolutnog razaranja čudesno kombinovan sa bezličnom, ali ipak majčinskom utehom. Kao promena, reka 

vremena, fluidnost života, boginja u isto vreme stvara, štiti i uništava (Kembel 2004, 106)”. O njoj piše i 

Meletinski u svetlu psihološkog razvoja: „Na etapi odraslog ‘ja’, figura Velike majke dobija nevativno 

svetlo: ona je divlja priroda, veštica, krv, smrt (Meletinski 2011, 9)”. 
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detektiva/istražitelja i junakinje koja je na neki način upletena u slučaj koji on istražuje. 

Glavni junak je prikazan s manama (obično je to sklonost ka nekom poroku, ili hronični 

gubitak životnih iluzija koji se očituje cinizmom) ali je uvek u biti on taj koji je stabilno 

na strani pravde i istine. S druge strane, junakinja je misteriozna, nestalna, promenljiva, 

poseduje neku vrstu moći nad junakom, i u potpunosti je nejasno na čijoj je strani.  

Ovakva priča se nekad raspliće tako što se ispostavlja da je junakinja ipak na 

strani glavnog junaka (ergo pravde), a ponekad se otkriva kao ona koja je direktno na 

strani 'zla' (u žanrovskim delima obično je distinkcija između dobrog i lošeg krajnje 

nedvosmislena i pojednostavljena). Kako god se završilo, ova relativno moderna 

junakinja, kao i Kirka, Kalipso, ili Didona na neki način uvek dovodi junaka u opasnost i 

nezavidnu situaciju. U isto vreme, on je uvek snažno privučen njenom izraženom 

seksualnošću i ženstvenošću.  

Inače, žena samosvesne i izražene seksualnosti obično je u pripovednoj kulturi 

prikazana kao opasnost za junaka, i da bi u bilo kom slučaju ona mogla postati ta koju će 

junak oženiti, potrebno je da se pre kraja priče na neki način njen lik preobrazi tako da 

postane bliži arhetipu majke ili nevine devojčice, ili bilo kojoj ženskoj figuri manje 

izražene, sa muške pozicije 'preteće' seksualnosti. Naravno, jasno je da se u ovim 

tumačenjima i dalje krećemo ustaljenom tradicijom zapadne kulture (pa i drugih) koja 

prećutno podrazumeva brak kao najbolju verziju srećnog kraja.  

Kembel ovako tumači značenjsku suštinu ovog arhetipskog sukoba /susreta dva 

principa, muškog i ženskog: „Žena, na slikovitom jeziku mitologije predstavlja totalitet 

onoga što može biti saznato. Heroj je taj koji dolazi da sazna. (...) boginjin oblik za njega 

prolazi kroz nekoliko transformacija; ona nikada ne može biti veća nego što je on, mada 

uvek može očekivati više nego što je on trenutno u stanju da razume. Ona ga mami, vodi, 

ona ga poziva da raskine svoje okove. I ukoliko je u stanju da shvati tu poruku, njih dvoje 

(...) biće oslobođeni bilo kakvih ograničenja. Žena je vodič do vrhunca čulne avanture; 

neznalačke oči svode je na inferirorna stanja, zlo oko neznanja je vezuje za banalnosti i 

ružnoću (Kembel 2004,106-107)”. 

Dve strane istog novčića 
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Inverzija Crnjanskovog čitanja arhetipa Gospodarice zveri (kao elementa 

kembelovskog monomita) sastoji se u činjenici da fratar, mada nosi sva spoljna obeležja 

solarnog junaka, 'viteza nauke', u biti ne odgovara herojskom modelu. Između dva 

suprotstavljena principa kraljice i fratra ne postoji suštinska kvalitativna razlika, s 

obzirom na to da je vrhunska vrednost i snaga heroja (čitano kroz vizuru monomita) u 

njegovom krajnjem vitalizmu.  

Fratrovo potpuno odbijanje erotizma predstavlja samo drugu vrstu seksualnosti 

koja je pomerena sa onoga što se shvata kao norma, ili bar neutralno, prosečno polazište 

(bar sa civilizacijskoistorijskog stava kulture kojoj pripada i pisac, i društvena pozadina u 

samoj pripovetki). Lodovikovo odbijanje bezbroj žena koje mu se nude, uključujući i 

Jelisavetu, gotovo se može čitati kao hibris, odnosno greh iz preterane arogancije i, u 

ovom slučaju, preterane samodovoljnosti.
150

 

Kraljičin lik je neprekidno u ambivalentnom odnosu prema životu i smrti. Njeno 

lice i golo telo sijaju pod svetlom meseca, u vrhuncu prikaza plodne ženstvenosti usred 

noćnog bala na kom prvi put treba da se pojavi Lodoviko (Crnjanski 1996b, 69). 

Međutim, već u sledećem trenutku saznajemo da lepota njenog tela možda dolazi od krvi 

male dece u kojoj se kupa. 
151

  

Upadljivo je da je prostor u ovoj pripovetki pretežno osvetljen slabim svetlom 

meseca. Mesečina osvetljava golo telo kraljice, njen vrt, čak i prostor koji pripada 

                                           
150

 Ovo svakako ne bi bio greh da je na bilo koji način moguće definitivno čitati njegov lik kao 

homoseksualan. Međutim, u „Legendi” ne postoji nikakva jasna naznaka toga. Doduše, u jednom trenutku 

(Crnjanski 1996b, 76) kraljica zaista postavlja fratru pitanje o homoseksualnosti, ali joj on ne odgovara 

ništa, kao što joj ne odgovara gotovo ni na jedno drugo pitanje, sem ono vezano za bludnicu na koju se 

sažalio. Momenat hibrisa u njegovoj preteranoj mizoginiji i odbijanju svega telesnog što dolazi od žene 

mogao bi se shvatiti blaže da je moguće poći sa polazne tačke njegove homoseksualnosti. 
151

 Zanimljivo je primetiti da Kraljica Crnjanskog deli sličnosti sa ulogom koju uzima Margarita 

na Volandovom/Sataninom mračnom balu u Bulgakovljevom romanu Majstor i Margarita (1967). 
Bulgakovljeva Margarita je isto tako kraljica mračnog karnevala koji vodi u potpunosti naga, povezujući 

značenjske elemente plodnosti i vitalizma sa htonskim, i smrću. Iako je roman objavljen 1967, nastajao je  

mnogo bliže vremenu nastanka pripovedaka Crnjanskog, odnosno u razdoblju između 1928. i 1940. 

Pripovetka „Legenda” objavljena je 1918, u časopisu Savremenik. Ovde, naravno, nemamo nameru da 

skrećemo pažnju ni na kakve uticaje kontaktom, nego na tipološke sličnosti, odnosno na neke opšte 

pripovedne matrice ili (u ovom slučaju) slične motive koji se pojavljuju u književnim delima bez 

neposrednog uticaja, ili prateći slični prauzor. Slika žene nalik demonu ili opasnoj boginji koja vodi noćni 

bal spada u jedan od motiva koji je, u različitim varijacijama, dugo prisutan u književnosti i kulturi. 

Svakako da je Bulgakovljeva Margarita nastala oslanjajući se na Faustovu Gretu, i njegov opis 

Valpurgijske noći. 
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fratrovoj kuli. Iako je Lodoviko posvećenik racionalnog, ipak je i on, kao i kraljica 

pretežno vezan za doba noći. 

Cela pripovetka postavljena je kao borba dve suprotstavljene volje, u kojoj 

kraljica preovladava. Lodovikov identitet odgovara misliocu i asketi, čoveku koji se vodi 

duhom i teži da svoj celokupni identitet ostvari kroz duhovno i nematerijano, i iako on 

neprekidno poriče sve što je telesno u njemu, Jelisaveta uspeva da celu njegovu 

egzistenciju svede na telesnu. Doduše, to se ne dešava onako kako bi ona želela – 

Jelisaveta na kraju zaista uspeva da svede njegovu egzistenciju samo na fokusiranje na 

telesne funkcije, ali to se ne događa kroz seksualnost, već kroz bol. Polazeći od pristupa 

Simon Vej koja je ovo tumačenje primenila na Ilijadu, primećujemo da slepa sila 

primenjena nad  junakom uspeva da ga svede na objekat koji više nema nikakvu kontrolu 

nad svojim postojanjem ili svetom koji ga okružuje. Kako to Vej primećuje: „Od bilo 

koga ko joj je potčinjen, sila ume da načini mrtvu stvar. Kada se sprovodi do krajnje 

granice, čoveka u najbukvalnijem smislu svodi na stvar, jer ga pretvara u leš (Vej 2008, 

60)”. Telo postaje krvava masa i u ostvarenju sile koja ga gazi, intelekt i volja postaju 

marginalni. (Što je, kako smo primetili, posebno traumatično za Lodovika koji je, pre 

susreta s kraljicom, čovek kog određuje upravo njegov intelekt, odnosno duh.) Svakako u 

više navrata nagovešteno je da je kraljičina seksualnost povezana sa destruktivnom, 

demonskom seksualnošću Kirke, Ištar i drugih junakinja koje odgovaraju arhetipu 

Gospodarice zveri. U Jelisavetinom samovoljnom i mračnom erotizmu okrenutom 

prvenstveno sebi jedva da ima ičeg vitalističkog.   

 I fratar i kraljica svoj odnos prema erotizmu dovode do krajnosti koja se gotovo 

izvrgava u besmislicu i rezultira destrukcijom. Ni jedno ni drugo nisu zainteresovani 

apsolutno ni za kakve kompromise u svom odnosu prema telu i seksualnosti, i to je 

svakako jedan od aspekata koji ih prvenstveno čini plošnim, stilizovanim likovima pre 

nego iole realističnim portretima živih ljudi.  

 

Inverzija slike porodičnog doma 

 

Kada govorimo o najopštije društveno prihvaćenom konsenzusu koji bi 

podrazumevao neku idealnu ili očekivanu, normiranu sliku doma koja bi nam poslužila 
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kao reper kom se suprotstavljaju slike doma Lodovika i Jelisavete, polazimo od 

stanovišta koje nije suviše daleko od shvatanja Bašlara na koje smo se više puta oslanjali.  

Ako izuzmemo porodične aspekte, dom se shvata i kao mesto koje pruža dovoljno 

spokoja da pojedincu omogući da ispuni (i zadrži) svoje potencijale, da se, u idealnom 

slučaju, neometen, razvija do krajnjih granica svojih psiholoških, fizičkih i stvaralačkih 

mogućnosti (dakle, u isključivo pozitivnom smislu). Uobičajeno shvaćen koncept doma 

podrazumeva mirnu luku i zaštitu od spoljnjeg sveta. Odnosno, kako Bašlar primećuje: 

„Kuća je zbir slika koje čoveku daju osnove ili iluzije stabilnosti (Bašlar 1969, 45)“. 

Isto tako, rodni dom (po Bašlaru „uvek naseljen”, dakle nikako mesto osame, već 

najčešće shvaćen kao ostvaren porodični dom) jeste mesto na osnovu kog se kasnije 

oblikuje celokupna životna kultura stanovanja. Spram prostora pra-kuće, prostora prvog 

doma, oblikuje se i razumevanje prostora u svim ostalim kućama u koje se ulazi u toku 

života. Prva kuća stvara osnovnu sliku domaćeg prostora naspram koga je svaki 

sekundaran i modifikovan. Bašlar tumači da je: „(...) i van sećanja, rodna kuća (...) fizički 

u nama zabeležena. (...) I posle dvadeset godina, uprkos svim anonimnim stepenicama, 

mi bismo ponovo pronašli reflekse 'prvog stepeništa' (...) Gurnuli bismo istim pokretom 

vrata (...)  U stvari, rodna kuća je u nas urezala hijerarhiju raznih funkcija stanovanja. Mi 

smo dijagram funkcija stanovanja u toj kući, a sve su druge kuće samo varijacija jedne 

osnovne teme. Reč navika je suviše otrcana reč da bi izrazila tu strasnu vezu našeg tela, 

koje ne zaboravlja, sa nezaboravnom kućom (Bašlar 1969,42-43)”. 

Posmatrano s društvenog polazišta da je porodica jedna od najvažnijih socijalnih 

jedinica, možemo primetiti da ni Lodovikov, ni Jelisavetin prostor nikada ne mogu 

postati nečiji prvi dom, niti je u njima moguće postojanje bilo kakve porodice. Oni nisu 

okrenuti budućnosti, niti se iz njih može nešto nastaviti u iduću generaciju, oni su 

inverzija društveno proskribovanog (ili uobičajeno očekivanog) idealnog prostora doma i 

shvatanja kuće kao mesta u kom se odgaja jedno po jedno pokolenje, oni su poslednje 

instance koje se završavaju sobom.  

I Lodovikov dom je daleko od slike mirnog porodičnog zabrana, i više odgovara 

pustinjakovoj pećini, postavljajući se kao drugi pol inverzirane slike 'idiličnog' 

porodičnog doma. U oba slučaja ono što bi bilo normalno stanje je povišeno: kao što je 

kraljičin dom previše osvetljen, prepun ljudi i buke, daleko od spokoja i tišine, tako je 
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fratrov suviše tih i pust, i zajedno s mrakom koji ga ispunjava, obeležen mnogim 

atributima grobnice. 

Zajedničko oboma je činjenica da je prostor u kome žive zapravo nešto što se pre 

može shvatiti kao delimično javni i zvanični prostor, odnosno mesto gde se prvenstveno 

obavlja posao. Ovo ih čini sasvim nekonvencionalnim prostorima doma, jer su to mesta u 

kojima je stanovanje sekundarna funkcija spram onoga čemu služe.  Kraljičin dvor je 

mesto iz kog se vlada, fratrova kula je njegov usamljeni radni prostor, mesto u kom se on 

bavi svojom naukom. 

U zaključku, napomenimo da su neki originalni delovi ove pripovetke izostavljeni 

ili okrnjeni zbog cenzure. Prvobitni naslov s kojim se pojavila u Savremeniku 1919. 

(XIV/9) bio je „Legenda o muškom”. Kako Gojko Tešić piše u „Belešci uz Priče o 

muškom”: „Na 102. strani (v. Priče o Muškom, 1920), 4. pasus koji počinje rečenicom: 

'Kad bi je spopala požuda...' prepolovljen je u odnosu na verziju iz Savremenika (str. 

107), i taj istrgnuti fragment glasi: ' ... i uživala sa vojvodama svojim, a više puti i sa 

ženama svojim, <pa i hatovima i izučenim psima svojim. A ona je isto tako strasno 

jaukala pod poljupcima vojvode junačnog, kao i u milovanju svog svilenog, umiljatog 

psa, koji beše naučio stotinu medenih, bludnih, ljubavnih igara, o kojima su njene žene 

šaputale dršćući od straha > (Tešić 1993, 197)”. 

Iako smo pripovetku tumačili vodeći se prema prvom izdanju Priča o muškom, 

želeli bismo da skrenemo pažnju na unekoliko drugačiju celokupnu sliku koju stvara ovaj 

pasus koji je bio izostavljen zbog optužbi da je pornografski. Dokazi kraljičine 

bestijalnosti još je više približavaju divljoj Gospodarici zveri, i onoj koja vodi neprekinuti 

bal koji na simboličkom nivou nastavlja tradiciju Valpurgijske noći.  

 

 

Zatvoren u mraku kuće 
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Pripovetka Crnjanskog „Adam i Eva” prvi put je objavljena u Savremeniku, 

godine 1918. Kao i „Ubice” i „Raj” (koji je izostavljen najverovatnije zbog cenzure
152

), 

ova pripovetka nije ušla u prvo izdanje Priča o muškom, mada se stilski i tematski uklapa 

u rukopis Priča o muškom, što je primetio i Gojko Tešić (Tešić 1993, 199). Uređujući 

kritičko izdanje Priča o muškom, Tešić je „Ubice” (1918) i „Raj” (1920) uvrstio u 

dodatak pomenute zbirke Crnjanskovih ranih pripovetki. Kao i u slučaju ponovo 

uvrštenog „Raja”, slažemo se s tezom da preostale tri pripovetke
153

 mogu biti čitane u 

sklopu ciklusa Priča o muškom, imajući u vidu sličnost tema i zajednički stilski 

pristup.
154 Pomenimo da za razliku od Raja, za druge dve pripovetke ne posedujemo 

nikakvo jasno razjašnjenje zbog čega su izostavljene iz pomenute zbirke, pa je čak 

moguće da autor njima naprosto nije bio sasvim zadovoljan.  
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 To svakako nije bio jedini put da je Crnjanski imao problema zbog cenzure. Jovan Delić u 

svom radu „Priroda i (auto)poetička funkcija Crnjanskovih Komentara” navodi da je pre izdavanja 

Dnevnika o Čarnojeviću: „(…) Profesor Ćorović (…) tražio da se dobar dio Dnevnika izbaci kao 

pornografija, optuživši, uz to, pisca za pesimizam i dekadenciju i založivši se za ‘optimističku’ i ‘zdravu’ 

književnost. Obim Dnevnika je konačno sužen na pet tabaka (…) (Delić 2014, 37)”. Ovo je samo jedan od 

drastičnijih primera kojih na žalost ima više. U svakom slučaju, od važnijih tekstova ovog pisca, Dnevnik o 

Čarnojeviću je Crnjanskovo delo od koga je najviše izgubljeno. U radu  „Poetika Dnevnika o Čarnojeviću i 

njegovi emocionalno-misaoni rasponi” Jasmina Vučetić zamešateljstvo vezano za izdavanje Dnevnika 

poredi sa delovanjem Crnjanskovog ‘slučaja komedijanta’ u pravom životu, i dalje u radu piše: „Sudeći po 

izjavi koju nam je ostavio sam Crnjanski, prvobitna verzija romana iznosila je dvanaest do petnaest 

štamparskih tabaka (…) od kojih je, na zahtev izdavača, štampano svega pet. Osim sakaćenja dela, 

nezadovoljstvo je u samom Crnjanskom izazvala i činjenica da se roman pojavio sa obiljem štamparskih 

grešaka i zbrkom u poglavljima, što će predstavljati dodatnu  mistifikaciju za potonje izdavače (Vučetić 

2006, 85)”. 
153

 „Raj”, „Ubice” i „Adam i Eva” svakako nisu jedine Crnjanskove pripovetke objavljene pre 

izdavanja Priča o muškom, a izostavljene iz konačne zbirke. Crnjanski je objavio još četiri priče pre toga; 

„Dve jele” (1908), „Veljko – Slika iz stare Srbije” (1908) „Novo leto” (1911) i „Izdajica” (1911), sve četiri 

u somborskom Golubu, omladinskom časopisu koji je uređivao učitelj Jovan Blagojević. Imajući u vidu da 

je prve dve pripovetke Crnjanski pisao sa petnaest godina, a druge dve sa osamnaest, razumljivo je zbog 

čega su izuzete iz većine pregleda, kritika i antologija Crnjanskovih dela. Pripovetke „Veljko” i „Izdajica” 

je preštampao Miroslav Josić Višnjić u antologiji izabranih reprinta časopisa Golub 1977. Mada nijedna od 

pomenutih pripovetki nema posebnu umetničku vrednost (naročito kada se uporedi sa kasnijim 

Crnjanskovim delima), zanimljivo je primetiti da se u kasnije napisanom „Veljku” mogu uočiti poneki 

diskretni nagoveštaji piščevog raskošnog talenta i karakterističnog stila. Takođe, sve priče iz zbirke Priče o 

muškom su prethodno objavljene u zagrebačkim časopisima „Savremenik” i „Književni jug”. U radu su u 

zagradama navođene godine njihovog prvog objavljivanja. Nijedna od njih nije objavljena više od dve 

godine pre ukupne zbirke.  
154

 Dodajmo još i da postoji više tematsko-stilskih srodnosti između ranijih Crnjanskovih radova 

kao što su Priče o muškom, Dnevnik o Čarnojeviću, i Lirike Itake. Radovan Vučković primećuje da su: 

„Roman Dnevnik o Čarnojeviću i Priče o muškom stilski (…) pandan Lirici Itake. Ista razorna ironija i 

sarkazam, odblesak ratnih i poratnih stanja, diskontinuinirana kompozicija, koloristička ekspresivnost, 

provokativne scene i brutalne slike, mozaička dezorganizovanost logičke strukture, projektovana autorska 

perspektiva. (…) reč je o ekspresionističkim ostvarenjima izvedenim iz naturalističke slike stvarnosti, ali 

stilizovanim lapidarnim žurnalističkim jezikom (…) (Vučković 2006, 128)”. 
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Srodnosti sa ostalim pripovetkama iz pomenute zbirke očituju se najočiglednije u  

prisutnim biblijskim referencama i asocijacijama (kao i u „Raju”, „O bogovima”), 

muško-ženskim odnosima koji se apstrahuje do arhetipskih slika i stavljaju u dramski (pa 

i smisaoni) centar sveta („Legenda”, „Sveta Vojvodina” u manjoj meri), ali i po 

obrađivanju teme razornih psiholoških i fizičkih  posledica rata koje ostaju po njegovom 

završetku („Ubice”, „Zdravica”, „Veliki dan”...) 

 Pripovetka „Adam i Eva” svakako ne spada u jedno od uspelijih piščevih dela. 

Mihajlo Pantić je obeležava kao rad u kome se može videti Crnjanskova još uvek 

nezavršena potraga za sopstvenim izrazom. On komentariše da se u odsustvu ironije, 

njeno melodramsko i sentimentalno ispripovedane situacije „(...) približavaju 

klišetiziranom, trivijalnom pripovedanju (Pantić 1993, 185)”. Slažemo se s Pantićem koji 

smatra da ovo čini pripovetku bližom Kapi španske krvi u kojoj je preterana stilizacija 

dovela do stereotipnih i klišetiziranih opisa, i da je daleko od kvaliteta Crnjanskovih 

najboljih proznih dela. 

 Tema pripovetke je fatalna ljubav između glumice i oficira traumatizovanog 

ratom, koja se naglo završava njegovim samoubistvom. Sve scene koje se odigravaju u 

ovoj kratkoj pripovetki događaju se u zatvorenom prostoru, što doprinosi teskobnoj 

atmosferi. U uvodnom delu je glumica prikazana u pozorištu u svojoj garderobi i dok 

izlazi na scenu, i svi ostali događaji odigravaju se samo u dve sobe oficirovog stana.  

 

Prozor kao izlaz 

 

 Slično kao i u „Svetoj Vojvodini”, diskretna težnja glavnog junaka ka (doslovnom 

i metaforičkom) izlasku iz fizičkog, ali i psihološkog prostora za koji je vezan, sugestivno 

je prikazana njegovim ponavljanim trenucima refleksije u samoći kraj prozora. Oficirov 

prostor (odnosno njegov teskobni iznajmljeni stan) postaje poslednja stanica na putu ka 

smrti, simbolički se vezujući za njegovo depresivno psihološko stanje uzrokovano 

traumama iz rata. Zatvoreni i teskobni prostor u kom on živi, i koji ne pruža pogled ni na 

kakvu drugu otvorenu perspektivu, postaje fizička slika teskobnog i bezizlaznog 
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psihološkog stanja u kom se on nalazi
155

. Pošto mu je nemoguće da zamisli život negde 

izvan privremenog prostora iznajmljene sobe, za njega više ne postoji način da je napusti, 

markirajući činjenicu da psihološki zatvor predstavlja mesto iz kog je najteže izaći. 

Kada sazna da mu je ljubavnica trudna, oficir umesto mogućnosti novog života 

bira smrt.
156

 On je u tolikoj meri nesposoban da izađe iz psihološkog tesnaca u kom se 

našao, da je jedini put 'napolje' za njega izlaz kroz smrt. 

Oficir se i bukvalno i metaforički nalazi zatvoren u mraku. U njegovoj mračnoj 

spavaćoj sobi u kojoj je založena peć, on refleksno sklanja pogled od svetla vatre, kao što 

i posle noći sklanja pogled od dana koji sviće iza prozora, a narator za njega primećuje da 

je: „(...) tražio (...) tamu, voleo (...) tamu” (Crnjanski 1996b, 91) markirajući njegovu jaku 

vezu sa tanatosom,  nagonom smrti.  

 Za razliku od Pante u „Svetoj Vojvodini” kome je dozvoljeno da nasluti 

mogućnost neke vrste otvaranja prostora, odnosno otvaranja perspektiva u širinama koje 

naslućuje iza svog prozora, i širokog pejzaža iza stakla, oficir u „Adamu i Evi” nije 

sposoban da vidi nikakav nagoveštaj oslobođenja.  

Dok stoji sam kraj prozora, oficira zaklanja dim njegove cigarete koji ga prati, 

muteći i zatvarajući mu pogled kao da je potpuno obavijen teškom maglom.
157

 Magla i 

tama su takođe stilska sredstva koja pisac koristi u opisu ovog  junaka, tako da oficir ne 

biva osvetljen suncem čak i kad stoji uz izvor dnevnog svetla: „Stajao je pri prozoru i 

smešio se osmehom tamnim, što je bio pun bespuća i maglovit (...) (Crnjanski 1996, 91)”. 

U radu „Windows: Looking In, Looking Out, breaking through” Džilijan Bir primećuje o 

prirodi prozora: „Prozor registruje vezu i razliku između enterijera i eksterijera. On 

                                           
155

 Zanimljivo je primetiti da Radovan Vučković poredi kamernost prikazanog prostora pripovetke 

sa zatvorenošću pozorišne scene, i povlači paralele između pripovetke i pozorišne predstave: „Scenski su 

dati ne samo dijalozi između raskošne glumice, koja u pozorištu igra Salomu, i pozadinskog oficira 

lepotana, već je i dekor zatvorenog sobnog prostora živih boja koje upućuju na biblijski motiv u pozorišnoj 

predstavi. Novela Crnjanskog poseduje i dramski zaplet koji traži razrešenje (...) (Vučković 2000, 39)“.  
156

 Upravo ovom temom Crnjanski će se ozbiljnije ponovo baviti mnogo godina kasnije, u 

Romanu o Londonu, u kome bivši oficir Rjepnin posle traumatične revolucije (i iskustva vrlo slično ratu)  

ne može više da se psihološki oporavi, i posle nekog vremena oklevanja,  na kraju  izvršava samoubistvo. 

Ni Rjepina od samoubistva ne uspeva da odvrati trudna žena koja ga voli. Jedina krupna  razlika između 

sudbina dva junaka je činjenica da Rjepnin, za razliku od oficira, ne zna da njegova žena očekuje dete, što 

njegovo samoubistvo čini tragičnijim. 
157

 Kod Crnjanskog  su i inače, u celokupnom njegovom opusu, motivi blata, magle, kiše i dima 

često povezani sa osećanjima melanholije, besmisla i beznađa. Ovo se može asocijativno povezati sa 

problemima otežanog  kretanja u takvim uslovima, i besciljnošću napredovanja kroz svet u kome su jasne 

granice između stvari potpuno zamućene, a jasne smislene životne vrednosti zamagljene.  
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dozvoljava da se bude u dve scene istovremeno. On potvrđuje prisustvo drugih 

mogućnosti postojanja, drugih oblika objekata, tek izvan koncentrisanog prostora 

posmatrača (Beer 2011, 5)”.  

Na izvestan način, oficir nastavlja da se kreće prostorom koji je davno napustio 

fizički, mada u njemu i dalje boravi psihički. Izvor njegove unutrašnje tame i teskobe su 

prizori ratnih bespuća, pustih i mračnih šuma bez životinja i druge teške slike koje je 

poneo iz rata. On sam gotovo da sa sobom donosi procep u prostoru, mikrohronotop koji 

ga prati kako se kreće. Taj njegov uski prostor u koji je sabijen kao u zatvoru koji se 

kreće uporedo s njim, karakteriše tama (oficirovo uporno sklanjanje od svetla), kao i dim 

koji ga prati (i koji mu je, kako se pominje, legao na srce). Jedino što oficir sagledava 

kroz prozor je mrtvo nebo, i uvelo lišće na ulicama.  

U prostoru koji pripada oficirovom svakodnevnom habitusu, obojenom htonskim, 

indikativno je i pominjanje podruma: „Iz prozora podrumskih virila je crna zima, i dojila 

njegov bes (Crnjanski 1996b, 93)”. Kao što smo već pominjali, Bašlar markira posebnu 

simboličku vrednost ovog dela kuća u kojoj se živi. Bašlar skreće pažnju da je psihološki 

teško nositi se sa iskonskom stravom koja dolazi iz veze našeg rođenog doma s 

podzemljem, zemljom i mrakom, pa konačno i smrću, ili pojavama koje su izvan našeg 

razumevanja i daleko od racionalne misli i svetlosti dana: „Na tavanu, doživljaj dana 

uvek može da izbriše noćne strave. U podrumu se mrakovi zadržavaju danju i noću. Čak i 

sa svećom u ruci, čovek u podrumu vidi senke koje igraju na crnom zidu (Bašlar 1969, 

47)”. 

  I glumica i oficir su obeleženi nedostatkom pravog doma. Glavna junakinja žali 

jer je njena profesija zadržava u ambivalentnom i nesigurnom  socijalnom položaju. 

Posmatrano sa uobičajene patrijarhalne pozicije tog vremena, ona ima u isto vreme i više 

i manje od prosečne žene. S jedne strane okružena je ljubavlju i obožavanjem nebrojenih 

muškaraca iz njene publike, s druge strane onemogućena je (ili joj je izuzetno otežano) da 

s bilo kojim od njih lako stupi u brak i zasnuje porodicu, s obzirom na stroga društvena 

pravila i njenu prećutnu poziciju 'posrnule žene'. (U jednom trenutku ona govori svom 

ljubavniku: „Imaš li ti pojma, kako je to sramno i gorko, bojati se, ne smeti biti majka? 

[Crnjanski 1996b,91])” 
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 Ni oficir nema više dom u koji bi mogao da se vrati, pošto je nagovešteno da ga je 

izgubio u ratu. Rat ga nije lišio samo fizičkog mesta u koje bi se mogao vratiti, već i bilo 

kakve vere u mogućnost postojanja mesta koje bi mu ponovo postalo dom. Osim toga, u 

njemu nema više ni ljubavi prema domovini koja bi opravdala besmisao užasa koje je u 

njemu ostavio rat. U pripovetki ljubavnica insistira na pitanjima o njegovoj majci uporno 

nastavljajući pokušaje da oficira usidri u realnosti, uzalud tražeći za njega nit koja bi ga i 

dalje vezivala za život, i probudila ljubav u njemu.
158

 

 Nedostatak doma, odnosno početne tačke oslonca, može u krajnjoj meri 

prouzrokovati  i nedostatak jasnog pravca kretanja, odnosno bilo kakvog cilja. Bez doma 

(fizičkog ili fiktivne ideje doma) kao referentne tačke koja će služiti kao reper, ne može 

se lako ustanoviti stabilan i smislen odnos sa ostatkom sveta. Ako doma nema, svako 

mesto podleže mogućnosti da bude jednako kao bilo koje drugo, i jednako tuđe. Kretanje 

u kom ne postoji početna tačka može da se pretvori u beskonačno lutanje u uvek 

jednakom prostoru. Oficirovo potpuno bezdomništvo (on nema stalnu kuću, niti ima gde 

da se vrati, niti veruje u ideale društva u kom je odrastao
159

) potvrđuje se na kraju kada i 

njemu postaje jasno da nije sposoban da živi sa svojom ljubavnicom, niti da odgaja s 

njom dete, i da on ne može da prihvati ni tu poslednju priliku da ponovo uspostavi i 

izgradi dom u kom bi odabrao da živi.  

 

 Beznačajni prostori grada i doma i dekonstrukcija nacionalnog mita 

 

 

  U priči „Sveta Vojvodina”, naročito u njenom prvom delu, dom je prvenstveno 

obeležen prostorima koji guše i pritiskaju. I sama struktura pripovetke sugeriše 

zatvorenost svojom kompozicionom formom. Kako Mihajlo Pantić primećuje: „Priča 

‘Sveta Vojvodina’ počinje onako kao što će se i završiti, gotovo banalnim podatkom iz 

                                           
158

 Ovo je još jedna paralela koja podseća na vezu između Rjepnina i Nađe, u kojoj supruga takođe 

pokušava da istrgne iz stanja bliskog kliničkoj depresiji. Suštinska razlika je u tome što iako možemo 

pretpostaviti da je glumica imala teškoća u životu, ništa od toga se verovatno ne može porediti sa onim što 

je oficir doživeo u ratu. S druge strane, Nađa je prošla kroz istu traumu kao i njen suprug, gubeći gotovo 

sve što je činilo njen socijalni identitet. Za razliku od Rjepnina, ona se odlučuje za život i okreće trudnoći i 

budućem detetu, dok on, kao i oficir, bira samoubistvo.  
159

 Ovde bismo podvukli jednu od mogućih tumačenja domovine kao ’zemlje detinjstva’, odnosno 

činjenice da emocionalni odnos prema rodnoj zemlji često biva povezan sa odrastanjem na tom mestu.  
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svakodnevice koju ne može promeniti ništa, ni istorija (taj bešumni fon Crnjanskove 

proze) ni 'sveti prostor' u kom se sve odvija (Pantić 1993, 182)“. U radu „Programski 

eseji Miloša Crnjanskog”, Gorana Raičević primećuje da se Crnjanski posle Prvog 

svetskog rata „stavlja na stranu tužne mladosti Evrope” i propoveda: „(…) divljenje 

negativnim apsolutima – smrti, groblju, krvi, vešalima jer je u takvom svetu sve neistinito 

i nedostojno čoveka: i ono što se zvalo bogom, i ono što je bilo istina, i ono što je bilo 

lepo i dobro, i ono što je bila ljubav (Raičević 2004, 266)”.  Dragiša Vitošević u radu 

„Posleratna avangarda i Miloš Crnjanski” govori o „modernističkoj pobuni” i primećuje 

da se: „Odbacivanje ‘predratnog’ ispoljilo (…) najpre kao odbacivanje doratnog, 

romantičarski zanesenog i paradno-svečanog viđenja otadžbine (Vitošević 1972, 20)”. 

Zajedno sa poezijom Lirike Itake, Crnjanski u pripovetkama ciklusa „Iza vidovdanske 

zastave” izvrće ruglu ono što je tada bilo široko prihvaćeno, i podsmeva se nacionalnom 

mitu, idući suprotno od stavova tadašnjih glavnih tokova. A kao što Aleksandar Petrov 

primećuje: „Dominantni tok u srpskoj poeziji Prvog svetskog rata bio je rodoljubivog 

karaktera, i to imperijalnog (…) i utopijskog duha (…) (Petrov 2014, 153)”. 

 Crnjanskov tekst u „Svetoj Vojvodini” ne može biti dalje od imperijalnog sjaja 

fantazijske idealne Srbije Cara Dušana, niti od bilo kakve utopije: naracija pripovetke 

prati trivijalnu svakodnevicu malograđanskog života varoškog kapetana u Vojvodini, u 

pozadini diskretno oslikavajući političko-društvenu situaciju tog vremena. Pripovetka 

počinje i završava se istim beznačajnim jutarnjim ritualom ispijanja kafe, s jedinom 

razlikom što glavni junak kapetan Panta kafu u prvom delu priče deli sa ženom, a u 

drugom sa ljubavnicom koju je doveo u kuću pošto je ženu isterao.  

Prostor u kojem se kreće kapetan je prikazan kao teskobno okrenut materijalnoj 

sferi, zatvoren i zagušen predmetima (bez ikakvih osobina  eteričnih i otvorenih prostora 

kakvi se pojavljuju u drugim delima Crnjanskove proze). U prostornom polju koje 

pripada kapetanovom domu naglašeno je ispunjavanje telesnih, nagonskih potreba – u to 

spada i upadljivo ponavljanje obreda sipanja šećera u kafu (kog on uvek ostavlja sebi 

više), ali i lascivni, preterano seksualizovani odnosi sluga i sluškinja. 

Lascivno i telesno je u tolikoj meri dominantno da bi se gotovo moglo reći da je 

sastavni deo same kuće. Scena seksa između sluškinje i sluge odigrava se praktično 

između zidova zgrade, odnosno između vrata dve prostorije, gotovo kao da je 
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trivijalizovani polni čin inkorporiran u samu strukturu kuće.
160

 Uzgred, pomenute dve 

prostorije funkcionalno su najvažnije u celoj zgradi, i trebalo bi da predstavljaju zvanični 

prostor koji pripada državi  (kapetanova pisarnica i soba u kojoj borave njegovi panduri).  

Slična scena povišene, negativno prikazane seksualnosti koja je suviše vulgarna 

pojavljuje se i mnogo kasnije u prozi Crnjanskog, u hotelu u kom boravi Rjepnin, u 

Romanu o Londonu. U ovom slučaju, nasuprot vulgarnom seksualnom činu koji se 'čuje 

iz zidova', od kog je nemoguće pobeći, postavlja se glavni lik koji je dijametralno 

drugačiji od kapetana Pante. Konflikt uspostavljen u Romanu u Londonu izaziva 

činjenica da Rjepnin suštinski ne pripada prostoru u kome se našao, i to ne samo zbog 

osećaja koje izaziva njegovo bezdomništvo, već zbog činjenice da je on sasvim drugačiji 

od ljudi koji ga neposredno okružuju, za razliku od Pante koji je jednako vulgaran i 

niskih pobuda kao i većina likova u njegovoj neposrednoj blizini.  

Ironijski stav svakako se najviše ogleda u naslovu. Od svetog prostora koji se 

sugeriše u imenu priče, u svetu kapetana Pante i njegove vojvođanske malograđanske 

svakodnevice okrenute isključivo sitnim materijalnim i telesnim zadovoljstvima nema 

ničeg. U Pantinoj stvarnosti nema ničeg duhovnog, ničeg što ne bi bilo okrenuto samo 

zadovoljenju telesnih potreba i udobnosti. Već nakon nekoliko pasusa, otkrivamo i da je 

običaj varoškog kapetana  da sa glumicama i švaljama vodi ljubav na ćilimima u gradskoj 

većnici, pod slikom nacionalnog junaka vojvode Šupljikca. 

Posle ovoga jasno je da su i naizgled važna politička i nacionalna pitanja aktuelna 

samo kao nevažna pozadina običnim svakodnevnim događajima kao što je brijanje, 

ispijanje kafe ili vođenje ljubavi, i njihov konačni smisao se gubi i muti u pijanim 

kafanskim razgovorima. U celoj Pantinoj varošici prostor je homogen, i u njemu ne 

postoje polja prostora povišene valentnosti ili značaja. Ceo grad je beznačajno mesto, u 

svakoj svojoj tački, kao što su beznačajni i ljudi koji ga naseljavaju. Teskobu povećava i 

činjenica da se skoro svi događaji opisani u pripovetki odigravaju u kamernim 

prostorima, kao da otvoreni i široki prostori u gradu i ne postoje.  

U ovoj priči, kao i u „Apoteozi” (1919) i „Velikom danu” (1919), koje su se sve 

tri našle u ciklusu Iza vidovdanske zavese, na sličan način kao što će činiti i u mnogim 

                                           
160

 „(...)Oh gospodar Panta je voleo ljubav, on je praštao svakom, ali eto, juče, prepadoše njegovu 

sluškinju i slugu u zagrljaju među dvojim vratima. Iza jednog krila beše soba puna pandura, iza drugog 

njegova pisarna, a to dvoje nesretnih ljubavnika naslađivaše se između četiri daske (Crnjanski 1996b, 15)”. 
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pesmama u Lirici Itake, autor se razračunava sa široko prihvaćenim nacionalnim 

mitovima, između ostalog popularisanim i u tada naročito omiljenoj poeziji Dučića i 

Rakića. Spajajući pomenuta Crnjanskova dela u jednu poetsko-misaonu celinu, Mihajlo 

Pantić ih markira kao 'osobeno ukrštanje melanholije i rezignacije', tražeći poreklo „(...) 

te intonacije (...) u istorijski determinisanom defetizmu ljudi koji su prošli iskustvo rata, 

doživeli prvo relativizaciju, a potom i potpuno uništenje humanističkih principa i sistema 

vrednosti (Pantić 1993, 181)”.  U radu  „Religija bez nade: Poezija Miloša Crnjanskog i 

zajednica” Vladimir Gvozden primećuje da je: „Poezija Crnjanskog (…) poezija čoveka 

vanrednog stanja, koji je osetio da su velike državne strukture ušle u proces raspada i 

pražnjenja svega (…) (Gvozden 2014,127) ”. 

 

Tri tipa prostora: Pantin, Milevin i Jelin 

 

Prostor doma u „Svetoj Vojvodini” u svrhu tumačanja može se podeliti na zone 

dejstva različitih likova. Kapetanov dom pojavljuje se u dve verzije koje se oblikuju u 

zavisnosti od trenutne gospodarice kuće. Prva varijacija pripada venčanoj ženi Milevi i 

opisana je u uvodu pripovetke. Druga je prostor koji delimično oblikuje glumica Jela, 

koju je Panta doveo kao svoju drugu ženu. I Mileva i Jela takođe imaju svoje posebne 

intimne prostore.  

U uvodnom delu, za kapetana koji oseća kako ga prisustvo njegove žene guši čak 

i kroz zidove, dom je prostor koji teško pritiska. U jedan od prvih opisa zgrade u kojoj 

živi, inkorporirana je i slika zatvora koji je sastavni deo značenja prostora njegovog 

doma: „Po lancima pred magistratom skakutali su i ljubili se vrapci, on ih je nerado 

slušao; rado su ih slušali samo robijaši, što su uzdisali iza tamnih rešetaka, po podrumima 

donjim (Crnjanski 1996, 15)”. Kapetanov dom je opisan kao mesto koje vri životom koji 

se neprekidno iskrivljuje u svoje naličje.  

 Svako ispoljavanje vitalnosti je relativizovano i zatamnjeno negativnim tonovima 

u kojima je odslikana – ljubav posluge je preterano lascivna i izvrgava ruglu zvanični 

posao pandura, kao i kapetanov. Vitalni erotizam njegove venčane žene ne ostvaruje se, 

već se gasi u njenoj usmerenosti ka (prigušenom) autoerotizmu i Milevinim sopstvenim 

neostvarivim, neodlučnim maštarijama. Čak se i naizgled nedvosmisleno pozitivna slika 
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vrapčije pesme u dvorištu nadovezuje na opis zatvorenika u podrumskoj tamnici, 

asocijativno povezujući ptice ne sa zonama eteričnosti i visine, već sa  zemljom i 

lancima. 

Pogotovo vezano za kamerne prostore soba, u ovoj pripovetki pojavljuje se 

stilsko-motivski kompleks preterane telesnosti, materijalnosti i naglašenog erotizma, koji 

umesto da svojom bujnošću naglašavaju pozitivnu snagu života, zapravo zagušuju i 

pritiskaju, i okreću se u dekadenciju i sopstvenu suprotnost. (Ovaj motiv preopterećene, 

tamne erotike naročito je karakterističan za neke delove Dnevnika o Čarnojeviću, ali i za 

druga dela Crnjanskog poput prve i druge knjige Seoba ili Komentara Lirike Itake.) 

 

Pantina tamnica sa osvetljenim prozorom 

 

Umesto supruge koja ga je gušila, Panta je u svoju kuću doveo ženu koju želi, što 

je dovelo do velikog loma u junakovom životu, međutim,  suštinska promena u njegovom 

svetu, pa i domu, na kraju sasvim izostaje. Sličnu pripovednu strukturu kojom pripovetka 

počinje, vidimo i u njenom završetku: ponavljanje prostora i atmosfere s početka gotovo 

potpuno jednaku onom na njenom kraju, u tek jedva iskrivljenom ogledalu, ostavljajući 

junaka da, kao u zatvoru, večno luta zarobljen između dva slična odraza.
161

 

Zatvoreni prostori nisu se otvorili pre kraja priče, i veliki prestup koji je Panta 

počinio, bez socijalno prihvatljivog razloga isteravši iz kuće svoju zakonitu ženu u 

patrijarhalnom društvu u kom je to jedva zamislivo, nije se završio nikakvim klimaksom. 

Mada je kapetan svoju preteranu smelost platio bolešću (koja je pre psihička nego 

fizička), sem njegovog telesnog sloma nije se dogodilo više ništa, svet je ostao potpuno 

isti, i bilo kakva suštinska promena ili razrešenje su izostali. Naratorov komentar pri 

završetku pripovetke je pomalo ironijski obojen: „Ceo grad je govorio o tom, pa i to je 

prošlo, ko sve na svetu (Crnjanski 1996b, 27-28) ”. 

Piščev postupak u kom u jednom kratkom pasusu doslovno ponavlja istu rečenicu 

dodatno naglašava repetitivnost kapetanovog života koji se nikad ne uzdiže iznad uskog 

isečka banalne stvarnosti u koji je zatvoren. Da zapravo nema nikakve razlike, niti 

                                           
 

161
 Slična situacija u kojoj posle naizgled velikog loma ne dolazi do velike izmene u životu junaka 

varirana je i u slučaju Dafine čija se svakodnevica naizgled uopšte nije promenila posle preljube.  
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promene, paradoksalno, potvrđuje sledeća rečenica, gotovo histerično ponovljena: 

„Činilo se da je velika razlika među ovom i bivšom gospođom (Crnjanski 1996b, 28) ”. 

Nedostatak klimaksa, prazno nebo
162

 koje ne obećava niti nudi ikakvo izbavljenje 

od banalnosti svakodnevice, odgovara deromantizovanom prikazu savremenog sveta koji 

se sreće kod mnogih pisaca moderne i blisko je onom koje u više svojih dela konstruiše 

Flober koga je Crnjanski čitao i cenio
163

. Ovakav doživljaj sveta Milivoj Solar, povodom 

Floberove Gospođe Bovari definiše kao susret sa svešću „(...) o postepenom rastvaranju 

iluzija u bezobličnom trajanju svakodnevnice (...) (Solar 1982, 67) ”. 

 

 

 

 

Nagoveštaj preobražaja prostora 

 

Tek posle skandala koji je izazvao, i posle sloma koji je doživeo, pojavljuju se, u 

nagoveštajima, kroz dodir sa smrću, kod nimalo duhovnom okrenutog kapetana blage 

naznake naslućivanja eteričnih prostora za kojima će kasnije duboko čeznuti mnogi 

junaci Crnjanskog. „Ona je često stajala pri prozoru. Mutna neka rumen i bura dizala se 

sa polja, a on, sav žut i bled, gledaše, sav zanesen, u dim svog duhana (...)[M]islio je 

često na groblje, u cveću, groblje mirno, bez komesara, pijanke i žena (Crnjanski 1996b, 

28) ”. 

U vreme bolesti, u prostoru između života i smrti iz kog je dugo posmatrao svet, 

sa slabljenjem njegovog tela, počinje da slabi i jaki epikurejski princip koji ga je dotad 

vodio, i bar na trenutak, kapetanu se ukazuju pričine drugačijeg, eteričnijeg prostora.  

Bolesnička postelja korespondira sa grobom i bolest može da bude shvaćena kao 

lažna smrt, gde oporavak odgovara povratku u svet živih. Posebno je groznica kroz koju 

                                           
162

 Pod sintagnom ’prazno nebo’ pretpostavljamo svet bez boga odnosno bez implikacija 

objedinjujućeg  višeg smisla i poretka među stvarima. 
163

 U eseju posvećenom Novembru Gistava Flobera Crnjanski primećuje da će knjige poput nje 

dovesti do novog oblika proze u XX veku (Crnjanski 1999a, 231). Na osnovu eseja o Novembru gde 

Crnjanski insistira na neutralnom pojmu knjiga, Zvonko Kovač zaključuje da Crnjanski smatra da će: „(…) 

nova književnost bit (…) književnost koja prevladava ograničenja pojedinih vrsta i rodova i njihovih 

prijašnjih funkcija (Kovač 1988, 31)”. 
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junaci prolaze indikativna, jer u mnogim pričama ona može nositi značenje metaforičkog 

prolaska kroz vatru. Vatra može da menja materiju i zato je simbolički povišene 

valentnosti (pogotovo u alhemiji) pošto po verovanju transformiše bezvredni metal u 

plemeniti.
164

 Bilo kakvo približavanje samoj smrti u književnosti, i uopšte u simbolizmu, 

može da predstavlja neku vrstu inicijacije, dodir sa 'onom drugom stranom' i omogućava 

onom ko prilazi ivici nove uvide, dobre ili loše.  

Bolest je prostor na granici, stanje ambivalencije, i kao takvo dozvoljava u isto 

vreme najmanje dve različite perspektive. Na kraju će se ipak pokazati da je Panta do 

kraja antijunak, da je nesposoban da bilo kakav novi uvid primi i razume, i nesposoban za 

bilo šta više osim za život sitnih telesnih zadovoljstava. Međutim, mada će se njegov 

životni prostor ponovo zatvoriti u okamenjenu svakodnevicu beznačajnih, sebičnih 

rituala, ipak će posle ovog događaja spoljašnjost prvi put ostati zauvek vezana za 

okamenjenu unutrašnjost kuće, i prvi put neasocirana sa lancima pred njom.  

Sećajući se smrti, kapetanov pogled najzad uspeva da u kuću inkorporira, i sačuva 

ograničenu naznaku otvorene daljine: „Njegov pogled, žut i mutan, prelete preko sobe i 

krovova osunčanih, sa kojih je curio sneg. On privuče lagano kutiju sa duhanom i 

progunđa tiho... 'Eh, bundeva…'(Crnjanski 1996b, 29)”.
165

 Prozor prvi put nagoveštava 

mogućnost otvaranja perspektiva. Ova velika promena iznenada ukazuje na mogućnost 

inkorporiranja otvorene spoljašnjosti u kapetanov životni prostor i predstavlja veliku 

razliku naspram situacije na početku priče. Tada je pogled kroz prozor dozvoljavao samo 

pogled na okućnicu, i na dvorište u kom se, u komičnoj slici, sluga i sluškinja, lascivno 

flertujući, jure sa kokoškama. Dakle, iz kapetanove pozicije, pogled nije obuhvatao 

apsolutno ništa (i nikog) što nije pripadalo samoj kući, i nije dozvoljavao nikakvo 

prevazilaženje uskog svakodnevnog prostora zasićenog i zagušenog telesnim i 

materijalnim. (U vezi sa ovim, takođe je simptomatično što od celog sveta izvan 

Magistrata u kom kapetan živi, jedino što na početku priče, iz doma, privlači kapetanovu 

pažnju su već pomenuti vrapci što sede ispred same zgrade, na lancima.) 

                                           
164

 O bolničkoj postelji kao prostoru na granici autorka je već pisala u: Pisarev 2013, 46.  

 
165

 „To ‘tikva’ to je bio njegov oživotvoren uzdah, njegov odgovor svemu što bi ga zabolelo (...) 

Samo kad bi ko govorio o smrti, on bi mahnuo rukom i prošaputao: 'Eh, bundeva!' (Crnjanski, “Sveta 

Vojvodina”, 10)”. 
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U četvrtom poglavlju knjige Dinamika prostora, kretanje mesta, Kornelia Farago 

piše o paradoksu zatvorenog prostora koji podrazumeva zatvorenost kao uslov prisnosti. 

Kuća se pretpostavlja kao večno ishodište, i uporišna tačka, odnosno mesto prisnosti „čiji 

ugao posmatranja može da osvetli sve druge perspektive”. Međutim, temelj svake 

prisnosti, predstavlja upravo njen odnos sa spoljnjim svetom, odnosno, kako Farago 

primećuje, „'spoljnjost' u kojoj je kuća situirana (...) Unutrašnji prostori doma poprimaju 

značenje prisnosti isključivo u odnosu na druge, 'strane' unutrašnje prostore, na 'spoljnju 

sredinu'  (Farago 2007, 93) ”. 

U slučaju kapetanovog doma, umesto preko potrebnog pristupa otvorenim 

strukturama ('spoljašnjosti'), kuća je zagušena materijalnim, i potpuno zatvorena u 

sebe.
166

 Slično kao što je slučaj i sa prisnim privatnim prostorima ostalih junaka 

(glumice, prve žene), Pantinim prostorom dominiraju predmeti koji zagušuju i zatvaraju, i 

samo u tom kratkom trenutku ozarenja otvara se perspektiva ka spoljašnjem, 

inkorporirajući ga u kuću, dozvoljavajući samo taj put glavnom junaku da, u trenutku 

svesti izmenjene dodirom sa smrću, sagleda slobodni vidik.
167

 Kornelia Farago ovako 

opisuje prostore u kojima nedostaju otvorene strukture: „Odustvo otvorenih sklopova, u 

sebe hermetički zatvoreni prostor govori o nemogućnosti ostvarenja. Oni prostori koji u 

određenim znakovnim situacijama nisu u stanju da omoguće dvosmernost pogleda 

napolje i uvida u ono što se dešava unutra, izlaska i ulaska, preobražavaju se u metafore 

odvojenosti, u poprišta patnje i pripajaju sebi sistem predstava o ropstvu (Farago 2007, 

93) ”. 

 

Milevin lični prostor: seks kao opasnost 

 

Kada govorimo o metaforama odvojenosti svakako je potrebno osvrnuti se na 

intimni prostor kuće koji zauzima Pantina venčana žena Mileva. U domu u kom oba 

supružnika svoj brak doživljavaju kao zatvor i mučenje, prostor je jasno podeljen, sa 

                                           
 

166
 Na atmosferu preterane zagušenosti predmetima sasvim dovoljno ukazuju i ove rečenice, 

citirane iz drugog dela pripovetke, iz perioda kapetanove bolesti: „Za njega su bili nabacani puni, ugojeni 

jastuci u veliku, široku stolicu. Nasred stola, sred silesije belih tanjirića punih skorupa i voća i šolja... on 

vide srebrnu, veliku 'cukerbikslu', i umorno sede (Crnjanski 1996b, 29).” 

 
167

 Zanimljivo je da se u tom delu pripovetke, prozor pominje više puta, u raznim kontekstima. 

(Na primer, u situacijama kad kapetan pokušava da spase ćup sa cvećem od mačka.)  
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nepremostivim barijerama između delova kuća u kojima obitavaju junaci. Supružnici se 

ujutru ne viđaju, paralelno okupirajući dva prostora  u kući koja se uopšte ne presecaju, i 

jedina veza je ista kafa koju dele, mada se ni pri tom nikada ne sreću. (U poziciji pijenja 

kafe za stolom njihovi prostori se potpuno preklapaju, ali se vremenski mimoilaze, što 

jasno osvetljava njihov disharmonični odnos.
168

 Jedino sretanje supružnika je uveče, a ni 

ono nije prijatno. Bilo kakav susret, i rušenje zamišljene barijere između dva prostora  

doživljava se gotovo kao traumatučno iskustvo.
169

 

Milevin prostor ograničen je na njenu sobu u kojoj ona u samoći čita bezbrojne 

sentimentalne romane, sanjajući, nalik Floberovoj junakinji gospođi Bovari, za spoljnjim 

sjajem prefinjenog života i ljubavi u stilu romana koje je čitala. Slično kao i Ema, ni kod 

Mileve se ne nazire ništa više nego neodređena težnja za onim što ona doživljava kao fini 

život, a koji se uglavnom na kraju svodi na potrebu za okruženošću lepim manirima i 

lepim stvarima. Ona čezne za svetom koji u  u manjoj meri pripada muškarcima, odnosno 

onome što ona percipira kao muško ponašanje (u Milevinoj uskoj vizuri, to je seksualna 

agresivnost, nemarnost, neosetljivost i surovost koje ona doživljava kao 'tipično muške').  

Muškarci iz fikcije i njene uobrazilje, jedini koji je zaista seksualno privlače, u 

svom estetski savršenom ponašanju, gotovo su feminizirani, i očigledno sasvim lišeni 

libida i čisto muškog erotizma. Samo takve muškarce, dakle potpuno lišene otvorene 

seksualnosti, ona doživljava kao neugrožavajuće, i poželjne. Onog trenutka kada jedan od 

njenih romantičnih junaka, muzičar čija ju je umetnost dovela do oduševljenja siđe sa 

scene i pokuša da joj se seksualno približi, ona, užasnuta, izmiče od njega u mračnom 

hodniku. Na sličan način završava se i njeno ushićenje mužem. 

 Onog trenutka kada lepe manire zamenjuje istina tela i stvarnosti, prosta (fizička) 

prisnost zajedničkog svakodnevnog života, i seks koji je plaši (prvo seksualno iskustvo 

ona opisuje kao 'ono strašno u krevetu') nestaje i njena ljubav prema kapetanu. Istinu 

govoreći, čini se da je i ta ljubav bila samo izazvana spoljnjim znakovima pažnje i 

                                           
 

168
 Zanimljivo je primetiti da je ovakva ideja, razvijena u mnogo složeniji motiv, jedna od 

zamajaca zapleta romana Grad i grad (2009) Čajnea Mjevila. U ovom romanu, dva grada zauzimaju isti 

prostor, ali se njihovi stanovnici nikada ne susreću, niti se zgrade mogu pomešati. Stanovnici su uslovljeni 

da samo percipiraju ’svoj’ grad, i potpuno ignorišu onaj drugi, kao da uopšte ne postoji. 
169

 „Ona je volela, osobito, to, uveče tako da leži sama. Grozila se i od pomisli na njega, kad bi on 

došao i šetao po sobi, u širokom, izgužvanom, rublju, polugo, mirišući na vino; izgledao je kao strašilo 

(Crnjanski 1996b, 18)”. 
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uglađenosti, odnosno prvobitnom slikom  u kojoj joj se kapetan učinio nalik jednom od 

njenih junaka.
170

  

Kao što je prostor u kući podeljen na dva dela zamišljenom barijerom između 

supružnika, tako je za Milevu barijera između onog što ona doživljava kao muški i ženski 

svet teško premostiva. Za nju su muški postupci povezani sa nerazumljivom surovošću, i 

jedina privlačnost ili potreba za približavanjem koje ona oseća prema njima je 

posredovana, kanališući se samo kroz čežnju prema fiktivnim junacima, ili postojećim 

muškarcima koje je preobrazila u sopstvenoj mašti. (Kao što je u prvo vreme bila 

zaljubljena samo u stilizovanu sliku svog muža, kreiranu u njenoj sopstvenoj uobrazilji.) 

 Njen erotizam povezan je sa estetikom koja ima tendenciju da se samo zadrži na 

spoljnoj pojavnosti, na uglađenosti postupaka, položaja tela u prostoru, lepoti ponašanja, 

pokreta, čak i odeće. Njen prenaglašeno estetizovan doživljaj erotizma obeležen je skoro 

ispražnjenim postupcima čiji se konačni smisao i veza sa stvarnošću gube u 

samodovoljnoj lepoti. Međutim, kao i gospođa Bovari, iako sa određenom osetljivošću za 

umetnost, Mileva ipak nije osoba velike duhovne širine, te je narator povremeno opisuje 

sa ne malim dozama ironije.
171

 U njenoj sobi, bez prave veze sa spoljašnjim svetom, usko 

ograničeni prostor se, kroz književnost i sećanja, umesto spolja, otvara duboko u ponor 

samozagledane unutrašnjosti, odnosno u prostor Milevine uobrazilje i prisećanja, obojen 

prikrivenom, potisnutom erotikom i potisnutom seksualnošću.  

Njeno ushićenje pozorištem, muzikom, književnim likovima, gotovo je erotsko. 

Poseta crkvi, kroz njeno prisustvo, preobražava se u umetničku sliku gotovo nalik opisu 

polnog čina. „A kad bi pevali o Hristu i Serafimima, tiho bi pevušila i ona; neka tamna 

radost širila bi se tad po njenom telu, neka medena draž koju nigde više nije nalazila, do 

tu, u mirisnom mraku punom tamjana. Osobito pri parastosima drhtala je od neke slasti. 

A kad bi posle jela slatko mirisno koljivo, u njenim bi se očima pojavio neki dubok, 

bolan sjaj, i dah bi joj bio ubrzan i strastan, a hvatala je neka mila nesvestica. Tada bi se 

                                           
 

170
 „To je zanelo, ta finoća u njemu, ne njegova lepota, ne; dopalo joj se da joj ljubi ruku i kaže 

uvek 'molim' (...) Oni drugi su svi bili tako surovi (...) (Crnjanski 1996b, 18)”. 
171

 „Nije znala za Pitagorin zakon, nije znala da postoji Australija, nije znala kako to lađa ide 

tako, a da je ne vuku, do Beograda; ona je znala samo suziti, kad bi Ružić pružao pod balkonom svoje ruke 

cveću, zvezdama, i Juliji, i tako lepo uzdisao ah...ah.... (...) (Crnjanski 1996b, 18)”. 
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vraćala u svoje sobe i legala rano (...) Ležala bi dugo tako polunaga, a plamenovi se igrali 

žmure iza njenog tela (...) i šibali je sa sjanim prućem (Crnjanski 1996b, 19)”. 

Uski svet u kom je Mileva zatvorena ograničava se na mali grad u kom živi, i iz 

kog, za nju, nema izlaska. Kao još jedna barijera, fizička i psihološka, varošica je nalik 

nedostupnim zamkovima u bajkama, zatvorena u obruč (ustajale) vode. (U tom smislu je 

i Mileva dosta nalik infantilizovanim princezama iz bajki, krajnje pasivna, nezrela, 

potpuno neostvarene seksualnosti.)  

S jedne strane fizičke barijere koje okružuju gradić preobražavaju ga u mesto 

zatvoreno u sebe, upućeno na sebe, u mali svet kome granice zatvaraju horizont. S druge 

strane, sama priroda barijere doprinosi celokupnoj auri mesta. Grad ne okružuje pozitivni 

arhetip žive, pokretne i osunčane vode, već vode koja je otelotvorena u blatnjavim, 

mrtvim baruštinama: „Okolo svud voda, uvek voda. Opkolila bi gradić, prelila obale, 

zašla u ulice pune žaba, koje bi celo proleće i leto kreketale (Crnjanski 1996b, 19)”.
172

  

Suprotstavljajući se hladnom mrtvilu prljave vode, Mileva instinktivno beži u 

toplotu svoje sobe osvetljenom upaljenom vatrom u peći. U više navrata ističe se njena 

ljubav prema vatri i navika da sama sedi kraj nje.
173

 Nasuprot hladnoj mrtvoj vodi stavlja 

se vrelina vatre kao iskra života i stvaranja. Kao što se vidi, svetlost i toplota vatre u više 

scena korespondiraju sa Milevinim prigušenim erosom, i za razliku od vode u kojoj se 

rastače grad koji je guši i ubija, vatra se povezuje sa ostacima njene vitalnosti. 

Bojana Stojanović Pantović u svojoj studiji Srpski ekspresionizam skreće pažnju 

na jednu važnu paralelu: „Mileva je u izvesnom smislu psihološki prototip Dafine iz 

Seoba. Ova lepa, tajanstvena i seksualno frustrirana žena oseća prema svom mužu samo 

gađenje i prezir, jer ne uspeva da ga zadovolji u svojoj postelji niti da ispuni svoje 

dužnosti žene majke (Stojanović  Pantović 1998, 96)”. 

Oba ženska lika suprotstavljena su Loli Montez iz Kapi španske krvi koja je ne 

samo seksualno potpuno ostvarena, već svoj ženski erotizam lako koristi kao oružje 

kojim ovladava muškarcima, kršeći pri tom sva pravila patrijarhalnog društva i očekivane 

norme ponašanja vezane za njenu rodnu ulogu.  
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 Po jednom tumačenju u Rečniku simbola, kao i zmije, žabe mogu biti i „mračne snage još 

neorganizovanog sveta... samonikla stvorenja praiskonskih voda (Gerbran i Ševalije, 1130)”. U tom svetlu, 

one su simbol ambivalencije, stanja između života i smrti. 
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 „Ona bi ležala kraj peći i čitala o Genovevi. (...) U ranoj jeseni gorela je već kod nje vatra. 

Volela je peć (Crnjanski 1996b, 19)”. 
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Jela kao gospodarica svog prostora 

 

Prostor u kom živi kapetanova ljubavnica Jela, iako je samo iznajmljena soba u 

gostionici, podseća u mnogim aspektima na kapetanov dom. Ponovo je to prostor zagušen 

stvarima, preopterećen materijalnim i gotovo hermetički zatvoren u sebe, sa prozorima 

koji ne otvaraju pogled u daljinu, niti na bilo koji način inkorporiraju spoljašnjost u 

enterijer. Soba u kojoj ona živi je čak i sasvim zamračena, pošto je prozor (sic) zakriljen 

haljinom. Iza Jelinog prozora, za razliku od Pantinog, ne otvara se pogled ni na šta, i 

njena soba je potpuni prototip kamernog prostora koji u sebi ne sadrži nikakav privid 

spoljašnjosti, odnosno otvorene strukture.  

Suštinska razlika između privatnog prostora Jele i Mileve je u tome što ljubavnica 

zaista poseduje svoj prostor. Ovde je moguće povući blagu paralelu sa Lolom Montez. 

Kao i ona, Jela je seksualno emancipovana i u tom smislu vlada svojim telom. Vladanje 

sopstvenim telom (Mileva sebe na više načina doživljava kao Pantin objekat) u krajnjem 

slučaju povlači sa sobom i vladanje (obično kamernim) prostorom u kojem se to telo 

nalazi. Jela je gospodarica svog prostora, dok je u Lolinom slučaju mogućnost da ovlada 

kamernim prostorom u kom se nalazi još više naglašena. 

Svaki deo Jeline sobe ispunjen je njenim ličnim stvarima (sve do poda i nameštaja 

koji su pokriveni njenim namirisanim podsuknjama) i svaka od njih svedoči o glumičinim 

postupcima, o njenoj volji, jer se očigledno nalaze tu zato što ih je ona tako ostavila. 

Prostor koji Jela okupira gotovo se može retrospektivno čitati kao tekst sam po sebi, 

svedočanstvo iz kog je moguće rekonstruisati sve što je glumica radila neposredno pre 

toga. Jedan od opisa njene sobe vrlo je sugestivan u ovom smislu: „Po stolu su bile 

razbacane perike, lornjoni, a na podu se sjala srebrna ćupica, rumena od vina (...) Zlatan 

lančić ležao je na malim papučicama, pohabanim, a prozor je bio zastrt donjom, svilenom 

suknjom. (...) Na stolu nepregledan broj ćupa, jedan sveti Đurađ za kojeg je bilo zadenuto 

malo bosiljka, tanjiri puni kostiju, ljuske od jabuka, jedna mala ženska cipelica, i puno 

flaša (Crnjanski 1996b, 20-21)”. 

Njeni postupci ispisuju i obrazuju celokupnu sliku prostorije u kojoj živi, dok 

Mileva koja u svojoj kući živi kao duh, ne ostavljajući za sobom nikakve očigledne 
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tragove. Dodatna ironija je svakako i u tome što Mileva živi u svom domu, u kući koja bi 

trebalo da joj pripada, za razliku od Jele koja je daleko više odomaćena u prolaznom 

prostoru gostionice.  

Kada Jela najzad uspe u svojoj želji da od osobe koja obitava u privremenom 

prostoru postane domaćica u sopstvenoj kući, jasne razlike između onoga što pripada 

kapetanu i onoga što je njeno više nema. Između Pante i njegove nove supružnice ne 

postoji nedvosmislena barijara kao u njegovom prošlom braku. Panta i Mileva okupirali 

su dva paralelna prostora u istoj kući sa jedinom jasnom materijalnom vezom u mleku i 

šećeru za kafu koje su delili, a čime je on štedeo na svojoj ženi. U tom smislu, njihova 

jedina veza bila je čin u kom se pokazivala njegova sebičnost i neosetljivost za druge. 

(Takođe ni njegov odnos prema glumici koja mu je, za razliku od žene, draga, ne 

pokazuje se u naročito uzvišenim postupcima. Panta gotovo nikad nije iznad banalnosti 

svakodnevice, pa je jedan od načina da iskaže svoju nežnost prema Jeli kupovina 

najlepših somova i kečiga za nju. Sva Pantina osećanja očituju se i pokazuju se u 

materijalnom, i u najnižim telesnim pobudama.) 

U njegovoj drugoj zajednici pomenute barijere između para nema, i dolazi do 

potpunog stapanja ličnih prostora partnera (ona uređuje kuću unoseći mnoge nove stvari 

u nju, ali je suštinska slika i atmosfera kapetanovog doma i dalje nepromenjena, i dalje 

jednako zagušena domaćim stvarima i suvišnim predmetima). Izrazita individualna 

obojenost prostora u kom Jela obitava gubi se posle selidbe, i ona u potpunosti prihvata 

svoju novu ulogu venčane supruge u građanskom domu za kojim je žudela u prethodnim 

godinama neurednog života, kao i za vreme ne mnogo mirnijeg prvog braka sa glumcem.  

Jela je u najmanju ruku jednaka kapetanu kao izuzetno aktivan lik, koji u krajnjoj 

meri i više od Pante utiče na zbivanja pošto je ona inicijator najdalekosežnijeg događaja, 

odnosno njegovog raskida sa ženom.  

 

Prostor doma ili Veliki dan 

 

 Pripovetke Vidovdanskog ciklusa naginju uskoj, intimnoj poetici doma i kamernih 

prostora, kuće i okućnice, i malih mesta. Svet je u njima mali, zatvoren u uske okvire. 

Sav univerzum obično se svodi na domaći krug palanke, a ono što se dešava izvan je 
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daleko, teško pojmljivo, i sem indirektnog, jedva da ima značaj na život junaka 

zatvorenih unutar zajednice. 

Ono što se dešava 'izvan' svodi se na reči bez smisla koje su jedva nešto više od 

teško shvatljivih deklarativnih formula, ili su to izlomljene i fragmentirane informacije, 

recimo: „Novine su donosile neka hapšenja u Kragujevcu, neka imena, koja su njih 

dovodila do očajnog besa i urlika (Crnjanski 1996b, 24)”. 

U sve tri pripovetke
174

 koje su uvršćene u mini-ciklus Iza vidovdanske zavese, 

„Apoteoza”, „Veliki dan” (1920), i „Sveta Vojvodina” (1919), a svakako i u ciklusu 

pesama Vidovdanske pesme koje su izašle iste godine (1919), na delu je dekonstrukcija 

nacionalnog mita i deromantizovanje i relativizovanje patriotskih ideala, naročito 

prisutnih u srpskoj javnosti posle Prvog svetskog rata. Književni odgovor Miloša 

Crnjanskog pretežno je bio usmeren na pompeznu poetizaciju srpske istorije kakva je 

postojala kod Dučića, Rakića, i drugih poznatih i uticajnih pesnika. 

Kao i u „Svetoj Vojvodini”, i u ovoj pripovetki autor se ponovo poigrava 

nacionalnim mitovima, relativizujući ih do kraja u banalnoj i niskoj svakodnevici u kojoj 

nema ništa od uzvišenosti koju naslovi ironično nagoveštavaju. Izmenjeno čitanje 

klasičnog nacionalnog narativa koje Crnjanski nudi u Vidovdanskim pesmama daleko je 

od visokog, romantizovanog i patetizovanog stila kojim su mu pristupali mnogi njegovi 

književni  savremenici.  

Naravno, ne smemo gubiti iz vida činjenicu da je ovde naročito reč o nešto užoj, 

intimnijoj vizuri ljudi koji katastrofu doživljavaju sa margina. Kako Mihajlo Pantić 

primećuje: „(...) pripovedač ne govori o središtu istorijskih zbivanja, već o onome što se 

dešava na njihovom fonu – sudbinskim lomovima ljudi koji nisu više od beznačajnih 

tačaka na velikom poprištu istorije (Pantić 1993, 181)”. Umesto širokog epskog zamaha, 

ovde je fokus na uskom, nešto kamernijem domaćem prostoru. Pogled na rat pružen je 

samo posredno, sa rubnog područja događaja. 

Povodom Vidovdanskih pesama, Novica Petković se osvrće na Crnjanskovo 

čitanje nacionalnog mita: „U načelu, ceo vidovdanski panteon je (...) osporen. Osporene 

su, u stvari, njegove vrednosti primenom onih istih književnih postupaka kojima se (...) 
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 Od ove tri najviše se razlikuje „Apoteoza” koja ima formu tužno-ironične zdravice, i u kojoj 

nema zapleta ni radnje u klasičnom smislu. 
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visoke i najviše vrednosti zamenjuju niskim i najnižim: kao i u drugim pokretima 

avangardne književnosti, pred nama je pojava koja se može nazvati dehijarhizacijom 

kulture (Petković 1996, 34)”. 

 Iako se Petković u ovom citatu osvrće samo na ciklus Vidovdanskih pesama, 

suština postupka je slična. U „Velikom danu” dehijarhizacija se ogleda u relativizovanju 

značajnog istorijskog trenutka čiji krajnji smisao i važnost izmiču u banalnosti 

svakodnevice. Kao i u Vidovdanskim pesmama, a delom i u Komentarima uz Liriku Itake, 

ponovo se susrećemo sa istim praznim horizontom, sa modernim svetom kakav je ostao 

iza katastrofe Prvog svetskog rata, i u kom bilo kakav uzvišeni smisao i jasno značenje za 

kojima se grčevito traga posle velike katarze dosledno izmiču ljudskom postojanju.  

U „Apoteozi”, drugoj pripovetki ciklusa  Iza vidovdanske zavese, patnja i tuga su 

poslednji zaista uzvišeni činovi za koje je čovek sposoban, dok se ideja nacije i njene 

istorije ironizuju i preispituju. U ovoj pripovetki naracija je fragmentirana, odnosno dati 

su samo delovi fabule, rasuti kroz zdravicu (i te delove Mihajlo Pantić naziva 

'elementima priče').  

U već citiranom kritičkom tekstu, Pantić se ovako osvrće na autorov odnos prema 

istorijskoj (i nacionalnoj) stvarnosti u zbirci Iza vidovdanske zavese, pronalazeći u njemu 

klicu filozofije budućih radova Miloša Crnjanskog: „Crnjanski slika rat mimo njegove 

idealizovane, herojske perspektive. Pripovedač izriče presudu ratnoj besmislenosti, ali 

istovremeno, divinizira njegove bezimene, brojne, sudbinski zatečene protagoniste. (...) 

defetističko, rezignirano, i groteskno viđenje istorije ranog Crnjanskog, tokom pisanja 

velikih romana, a pod uplivom novih autorovih iskustava, vremenom će postati još 

slojevitije, obuhvatnije (...) Važnost polazne tačke, ciklusa Iza vidovdanske zavese, time 

postaje veća (Pantić 1993, 183)”. 

  Za razliku od „Apoteoze”, u trećoj pripovetki, u „Velikom danu”, više nema 

nikakvih iskupljujućih kvaliteta, i očekivani 'veliki dan', kada je Vojvodina postala deo 

Srbije pretvara se u grotesknu sliku vojvođanske palanke u kojoj većina učesnika teži 

samo da ispuni svoje najniže pobude, i iskoriste trenutak najbolje što mogu.  

Crnjanski se u većini pripovedaka iz zbirke Priča o muškom poigrava značenjem 

naslova. Po Vučkoviću oni „intoniraju početni biblijski naglasak (...) i patetični ton (...) 

Reč je o velikom, prevratnom danu, o raju, o blagoslovenom vrtu, o legendi. Čitanje 
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priča, međutim, kazuje da pisac uvlači na taj način čitaoca u događaje, pa onda iskreće 

njihov smisao. U „Velikom danu” osećanje mučnine stavlja čitaocu do znanja da je 

pripovetka trebalo da se zove odvratni dan (Vučković 1993, 172) ”. 

Kao i značenje samog naslova, opšte vrednosti u „Velikom danu” potpuno su 

izvrnute, i pretvorene u svoje negativne odraze. Oslobođenje se pretvara u otimačinu 

zemlje i preteranu osvetoljubivost, domaće vođe i pretpostavljeni prvaci se pokazuju kao 

surovi, neobrazovani ili nezainteresovani ljudi, ljubav je lascivna, preterano telesna i 

nimalo nesebična. I Pantić se osvrće na ironiju naslova: „Veliki dan u životu glavnog 

junaka, gospodara Pere Grka – dolazak oslobodilaca i konačno ostvarenje prorodićne 

sreće njegove kćeri jedinice – pretvoriće se u svoju otužnu suprotnost (Pantić 1993,182).” 

 Radovan Vučković primećuje da je naspram kasnijih priča iz ove zbirke („Vrt 

blagoslovenih žena”, „Legenda”) u kojima je organizacijski princip onaj koji odgovara 

alegoriji ili eruditnoj parodiji, u pripovetkama kao što su „Apoteoza”, „Sveta Vojvodina” 

ili „Veliki dan”: „satira i ironija proizilaze iz direktnog zahvatanja stvarnosti, klasičnog 

komponovanja akcije i polarizovanja likova (Vučković 1993, 172)”. 

 Osvrćući se konkretno na pripovetku „Veliki dan”, Vučković stilski postupak 

Crnjanskog objašnjava u kontekstu poratnog ekspresionizma i dadaizma: „Ovakva priča 

obrazac je poratnog proznog satiričko-grotesknog i tipskog predstavljanja grubih realnih 

životnih činjenica i (...) simbolički stilizovanih likova i odnosa u okviru alegorijskih 

konstrukcija. (...) iako je jasno naznačena istorijska pozadina i ljubavni zaplet, važno 

mesto zauzimaju masovne scene predstavljene tehnikom dadaističkih kolaža i zvučnih 

ekspresija (Vučković 1993, 173)”. 

Kao i u „Svetoj Vojvodini”, junaci su duboko uronjeni u fizičku i opipljivu, 

materijalnu stvarnost, i dovedeni gotovo do karikature.
175

 Pera Grk je predstavljen i 

opisan u pripovetki isključivo u kontekstu kuće u kojoj živi, odnosno prostora koji 

okupira, i stvari koje upotrebljava. On je gotovo srastao sa materijalnim predmetima koji 

mu pripadaju i koje koristi, i njegova mišljenja su pretežno vezana samo za njih (kako 

treba potkovati konje, namazati ključeve, šta će biti spremljeno od hrane i sl). Bilo šta 
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 U već citiranom radu, Mihajilo Pantić skreće pažnju na komičnu onomastiku likova kao prvi 

znak skretanja ka groteski (Pantić 1993, 183). 
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drugo što okupira njegove misli uglavnom je usmereno ka preziru prema drugima jer ne 

dele njegove navike i stavove. 

Sa pretežno negativnim slikama koje se vezuju za ono što se podrazumeva pod 

domovinom, i slika doma je daleko od podrazumevanog pozitivnog, prijatnog i 

bezbednog prostora. Kao i u drugim delima Miloša Crnjanskog, i ovde je vrednost 

prostora doma relativizovana. 

Dom Pere Grka, samohranog oca koji želi da uda svoju ćerku usedelicu za oficira 

vojske Srbije, obeležen je pretežno negativnim slikama. Dom u kom postoji samo prezir 

između ukućana, oca i ćerke, ponovo preuzima izvesne atribute zatvora ili tamnice. 

Prostor je ponovo zagušen predmetima koji su i jedino na čemu se zadržava pogled 

glavnog junaka. Način na koji je opisana kuća, naročito u prvom delu pripovetke, tesno je 

vezan za perspektivu Pere Grka. Svojim kretanjem i svakodnevnim postupcima, on za 

čitaoca ispisuje i otkriva uski prostor sopstvenog doma.  

Posmatrano samo sa tačke gledišta
176

 Pere Grka, kuća se zaklapa u pomalo jezivu, 

grotesknu tvorevinu bez prozora. Kuća je, čini se, sastavljena samo od zidova, zatvorena 

u sebe i natopljena kišom koja se neprekidno preliva spolja, gubeći se u haosu oblika koje 

obrazuju bezbrojni predmeti čije je održavanje Perina jedina briga: „Ili je gledao u krov i 

penjao se i nameštao crepove; ili je zavirivao u brave i mazao ključeve, ili je kucao u 

nebrojene klinove što su nicali, neznani i zaboravljeni, iz zidova. Zagledao bi se u zid sat-

dva, pa bi iznenada primetio što, prišao zidu i ubrisao mrlju ili prašinu. (...) Njegove oči 

gledale su uvek u zidove (Crnjanski 1996b, 38)“. 

Opet se banalnost svakodnevice koja se sastoji od ispraznih, ponovljenih činova 

naglašava autorovim postupkom ponavljanja identičnih rečenica u tekstu. (U razmaku od 

pedesetak redova, dvaput se na doslovno isti način pominje kako je glavni junak 

'zavirivao u brave i mazao ključeve', kao da je posle vrlo kratkog opisa nemoguće reći 

išta više novo o pomenutom liku i njegovom svetu.) Takozvani 'veliki dan' koji treba da 

donese neku vrstu katarze, ili bar egzaltaciju, nije promenio suštinski ništa u Perinom 

životu, niti u svetu oko njega.  
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 Tačku gledišta posmatramo slično kao i Uspenski – kao tačku sa koje se u umetničkom tekstu 

pripoveda, ili se konstruiše slika u književnom, likovnom ili drugom delu (Uspenski 1979, 3-4). 
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Slična repetitivnost vezana je i za lik Tome Sapuna koji neprestano, gotovo 

manično, zalizuje svoju kosu vodom ili vinom. Takođe, ćerka Pere Grka, Nadežda, kao 

da poseduje repertoar od samo nekoliko rečenica koje neprestano ponavlja (ona tek pred 

sam kraj pripovetke prvi put izgovara nešto više od nekoliko karikiranih rečenica koje je 

izgovarala do tad). 

Ovakvo obesmišljeno ponavljanje istih postupaka u dobroj meri obezvređuje i 

relativizuje i sve ostalo što oni čine ili govore, preobražavajući njihove likove gotovo u 

karikature. Mehaničko ponavljanje i automatizovani postupci junaka nagoveštavaju 

nedostatak bilo kakve invencije i suštinskog promišljanja, čineći da sama egzistencija 

počinje nalikovati mehaničkoj, ili patvorenoj, kao da su svi likovi sopstvene karikature u 

pozorištu lutaka. Neprirodne, neslobodne i ograničene kretnje nagoveštavaju zatvorenu i 

jednako ograničenu stvarnost malog mesta u pripovetki „Veliki dan”. 

I u ovoj pripovetki, voda se ponovo pojavljuje u negativnom kontekstu. Pljusak je 

toliko jak i uporan da zidovi kuće više nisu nikakva zaštita od njega. O kiši, narator 

govori ovako: „(...) zadimila je i spustila se oblacima čak dole među kuće. Sve je bilo 

mokro. Curela je kroz prozore, kapala sa tavanica, brave su bile mokre, svi ključevi su 

bili mokri, sve je bilo mokro (Crnjanski 1996b, 38)”. Jedna od osnovnih odlika doma, da 

štiti od spoljnog sveta, naročito od  uticaja elemenata i prirode, nije ispunjena.  

U Perinom domu, voda razgrađuje kuću. (Primetićemo da smo ponovo u 

značenjskom polju vode kao negativnog arhetipa vezanog za haotično, amorfno, 

premordijalno i ne-životno.) U njegovoj kući, spoljašnje i unutrašnje se stapaju, ali 

eksterijer nije ništa manje teskoban od enterijera. Prostor grada je u dimu, magli, vodi i 

blatu.  

Brisanje jasnih granica između različitih elemenata (zemlje, vazduha, vode) i 

prostora koji su kulturološki obično snažno markirani kao oponenti (spoljnje - unutrašnje) 

svojstveno je celokupnoj predstavi prostora u „Velikom danu”. Jasne granice između 

različitih prostora ne postoje, i ne postoje prostori različitog kvaliteta, odnosno oni koji bi 

imali različite vrednosne predznake.  

Prostor zgrade načelstva koji bi trebalo da bude posebno markiran jer je mesto od 

povišene važnosti, ono koje predstavlja zvanični prostor države i uprave, umesto toga 

postao je nalik smetlištu: „Pred načelstvom ležale su knjige pocepane, jedan noćni sud 
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zaklopljen kraljevom slikom, poderane ženske košulje... U mraku se razlegali pucnji 

(Crnjanski 1996b, 36)“. Umesto prostora koje bi trebalo da bude povezan sa uređenošću i 

racionalizmom, načelstvo je obeleženo svim atributima haosa i bezvlašća. Groteskna 

slika kralja na nokširu još više podvlači haotičnost sveta u kom dolazi do krupnih 

društvenih promena.  

Pomenute promene povremeno gotovo da liče na dosledno izokretanje vrednosti. 

Zamena autoriteta, na primer, potpuna je – bivši načelnik se  izjednačava sa stokom, a 

novi predstavnik vlasti (bar na neko vreme) postaje dotadašnji neobrazovani berberin 

Toma Sapun koji odjednom odlučuje kome će šta od zemlje pripasti.  

Umesto u načelništvu, o pitanjima novog vlasništva sada se odlučuje u krčmi 

punoj pijanih ljudi, uz slabo svetlo i golu konobaricu
177

, bez ikakvog jasnog smisla i 

poretka. Radovan Vučković u ovoj sceni pronalazi sličnosti sa grotesknom, mračnom 

pozorišnom scenom: „Masa je smenila načelnika opštine i zavladala je anarhija. Toma 

Sapun deli imanja: poput nekog grotesknog pajačkog vođe koji igra ulogu vlasti 

(Crnjanski 1993, 172)”. 

 Do paroksizma besmisla dolazi pošto se posle svih događaja sve opet vraća u 

prethodno stanje. Bez daljih objašnjenja, u jednoj kratkoj rečenici koja prati misli Pere 

Grka, saznajemo da je posle nekog vremena stari načelnik vraćen na svoje mesto (iako se 

očekivalo da bude pogubljen) a da je Toma Sapun fizički kažnjen. Ponovo promena nije 

suštinski dovela ni do čega, niti se pokazalo da išta od postupaka junaka ima bilo kakvog 

smisla. 

Na sličan način prolazi i veridba Perine ćerke. Umesto velike radosti, ona ne 

donosi ništa, a Pera čak nije sposoban ni da se raduje tom događaju. Umesto toga, kada 

ćerka dolazi sa majorom da bi mu obznanila veridbu, Pera se zaključava u sobu, praveći 

se da ih ne čuje, još više presecajući i zatvarajući u sebe ionako teskoban prostor njegove 

kuće. 

U fizičkom prostoru palanke  ne postoje nikakvi jasni prekidi koji bi označavali 

polja višeg ili nižeg intenziteta (kao što su značenjski povišeni i kvalitativno drugačiji 
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 Čak i nasilje prema Jevrejki konobarici karakteriše ista nedovršenost i besmislenost kao i sve 

ostalo što prisutni rade. Gosti kafane su se u jednom trenutku odlučili da je nateraju da se skine dok raznosi 

porudžbine, a potom su zaboravili na to, i ona se, sasvim neometana, ponovo obukla (Crnjanski 1996b, 36-

37). 
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prostori napr. hramova, ili zgrada uprave vlasti), umesto heterogenosti prostor postaje 

homogen, sa težnjom ne ka uravnoteženoj jednakosti već ka ograđenom haosu.  

Ista haotičnost, neuređenost i smešanost granica društvenog prostora ogleda se i u 

prirodi u kojoj su, kako je već pomenuto, granice takođe izbrisane i/ili zamućene – 

horizont se ne vidi od dima i magle koji su pomešani, zemlja se pretače u vodu kroz 

sveprisutno blato, gradić se gubi u kiši i dimu, i čak su i linije između materijalnog i 

nematerijalnog zamućene, jer se za Tomu senke postaju stvarne, otvarajući se u tamne 

ponore na njegovom putu. Ovakvo stanje opšte pomešanosti granica svakako je 

svojstveno vremenu tranzicije koju pripovetka i opisuje.   

 Kao što smo napomenuli, blato je motiv koji se više puta javlja u pripovetki, i 

predstavlja posebno markirani deo pejzaža. Toma Sapun gaca kroz njega dok se kreće 

mestom u kom živi, to isto blato potpuno se stapa sa zvukom koraka Pere Grka. Kretanje 

kroz prostor pretvara se u mučni postupak pokušaja da se napreduje kroz mulj. U Rečniku 

simbola, Gerbran i Ševalije pozitivnom arhetipu blata suprotstavljaju njegovu negativnu 

sliku: „(...) ako se kao polazište uzme voda sa svojom prvobitnom čistoćom, tada se blato 

pojavljuje kao proces zapleta, početak opadanja. Otuda će ono, po etičkom simbolizmu, 

biti poistovećeno sa dnom, sa talogom, sa nižim nivoima bića (Gerbran i Ševalije 2004, 

69)”. 

Uzimajući u obzir ovakvo polazište, vidno je da je ceo prostor bezimenog gradića 

uronjenog u blato obeležen 'zaprljanim', 'nečistim', odnosno pomešanim elementima. 

Nijedan element ovde nije u čistom, netaknutom stanju – umesto zemlje ili vode je blato, 

a što je još upadljivije, umesto čistog i/ili prozirnog vazduha  je dim, magla i kiša koji 

zamućuju granicu između tla i neba. U prirodi koja okružuje ovo mesto nema ničeg 

eteričnog, magla i dim zakrčuju horizont i zatvaraju perspektivu posmatrača u tesni krug 

gradića, vukući njegov pogled ka dole, ka zemlji u blatu. Kao ni u duhu ljudi, u 

prikazanom prostoru nema ničega otvorenog, ni iskupljujućeg, već ga obeležava 

zakrčenost. 

Da nešto sa prostorom grada zaista nije sasvim u redu govori već pomenuta 

činjenica da se njegovo tlo pretvara u blato i senke, dodatno zamagljujući razliku između 

elemenata i stvarnog i nestvarnog. Nesigurni prostor blatne palanke se pomalo urušava u 
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sebe, u ponore koje otvaraju senke: „Pošao je po blatu i bio je toliko zamišljen da je 

preskakao senke drveća kraj puta, što su se crnile kao jarkovi (...) (Crnjanski 1996b, 38)“. 

Nadežda, Perina ćerka, predstavlja još jednu antijunakinju zajednice u kojoj su 

vrednosti izokrenute i vlada opšta zamena teza. Ona se predstavlja kao intelektualka i 

lekarka, mada je bliže varalici i nadrilekarki. Nadežda takođe ima manire i držanje mlade 

devojke, iako je odavno prešla tridesetu. 

Gotovo sve što ona čini je lažno, izokrenuto ili izveštačeno. Čak ni njeno ime nije 

pravo – Perina ćerka Nadežda se predstavlja ka Ruskinja Nadija Petrovnaja Popof-Vera, 

o čemu saznajemo uz blagu ironiju pripovedača: „Ona je često menjala ime ali se sad već 

godinama čvrsto držala ovog (...) (Crnjanski 1996b, 41)”. Uz sve to, čak je i jezik kojim 

se ona služi potpuno lažan. U još jednoj ironično intoniranoj rečenici saznajemo da ruski 

jezik kojim ona 'rado govori', ne uspeva da razume apsolutno niko od ruskih zarobljenika.  

Nadežda se gotovo preobražava u komični konstrukt, kreirajući za sebe živopisni 

pastiš od različitih delića slika i identiteta od kojih nijedan nije zaista istinit.
178

 Pitanje 

njenog pravog porekla je dodatno relativizovano, a pravi odgovor još više udaljen u još 

jednoj njenoj (odnosno naratorovoj) diskretnoj verbalnoj akrobaciji. Nigde nije 

eksplicirano Perino etničko poreklo, mada se može pretpostaviti da bi mogao biti Srbin, 

uzimajući u obzir njegovu opčinjenost kraljem Milanom. Bila to istina ili ne, konačni 

apsurd njene konstrukcije identiteta dolazi do vrhunca činjenicom da je nadimak njenog 

oca za koga ona tvrdi da je Rus – zapravo Pera Grk.  

 Nadeždina seksualnost je takođe problematična: ona instistira na tome da je 

devica, ali je viđaju kako se ljubi sa trojicom vojnika u vinogradu, a gradom kruže priče o 

njenim brojnim avanturama. Moglo bi se reći da je njena prenaglašena uloga preosetljive 

device sračunato lascivna.  

Njeno preterano afektiranje nevinosti stiže do gotovo grotesknog apsurda kada 

svojim posetiocima brani i da spuste pogled na njenu postelju, predstavljaći to suviše 

opscenim činom. ('No, nemojte' je rečenica koju ona više puta ponavlja crveneći, svaki 

put u kontekstu prikrivenih, ili nešto otvorenijih, seksualnih aluzija. Prenaglašena 

reakcija junakinje koju uznemirava i samo spušten pogled na njen krevet približava se 

                                           
178

 „Na njenim vratima bila je mala bela, zlatom optočena, posetnica i na njoj: Nadija Petrovnaja 

Popof-Vera, saradnica Branika, Mitarbajterin des Donaumesebote, članica Srpske Matice u Novom Sadu 

itd (Crnjanski 1996b, 41)”. 
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karikaturi, ali isto tako, u svojoj  neumerenosti i neprirodnosti, dovodi u pitanje njenu 

iskrenost, odnosno pravi razlog uznemirenosti.) U jednoj od prvih kritika Priča o 

muškom
179

, Velibor Gligorić naziva Nadeždu 'sladostrasnicom' koja „(...) voli da 

govorom dodiruje temu njenih skrivenih žudi (Gligorić 1993,134)”. 

Nadeždin životni prostor je prenatrpan stvarima, kao i cela kuća koju deli sa 

ocem. Nju okružuju bezbrojni kičasti predmeti bez prave upotrebne vrednosti. Njen 

prostor uređen je tako da prenaglašeno, gotovo izveštačeno izaziva utisak boravišta 

nezrele devojke okrenute sanjarenju, u svojoj pojavnoj infantilnosti kontrastirajući 

Nadeždinom ne tako bezazlenom karakteru
180

: „Ona je sedela pred zidom, punim slika i 

fotografija pesničkih glava, sred gomile majušnih bića od kamena, stakla i drveta. Mali 

mačići, bezbrojne vrećice pune cveća od šarenog papira, bezbrojne svilene kitice po 

zastorima, knjige i ćupe punile su njenu sobu (Crnjanski 1996b, 42)”. 

Njena soba ostavlja utisak prostora ispunjenog jeftinim  zamenama za stvari, ne 

samim stvarima, odnosno onim što je realno i opipljivo. Ona stanuje sa fotografijama i 
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 Ova kritika obiluje moralnim prigovorima koji današnjem čitaocu mogu izgledati smešno. 

Starinski konzervativizam Velibora Gligorića ogleda se i u njegovom odnosu prema 'modernom vremenu' i 

seksualnosti, koji je više nego zanimljiv naročito sa gledišta istorije svakodnevnog života, i svakako 

simptomatičan za deo društva tog vremena: „G. Crnjanski izabrao je sladostrašće, čulnu pokvarenost 

današnjeg čoveka za predmet svoje studije i kritike. Bez sumnje, u ovo doba kratkih sukanja i nakaznog 

vaspitanja omladine, taj porok najviše pada u oči. (...) G. Crnjanski (...) svaku stvar toliko naziva svojim 

imenom da nas je strah da (....) ne napiše i kakve nove Priče o ženskom (Gligorić 1993, 133-134)”. 
180

 Nadežda je prikazana kao ni preterano dobre, ni velikodušne naravi, neprijatna prema svom 

ocu, i puna mržnje prema devojkama pred venčanjem. Inače motiv pakosne žene koja zameće trag svoje 

loše naravi konstruišući za sebe pomalo infantilizovan ili potpuno neagresivni imidž i okružujući se 

stvarima koje se obično asociraju sa decom ili i povezuju sa mekom i dobrom naravi, gotovo da je opšte 

mesto u žanrovskom pripovedanju (bilo ono filmsko ili književno). Možda najsvežiji i najplastičniji primer 

toga je lik Dolores Ambridž iz serije knjiga o Hariju Poteru autorke Džoan Rouling. Dolores je zamišljena 

kao izuzetno negativan lik, gotovo dijaboličan, sa nedostatkom bilo kakve empatije. Međutim, njen imidž 

potpuni je kontrast njenom destruktivnom karakteru. Boje koje ona nosi su uvek pastelne i nepreteće 

(obično je to neka nijansa roze koja se tradicionalno povezuje sa devojčicama), njen glas je tih i mek, i 

prostor u kom boravi predstavlja se kao nepreteće okruženje, puno slika mačića, mekih ivica, i kičastih 

veselih predmeta za koje bi se moglo pretpostaviti da bi se mogli svideti deci ili osobama pomalo 

infantilne, neagresivne dispozicije. 

 U ekranizaciji Dejvida Jejtsa ovakav aspekat 'spinovanja' imidža Doloresine (inače psihotične) 

ličnosti do savršenstva je dovela glumica Imelda Stonton, balansirajući između mekih manira dopadljive 

žene majčinskog ponašanja i izafektiranog ponašanja nezrele i histerične žene. Naravno, Doloresin mnogo 

dijaboličniji identitet ne poklapa se ni sa jednom od te dve uloge.  

U filmu, kao i u pripovetki Crnjanskog, njen prostor je ispunjen kičastim i sladunjavim 

predmetima, među kojima, kao i kod Nadežde, preovlađuju slike mačića. Mačke se, naravno, u 

svakodnevnoj kulturi pa i fikciji, povezuju sa stereotipnom slika frustrirane, neudate žene (odnosno 

'usedelice'). Zanimljivo je da što se tiče ovog detalja, a i više drugih aspekata karaktera, oba autora, i 

Crnjanski, i Džoan Rouling (iako različiti na mnogo načina) nisu previše iskoračili iz ovog tipa 

stereotipnog prikaza lika usedelice. 
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bistama ljudi (verovatno muškaraca), ne sa pravim muškarcem, okružena je figurama i 

igračkama, čak je i cveće koje joj ukrašava sobu od papira. Njena soba je prostor 

markiran odsustvom, njega obeležava fundamentalni nedostatak jer je on gotovo sasvim 

ispunjen predmetima koji su modeli, onima koji svojim oblikom prizivaju odsutne stvari i 

osobe. 

 Gde god se Nadežda kreće, stiče se utisak prenatrpanosti i gotovo histerične 

haotičnosti. Kroz njenu sobu marširaju ljudi različitih polova i profesija (mada su to ipak 

najčešće studenti) za koje se ona uvek postavlja kao neka vrsta fingiranog autoriteta, u 

različitim oblastima.  

Knjige kojima se okružuje i koje voli da tumači su pretežno medicinske, mada to 

nije njena profesija, a najveća fascinacija su joj bolesti, naročito patologija trudnoće i 

porođaja, nagoveštavajući neku vrstu morbidne fascinacije onim što joj je uskraćeno. 

Dom Pere Grka i njegove ćerke, zakrčen stvarima i zatvoren za spoljnje, u velikoj 

meri korespondira sa slikom tamnice. Motiv ukućana koji ne trpe jedno drugo do te mere 

da ih prisustvo onog drugog guši, ponavlja se na sličan način kao u „Svetoj Vojvodini”, 

čineći prostor doma umesto utočištem, mestom teškim za boravak. Otac izbegava da se 

sretne sa ćerkom u kući, čak izbegava da čuje njen glas, i izlazi iz sobe svaki put kada 

ona govori na 'ruskom'. Na sličan način, ni ona ne trpi njegovo prisustvo, i namerno mu 

otežava svakodnevni život.  

Kao što smo ranije napomenuli, slično kao i u slučaju likova Pere Grka i Tome 

Sapuna, i opis Nađinog lika skreće delom ka karikaturi i groteski. Njeno izveštačeno, 

afektirano ponašanje gotovo da liči na ponašanje glumaca u komičnom teatru. 

 Povodom zbirke priča Večeri u seocetu kraj Dikanjke, Lotman u radu „Umetnički 

prostor u Gogoljevoj prozi” govori o sličnom momentu u pristupu prikazu likova i opisa 

stvarnosti kod Gogolja. Lotman kreće od polazišta da se radnja iz svakodnevnog prostora 

(nasuprot onom fantastičnom) u Večerima u seocetu kraj Dikanjke razvija u granicama 

teatralizovanog prostora: „Stvarnost se najpre preoblikuje po zakonima pozorišta, a zatim 

se pretvara u naraciju. (...) Kretanja junaka su takođe prevedena na jezik pozorišta – oni 

ne čine beznačajne pokrete. Pokreti se pretvaraju u poze (...) (Lotman 1993, 274-275)”. 

Jasno je da ovde nije doslovno isti slučaj, i da je poređenje pomenuta dva dela 

relativno – vremenski razmak između Gogoljevih priča i priča Crnjanskog proteže se 
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gotovo čitav vek, dela su ponikla iz različitih tradicija, i pristup konstrukciji književne 

stvarnosti u velikoj meri je različit. Stavljajući sve to na stranu, svakako da je jedna od 

bitnijih razlika mnogo veća povezanost Gogoljeve proze sa mehanizmom bajke i logikom 

sna, nasuprot Crnjanskovom približavanju društveno-istorijskoj kritici, i satiri.
181

 

 Međutim, i pored dosta razlika između ova dva dela, sličnost u načinu 

'teatralizovanja' stvarnosti, ogleda se kroz celu pripovetku „Sveti dan”, a naročito je vidna 

u preterano plastičnim pozama koje junaci zauzimaju, gotovo kao da igraju prenaglašene 

uloge sebe samih. 

 Izvesna teatralizacija prikaza stvarnosti očigledna je i u večeri kod Pere Grka. U 

završnoj sceni večere, Radovan Vučković prepoznaje negativnu modifikaciju karnevala, 

još jednog vida teatra – „U pijanom štimungu kulminira groteska u pripoveci ‘Sveti dan’. 

Šareno društvo karnevalski tone u prazninu, a pisac simultanom tehnikom hvata 

pojedinosti i slaže ih u (...) mozaik (Vučković 1993,173)”. 

Nasuprot ponašanju likova za večerom koje je u svojoj povremenoj 

prenaglašenosti nalik ponašanju u teatru, sama narativna tehnika prikaza prostora bliža je 

filmu nego pozorištu. Scena večere trebalo bi da bude tačka kulminacije radnje, u kojoj je 

veliki broj likova koncentrisan u malom, zatvorenom prostoru. Međutim, iako većina 

događaja u pripovetki vodi ka ovom trenutku, suštinska kulminacija izostaje, i konačni 

rezultat je antiklimaktičan. Koliko god se trenutak činio važan ili svečan i na ličnom 

planu glavnih junaka, i na nacionalnom koji se prezentuje kao aktuelno pitanje u 

pripovetki, ono što prisutni osećaju daleko je od uzbuđenja, niti se  ono što rade zaista 

čini važnim: „Počeše opet da igraju kolo, ali neka dosada što se širila, poče se sve više 

širiti (Crnjanski 1996b, 45)”. 

Kao što smo pomenuli, sama večera prikazana je tehnikom montaže, u kojoj je 

autor opisuje pretežno kroz fragmente razgovora i upečatljive detalje koji se postupkom 
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 Izvesnu tesniju srodnost sa bajkom u pisanju Crnjanskog Radovan Vučković primećuje u „Vrtu 

blagoslovenih žena” ili „Legendi” koje se nalaze u drugom ciklusu priča u zbirci Priče o muškom. Govoreći 

o organizacijskom principu ovakvih priča i stilsko-konstrukcijskom principu u kojem su načinjene, 

Vučković primećuje da se u takvim slučajevima „Obično (...) uzima istorijska ili biblijsko-legendarna građa 

i, fingiranjem priče u dokumentarnoj metodi, predstavlja kao otuđena realnost bajke, ali je značenje čvrsto 

ukotvljeno u piščevom subjektivnom i istorijskom iskustvu (Vučković 1993, 172)”. Suštinska razlika 

upravo leži u pomenutom subjektivnom pristupu i aktivnom odnosu prema aktuelnom trenutku i 

savremenosti, nasuprot kolektivizmu i bezvremenosti 'večnog, univerzalnog vremena' u kom se odigrava 

radnja bajke. 
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sličiom onom u kinematografiji slažu u konačnu sliku u svesti čitaoca. Posle večere, 

prostor Perine kuće i dvorišta, i onoga što se u njima odigrava ponovo otkrivamo 

sukcesivno, prateći Perino kretanje. Opis prostora njegovog doma fiksiran je putem koji 

on fizički prolazi, od dnevne sobe, preko dvorišta do gostinske sobe. Dakle, u ovom delu 

pripovetke (slično kao i na početku kada smo pratili Peru Grka), konstruisanje prikazanog 

prostora doslovno je određeno perspektivom glavnog junaka, odnosno onim što on vidi i 

kraj čega prolazi. Koristeći terminologiju Borisa Uspenskog, zaključeno je da je u ovom 

slučaju podudaranje između prostorne pozicije priovedača i prostorne pozicije junaka 

dosledno. 

Gospodar Pera pokušava da pobegne od neizdržive atmosfere, međutim ne uspeva 

da ode nikud van sopstvene kuće, već  luta po dvorištu i sobama u kojima nije bilo 

gostiju. („Sve mu je bilo mrsko, i pesma što se čula iz kuće, i te mnoge žene, i taj gost i 

kći i njena udadba i rat i sve što se dogodilo [1996b, 45]” ). 

Kao i ostali junaci Iza Vidovdanske zavese, ni Pera ne uspeva, ni psihički ni 

fizički da pobegne iz uskog kruga u kom se kreće. Bežeći od ćerke koja sa srbijanskim 

majorom pokušava da saopšti ocu vesti o veridbi, on se zatvara još dublje u kuću, 

iracionalno se zaključavajući u sobu u koju oni ne mogu da uđu, čineći ionako teskoban 

prostor kuće još zatvorenijim, i još više ispresecanim preprekama koje blokiraju slobodno 

kretanje. 

Kao što smo napomenuli, motiv blata i vode variran je kroz pripovetku, 

pojavljujući se kao konstitutivni element deskripcije prostora malog grada. U završnim 

stranama pripovetke voda se ponovo javlja kao razorni element koji nezaustavljivo 

razlaže Perinu kuću i okućnicu. Od kiše, vlage i pare ništa ne može da se spase, i voda 

prolazi kroz sve, konačno nalazeći put čak i do hrane i nameštaja. U centru kuće, za 

trpezom, očekivano je da se nalazi toplo središte doma, međutim umesto vatre, u srcu 

Perinog doma je voda koja ga rastače. 

 

Inverzija slike idealnog doma u „Raju” 
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„Raj” je prvi put objavljen u Progresu iz 1920, ali je taj broj zabranila cenzura, 

kao što smo već pomenuli. Mihajlo Pantić u kritičkom eseju uz  izdanje Priča o muškom 

koje je 1994. priredio Gojko Tešić, skreće pažnju na tematske srodnosti ove pripovetke 

ne samo sa kasnijim Crnjanskovim radovima (posebno imajući u vidu temu 

obesmišljenog ratovanja i česte slike maglovitih, blatnih i sumornih pejzaža kroz koje se 

junaci s mukom kreću), već i sa celom generacijom pisaca: „Scenografija pripovedanja je 

(...) tipična, ne samo za Crnjanskog već za celo jedno krilo poratne priče u srpskoj (ne 

samo srpskoj) prozi: blato, magla, noć. Raj – javna kuća, izdvojeno je, sigurno i toplo 

ostrvo gde se, za novac, može dobiti ono čega u spoljnjem svetu nema.“ Pantić takođe 

primećuje da je surovost spoljnjog sveta koji razdiru ubistva i burne promene samo vešto 

sugerisana, sasvim jasna i  bez izravnih i plastičnih opisa (Pantić 1993, 188). 

Osvrćući se na pripovetku „Sveta Vojvodina” i komentarišući ciklus Iza 

vidovdanske zavese kom tematski odgovara i pripovetka „Raj” Radovan Vučković se 

osvrće na njeno mesto u ukupnoj proznoj produkciju tog vremena kod nas i primećuje da 

je: „Ovakva priča (...) obrazac poratnog proznog satiričko-grotesknog i tipskog 

predstavljanja grubih realnih životnih činjenica i aranžirajućih simbolički stilizovanih 

likova i odnosa u okviru alegorijskih konstrukcija (Vučković 1993, 173)”. 

Ono što vezuje sve pripovetke ovog ciklusa je jasno naznačen društveno-politički 

kontekst u kojem se kreću likovi koji pripadaju istorijskoj margini. Na spoljnjem fonu 

njihovih ličnih, intimnih previranja odigrava se mnogo veća društvena kriza.  

U narativnoj tehnici moguće je prepoznati uticaje avangarde, naročito u 

izlomljenom pripovedanju koje često liči na sukcesivno filmsko smenjivanje kratkih 

ekspresivnih sekvenci. Kako Vučković u nastavku teksta primećuje: „Pojedinosti su 

nabacane i skicirane mozaički kao deo neke šire i nejasne celine, porušene i ispremetane 

u svom toku, pokidane iz kauzalnog lanca (Vučković 1993, 173)”. 

Pripovetke ciklusa „Iza vidovdanske zavese” dakle imaju srodnosti sa Lirikom 

Itake (a kasnije i Komentarima Lirike Itake) kroz stalni dijalog sa nacionalnim mitom i 

njegovim parodiranjem ili bar izvrtanjem. U radu „Po/etički prevrat Miloša Crnjanskog i 

Jovana Sterije Popovića”  povodom Lirike Itake Jelena H. Jovanović primećuje da: 

„Parodija, sarkazam i ironija, neretko pretvoreni u niz grotesknih slika, konstantno 

podrivaju očekivanu sliku posleratne stvarnosti (…) Domovina više nije skroviti prostor 
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sreće i utehe simbolizovan toplim ognjištem i vernom ženom, već prostor opšteg 

moralnog potonuća u kom se poništavaju sve dotad kanonizovane vrednosti. Žena je 

skinuta sa pijedastala na koji su je uzdigli pesnici moderne (…) (Jovanović 2014, 433)”. 

 

Privatna javna kuća 

 

U „Raju” je prisutan ironijski odnos prema posredno citiranom tekstu Biblije, što 

je očito već u naslovu. Činjenica da je jedini raj na zemlji kupleraj, implicira svojevrsnu 

inverziju uobičajenih podrazumevanih značenja. Raj koji bi po hrišćanskom shvatanju 

trebalo da je mesto gde borave ljudi razrešeni svih grehova, i lišeni telesnosti i bilo 

kakvog odnosa prema seksualnosti, postaje upravo mesto gde žene prodaju svoja tela. 

Međutim, logika takve inverzije nije sasvim neumesna, imajući u vidu da je javna kuća 

jedino mesto koje se nalazi izvan ratne zone, dakle ‘otrovanog’ prostora uništenog 

ubijanjem i razaranjem, i da, u nedostatku drugog, odnos sa prostitutkama postaje jedina 

ostvariva supstitucija ljubavnog odnosa sa bliskom ženom. Takav odnos između 

mušterija i prostitutki u nekim slučajevima razvija se gotovo do imitacije braka, i 

iscenirani odnos postaje stvaran, mada priroda situacija postavlja takvom ‘braku’ jasno 

vremensko ograničenje.
182

 U ovakvoj situaciji, javna kuća pretvara se u još jednu moguću 

supstituciju prostora doma, odnosnu i njegovu inverziranu varijaciju. (Ovde se i sam 

naziv ‘javna’ kuća postavlja kao kontrast ‘privatnoj’ kući, koja je suprotnost javnom 

prostoru.)  

Da je prostor javne kuće potpuno odeljen od prostora gde se vodi rat, odnosno 

prostora koji smo obeležili kao 'otrovan', (sa predznakom potpuno negativnih vrednosti) 

pokazuje i činjenica da kupleraj prestaje sa radom samo u jednom trenutku, a to je kada 

ubistvom oficira na pragu nakratko biva poremećena ravnoteža između dva prostorna 

polja različitih vrednosti. Ubistvo na pragu ugrožava zatvoreni i zaštićeni prostor 

kupleraja, i preti da otrovani spoljašnji prostor propusti unutra. Kratkotrajni prekid u radu 

                                           
182

 Primer za ovo je odnos kapetana i njegove izabranice, pošto on ni u jednom trenutku ne menja 

prostitutku koju je izabrao iako u javnoj kući radi mnogo različitih žena. Njihov odnos u umnogome 

podražava odnos supružnika. Ona zna do detalja sve njegove dužnosti, neprijatnosti na poslu, i ono što mu 

se događa. S druge strane, on ostaje veran samo njoj, i iznova joj se vraća kada nije na dužnosti. 
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kupleraja opet uspostavlja staru granicu između dva prostora, i vraća sve ponovo u 

prethodno stanje. 

Devojke koje rade u javnoj kući u potpunosti pripadaju tom izdvojenom prostoru, 

čiju granicu nikad ne prelaze. Više puta je naglašeno da se one ne pojavljuju u gradu 

(kada se jedna od njih i pojavi, to je izuzetan slučaj), i jedinu njihovu postojanu vezu sa 

ostatkom sveta čine njihove mušterije koje im do detalja prepričavaju ono što se dešava 

izvan javne kuće. Iako su one novostima povezane sa ostatkom grada, i dalje su izdvojene 

iz njega, u prostoru koji je samo njihov. Pomenuta metaforička granica koja je slabo 

propusna za sve one koji nisu gosti, osigurava da uspostavljena barijera deli dva prostora 

u kojima važe potpuno različita pravila.  

 

Ženski zabrani 

 

U književnosti, prvi susret između muškarca i žene je vrlo često  prikazan upravo 

tako što on ulazi u njen prostor (gotovo kao neka vrsta metaforičkog podražavanja polnog 

čina) pre nego što se dešava da se budući ljubavnici sretnu zajedno dok putuju, kao 

jednaki partneri u avanturi. Muškarac je prikazan kao aktivan, pokretan, dok je žena 

nepokretna, obično vezana za domaći prostor koji joj je dodeljen. To važi čak i za divlja 

stvorenja šuma i vode (zabrani vila, nimfi, sirena) koje zapravo ništa više ne gospodare 

svojom sudbinom niti utiču na spoljnji svet od obične domaćice ili bilo koje prosečne 

junakinje u popularnoj kulturi koja ne može da napusti zabran koji joj je dodeljen, niti 

ima ikakav uticaj izvan njega. 

Ovde se ipak moramo ograditi. Svakako da opisana pojava da je prvi susret 

između junaka različitog pola njegov ulazak u njen prostor  može biti uslovljena i 

prostom činjenicom da je narator muškarac. Prilike za obrnuti slučaj (da žena ulazi u 

muškarčev dom) svakako je češće kada je glavni junak žensko.
183

 Dobar primer u kom je 

žena ta koja je aktivna i ulazi u muškarčev prostor je Džejn Ejr Šarlote Bronte koja dolazi 

u Tornfild Hol da bi u njemu upoznala svog budućeg muža. Sličan je i slučaj glavne 

                                           
183

 Iz ovoga izuzimamo primere poput Psihe i Erosa. Psiha se u Erosovom domu ne nalazi svojim 

izborom, kao što ni u većem delu priče nema nikakvu kontrolu nad sopstvenim životom. Dakle, ovo nije 

slučaj kada žena svojim činjenjem i slobodnim odlukama ulazi u muškarčev prostor, te to ne odgovara 

onome što se dešava kada muškarac delujući na svet ulazi u ženski dom. 
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junakinje u Portretu jedne dame Henrija Džejmsa koja na taj način upoznaje svog prvog 

supruga. Ipak  treba primetiti da je u primerima kad žena ulazi u muški prostor to gotovo 

uvek povezano sa nekom vrstom povišene opasnosti za nju (s obzirom na to da se ona tim 

činom već nalazi u nekoj vrsti nesigurne i ambivalentne pozicije, odnosno izvan svoje 

uobičajene društvene uloge), dok u muškom ulasku to može a ne mora biti slučaj (s 

obzirom na to da je za muškarca uloga nekoga ko otkriva nove prostore, ili ulazi u tuđe 

nepoznate prostore društveno shvaćena kao prirodno i normalno stanje). 

Motiv senzualnih devojaka koje su naposredno ili posredno vezane za prostor 

kome pripadaju je svakako opšteprisutan u književnosti i umetnosti. Polazeći od nimfi iz 

grčkih mitova koje se kreću zabranima svojih šuma, ili sirena koje imaju moć nad 

muškarcem samo dok prolazi njihovom teritorijom (koju ne napuštaju), preko kupleraja u 

kojima često borave 'posrnuli anđeli'
184

 krećemo se ka mogućim transformacijama ovog 

narativa u savremenoj kulturi. Između Odisejevih sirena i Plejbojevih zečica u Apokalipsi 

danas (1979) Frensisa Forda Kopole suštinski nema velikih razlika. I jedne i druge 

pripadaju prostoru koji je izdvojen iz normalne i uobičajene stvarnosti kojom se kreću 

glavni likovi (muškarci).  

Devojke koje lepotom svog tela nakratko zadržavaju junake na putu niz reku u 

Kopolinom filmu govore potpune besmislice kao da su same nezemaljska i divlja bića, 

savršeno iracionalna, i bez svoje volje. (U tom smislu, Odisejeve sirene bar deluju kao da 

postupaju nahodeći se prema svojim željama.) Pomenuvši Odiseju, skrenućemo pažnju da 

su i Kirka i Kalipso, iako bez sumnje heroine koje imaju mnogo veću kontrolu nad 

svojim životom nego tipične junakinje, i dalje vezane za sopstveni lični prostor. (U 

Kalipsinom slučaju taj prostor je i bukvalno toliko izdvojen i izolovan od ostatka sveta da 

je sveden na usamljeno ostrvo u moru.) 

 

Seksualna Arkadija u kamernom zabranu 

 

                                           
184

 Još jedan prisutan stereotip u književnosti i kulturi je svakako ‘prostitutka zlatnog srce’.  

Dostojevski je ovaj književni tip doveo do vrhunca sa svojom Sonjom Marmeladovom u Zločinu i kazni. 

Motiv  posrnule devojke koja je previše volela je prisutan i u Floberovom Novembru koji je Crnjanski 

izuzetno cenio, i čiji je uticaj na njegovo delo nesumnjiv.  
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Prikazi žene u kulturi često su vezani samo za uski prostor koji njoj pripada, ili 

kome ona posredno pripada. Žene su često samo čuvari prostora koji je već stvorio 

muškarac. Džoana Long u svom radu „Diasporic dwelling: the poetics of domestic space” 

primećuje da: „Zadatak da se očuva ono što je već sagrađeno pada na žene, čiji se 

subjektivitet odražava samo kroz ono što čine za muškarce i decu, pre nego kroz bilo 

kakvo mesto, identitet, ili istoriju koja je samo njihova (...) (Long 2013, 333)”. 

Javna kuća u „Raju” odgovara (iz muškog ugla gotovo idealizovanoj) modifikaciji 

motiva te uske domaće sfere u kojoj žena igra savršenu ulogu za muškarca koji dolazi, 

pomaže mu da ispuni sve svoje telesne potrebe (pružajući mu hranu, seks, smeštaj), posle 

čega on odlazi dalje u avanture. Žene prikazane kroz ovakve odnose obično nemaju ni 

svoju volju, ni želje, sem onih koje se odslikavaju kroz odnos sa muškarcem. One su 

prikazane gotovo kao idealizovani konstrukti koji postoje samo dok ih neko (muškarac) 

opaža. One se ponašaju kao da onog časa kada muškarac izađe iz prostorije prestaju da 

postoje, a zatim nastavljaju ponovo da žive (isključivo kroz njega i u vezi s njim) onog 

trenutka kada se on vrati. 

Kada govorimo o patrijarhalnim društvima, bilo kakva devijacija u ispunjavanju 

društvenih uloga, odnosno istupanje iz tradicionalno zadatih socijalnih pozicija može biti 

veoma opasna, bez obzira na to kog je pola osoba. Osvrćući se na ranije pomenut motiv 

kuće za koju je vezana žena domaćica ili majka, ili čak modifikaciji ovog motiva u 

slučaju javne kuće, gde se žene ostvaruju kao ličnosti pretežno ili isključivo kroz 

interakciju sa muškarcima, simptomatično je da kada neka od junakinja pokuša da 

napusti prostor za koji je vezana, i iskorači iz uske sfere u kojoj se kreće, ono što se dalje 

dešava može lako da postane fatalno za nju.  

U „Raju” se ističe izdvojenost 'idealnog' i zaštićenog prostora javne kuće naspram 

ostatka sveta kao jedna od njenih osnovnih i definišućih osobenosti. Ono što se dešava u 

javnoj kući (ispunjenja svih najsebičnijih, pa i destruktivnih želja muških likova koji 

mogu dovoljno da plate) ostaje zauvek u njoj. Da su granice jedva propusne dokazuje i 

činjenica da prostor javne kuće postaje jedino bezbedno mesto za junake u nevolji, i 

jedino koje dugo odoleva političkim spletkama. 

 S druge strane, za seksualne radnice koje su vezane za ovo mesto važe slična 

pravila kao za junakinje Crnjanskovog „Raja”. Prostitutke su nužno vezane za javnu kuću 
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i ne mogu da je napuštaju. Kao što je kupleraj izdvojen iz svih političkih dešavanja, tako i 

njegove radnice ne mogu da učestvuju u njima. Dokaz za ovo je sudbina jedne od njih, 

koja se upliće u igru moći izvan usko zatvorenog zabrana 'seksualne arkadije', i koja taj 

prestup plaća životom. Granica je propusna za muškarce i dovoljno moćne žene koje 

ulaze spolja, i koji mogu lako da se vrate spoljnom svetu kom pripadaju, ali je zatvorena 

za one koji su unutra, odnosno za žene koje su tako neraskidivo vezane za taj prostor da 

se u nekim trenucima gotovo izjednačavaju sa predmetima u njemu. Iako je polje javne 

kuće načelno potpuno bezbedno, sve ono što se dešava u njemu je politički relevantno 

samo za onoga kome taj prostor pripada (dakle za vlasnika kupleraja koji je muškarac). 

Sve žene unutar njega su apsolutno lišene bilo kakve moći, i to ne samo političke, već i u 

najvećem broju slučajeva, one koja se tiče odluka o njihovom sopstvenom životu.  

 

Tamni odraz savršene ljubavnice i domaćice 

 

Modifikacija uobičajenog motiva žene koja dočekuje muškarca u svom domu 

postoji u onim narativima u kom je domaćica samo naizgled na usluzi. U ovom obrtu, 

prostor postaje opasan za protagonistu koji u njega ulazi. Arhetipski primer za ovu 

inverziju motiva je veštičija kuća u mračnoj šumi (u kojoj junak obično služi da bi mogao 

da zasluži neku vrstu nagrade), mada je još bolji primer Kirkin dvor ili Kalipsino ostrvo 

sa kojih se Odisej spasava uz mnogo muke. Kao što smo ranije već napominjali, u 

ovakvim čitanjima motiva, figura žene obično, u manjoj ili većoj meri, odgovara arhetipu 

koji smo nazvali Gospodarica zveri.
185

 Ovakva junakinja je obično opasna, prevrtljiva 

žena, čiji ambivalentni odnos prema muškarcu čini i njen prostor ambivalentnim, 

                                           
185

 Posebna vrsta  fluidnog i opasnog ženskog prostora za muškarca postaje onaj koji oko sebe 

kreira lik lisice u japanskoj mitologiji koja je odličan primer za ovu vrstu lika. Ovde se susrećemo sa 

direktnim izvrtanjem motiva žene i domaćice koja boravi u bezbednom domaćem prostoru u kom 

gospodari muškarac. Lik lisice (kicune) ima posebnu tradiciju u japanskoj staroj književnosti, naročito u 

bajkama. Lisice su shvaćene kao prevrtljiva i opasna poludemonska bića koja na sebe lako mogu uzeti 

ljudski oblik, i to najčešće lik lepe devojke. U Japanu se smatralo da je onaj putnik koji sretne lepoticu u 

pustari, daleko od gradova i ljudi, lud ako ne shvati da je to prerušena lisica. Većina priča sa lisicama kao 

junakinjama ima sličan zaplet. Putnik koji se zatekne potpuno sam noću daleko od naselja, u očajanju 

pronalazi usamljenu kuću sa osvetljenim prozorom. U njemu ga dočekuje lepotica koja mu donosi večeru, i 

posle nje mu prostire postelju. Ujutru se putnik obično budi u pustari ili na đubrištu i shvata da kuće nikada 

nije bilo, a da je žena koja ga je prevarila bila lisica.. Verovanje da u lisicama obitavaju demoni koji se 

mogu preobraziti u lik lepe žene  prisutno je u japanskom folkloru, i autorskim umetničkim delima koji se 

na njega oslanjaju. (Vidi: Akinari; Siefert 1996,  101, 106.) 
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nesigurnim i opasnim mestom za boravak, jednako kao što je to divljina izvan kuće. Kuća 

koja pripada Gospodarici zveri je suprotna domu sa požrtvovanom domaćicom koji je 

bezbedno tlo na kom junak uvek može da pronađe sigurnost u izolaciji od opasnog i 

nepredvidljivog spoljnjeg sveta. 

Polje avanture obično se prostire izvan prostora doma u kom je život bezbedan i 

stabilan. U inverziji ove slike (za šta je dobra ilustracija već pomenuti iskrivljeni odraz 

doma u japanskim legendama o lisici) prostor doma je taj iz čije fluidnosti dolazi 

opasnost. Suština ovog predstavljanja prostora je u njegovoj finalnoj  homogenosti. 

Granica između spoljnje divljine i prostora kuće ovde se poništava, a ambivalentna i 

opasna žena je onaj Drugi koji se tu odlično snalazi jer je, za razliku od muškarca, u 

suštini isto što i prertvljiva, opasna priroda.
186

  

Da je došlo do poremećaja vrednosti na svim nivoima, vidi se iz činjenice da u 

svetu u kom kupleraj uspešno postaje inverzija doma (dom više ne postoji kao sigurno 

mesto u koje bi se junaci povukli; on je daleko ili je razoren), na višem nivou i prostor 

domovine ostaje daleko izvan bilo kakve idealizovane slike. Crnjanskov kritički odnos 

prema preterano romantizovanom nacionalnom diskursu prisutnom u domaćoj 

književnosti  u ovoj pripovetki ogleda se i kroz sumorne opise prostora izvan javne kuće 

(dakle prostora zemlje u kojoj se živi i za koju se ratuje) u kojoj se pominju obezvređeni 

simboli poput „poderane, prokisle trobojke (Crnjanski 1996b, 97)”. 

Da je uistinu prelazak praga spolja u unutrašnjost javne kuće tranzicija iz prostora 

jedne u prostor druge vrste pokazuje i činjenica da je za taj prelazak potreban vodič. Na 

pragu, na ulazu u kuću stoji starac koji osim što uvodi, u isto vreme i zabranjuje ulazak, 

te je i čuvar izdvojenog prostora. Na vratima bordela boravi starac sa štapom koji 

dozvoljava ili zabranjuje ulazak svakom ko dođe do kapije. Prostor javne kuće kojim se 

kreću junaci obeležen je bojama tamnog tona, nedostatkom svetlosti, i dimom. Crvena je 

tipično jedina boja koja se pojavljuje jasna i nezamućena u vizuelnim opisima 

unutrašnjosti kupleraja . 

                                           
186

 Ovaj motiv prisutan je i u Seobama gde je Dafina ta koja je apsolutno vezana za kuću, i čija 

volja i mogućnost uticanja na sopstveni život, ili spoljnji svet, može da se ostvari samo preko muškaraca sa 

kojima je u vezi.  
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Čini se kao da su svi junaci ostali zaglavljeni u okamenjenom vremenu i odsečeni 

od sveta; stanica koja bi trebalo da ih povezuje s ostatkom sveta je pretrpana stvarima 

koje propadaju i trule, i blata koje je uvek tu. Poslednji izlaz iz mrtvog grada propada i 

zatvara se. Prostor oko stanice se fizički dezintegriše, gubi oblike i počinje da nalikuje 

tamnom lavirintu nedovršenih, konfuznih, fragmentovanih linija i oblika. Putnici koji 

pokušavaju da odu ne uspevaju da nađu put odatle: „Sva čađava i crna, stanica je, osobito 

noću, bila sasvim izgubljena među tim barama, i crne senke, možda putnici, koji su se po 

celu noć tuda vrzli, zapadali su, i gubili se, i dovikivali gazeći po tim barama i proklinjući 

glasno (Crnjanski 1996, 96)”. 

 

 

4. U kući Isakoviča (Mešanje enterijera i eksterijera; prostor doma spram tačke 

gledišta likova; Vukovo vertikalno i horizontalno putovanje; žuta kuća kraj reke; mrak i 

egzistencijalni užas Dafinine sobe; ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima; kuća 

koja je progutala Dafinu; Lotmanovi junaci puta i statični junaci) 

 

Mešanje enterijera i eksterijera u kući Isakoviča 

 

 U opisu prostora doma Vuka Isakoviča karakteristično je prožimanje unutrašnjeg 

prostora sa spoljašnjim. Već u prvoj sceni romana, iako se Vuk nalazi u svojoj kući, u 

postelji, spoljnji pejzaž pronalazi put unutra. Materijalne granice doma koje su 

fundamentalno snažne i nepomerljive iz pozicije njegove žene Dafine (koja je svojim 

bićem mnogo snažnije vezana za materijalnu ravan), ne znače mnogo u Vukovom 

slučaju. (Što se tiče Aranđela, mogli bismo reći da se njegov doživljaj prostora doma 

nalazi negde između ovo dvoje likova, ili bliže Dafininom.) 

 Jedna od glavnih funkcija kuće je njeno izdvajanje i zaštita od nesigurnosti 

spoljnog prostora. Uspostavljanjem granica doma obično se uspostavlja i jasna distinkcija  

kontrasta koji strukturira podrazumevane parametre stvarnosti – s jedne strane ono što je 

unutra, u (rodnoj) kući, nasuprot onome što je napolju. U sceni buđenja Vuka Isakoviča, 

ne samo da zvuci spoljnog sveta pronalaze put do njega (lavež pasa, poj petlova i udari 

kopita konja), već i reka koja protiče pored kuće nastavlja da teče kroz polusan glavnog 
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junaka, kvaseći njegovu odeću. Voda jednako teče kroz junakov san kao i kroz stvarnost, 

i njen odraz, jednak onom na javi, protiče kroz kuću, mešajući u potpunosti prostor kuće 

sa onim koji se nalazi izvan nje. Dalje, žaba koja skače u vrbak, prolazi mimo Vukovog 

jastuka, kao da zidovi koji bi trebalo da ih dele uopšte ne postoje, niti imaju ikakvu 

simboličku ili materijalnu vrednost. 

 Posmatrano iz Vukove tačke gledišta, definitivne granice njegove kuće se 

neprekidno razgrađuju, i fizički (bukvalno: krov koji prokišnjava), i metafizički 

(poništava se bilo kakva konačna smisaona distinkcija između onoga što je spoljnje i 

unutrašnje, i sama materijalnost fizičkih predmeta se relativizuje), eskalirajući u sceni u 

kojoj Vuk u sopstvenoj kući, nad sobom ugleda plavi krug i zvezdu u njemu
187

. Za 

razliku od kuće Gazda Pere iz pripovetke „Veliki dan“, ovde nije u pitanju doslovna 

dezintegracija doma koji propada (kao što suštinski propada i Perino domaćinstvo, kroz 

loš odnos sa ćerkom i njegov uskogrudi odnos prema svetu), već je pre u pitanju neka 

vrsta sublimisanja skučenosti i ograničenosti materijalnog i konkretnog prostora, i 

njegovog preobražavanja ka otvorenom i ‘nematerijalnom’ odnosno eteričnom 

prostoru.
188

 Vuk je čovek širokih otvorenih puteva, njegov pogled i doživljaj stvarnosti 

odlikuje izuzetna senzitivnost ka prirodi i krajoliku, koji se povezuju sa pozitivnim 

vrednostima onoga što Novica Petković naziva ‘epifanijskim prostorima’, Džadžić 

‘prostorima sreće’, a za Nikolu Miloševića to su prostori ‘imanentne 

                                           
187

 Po Nastoviću, funkcija Vukovog sna je da: „(…) pronađe izgubljeni smisao kroz arhetipske 

simbole neba i zvezde, koji su uvek bili slika koja ne upućuje samo na nešto uzvišeno i nedostižno već i 

slika koja budi nadu u smisao ovozemaljskog i onostranog života (Nastović 2007, 107)”. U studiji Snovi – 

psihologija snova i njihovo tumačenje, Nastović je još ranije istakao da je san o plavom krugu i zvezdi 

primer za arhetipski san par exellence, odnosno za onu vrstu snova (kako je smatrao Jung) koji se javljaju u 

prelomnim životnim trenucima: „(…) treba (…) istaći da nije slučajno da je Crnjanski stavio ovaj san na 

sam početak romana, kada Vuk Isakovič napušta zavičaj i odlazi u rat, i na kraj romana kada se on vraća iz 

rata u svoj zavičaj, i s druge strane, da beskrajni plavi krug i zvezdu u njemu ne sanja, već vidi u budnom 

stanju i njegov brat Aranđel i to u momentu kad umire Dafina, a sa kojom se psihološki i Aranđel gasi (…) 

(Nastović 2000, 768)”. Po Nastoviću, isti simboli kod oba brata izražavaju ono suštastveno što se dešava u 

njima (kod jednog osećanja koja prate odlazak i povratak iz rata, kod drugog smrt jedine ljubavi), i njihovi 

snovi koriste iste simbole koji prevazilaze nivo njihovog ličnog iskustva, i govore jezikom arhetipova 

(prema: Nastović 2000, 769). 
188

 Miroslav Egerić povodom Seoba primećuje da se u njima ispoljava: „(...) tenzija između 

donjeg, nižeg, tmastog, zatvorenog sveta i gornjeg, čistog, blaženog i srećnog sveta, nadzemaljskog sveta 

lakoće (...)(Egerić 1990, 55).“ Radivoje Mikić govori o sličnoj tenziji između materijalnog i 

nematerijalnog, markirajući trenutak padanja u san kao važno prelazno stanje: „(…) junaci Miloša 

Crnjanskog koji tonu u san i Petar Rajić i Vuk Isakovič, iz jednog sveta koji je u vlasti ‘materijalno-telesnih 

načela ulaze u svet u kome ta načela sasvim slabe, u astralni prostor u kome jedan sanja svoj sumatraistički 

san, a drugi vidi ‘beskrajni plavi krug, u njemu zvezdu’(Mikić 1999, 86)“. 
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trenscendencije’
189

.Vukova kuća otvara se ka spoljnjem i otvorenom, i ka pejzažu sa 

širokim pogledom u daljinu. 

Petar Džadžić primećuje da u trenutku buđenja „Između polusna i sna, Vuk ne 

razlikuje tamu oko sebe i tamu u sebi, ali taj san-polusan ipak donosi odvajanje od 

močvarnog tla na kome leži (Džadžić 1976, 84)”.  Plavi krug i zvezda u njemu prvo je 

javljanje lajtmotiva prisutnog u celoj prvoj knjizi Seoba. On je prvi nagoveštaj onog 

metafizičkog prostora sreće koji Novica Petković naziva epifanijskim. U ogledu „Mirni 

čovek sa Sumatre”, Džadžić te prostore-utočišta markira u vizijama Čarnojevića, u 

Špicbergu Hiperborejaca i Rusiji prve knjige Seoba: „U Seobama postoji taj Beskrajni 

plavi krug, zajednički svod, ka kome svi nerazumno teže, i ta zvezda samoće i sna, koja 

neodoljivo privlači – poziv na putovanje, Rosia, daleka (…) to je za Iskaviča 

Čarnojevićeva Sumatra, oblik bez konkretnosti, nedozvan geografskom predstavom, 

magnet koji privlači ne nudeći ništa, sem daljine i beskraja koji oličava (Džadžić 1973, 

287)”. 

Analizirajući dela Crnjanskog, Petković govori o kvalitetu prostora koji u 

posebnim trenucima zanosa iz materijalnog postaje metafizički i eteričan: „(…) 

Bestežinsko, dakle, vazdušno stanje kao suprotnost svemu telesnom, bolnom i samrtnom. 

I od (…)” Crnjanskove „(…) Toskane na kraju nam zaista ne ostaje ništa drugo do 

svetlost i vazduh sa kojima je dolazio u doticaj. Iz pokretnog toskanskog pejzaža, 

gde’ništa više nije nepomično i tvrdo pod nebom’, čudesno je sazdana (…) i (…) poema 

Stražilovo (…) (Petković 1996, 18-19).”  Govoreći konkretno o Seobama on piše da je 

trenutak u kom pejzaž postaje eteričan i epifanijski zapravo: „Objava drugog onostranog 

sveta: zanosnog ali praznog. Prelepog, ali zastrašujućeg. Na ovoj međi jezgre se najčistije 

simboličke slike koje nam je Miloš Crnjanski podario (Petković 1996, 19)”. 

Vuk Isakovič je izuzetno osetljiv u svom doživljaju prostora i pejzaža što u knjizi  

rezultira opisima u kojima se materijalnost fizičkih predmeta  povremeno sasvim rastvara 

prateći junakova različita raspoloženja. Govoreći o ovom liku, Svetlana Branković 

                                           
189

 Nikola Milošević u radu „Psihološka i metafizička ravan u prozi M. Crnjanskog“ piše o 

nedostižnosti te imanentne transcendencije i konačnoj uzaludnosti Pavlovog života: „Ono za čime Pavel 

Isakovič žudi nije neka geografska, konkretna istorijska Rusija već je to upravo ono što se filozofskim 

jezikom zove - imanentna transcendencija. Dakle, taj beskrajni plavi krug koji i njemu lebdi pred očima i ta 

zvezda što njemu tamo sija (..) kroz tu epizodu sa generalom Kostjurinom treba, prema piscu, da pokaže da 

je imanentna transcendencija nemoguća (Milošević 1996b, 111)“.  
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primećuje da Vukovo: „voljno utapanje u pejzaž ima za posledicu sumatraističku 

prožetost floralnim i vegetalnim svetom koji mu (…) donosi metafizičko viđenje 

njegovog postojanja i utehu u momentu potpunog gubitka iluzija (...)” Ovo mu daje nešto 

od „(…) astralnog domašaja, čemu je težio i što ga je izdvajalo od tipičnog ratnika 

(Petković 1996, 87)“. 

 U sceni pokušaja preobraćanja Vuka u katoličanstvo
190

, enterijer je prikazan kao 

zlokobni pritiskajući prostor koji guši, prenatrpan stvarima, a soba je pretvorena u zamku. 

Jedino Vukova sposobnost da u dodiru s prirodom sagleda nešto metafizičko, i na 

trenutak nasluti viši smisao u sopstvenom postojanju, omogućava mu da se spase iz 

situacije u kojoj je zarobljen. 

 Prenatrpana soba koja implicira gušenje u materijalnom
191

 (mnogobrojne slike 

koje prikazuju likove katoličkih svetaca koji se nadnose nad glavnog junaka, previše 

ukrašeni barokni plafon i sl) pretvara se zamku iz koje pripiti Vuk uspeva da se izvuče 

zahvaljujući otvorenom prozoru koji gleda u noćni vrt u proleće. U ovoj sceni, prikazani 

kamerni prostor vrednosno odgovara prostoru tamnice, jer se Vuk nalazi u zamci iz koje 

mu je teško da pobegne. Jedino mu njegova sposobnost u imaginativnom prevazilaženju 

fizičkih granica kamernog prostora omogućava da otkrije izlaz tamo gde mu se činilo da 

ga nema.  

Komentarišući simboličku vrednost prenatrpanog prostora, Kornelia Farago 

primećuje da su: „Već (...) rani slikari enterijera primetili da unutrašnjost sobe kako bi 

mogla da se oslobodi utiska zatvorenosti, tuđinštine i nesigurnosti, mora da nosi u sebi 

ideju spoljašnjosti, moguću naraciju spoljnog (...)(Farago 2007, 95)“. Prostor sobe u 

ovom slučaju korespondira sa zatvorenim prostorom  u kom više ne postoje nikakvi 

izbori, niti pravci u kojima bi se moglo krenuti, i bliska je simbolici ne samo tamnice, već 

i groba, postavljajući se kao kraj svih puteva – nasuprot otvorenosti širokog pejzaža i 

impliciranim beskonačnim stazama koje on obećava. Tek kada se skučeni, kamerni 

prostor sobe najzad zaista otvori u široki pejzaž kroz epifanijepifanijski skoj prizor 

čudesne prirode, Vuk najzad uspeva da izađe iz zamke u kojoj se našao zatvoren.  

                                           
190

 Vrednosno, u kontekstu romana, ovo spada u jednu od ključnih scena povišene opasnosti za 

glavnog junaka, odnosno prostora koji se iznenada pretvara u opasni prostor iskušenja. Jedna od glavnih 

tema u romanu je pitanje očuvanja nacionalnog identiteta Srba u Austriji.  
191

 Pod ovim podrazumevamo mnogobrojne slike koje prikazuju likove katoličkih svetaca koji se 

nadnose nad glavnog junaka, previše ukrašeni barokni plafon itd. 
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U radu „Udeo folklora u prvoj knjizi Seoba Miloša Crnjanskog” Snežana 

Samardžija povlači paralelu između Vukovog putovanja na zapad i kretanja ka opasnoj 

zemlji mraka (u ovom tumačenju zapad je prvenstveno doživljen kao mesto gde sunce 

umire). Oneobičavanje u prikazivanju prostora salona i crkava koje se toliko razlikuju od 

onih koje su Vuk i njegovi vojnici ostavili kod kuće na istoku omogućava čitanje 

putovanja u vojnu kao odlaska u opasnu magijsku zemlju iz koje nema pravog povratka 

(odnosno iz koje se subjekt vraća nepovratno promenjen). O drugačijoj, nepoznatoj 

zemlji na zapadu u koji je slavonski puk dospeo, Snežana Samardžija piše: „(…) ne samo 

pakleni snovi, nego i java, neprepoznatiljivi pejzaži u subjektivnoj percepciji dobijaju 

volšebna obličja. (…) Čudo salona kao da omađija oficire i oni ostaju začarani u 

zavodljivoj razgolićenosti tela, bljesku ‘pozlaćenog papira, cveća i stakleta’ (…) gubeći 

osećaj za stvarnost po ‘mesečinom obasjanim ogledalima’ (…) Naročita mreža ispreda 

im se u katoličkoj crkvi, na misi, gde postaju ‘opijeni, kao bunikom, nebesnim pesmama 

orgulja i hora, mirisom tamjana, zbrkom latinskih reči i anđeoskim izrazom lepih dečaka’ 

(…) (Samardžija 2009, 514-515)”. U tom smislu, u zamci tuđeg prostora, Vuk Isakovič 

uspeva da pronađe izlaz jedino u prostoru izvan prostora, odnosno u senzifikovanom, 

povišenom doživljaju prirode koju sluti kroz prozor, a koja nagoveštava metafizički, 

svetlom pročišćen prostor. 

 I Vuk Isakovič pronalazi utehu u prirodi isto kao i još jedan razočarani ratnik 

Jovan Rajić koji na kraju Dnevniku o Čarnojeviću jedini smisao i slobodu pronalazi u 

prizorima otvorenog prostora prirode, daleko izvan polja markiranih čovekovom 

delatnošću. U Vukovom slučaju otvaranje prozora koji omogućava pogled na zvezdano 

nebo, poništava prethodni osećaj opkoljenosti zidovima. Njegovo konačno oslobođenje je 

u stapanju sa širokim pejzažom i prirodom. Kada ga biskup na kraju upita da li je moguće 

da je nebo puno svetlosti napolju bezumno i bez smisla, Vuk se okreće prema eteričnoj 

viziji izvan sobe „prešav pogledom sva mesečinom obasjana polja (Crnjanski 1996c, 

33)“, i kroz suze govori da će poći tamo. Zatvorena soba sa svojim zamkama postaje 

paradigma Vukovog zemaljskog života, i zajedno sa hladnim biskupom i komesarom, 

slika svih neželjenih političkih intriga koje obesmišljavaju sve što je glavni junak činio. 

Pogled na eterični pejzaž koji se kupa u beloj svetlosti zvezdanog neba i mirisu 

jorgovana, onaj je epifanijski prostor ka kome Vuk teži čitavog života. Slično 
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Čehovljevnom Astrovu koji govori o smislu u životu kao o svetlu koje osmišljava 

metaforičko putovanje kroz mračnu i strašnu šumu ovozemaljskog postojanja, i Vuk 

upire pogled u nedostižni otvoreni prostor bez granica, uzalud ga upravljajući tamo gde 

ne može zaista stići.  Ovo je isti otvoreni, epifanijski prostor koji korespondira i sa 

njegovom slikom Rusije koju vidi kao otvorenu poljanu po kojoj bi jahao, bez granica, u 

vis. Zaključujući tumačenje sudbine Vuka Isakoviča (a slično bi se moglo primeniti i na 

Pavla), Petar Dadžić piše: „Tamo gde će on poći – nije više Rusija, ona se unepostojila. 

Tamo gde će on poći – gde on, u stvari, stalno polazi nikad ne stižući – mešaju se sjaj 

zvezda i blesak daljina, brda i oblaci. Na tom putu je on večni, nezadrživi putnik, ali se 

rastojanje koje ga deli ode cilja nikad ne smanjuje (Džadžić 1976, 101)”.
192

  Gorana 

Raičević i Radoslav Eraković ističu značaj više metafizičke utehe koji Crnjanskovim 

junacima pruža doživljaj prostora i mističnih veza u njemu. U radu „Fenomen krize 

identiteta u srpskom romanu 19. i 20. veka” Raičević i Eraković  primećuju povodom 

Seoba: „Ovaj roman zaista bi se mogao smatrati nihilističkim da se i u njemu, kao i u 

prethodnom kratkom romanu autobiografske inspiracije (Dnevnik o Čarnojeviću, 1919) 

ne pojavljuje utešiteljska vizija o skrivenom smislu nevidljivih veza, koja je, kao ključna 

doktrina prisutna u svim Crnjanskovim delima, ime dobila po pesmi ‘Sumatra’ – 

sumatraizam (Raičević i Eraković  2011, 380)”. 

 

Prostor doma spram tačke gledišta likova 

 

Dokaze da je kvalitet materijalnosti prostora doma u Seobama sasvim fluidan, i 

relativan u zavisnosti od tačke gledišta, možemo tražiti u razlikama vizure Vukove, 

Dafinine i Aranđelove perspektive. U Dafininom slučaju, zidovi doma su jednako 

ograničavajući i stvarni i u prostom fizičkom smislu, ali i u mentalnom. Dafina, kao 

svakako i većina žena njenog doba, potpuno je vezana za uski prostor onoga što je njena 

                                           
192

 Vukovo, a naročito Pavlovo putovanje ka utopijskoj Rusiji može se čitati i kao simboličko 

lavirintsko putovanje, gde se nikada ne stiže do cilja, i gde nikada nisu do kraja jasne koordinate puta, a cilj 

se čini gotovo apstraktan. Marko Nedeljković o lavirintskom putovanju piše sledeće: „Udaljavanjem ‘od’ i 

kretanjem ‘ka’ čovek se subjektivno približava determinantama; ali, u toku ‘lavirintskog putovanja’ on ne 

može sa sigurnošću znati koje su determinante presudne ili fiktivne, ili manje značajne, ili, pak 

zavaravajuće. Zbog toga svest ‘lavirintskog putnika’ grčevito potiskuje osećanje nemoći i straha, a jedino 

racionalno uporište je u znanju da ‘tamo negde’ postoji cilj (Nedeljković 1981, 24-25).” 
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kuća (bilo to u deverovom domu, ili drugde), i nema načina da njegove granice napusti ili 

prevaziđe. Međutim, ona to i ne pokušava, vezujući se i voljno za prednosti materijalno 

bogatog života, bez ikakve suštinske želje da svoj život usmeri ka širini spoljnog sveta, 

kao što to čini njen suprug.  

S druge strane, u Aranđelovom slučaju, materijalnost prostora doma dobija 

drugačiji kvalitet fluidnosti. U njegovoj perspektivi stvarnosti, prosta materijalnost velike 

žute kuće kraj reke nije dovoljno ni stvarna, ni stabilna. Prostor doma ne može biti 

sakralni centar u kom bi on pokušao da pronađe sidrište zbog toga što on uzalud 

pokušava da fiksira prostor doma na jednom mestu. Aranđelov dom nije sasvim stvaran i 

nije sasvim dom jer se pojavljuje kao jedna od mogućih večno pokretnih i promenljivih 

manifestacija jezika novca. Centar sveta ne sme biti pokretan, kuća bi trebalo da ima 

fundamentalno značenje sama za sebe, a ne da bude jedna od mogućih promenljivih 

oblika Aranđelovog zlata.
193

 

 Za Vuka takođe ne postoji jasan centar ishodišta odakle bi polazio na putovanja 

odnosno u rat, i kome bi se vraćao. Nedostatak jasnog mesta koje predstavlja siguran 

dom, mesto na kom bi se on osećao kao gospodar svog vremena i prostora, koincidira sa 

Vukovim nedostatkom kontrole nad sopstvenim životom.
194

 Za razliku od glavnog junaka 

Dnevnika o Čarnojeviću, ili naratora iz Komentara Lirike Itake, koji su kao i Vuk obojica 

ratnici koji provode mnogo vremena na putu, Vuk nema čak ni jasno sećanje na kuću 

svog detinjstva koje bi predstavljalo njegovo ishodište ili zavičajni prostor. Prostor doma 

je potpuno fluidan, i gubeći svoju fiksiranost, on prestaje da bude pravi prostor doma. 

Njegova sećanja na porodičnu kuću gde je ostavljao suprugu i decu  samo su fragmenti – 

visoke zgrade među jablanovima, nemačke gostionice kod Beča, kuće u Slavonskom 

Brodu, ili Aranđelove kuće kraj reke.  

  

Vukovo vertikalno i horizontalno putovanje 

 

                                           
193

 Aranđel svojim novcem na razne načine uporno pokušava da zaustavi sunarodnike u 

neprekidnim seobama.  
194

 „Ovi živi za koje se brinuo, ova žena, a još više deca koju je voleo, premeštahu se svaki čas (...) 

Niti je mogao da ih sačuva, niti da im pomogne, niti da ih zadrži (Crnjanski 1996c, 23)“. 
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U celoj Vukovoj zbrkanoj i haotičnoj stvarnosti, u postojanju koje je lišeno jasnog 

centra, jedina fiksirana tačka koju on može da sagleda iz svih daljina je očev grob na 

bregu nad žitom. Za taj grob nikada ne saznajemo gde se nalazi, i on u svojoj 

stilizovanosti gotovo postaje arhetipska slika zavičajnog prostora, i mnogo više 

apstraktan nego konkretan.  Sem opisa brda koje se izdiže nad žitom, i velikog kamena 

koji obeležava grob, više ništa ne saznajemo kao odrednicu tog prostora, niti išta više od 

toga postoji u Vukovom sećanju. Prostor doma kristališe se kao arhetipska slika izvučena 

iz kolektivnog nesvesnog, i tim mnogo manje stvarna, mada je emocionalni odgovor koji 

izaziva u junaku više nego stvaran. 
195

 

U krajnjem slučaju, zamišljena finalna tačka Vukovog putovanja, Rusija, nije 

ništa manje apstraktna nego i pomenuta Vukova polazna tačka.
196

 Ni Rusija u koju on 

želi da otputuje ne liči na konkretno mesto, već je takođe bliska imaginarnom, 

idealizovanom i neodređenom prostoru (široka zelena poljana). I početna tačka Vukovog 

putovanja, kao i njegova završna tačka (u koju nikada ne stiže) pre su imaginarna mesta 

od kojih i ka kojima putuje duh, nego što su stvarna u koje je moguće vratiti se ili u njih 

otići. Povlačeći paralelu sa inicijacijskim putem šamana ili heroja, linija Vukovog 

kretanja svakako se može pratiti horizontalno, dok on prelazi fizičku razdaljinu od svog 

doma (odnosno više njegovih fizičkih tačaka), preko puta u rat, i povratka nazad. (A ovo 

se ponavlja više puta. Austrijski vojni pohod 1744-1745. u kom ga pratimo je samo jedna 

od njegovih mnogih vojni.
197

) Međutim, važnija je ona metaforička, vertikalna linija koja 

odgovara njegovom unutrašnjem putovanju. Napredovanjem kroz fizički prostor on ne 

uspeva da stigne do svog zamišljenog cilja (Rusije) iz prostog razloga što je to odredište 

koje ne postoji u fizičkom prostoru. Vukovo duhovno putovanje koincidira sa onim 

fizičkim, ali on ni u jednom ni u drugom ne dostiže svoj cilj. Kretanje Vuka Isakoviča 

                                           
195

 Skrenućemo pažnju na to da se slika domovine pretače u grob na bregu i u Drugoj knjizi Seoba. 

U ovom slučaju, u pitanju je grob žene Pavla Isakoviča koji ostaje za njim kada glavni lik otputuje u 

Rusiju. Činjenica da kod oba lika vizija domovine sublimiše u emocionalno povišenu melanholičnu sliku 

groba predstavlja zanimljivu činjenicu kojoj bi možda trebalo posvetiti više pažnje u nekoj drugoj studiji. 
196

 Ovde polazimo od uobičajenog arhetipa narativne strukture gde je junakov dom polazna tačka. 
197

 Dodajmo da je jedna od važnih tema romana i ukupna sudbina naroda: nije samo Vuk osuđen 

na besciljnost, ta nesreća je sudbina i njegovih ljudi. Maticki u radu „Graničarska epika u Seobama Miloša 

Crnjanskog smatra da: „U liku Vuka Isakoviča, Crnjanski prelama sliku srpskog naciona svedenog na jedan 

besciljni i na smrt osuđeni puk (Maticki 1972, 200)“. 
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mučno je lutanje kroz maglu i blato
198

, koje se pretvara u besmisleno kruženje. Zvezda 

koja se nalazi u centru kruga kojim se glavni junak kreće, ostaje za njega potpuno 

nedostižna. U metaforičkom smislu, Vuk se neprekidno kreće zatvorenim granicama 

kruga koji mu nikad ne dozvoljavaju da stupi u njegovo epifanijsko središte.  

 

Žuta kuća kraj reke 

 

Aranđelova kuća obeležena je, spolja, motivima blatne vode kraj koje leži. Za 

razliku od situacije poput one u Kapi španske krvi, kada Lola uspeva vrlo brzo da se 

svojom pojavom i uticajem krčmaru nametne kao gospodarica prostora koji je samo 

iznajmila, ništa slično se ne dešava sa Dafinom koja ulazi u deverov dom. Kuća je i dalje 

apsolutno Aranđelov prostor, i čak je markirana žutom bojom koja se uvek pojavljuje uz 

fizički opis ovog lika.  

Ana Radin skreće pažnju na veliku promenu u celokupnom liku Aranđela 

Isakoviča pre i posle Dafinine smrti, pa u opisu lika pronalazi dve različite tačke. Prva je 

ona koja je aktuelna pre Aranđelove promene koju je donela zaovina bolest i koja ga 

vezuje za žutu boju: „U početku (...) uvek obeležen nečim žutim (bilo da su to njegove 

oči, njegova koža, svila u koju je obučen, ili ćilibarske brojanice u rukama), dakle bojom 

koja, kada se u svom svom blesku pojavi, asocira na zlato, jedinu ’ikonu’ kojoj se 

Aranđel klanjao (...) (Radin 1998, 155)”. Osim asocijacije na žuto kao na boju suve 

vegetacije, svakako bismo ovome asocijativnom nizu dodali i značenje žutog kao boje 

ljubomore i oskrnavljenih veza. U Rečniku simbola Gerbrana i Ševalijea ova boja je 

markirana kao vrednosno ambivalentna. Kao što asocira na zlato i sunčevu svetlost, može 

asocirati i na sumpor i Lucifera: „Žuto se povezuje sa preljubom kad se prekidaju svete 

bračne veze, koje su slika svetih veza božanske ljubavi koje je raskinuo Lucifer. (...) 

jabuka razdora, takođe zlatna jabuka, zbog koje je zametnut trojanski rat simbol je 

oholosti i ljubomore (Gerbran i Ševalije 2004, 1142-1143)“. 

Aranđelova kuća je duboko zaronjena u zemlju i mutnu vodu Dunava i njegovih 

rukavaca. Za razliku od prozračnog svetlog neba, netaknutog kaljavom zemljom preko 
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 Anja Radin diferencira dve suprotstavljena tipa prostora i dva njegova vida u Seobama: „(...) 

ovozemaljski (vlažan, hladan i taman), i nadzemaljski (plavetan bistar i sjajan, što je simbolizovano 

beskrajnim plavim krugom (Radin 1996, 181)“. 
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koje Vuk Isakovič putuje, nebo kraj prostora koji se vezuje za Aranđela je zaronjeno u 

blato, i ne dozvoljava pogled u visinu ili daljinu. Na početku, pre Aranđelovog velikog 

sloma i preobražaja, vidik koji se njemu otvara toliko je tvrdo vezan za materijalno i 

zemlju, da se i nebo samo meša s njom.
199

 Krajolik oko Aranđelove okućnice, umesto da 

se otvara u visinu i daljinu kroz otvoreno nebo ravnice, spušta se i zatvara duboko ka 

zemlji. Beskraj koji bi trebalo da ide u vis, umesto toga pada u ponor zemlje kroz blato 

čija se dubina čini beskrajna. 

Voda kraj i oko kuće se pojavljuje kao ambivalentan, mada pretežno preteći 

simbol. Nečista voda asocira na smrt, bolest i propadanje. S druge strane, i previše 

ovlažena zemlja navodi na pomisao o plodnosti, koja se zaista i pokazuje u obilju 

Aranđelovog imetka, i njegovih brojnih skotnih životinja. Međutim, postoji izvestan 

prekid između prostora Aranđelove kuće i njegove okućnice. Sva vreva njegovih slugu, 

trgovaca, čobana, metež i buka brojnih životinja koja govori o životu koji vri i buja oko 

kuće ostaje izvan – ništa od toga ne dopire do unutrašnjosti Aranđelove kuće. Postoji 

samo jedan ulaz u njegov dom
200

, i posle prolaska kroz graničnu kapiju čija je 

nadstrešnica prepuna golubova, ulazi se u prostor u kom vlada potpuna tišina koju ne 

narušava i ne dotiče život oko nje.  

Kao u igri u kojoj se smenjuju dva modusa, kuća takođe ima dva lica, već prema 

tome ko u tom trenutku vodi domaćinstvo – kada je Dafina domaćica a Aranđel odsutan, 

kuća je puna žena koje vode beskrajne trivijalne i bezvredne razgovore. Kada se Aranđel 

vrati, njegova snaja je sama, a tišina u kući je još potpunija pošto se i njene sluškinje 

utišavaju kada se gospodar kuće vrati, usklađujući svoje ponašanje sa Dafinom. Dafina 

pred Aranđelom preuzima masku misteriozne žene, i sakriva od njega sve uobičajene 

banalnosti svog svakodnevnog ponašanja (tračarenje, lenstvovanje i druge navike nastale 

u dubokoj dokolici u kojoj živi).  

Aranđel pronalazi konačnu odlučnost da počini preljubu pošto se oslanja na snagu 

koja dolazi iz njegove vere da je vlasnik prostora svoje kuće. Posle davljenja, u Dafininoj 

sobi u koju su ga doneli pojačava se groznica izazvana bliskim susretom sa mogućom 

smrti. U rubnom stanju u kom se našao, on se oseća apsolutno sigurnim između četiri 
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 „S druge strane razlivala se voda u more blata, koje se prostiralo beskrajno, sa tamno plavim 

nebom na sebi, do dna sveta (Crnjanski 1996, 34)“. 
200

 Asocijacija na mesto koje ima jedan ulaz, a nema izlaz je svakako – grob. 
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zida svoje kuće: „(...) kraj njene postelje (...) Ni za trenutak nije se setio brata, ni za 

trenutak ne izađoše mu pred oči njena deca. Bio je sam (...) Sa tavanicom iznad glave i 

posteljom belom svoje snahe ispod sebe, zatvoren u četiri žuta zida (...) Ovde, unutra, u 

svojoj kući, činilo mu se da je potpuno bezbedan. (...) Kao i te njihove crne senke što se 

vide na zidu, oni su među ovim zidovima slobodni i nevidljivi (Crnjanski 1996c, 48)”. 

Ovo rezultira osećajem da je soba njegovog doma neposredni produžetak njegovog tela, i 

njega samog, i da sve što se dešava u tom malom zatvorenom prostoru nema više 

apsolutno nikakve veze ni sa kim drugim, sem sa njim, i ženom koju želi, a koju je uveo i 

zatvorio u taj prostor.  

Četiri zatvorena zida markirana žutom bojom postaju još jedna tačka na kojoj se 

dva brata razilaze. (Aranđel i Vuk su inače predstavljeni kao ljudi gotovo sasvim suprotni 

u svemu što rade, i u onome što jesu.) Kao što se žuti zidovi podižu u tesnu zamku oko 

Vuka, u sceni kada biskup i komesar pokušavaju da ga preobrate u katoličku veru, tako 

su isti takvi zidovi ne izvor nesigurnosti, nego snage u slučaju Aranđela. Poslednji napor 

volje da zavede snaju koja mu je izmicala tvrdeći pazar, Aranđel uspeva da proizvede tek 

oslanjajući se na sigurnost zatvorenih zidova sopstvene kuće.  

Ovde je bitno napomenuti da Aranđel ne pronalazi snagu u svom domu kroz vezu 

sa precima, ili osećaj poznatog koji bi mu mogla pružiti kuća u kojoj je odrastao. 

Naprotiv, žuta kuća kraj Dunava nema ništa od sakralne vrednosti istinskog doma koji bi 

bio tačka oslonca u bašlarovskom doživljaju rodne kuće. U njenoj sigurnosti Aranđel ne 

pronalazi niti implementira ništa duhovno – on sigurnost i snagu u sopstvenoj kući 

pronalazi prvenstveno iz osećaja vlasništva. Kuća je samo jedna od manifestacija 

njegovog posedništva, i samo kao takva mu daje snagu. Aranđelov celokupno odnos 

prema životu do trenutka Dafinine smrti je takav, uključujući i odnos prema porodici. 

Njegova kuća nije porodični dom, mada u njemu žive bratova deca, kojoj niko i ne 

pokazuje ljubav sem Vuka. Čak je i način na koji je pronašao ženu za brata bio prosta 

trgovina, a ne zasnivanje odnosa s nekim ko bi trebalo da mu postane porodica. Da ni 

posle Dafinine smrti Aranđel ne gubi sasvim svoju posedničku prirodu svedoči 

zanimljiva opaska Berislava Nikolića u radu „Jezik u Seobama Miloša Crnjanskog”: 

„(…) smrt voljene snahe Vukov brat preživljava tako što gleda u svoje prazne šake 

(Nikolić 1972, 242)”.  
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Mrak i egzistencijalni užas Dafinine sobe 

 

Kao što Vuk pronalazi utehu i spas u slobodi otvorenih prostora (posebno u 

eteričnim prizorima neba), tako Aranđel pronalazi snagu u grčevitom oslanjanju na 

materijalnost onoga što poseduje, i na kamerni prostor svoje bogate kuće (u kojoj mu se u 

jednom trenutku čini da se, iako je unutra, ’uznosi na nebo’).  Unutrašnjost Dafinine sobe 

u koju je tražio da ga unesu (ležući u njenu postelju, da bi i bukvalno učinio ono što će 

nekoliko sati kasnije i u prenesenom smislu ponoviti) dozvoljava izvesno prostorno 

širenje i otvaranje u samoj sebi, makar utoliko koliko se u njoj otvara prostor za silazak u 

tamni svet senki. Do izmene prostora Dafinine sobe dolazi ne njenim otvaranjem u širinu, 

već zatvaranjem u petlju mračnog lavirinta. 

Kao što je kuća vezana za htonsko (uronjena u blato koje se spušta do u dubine, 

asocirajući na demonski svet koji bi se mogao naći na drugom kraju), tako u trenutku 

pred preljubu, granica između sanjanog i stvarnog postaje tanja. Aranđel u bunilu dolazi 

do takoreći solipsističkog zaključka da je preljuba manje stvarna ako za nju, izvan četiri 

zida, niko nikad neće saznati. Sve što se dalje dešava, kroz vizuru Aranđelove groznice, 

počinje da nalikuje snu. U sobi se senke podižu do neprirodnih visina, preobražavajući 

njen uobičajeni prostor. Dok okleva, Dafina se neko vreme izmiče plimi senki tako što 

nepomična sedi u osvetljenom prozoru. Ove iste senke provaliće kasnije u romanu 

ponovo iz zatvorene sobe, gušeći Dafinu pred smrt koju je potaklo i ubrzalo njeno 

brakolomstvo. 

Jedina svetlost koja pronalazi put u osenčenoj sobi je vrelina vatre koja greje 

toliko jako da se Aranđelu čini da je u pitanju požar. To svakako nije Hestijina vatra 

mirnog porodičnog doma, već pre destruktivna vrelina preterane i sebične Aranđelove 

požude. Vatra u peći kao simbol srca Aranđelovog doma predstavljena je više puta kao 

požar tokom romana. Ona je ne samo nekontrolisana i razorna, već u isto vreme čak ne 

može ni da ogreje one koji spavaju u sobi. Posle početne strašne vreline u Dafininoj 

ložnici, vatra se gasi, i ona, pošto je posle preljube ostala sama, drhti od zime u postelji.  

Slike požara i preterane vreline (koje asociraju na destruktivnu, nekontrolisanu 

strast, pa i satansku prirodu veze žene sa svojim deverom)  smenjuju se sa atributima 
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zime i tame koji ponovo povezuju Dafininu zatvorenu sobu sa simbolikom groba. Kao i 

pred sam čin preljube, dok se kratko pre toga, ne odlučujući se, Dafina jedno vreme 

uporno držala blizine prozora kao poslednjeg izvora svetlosti i jedinog mesta koje 

nagoveštava spoljašnjost izvan kamernog tamnog lavirinta Aranđelovog doma, tako i 

posle čina, svetlost jutra koja se probija u sobu na kratko donosi prekid njenih košmara.  

Obeležja tamnog lavirinta Dafinina soba konačno dobija tek posle preljube. U njoj 

se, u Dafininoj uobrazilji prostor isteže i skuplja, otvarajući prolaz u plimu mraka. Reka 

koja protiče pod prozorom, a koju ona doživljava kao deo užasne sobe je sasvim 

drugačija od one koja se Vuku javlja kao deo prostora u kući na samom početku romana. 

U Vukovom slučaju, voda se pojavljuje kao deo otvorenog pejzaža koji pronalazi put 

unutra, povezujući ceo svet u neku vrstu sumatraističke vizije u kojoj se ukidaju granice. 

(Jedna granica doduše uvek postoji, pošto je onaj prostor koji Vuk traži, kojemu teži, 

sanjani utopijski prostor Rusije izmaknut sa ovog sveta toliko daleko da je do njega uvek 

nemoguće stići. Slično pravilo podeljenosti sveta na dve ravni postoji i u pripovetki “O 

bogovima” u kojoj prostor neba, čist i uzvišen, ostaje potpuno netaknut prljavim i 

besmislenim događajima na zemlji. U pomenutoj pripovetki dva sveta, odnosno dva 

prostora, toliko su suštinski razdvojena, bez ikakvog dodira i veze, da ništa što se dešava 

na zemlji ni delom ne biva reflektovano na nebu.) 

Da se prostor pod dejstvom ove tamne afere zaista preobražava, otvara i 

produbljuje, svedoče i scene u Dafininoj sobi koja se povremeno otvara u košmarne 

krajolike naseljene senkama. Kada se u njihovoj sobi odigrava bilo šta što je povezano sa 

htonskim (a to je u ovom slučaju kršenje božanskih zaveta braka, što je radnja bliska 

demonskom), zatvorenost  (u smislu konačnosti prostora u njoj) Dafinine ložnice se 

ukida, i soba se širi u nedefinisani, teskobni mrak, pri čemu skupoceni predmeti u njoj 

počinju da guše njenu vlasnicu. (Poput belog čaršava koji se podiže kao avet.) 

Posle preljube, njena soba se preobražava u još dublji, otrovni bezdan. Plima 

mraka toliko temeljno guta sve poznate oblike sobe, da sve Dafinine stvari nestaju u njoj. 

I pre Dafinine konačne smrti, sama ložnica pretvara se u grobnicu. Nasuprot Vukovim 

epifanijama svetlosti, Dafinina ’objava mraka’ zapravo liči na njeno sahranjivanje. U sobi 

u kojoj se sve stvari volšebno i demonski lako preobražavaju gubeći svoj oblik i izvrćući 

se u svoje iskrivljene suprotnosti, ne samo da je lako da rođaci postanu ljubavnici, već je 
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isto tako jednostavno da živa i zdrava, snažna žena postane leš. I pre bolesti, ona se 

preobražava u mrtvaca jer je u otvorenom košmaru sobe-grobnice postala  poluslepa, 

hladna, ukočena, i bez glasa: „Mračan, veliki sanduk njenih haljina dizao se crn sa tla, 

kao neki visoko zatrpan grob. (...) Otvorivši širom oči ona tek sad vide da se nije na 

vreme spasla iz mraka (...) Sem bele peći, na kojoj se sušio jedan čaršav, kao avet, i 

svetle rupe prozora, sve ostalo u velikoj mračnoj izbi beše propalo u duboku pomrčinu, sa 

šumom vode. (...) Psi su urlikali napolju. Zagušena od mraka, nije mogla da vikne, a, 

premrla od straha, nije mogla da se makne. Tresla se od jeze i osećala je, kako je, s nogu, 

obuzima ledena zima. Osetivši sve prste na nozi kako joj se koče (...) (Crnjanski 1996c, 

58)“. 

Elementi lavirinta su svakako i nepreglednost sobe koja se čini kao da je sačinjena 

kao pastiš prostora različite vrednosti. U njoj se suprotstavlja ostrvo svetlosti kraj prozora 

nasuprot sveukupnom mraku prostora koji seže u neiskazive, promenljive dubine. Prozor 

nagoveštava otvorene prostore do kojih je nemoguće ikada doći, i sam pogled napolje 

povremeno dozvoljava eterične vizije neba nad Beogradom sa druge strane reke, ali u isto 

vreme zarobljava Dafininu senku u mutnoj vodi onog trenutka kada se ona nagne preko 

okvira.
201

 Soba je i lepo uređena gostinska prostorija u kojoj Dafina dočekuje druge žene, 

igrajući ulogu savršene gazdarice i domaćice, ložnica u kojoj uz pakleni ’požar u peći’ 

leže sa svojim deverom, ali i mračni lavirint u kome se pojavljuju groteskne zagrobne 

vizije. 

U prostoriji se neprekidno smenjuje paklena vrelina sa neprirodnom hladnoćom 

koja nastupa svaki put po gašenju vatre. Svi elementi su poremećeni u Dafininoj kući: 

vatra ili greje neobuzdano i previše, ili premalo, voda koja kao da stalno pronalazi put u 

sobu je mutna i prljava, a zemlja na kojoj je kuća pretvorena je ne u čvrsti  oslonac, već u 

meko blato u koje tonu temelji doma. Na ovakvoj strukturi počiva prostor sobe, i ovakvi 

temelji omogućavaju da se u njoj otvori tamni lavirint čija je jedna od prvih osobenosti 
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 Ne treba zaboraviti srodnost između površine vode i ogledala, naročito kada govorimo o 

lavirintima (u čijem centru često stoji ogledalo, kao simbolički cilj na kraju inicijacijskog puta 

samospoznaje). U radu „Odblesci u vodi” Žan Ruse piše: „Uloga je ogledala (…) da ponekad posluži i kao 

osnova najozbiljnijem razmišljanju o biću; čoveku koji u njemu posmatra sebe daje onu istu lekciju o 

prolaznosti i nepostojanosti kao i voda koja protiče; u ovoj nepomičnoj vodi, uhvaćena slika je samo senka, 

nauhvatljiva pojava koja nije ništa drugo do sam posmatrač suočen s istinom o sebi (…) (Ruse 1982, 139)”.    
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nemogućnost mapiranja prostora. Soba nije konačna, niti je konačan zbir stvari koji su u 

njoj.  

Kroz distorziju prostora, kroz hipnagoške halucinacije i košmarna Dafinina 

priviđenja, čak ni oblik već poznatih stvari nije konačan, niti je moguće pretpostaviti šta 

se sve može pronaći unutar unutrašnjeg ponora sobe. Iz sanduka sa odećom prosipaju se 

miševi, pacovi i zmije, reka
202

 pronalazi put unutra, muž joj se javlja kao mrtvac koji 

gužva njenu odeću.  Iako je potpuno zatvorena, soba se preobražava, i njena zatvorenost 

se ukida u smislu (samo) imitacije otvorenosti, pošto se ona otvara i rasteže isključivo u 

unutrašnjost. Dafinina soba ide u dubinu, ka sve dubljem i tamnijem unutra, radije nego 

napolje. Ne postoji jasan način da se izađe iz stana (ni psihički, ni fizički), slično kao što 

je slučaj i sa Dafinom. Oba ova prostora dobijaju kvalitete pećine koja se spušta sve 

dublje u zemlju. Komentarišući poetiku kamernih prostora podruma, sa kojim Dafinina 

soba ima zajedničkih karakteristika, Bašlar u svojoj Poetici prostora skreće pažnju na 

iracionalnost koja vlada onim koji boravi na takvom mestu. Podrum je mesto divlje 

imaginacije: „U oblasti iskopane zemlje, snovi nemaju granica (Bašlar 1969, 46-47).” Za 

razliku od tavana, podrum je mnogo mračnije i psihološki opasnije mesto. Bašlar ga 

opisuje kao: „(...) mračno biće kuće, biće koje ima udela sa podzemnim silama (Bašlar 

1969, 46)”.  

Ovakva prostorija može biti u prirodnoj harmoniji sa elementom zemlje na koju 

naleže, i koja celokupnoj kući daje oslonac, ali se češće dešava da je podrum povezan sa 

tamnim, atavističkim slikama, i mračnom imaginacijom. Strah od podruma i/ili duboke 

pećine često je povezan sa iracionalnim strahom čoveka sa početaka civilizacije. U 

pitanju je nemi, nemušti strah od apsolutno nepoznatog, mraka koji se ne može osvetliti, i 

nesaznatljive prirode. Bašlar skreće pažnju da je to vrsta primitivnog straha koji 

civilizacijski nikada neće biti prevaziđen jer je usađen duboko u podsvest i sećanje vrste: 

„U našoj civilizaciji koja dovodi svetlost svugde, koja uvodi elektroniku i u podrume, ne 

ide se više u podrum sa svećom u ruci. Ali podsvest se ne civilizuje. Ona uzima sveću da 

bi sišla u podrume. (...) Onaj koji sanja o podrumu zna da su zidovi podruma ukopani u 
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 Milan Radulović skreće pažnju na zanimljivu činjenicu da se preko te mutne vode Dafina i 

spojila sa deverom: „U reci što protiče ispod njegove kuće Aranđel se nezgodnim slučajem davio. U istu tu 

vodu Dafina je danima bila zagledana sa prozora svoje sobe: videla je kako rekom otiče njena senka 

(Radulović 1996, 145)“. 
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zemlju, da imaju samo jednu stranu, iza koje se nalazi cela zemlja (Bašlar 1969, 48)”. Na 

vrlo sličan način Crnjanski opisuje celokupnu Aranđelovu kuću – ona se sama nalazi 

posred krajolika mutne vode i dubokog blata koje se prostire beskrajno, „do dna sveta 

(Crnjanski 1996c, 34)”. 

Ovakav prostor se često sreće u bajkama i u mitologiji. Koristeći analogni primer, 

on je blizak prostoru podvodne pećine u koju Beovulf zaranja da bi ubio Grendelovu 

majku. Grendelova majka je biće dubina, i otelotvorenje atavističkog straha od nečega 

nepoznatog i nespoznatljivog. Ni Grendel ni njegova majka nemaju oblik, već se 

pojavljuju kao arhetipske nemani, bez oblika sem onog koji im daje grozničava, 

prestravljena imaginacija. Oni su otelotvorenja iracionalnih košmara vrste. 

 Da je Vuk neko ko je inherentno povezan sa otvorenim prostorom pokazuje i 

scena u kojoj se, između užasnih vizija, Dafinin muž mrtav pojavljuje sa prizorima 

modrog i predivnog neba punog zvezda iza njega, što je jedina pozitivna prikaza koja se 

grozničavoj Dafini pojavljuje. Pomisao na Vuka joj se javlja i kao olakšanje, dok posle 

pobačaja umire sedeći pored prozora. Sa slabljenjem tela, i gubitkom požude prema 

drugim telima i želje prema predmetima i materijalnom, Dafina sve više nalikuje svom 

dalekom suprugu, potpuno okrenuta najtananijim promenama u vodi pod prozorom, u 

pejzažu, i na nebu. 

Ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima 

 

Na sličan način kao i Dafina, i vitemberška princeza vrhunac svoje ljubavi prema 

Vuku opet proživljava kroz novootkriveni senzualistički doživljaj  prirode i epifanijsko 

otvaranje pejzaža. Posle igre lova koji je sama vodila kroz lavirint kamernih prostora 

njene rezidencije, radeći sa zaljubljenim Vukom šta je htela, pred sam njen odlazak iz 

Temišvara, i princeza se zaljubljuje u njega. Ona to sama shvata tek u trenutku kada se 

raskošni prostor njenog doma otvara u pejzaž, dok oboje stoje na prozoru, tražeći sjajni 

lančić u travi, kao da  u njoj traže trag svetlosti. U drugom njihovom bliskom susretu, 

kada više ne pronalazi načina da se zbliži sa oficirom, jer nema više vremena, princeza 

kao u igri imitira njihov prvi sastanak kraj prozora, doslovno ponavljajući svoju ulogu 

kao da pokušava da stvori savršeni odraz idealnog trenutka koji se već jednom dogodio. 

Kao da se dva ista trenutka prelamaju u vremenu i prostoru jedan kroz drugi, i ovaj put se 
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zaista sve, korak po korak, ponavlja, ali su utisci eksponencijalno pojačani, ogledajući se 

jedan u drugom. Stojeći još jednom kraj prozora tik uz Vuka, ona doživljava prirodu 

izuzetno senzualistički, ali ovaj put je erotski doživljaj prirode i sveta, pojačan dodirnom 

njegovog tela stvorio utisak toliko jak da se pretvara u neku vrstu epifanije tako 

neobuzdane snage da ona gubi svest pre nego što uspe da ga zaista dotakne.
203

 (Opet 

indikativno uz činjenicu da je prava ljubav za Vuka vezana za ono što je netelesno.) 

 Sličnu otvorenost prostora kakva je dodeljena Vuku Dafina je doživela zaista 

samo jednom, i to upravo zato što ju je Vuk uveo u svoj prostor, sasvim drugačiji od 

njenog vezanog pretežno za kamerne prostore doma. To je bilo u prvim danima njene 

ljubavi sa suprugom, u lovu na lisice posle kog su se sećanja na vođenje ljubavi sasvim 

izmešala sa sećanjima na vegetaciju i zvezdani pejzaž. Vuk tada Dafinu naratko uvodi u 

svoj prostor koji je otvoren, i sumatraistički eteričan. S druge strane, Aranđelov prostor u 

koji ona prinudno stupa odmah po muževljevom odlasku je teskoban i težak, i ubrzo se 

zatvara oko nje kao grobnica. Za razliku od vitalističkog doživljaja prirode koja se pod 

zvezdanim nebom ciklično budi i oživljava, markirajući samu svoju životnost u 

promenama i bujnosti proleća, Aranđelov prostor je markiran jalovim blatom, mrakom, 

okamenjenošću, zatvoren u četiri zida koja je stalno pritiskaju i guše.
204

 Okamenjenost i 

statičnost, i krajnja zatvorenost (čak su i zidovi markirani Aranđelovom bojom, kao 

njegovo vlasništvo) karakteriše njegov prostor. 
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 U radu „Poezija Crnjanskog i tradicija” Goran Radonjić (baveći se prvenstveno poezijom ovog 

pisca) skreće pažnju na činjenicu da: „(…) Crnjanski uzima kao temu upravo nemogućnost da se ostvari 

ljubav, bilo da je ona već prošla (‘Priča’), bilo da se njen kraj sluti (‘Trag’) (...) (Radonjić 2014, 142)”. 

Ljubav je u načelu neostvarena u većini dela Crnjanskove proze. U Dnevniku o Čarnojeviću glavni lik 

poznaje samo površne erotske susrete, nesretni brak, ili brakolomne veze. Ni protagonistkinja Kapi španske 

krvi ne uspeva da ostvari srećnu ljubavnu vezu, i pored brojnih udvarača. Centralni motiv Seoba je tragični 

ljubavni trougao, brakovi u Drugoj knjizi Seoba postaju sve nesretniji kako radnja odmiče, a ljubav glavnog 

lika je fiksirana za njegovu pokojnu suprugu koju nije voleo za života, što ga ne sprečava kasnije da se 

upusti u vezu sa tuđom ženom gde su seksualni susreti uvek obojeni mračnim erotizmom. Čak i istinska 

ljubav između Rjepninih u Romanu o Londonu nema srećan kraj, i začinjena je brakolomstvom koje prati 

slutnja smrti. O vezi između erotike i smrti kod Crnjanskog piše Bojana Stojanović Pantović: „(…) 

naglašeni senzualizam i tamna, teška erotičnost uvek se čitaju na fonu autorove poetske ideje o sveopštoj 

prolaznosti i preobražaju toposa tela i telesnog, što je prisutno osobito u romanima Dnevnik o Čarnojeviću, 

Seobe i Druga knjiga Seoba (Stojanović Pantović 2014, 327)”. Kao sto smo primetili, u Drugoj knjizi 

Seoba, Pavle Isakovič je duboko zaljubljen u svoju mrtvu suprugu, a zanimljivo je primetiti da se Aranđel u 

Seobama zaista zaljubljuje u svoju snahu tek kad ona počne da umire. Glavni lik Dnevnika o Čarnojeviću 

posle noći koju je proveo na groblju poredi grob nepoznate mlade pokojnice sa bračnom posteljom. 
204

 „(...) ali ova četiri žuta zida, šum reke, senka postelje i peći, bili su užasni u svojoj 

neprekidnosti, nepomičnosti, skamenjenosti (Crnjanski 1996c, 54)”. 
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Čak je i pokretna reka slika okamenjene stagnacije – njen zvuk proticanja je toliko 

ujednačen, da postaje potpuno mrtav i mehaničan. To je ono što Dafina shvata tek posle 

preljube – ništa se suštinski nije promenilo u njenom životu, ništa i neće, bar ne sa 

Aranđelom. Ona se jedinim potpuno slobodnim činom svoje volje da prekine zidove 

braka zapravo uopšte ne oslobađa, već pada sve dublje u zamku kuće i života vezanog za 

kamerni prostor doma. Posle preljube koja nije donela nikakvu promenu, niti je pomogla 

aktuelizaciji njene ličnosti, Dafina se još više oseća kao igračka i deo pokućstva. 

Ovde bismo mogli postaviti sličnu distinkciju između likova kakvu Jurij Lotman 

pronalazi među Tolstojevim karakterima u svom radu „Umetnički prostor u Gogoljevoj 

prozi“. Lotman iznosi ideju da postoje dva tipa junaka, odnosno da su: „(...) Junacima 

statičnog, ’zatvorenog’ locusa potivstavljeni junaci ’otvorenog’ prostora (Lotman 1993, 

269)“. Prateći tu logiku, možemo zaključiti da Dafina u svojoj okamenjenoj 

nepromenljivosti kao lik pripada ličnostima zatvorenog lokusa. Ona se ne menja značajno 

(sem u očima Aranđela koji u svojoj seksualno pojačanoj uobrazilji od nje stvara lik 

savršene žene, savršeno poželjne u svojoj misteriji apsolutne ženskosti), jer i pored toga 

što od stidljive devojke postaje zrela žena, njena suština ostaje ista.  

Dafina je uskogruda osoba, nesposobna za bilo kakvu višu duhovnu delatnost, 

pretežno usredsređena samo na sebe i svoju udobnost. Najbliže duhovnom što ona stiže 

jeste njena povišena osetljivost na spoljnji svet (na oblike, boje, dodire) koja ipak ne stiže 

ni blizu kontemplativnih visina i gotovo spiritualističkog i animističkog doživljaja prirode 

i stvarnosti kakav se u trenucima epifanije otvara njenom mužu. Ona se do kraja pokazuje 

i kao nesposobna za istinsku ljubav prema drugom. Ona ne može da je pokaže ni  

sopstvenoj deci, a njena prvobitna ljubav prema Vuku brzo se preobražava u mešavinu 

požude i histeričnog i sebičnog straha od napuštanja. (Obe ove pretpostavke se potvrđuju 

njenom preljubom – u tom trenutku, niti je muž i dalje seksualno privlači kao ranije, niti 

joj pruža sigurnost.) 

Kuća koja je progutala Dafinu 

 

Svakako da Dafina nije ni jednostavan, ni jednodimenzionalan lik kao što takav 

nije niko od karaktera u Seobama. Ipak, mada prolazi kroz životna iskušenja, Dafina 

nikad ne menja svoj ukupni pogled na stvarnost, a to je, slično kao i kod Aranđela, 
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pristup pomalo gramzivog trgovca. Za razliku od Aranđela, ona do smrti to i ostaje, mada 

je po preljubi muči i kajanje. Njena prefinjeno odigrana i pažljivo odlagana preljuba 

posledica je trgovanja sa Aranđelom u kom se nadala što većoj dobiti za sebe. Nasuprot 

tome, oba brata pre kraja romana doživljavaju slom sopstvenih životnih uverenja, i dolaze 

do zaključka da su dotadašnje vrednosti koje su uzdizali visoko, relativizovane, i na 

kraju, bezvredne. Vuk se razočarava u svoju karijeru ratnika, i više nije sposoban da 

pronađe u njoj bilo kakav smisao, Aranđel na samom kraju knjige prestaje da bude 

opsednut materijalnim vrednostima, i u konačnom slomu, prosipa zlatnike kroz prozor. 

Na kraju romana, oba brata različitim putem dolaze do istog saznanja o uzaludnosti. 

Nikola Milošević primećuje da se: „Uspešni i spretni trgovački poslenk Aranđel suočava 

(…) na svoj osobeni način sa onom istom fundamentalnom nesaglasnošću između 

čovekovih vrednostnih zahteva i sveta koji tim zahtevima ne odgovara. (…) Ponesen 

isprva jednom čisto erotskom naklonošću (…) Isakovič postepeno počinje da doživljava 

u liku svoje snahe onu istu nostalgiju za apsolutnim sa kojim se na drugi način, iz 

perspektive drugih iskustava, suočio i njegov brat Vuk (Milošević 1996a, 27)”. 

Bitno je ipak napomenuti da se najveća Dafinina životna promena desila 

vremenski pre početka radnje romana, u godinama u kojima se njena veza sa suprugom 

menjala. Njen odnos sa Vukom u prvim godinama braka bio je usmeren samo na njega, i 

to je jedini trenutak kada se Dafina pokazuje kao neko sposoban za bezinteresnu 

ljubav.
205

 Ipak, čak i u toj početnoj ljubavi koju je osetila, vrlo brzo se otkriva njena 

grčevita potreba za posedovanjem, i svog supruga  počinje da muči ljubomornim 

ispadima. Za razliku od Vuka čiji je duh daleko slobodniji, Dafina se brzo otkriva kao 

neko mnogo uskogrudiji, i njena ljubav postaje histerično posesivna i licemerna.  

 Ipak, u kratkom razdoblju njihove istinske ljubavi, i njene posvećenosti suprugu, 

Dafina uspeva da se oslobodi ograničenosti zatvorenog prostora za koji je vezana i za koji 

će ostati vezana i ostatak svog života. Sam početak njihove ljubavi odigrava se u prirodi, 

u lovu na lisice na koji ju je suprug počeo voditi, u nemogućnosti da je izvodi na balove. 

Sećanje na ljubav s Vukom postaje za nju povezana sa snažnim doživljajem prirode i 

vegetacije, i jakim, gotovo erotskim doživljajem pejzaža. Njihova ljubav meša se sa 
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 „Ni za kakva blaga ovog sveta, ni pod kakvim bičevima i zmijama, ne bi se bila odrekla tog 

čoveka i njegovog čudnog osmeha, koji nije videla nikada pre (...) (Crnjanski 1996c,52)“. 
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izrazito senzualnim doživljajem prirode i otvorenog prostora, izvan gradova: „Sa 

mekošću vlažne zemlje i trave, sa šipragom koji je u aprilu počeo da pupi i miriše, sa 

zelenim padinama brda i svetlih, proletnih nebesa, udisala je tada mlada žena, prvi put, 

svog muža, kao otrovana. (...) I tako joj se (...) činio Vuk Isakovič i njegova koža i 

njegove oči, usta, kao neko bilje i sazvežđe koje nije mogla da zaboravi (...) (Crnjanski 

1996c, 53)”. 

Onog trenutka kada je muž počinje gledati kao deo pokućstva, i kako se njoj čini, 

kroz promenjeni odnos prema njoj, Dafina je konačno vezana za mrtvu materijalnost 

njihovog doma, čistoća njene ljubavi se prekida, a ona od tada postaje zarobljena, 

nepovratno fiksirana za kamerni prostor kuće, odnosno svih kuća u kojima je prinuđena 

da boravi s njim i bez njega, nesposobna da sama upravlja svojom sudbinom.  

Kada govorimo o perspektivi Dafininog lika moramo napomenuti jednu važnu 

činjenicu. Za razliku od Vuka i Aranđela čije različite perspektive aktivno menjaju prikaz 

prostora knjige kroz njihovu subjektivnost, perspektiva Dafininog lika funkcioniše nešto 

drugačije. Umesto subjekta koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava prostor 

prikazane stvarnosti umetničkog dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u 

najvećojh meri određuje perspektiva dva muška lika. Dafinin prostor i njena tačka 

gledišta i doživljaj prostora uveliko zavise od preseka perspektiva dvojice braće između 

kojih se našla.  

U toku romana, Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne strane, ona želi 

da se oslobodi pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala gotovo grob, jer 

suprug više ne razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće. 
206

 S druge 

strane, pošto je izgubila Vuka kojeg je volela, i koji je nju voleo, ona se još jače vezuje 

upravo za materijalnost kuće, sa željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u 

udobnosti, pošto bi joj dever to i omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore 

u njoj čak i pošto je naizgled odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se 

deveru. Već u sledećem trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – 

ponovo se oseća užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Ništa što 
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 „U neizmernoj dosadi te godine, dok je dojila dete, ona prvi put oseti da je on gleda kao i neku 

stvar u kući, kao postelju, peć, njen sanduk sa haljinama (...) (Crnjanski 1996c, 53)“. 
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ona uradi ne pravi nikakvu razliku, kao da je već mrtva, kao da je ona zaista samo jedan 

od mrtvih predmeta koji pasivno leže po kući. 

Bitno je napomenuti da je ova Dafinina vizura same sebe velikim delom polazi od 

Vukove tačke gledišta. Njeno skretanje ka materijalizmu poklopilo se sa javljanjem 

muževljeve nezainteresovanosti za nju, i za njenu sudbinu koja postaje sve teža. Dafini 

teško pada stalna selidba, kao i siromaštvo u kom boravi. Blato koje okružuje Aranđelov 

dom nju samu guši. Dafina neprekidno premerava svoju vrednost prema tome koliko 

vredi u očima dvojice braće. Vukov odnos prema njoj ima mnogo veći značaj, pošto 

njegova nezainteresovanost u njoj budi gotovo egzistencijalistički strah. 

 

Lotmanovi junaci puta i statični junaci 

 

Lotmanovu podelu junaka na statične i one koji pripadaju putu, možemo preneti 

na likove Seoba, mada treba napomenuti da postoji više razlika u njegovom pristupu i 

našem, prvenstveno u razlikama u predstavljanju prostora u delima različitih pisaca, što 

opet rezultira različitim mogućnostima tumačenja. Put koji prelazi na primer Bezuhov u 

Ratu i miru gotovo je epifanijski, i rezultira junakovim potpunim sazrevanjem i 

ostvarenjem kao čovekom. Lotman kod Tolstojevih junaka na putu pronalazi linearnost u 

kojoj je moguće otkriti zadatu usmerenost (prema: Lotman 1993, 269). Na ovaj način, 

prostor i vreme gotovo su savršeno sliveni u jasan hronotop kod Tolstoja. Kod  

Crnjanskog je struktura prostora i pripovedanja ipak nešto drugačija, i u skladu sa 

poetikom modernizma. 

Petar Džadžić Vuka Isakoviča karakteriše kao junaka puta, odnosno biće-na-putu: 

„Svako kretanje na putovanje, svaki dinamički trenutak u kontinuiranosti seoba, bez 

obzira na sumoran rezultat ishoda, okrepljuje i vitalizuje junaka knjige, i to na način 

karakterističan za vazdušnu’ prirodu Crnjanskovog homo duplexa (Džadžić 1976, 87).”  

Iako smatramo da putovanje delom revitalizuje likove poput Vuka Isakoviča, smatramo 

da treba istaći činjenicu da se njegovi napori nikad ne isplaćuju, a da mu cilj večno 

izmiče. Vukov put je praktično besmisleno kretanje u krugu. On možda prati ciklični 

obrazac puta solarnog heroja, ali je lišen njegove nagrade na kraju putovanja, kao što je i 

njegov put lišen jasnog smisla. Vuk se kreće linijom koja je uvek paralelna sa duhovnim 
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putem koji želi da pređe – a to je put za Rusiju. Kretanje napred i nazad do i od bojnog 

polja jedino je kretanje koje mu je moguće, a kretanje je jedini način da konačno stigne u 

Rusiju. (Pojednostavljeno posmatrajući, Vuk mora da se ostvari kao vojni vođa da bi 

mogao lakše da postane ruski oficir.) Međutim, put koji on prelazi nikada se ne seče sa 

stazom prema sanjanoj zemlji, niti ta dva savršeno paralelna puta zapravo pripadaju istim 

prostorima. No, u svakom slučaju, Vuk je i dalje lik koji pripada putu i otvorenom 

prostoru, za razliku od njegove žene.  

Aranđel se, ponovo, nalazi negde između ova dva lika. On je i junak kamernog 

prostora u kom se, za razliku od svog brata, oseća sigurno. Njegova centralna avantura je 

takođe vezana za kamerni prostor,  jer on samo u uskim prostorima kuća dolazi u kontakt 

za Dafinom koja za njega predstavlja nagradu na kraju iskušenja. U finalnom činu 

njihove zajedničke avantura, njegova kuća gotovo da se preobražava u mračni lavirint-

zamku kroz koju on pokušava da pronađe put do postelje svoje snaje.  

 Prateći, dakle, ovakvu shemu, možemo primetiti da se Dafina nalazi na jednom 

polu (vezana za kamerni prostor i sve stvari koje ga određuju i označavaju kao dom), dok 

se njen suprug nalazi na drugom. Međutim, jedino približavanje istinskoj slobodi u 

Vukovom slučaju su susreti sa onim što Petković naziva epifanijskim prostorima. Iako 

Vuk teži otvorenom, iako ga kamerni prostori guše do teskobe (kao u slučaju sa 

biskupom) ili se u njima oseća neprijatno i nesigurno (kao na službi u katoličkoj crkvi, ili 

u svečanom salonu pre susreta sa biskupom), ipak on nikad zaista ne uspeva da umakne 

tesnom zagrljaju zatvorenih struktura. Njegov put, ne samo što je za njega lično 

besmislen, nego se ni najmanje ne vodi njegovim željama, i svuda kuda kreće, on kreće 

po volji drugog. Povrh svega, cela njegova staza zatvorena je u krug, pa on faktički nigde 

ni ne dospeva, već se samo besciljno obrće oko tačke iz koje je krenuo.  

Vukovi ljudi su u više stvari nalik njemu samom – kao i kozaci u Tarasu Buljbi, 

oni su pomalo divlji ljudi ’prirode’ i otvorenog prostora nasuprot onima iz visoke 

civilizacije i bogatih gradova, sa kojim se susreću. Oni se u zatvorenim strukturama 

bogatih gradova sa čvrstom društvenom hijerarhijom teško snalaze – ili zapadaju u 

nevolje jer nisu sposobni da se povinuju pravilima koje diktira razvijen polis, ili su prosto 

zbunjeni i ne osećaju se prijatno. Na službi u katoličkoj crkvi zadivljeni su i gotovo 
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omađijani skupim i fino izrađenim predmetima i odećom kojima su okruženi, gotovo kao 

divljaci koji su oduševljeni bižuterijom koju im daruju ’civilizovani ’kolonisti.  

Stvari, materijalni predmeti, udobno ili bogato nameštene sobe su ono što Dafinu i 

delom Aranđela pretežno vezuje za kamerni prostor, i ostavlja ih fiksiranim u mestu. Već 

smo napomenuli ranije da se Aranđel nalazi u prelaznom odnosu prema kamernom i 

otvorenom prostoru, negde između brata koji isključivo naginje otvorenom prostoru, i 

Dafine koja ne pronalazi put iz kamernog prostora, odnosno kuće i okućnice. Njegov 

odnos prema životu se radikalno menja posle Dafinine smrti, ali je i dok je ona bila živa 

on imao daleko aktivniji odnos prema životu, odnosno manje fiksiran za jedno mesto, 

mada je neprekidno težio da pokuša da svojim novcem fiksira i zaustavi ne samo svoj 

nomadski dom, već i svoje sunarodnike koji su bili u neprekidnim seobama.  

Kada tumači Gogoljevog Tarasa Buljbu, Lotman skreće pažnju upravo na 

činjenicu da materijalne stvari, naročito samo stanje posedništva, služe da fiksiraju 

čoveka za jedno mesto. Kozaci koji su ljudi otvorenog prostora do mere u kojoj je život 

gotovo besmislen ako nisu na putu, i na punoj širini brisanog prostora stepa, vide kao 

svoje neprijatelje ne samo zidove, već i stvari. Lotman primećuje da se materijalni 

predmeti (prvenstveno pokućstvo) mogu shvatiti kao nepokretne, omeđavajuće 

kategorije. Upravo uništavanje predmeta, ili gubljenje računa o njihovom poreklu je ono 

što likove oslobađa diktata kamernog prostora, pa u Tarasu Buljbi: „(...) dolazi do 

uništavanja svojine, stvari, staništa (koji se ovde pojavljuj kao sinonimi i obrazuju 

arhishemu sa oznakom prostorne omeđenosti i fiksiranosti) i prelaska na kretanje (...) 

(Lotman 1993, 292)”. 

Dafina je ta koju materijalni predmeti konačno fiksiraju za zatvorene prostore – 

njen krajnji životni izbor je da pokuša da ostvari vezu sa Aranđelom što će joj omogućiti 

pristup bogatstvu, ali se njene želje i snovi, kao i kod mnogih Crnjanskovih likova izvrću 

daleko od onoga što je želela. Put koji je izabrala konačno je tako tesno vezuje za kuću i 

materijalno da se taj bogati dom koji je poželela konačno izvrće u njen grob, i 

lotmanovski rečeno, u raspletu materijalni predmeti postaju njena omeđavajuća 

kategorija. S druge strane, Vuk koji se nikada ne vezuje ni za materijane vrednosti, niti za 

fizičke granice doma, uspeva da ostvari neku vrstu slobode u svom životu, mada i dalje 

ograničene (u kretanju on pronalazi utehu, kao i smirenje u prizorima prirode i neba). 
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Aranđel uspeva da se nakratko oslobodi diktata materijalnih stvari tek pošto je doživeo 

duboku promenu, i shvatio da je ono što je najviše želeo bilo nešto duhovno, ne 

materijalno (odnosno da mu nije bilo stalo samo do tela svoje snaje, već i do njene 

ljubavi). Njegov trenutak oslobođenja, i emotivno najpovišeniji momenat je scena u kojoj 

posle katastrofe sa Dafinom prosipa dukate u travu, konačno odričući uticaj koji su 

materijalni predmeti sve do tad imali nad njim. 

 

5. Lutajuća kuća ili dom bez temelja Lole Montez (Objektizovana seksualnost i intimni 

prostor; Lola kao opasni Drugi; otvorena struktura; Lola između oslobođenog subjekta i 

objektizovanog tela; Integralna slika grada kroz lične prostore junaka; Lola kao 

apsolutni vladar sopstvenog prostora; Lola i Jelisaveta; Lolino lutanje ka domu; 

Ludvikov prostor doma) 

 

Objektivizovana seksualnost i intimni prostor 

 

 

 

 Roman Kap španske krvi objavljen je godine 1932, u vidu četrdeset novinskih 

nastavaka, da bi prvi put bio objavljen u integralno tek 1970, u beogradskom Nolitu. Kap 

španske krvi svakako ne spada u Crnjanskove umetnički uspelije romane, i uz 

nezavršenog Suznog krokodila, pa i njegovu raniju pripovednu prozu, spada u dela 

kojima se kritika mnogo manje bavila. Ono što ovaj roman ipak može učiniti zanimljivim 

za tumače, jeste činjenica da je ovo jedino autorovo prozno delo u kome je glavni junak i 

aktivni pokretač radnje žena.  

Iako je Lola Montez glavna junakinja, i ona kojoj narator posvećuje najviše 

pažnje, to ne menja činjenicu da je njen lik teško tumačiti bez delimičnog otvaranja 

diskursa o Drugom
207

. Lolin lik je u velikoj meri mistifikovan, i ona od početka do kraja 

ostaje strana čitaocu, ili bar više tuđa nego junaci poput Vuka ili Pavla Isakoviča, ili 

naratora Embahada. U tom smislu, možemo primetiti da se Crnjanski ne distancira uvek 

od koncepta u kom se muški princip povezuje sa duhom, a ženski sa telom. Lola je u 
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 Pod odrednicom alteritet odnosno drugost u Preglednom rečniku komparatističke terminologije 

u književnosti i kulturi između ostalog ističe se da: „Alteritet označava ono što se ne može svesti na svesno 

iskustvo subjekta, ono što ne može biti poznato, ono što transcendira područje poznatog i izlaže subjekta 

nečemu nepoznatog (2011, 17)“. 
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romanu dobrim delom prikazana kao misteriozni objekt koji mušarac pokušava da osvetli 

ili razume. Elizabet Gros primećuje: „(…) da su žena i ženskost problematizovani kao 

saznajući filozofski subjekti i saznatljivi epistemiološki objekti. Žena (sa velikim slovom 

Ž) ostaje večita enigma filozofije, njen misteriozni i nedokučivi objekt (…) (Gros 2005, 

24)”. Za razliku od likova poput Vuka Isakoviča ili Rjepnina, Lola nikada nije subjekt 

samospoznaje, već objekt koju pisac pokušava da opiše i razume, dok je u isto vreme, 

paradoksalno, mistifikuje, što onemogućava bilo kakvo konačno osvetljavanje lika. 

Mistifikacija Lolinog lika, nasuprot otvorenoj eksternalizaciji misaonih tokova muških 

likova poput Vuka Isakoviča ili Rjepnina, doprinosi njenoj imanentnoj objektivizaciji.  

Da bismo u nastavku poglavlja mogli da posvetimo pažnju problematici poetike 

prostora u Kapi španske krvi, smatramo da je potrebno prvo postaviti neke postulate za 

razumevanje Lolinog lika, i to iz dva razloga – jedan je činjenica da je kritika suviše malo 

pisala o ovom romanu da bismo za određene postavke u tumačenju mogli da 

pretpostavimo da se podrazumevaju, kao što je slučaj sa poznatijim i čitanijim delima 

ovog pisca poput Seoba. Drugi proizilazi iz prvog – potrebna nam je prvobitna postavka 

za razumevanje Lolinog lika da bismo mogli da pokušamo da tumačimo njen upliv na 

one prostore čiju prirodu  tumačimo u ovom radu. S obzirom na to da je Lola 

nedvosmisleno centralni lik ovog romana, i osovina gotovo svakog zapleta, prostor je 

obično određen njenim prisustvom ili odsustvom, ili opisan iz pozicije njene tačke 

gledišta. 

 

Lola kao opasni Drugi 

 

Za razliku od drugih Crnjanskovih protagonista, autor ne pruža detaljan uvid u 

Lolin unutrašnji život, niti daje njen dublji psihološki prikaz. Čitaoci su prinuđeni da 

Loline postupke posmatraju i tumače ’sa strane’, iz udaljene pozicije koja ih izjednačava 

sa nekim od njenih nemih obožavalaca koji je s divljenjem posmatraju, ali ne poseduju 

konačni uvid u njenu ličnost, niti im je ikad dozvoljeno da joj priđu dovoljno blizu. 
208

 

                                           
208

 Ako bismo prostornu poziciju pisma pokušali da prikažemo sasvim plastično, koristeći 

metafore vezane za filmski jezik, i vodeći se Uspenskim, Lola je jedina od protagonista u čiji um kamera 

nikad nema pristupa. Oko posmatrača (odnosno pisca) njoj se nikada ne približava toliko koliko je to slučaj 

sa drugim, muškim, protagonistima.  
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Identitet Lole Montez prvenstveno je određen kao tuđ, i stran, i takav se postavlja 

čak i prema pretpostavljenom čitaocu za kog kao da autor očekuje da nužno mora da 

bude muškarac, ili bar takve seksualne orijentacije da ga inherentno privlači žensko telo. 

Ovo možemo ilustrovati mnogim opisima njenog tela koji gotovo da funkcionišu po 

principu koji je u popularnoj kulturi poznat kao fan service (engl). Fan service je pojam 

koji se najčešće vezuje za postupak koji podrazumeva uvođenje scena ili vizuelnih i 

deskriptivnih detalja koje su uneti u narativ sa intencijom da privuku i zabave publiku 

prvenstveno povišenom erotizacijom likova.
209

 Lolino telo je tako prikazano pretežno kao 

seksualni objekat posmatran iz muške vizure, kao da svi njeni voljni i nevoljni pokreti, i 

ceo njen izgled ne služe ničemu drugom nego da zavedu heteroseksualnog muškarca. 
210

 

Činjenica da Lolin lik nije dovoljno detaljno i nijansirano psihološki oslikan, 

često je približava pomalo klišeiziranoj slici femme fatale, ili u boljem slučaju, 

arhetipskoj slici žene opasne zavodnice. U svojoj stereotipnoj ’misterioznosti’, 

’opasnosti’ i ’ženskoj hirovitosti’, u lepoti njenog tela koja je neprekidno prikazivana kao 

lepota isključivo u muškim očima, Lola se ne ostvaruje u svakom trenutku kao 

individualizovani lik, osoba od krvi i mesa (uslovno rečeno), nego vrlo često samo kao 

arhetipski Drugi, i to Drugi u odnosu na heteroseksualnog muškarca.  

S druge strane, Časlav Nikolić upravo u tom približavanju arhetipskoj ženi vidi 

pre bogatstvo nego siromaštvo Lolinog lika. Osvrćući se na scenu iz knjige u kojoj Lola 

ležeći raskopčana u kočiji podseća na mramornu statuu, Nikolić to ovako komentariše: 

„Delovanje se udvaja u dejstvu želje, jer gest otvaranja haljine uključuje se u paralelizam 

sa slikom neke druge dimenzije, neke druge figure, što pokazuje kako se smisao romana 

Kap španske krvi generiše između realistične i metaforične ravni, a lik Lole Montez 

stvara i u vezi sa arhetipskom semantikom žene (Nikolić 2013, 131)“. 
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 Prema najvećem sajtu koji se bavi definisanjem i kategorizacijom pojava u popularnoj kulturi, 

TvTropes, fanservice je: „Korišćenje seksa ili seksualnih situacija da bi se gledaoci nagradili ili privukli 

(prema: http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Fanservice, 25.03.2018)“. 
210

 Napr: „Crnu svoju utegnutu, putničku haljinu bila je raskopčala toliko kao da je htela da pokaže 

ogledalu iza sebe lepotu nekog mramornog ženskog kipa.“ (...) ili „U zapari zatvorenih kola bila je vrlo 

lepa. Skoro neprirodno lepa. Bledilom svog lica, divnih, čistih crta engleskih dečaka. Divnom, malom 

ružom svojih usta, iza španskog vela. Crnim grozdovima svoje kose, toliko crne kose da se, u prvi mah, 

činila plavog sjaja, kao krila vrana. Najlepše, međutim, na njoj, sem njenih razgolićenih grudi, bile su njene 

oči, o kojima se svud pričalo gde je stigla. Oči u boji bledih ljubičica što su pri blesku i sevanju poplavile i 

sijale kao plave munje kad udaraju blizu (Crnjanski 1970,13-14)“. Ovakvih primera ima mnogo u romanu. 

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Fanservice


242 

 

Nikolić naročito podvlači uobičajeno pretpostavljenu vezu između seksualno 

osvešćene, iracionalne žene i Drugog, povezujući to i sa duhom novog vremena: „Kao da 

su žena i priroda u nekom mističkom savezu, u kome je eksponent nove energije Drugog 

Lola Montez, i u kome se tajni rivalitet Centra i Drugog; racionalnog i iracionalnog; 

ontološkog i marginalizovanog, a ipak ontičkog (misli se na ’savladanu, prigušenu, 

prekodiranu istoriju ženstva’), arhetipski osnažuje (...) kako bi se i drugačije, postmitski 

ali i hipermitski, političko-istorijski ispoljilo (Nikolić 2013,133)“. 

Međutim, mi bismo primetili da je Lola ipak slika žene kao Drugog, i to žene koja 

u najvećem delu romana,  ne uspeva da do kraja ostvari svoj identitet drugačije nego kroz 

muškarca, što je čini sasvim različitom od galerije ostalih Crnjanskovih protagonista čija 

sudbina i raison d'être nisu isključivo određeni njihovim odnosom prema drugom polu. 

Ipak, u romanu postoji jedna crta koja Loli unekoliko dozvoljava da ostvari svoj identitet, 

i koja predstavlja afirmaciju samo njene lične volje, a to je njen rezignirani, brutalni 

nihilizam. Časlav Nikolić primećuje u već citiranom radu koji istražuje istorijske i 

rodnopolitičke aspekte romana Kap španske krvi: „Lolino odricanje želje u vezi sa 

gestovima njenog zavođenja i upropaštavanja ljudi po Evropi nije tek izraz 

melanholičkog karaktera života, nego epohalni gest utvrđivanja statusa modernog čoveka 

kao subjekta lišenog konstitutivnih vrednosti humaniteta (...) (2013, 124)“. Nikolić dalje 

citira Crnjanskog i Lolin indirektni kredo iz romana: „Ja nisam željna da spasavam nikog: 

kao prah i zrno peska za mene su ljudski život i ljudska sreća (Nikolić 1970, 35)”. 

 

Otvorena struktura 

 

Identitet Lole Montez otkriva se kao tuđ konstrukt, i njena prava ličnost ostaje 

skrivena između različitih slika koje se projektuju na nju, ili koje ona sama projektuje na 

sebe da bi uticala na druge. Njen konačni identitet ostaje fluidan, zagubljen iza različitih 

maski koje su joj date, ili koje povremeno sama uzima. Iako Lola po mnogo čemu 

odgovara arhetipu žene zavodnice, njen polni identitet nije sasvim nedvosmislen, niti je 
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njena heteroseksualnost nužno nula na Kinsijevoj skali
211

. Dakle, kao fatalna žena i 

pretpostavljena ’savršena zavodnica’, Lola bi trebalo da je bliska apsolutnoj ženstvenosti, 

međutim, zanimljivo je da se njena lepota u tekstu vrlo često poredi s lepotom ’engleskih 

dečaka’. Dalje, ona doživljava najburniju reakciju pred svojim (muškim) obožavateljima 

u trenutku kada se pojavljuje obučena u mušku odeću: „U drugoj igri nosila je Lola 

mušku, špansku nošnju. Njen besprekorni stas grčkih Venera, njena crna kosa i male uši, 

njen lik engleskog mladića, i, kao plavetnilo ponoći, mutne boje njenog oka, sa divnom 

čvrstinom ramena, u odelu mladog, plemenitog Španca, doveli su gledaoce još do većeg 

ludila nego u odelu ženskom (Crnjanski 1970, 26-27)”. 
212

 

Ona se ne igra samo na ivici svog polnog identiteta. Lola je predstavljena kao 

donosilac arhetipa juga (Španija) na ’hladni’ sever (Nemačka). Ona se prikazuje  kao 

apsolutni stereotip vatrene Špankinje. Lola je donosilac sunca na sever, slika i prilika 

osobe koja živi sa južnjačkim idealima telesne slobode, ponašajući se seksualno 

slobodnije i temperamentnije nego stanovnici Minhena, i predstavljajući snažan kontrast 

                                           
211

 Skala koju je uspostavio američki biolog i seksolog Alfred Kinsi a koja bazirano na rezultatima 

odgovora jednostavnog testa gradira seksualnost od nule kao apsolutno heteroseksualnog opredeljenja do 6 

kao apsolutno homoseksualnog opredeljenja. 

(vidi: Sell, http://www.lgbtdata.com/uploads/1/0/8/8/10884149/ms003_sell_details.pdf, 23.12.2017) 
212

 Zanimljivo bi u ovom slučaju bilo pomenuti još jedan slučaj fetišizacije onoga što se nalazi na 

rubu polnih identiteta. Lolina privlačna ženstvenost pronalazi krajnju potvrdu i izaziva najviše divljenja 

kada je prožeta elementima muževnosti i onoga što bi trebalo da predstavlja potvrdu muškog polnog 

identiteta (osim pomenute scene postoje još mnoge u kojima se napominje kako nju izuzetno čini 

privlačnom to što poseduje telesne kvalitete koji se obično cene na muškarcima, poput snage i sl. Takođe, 

činjenica da je dobar jahač čini je još poželjnijom u očima svojih udvarača.)  

U Japanu vekovima postoji obrnuti kulturološki fenomen povišene muške poželjnosti koja takođe 

dolazi iz činjenice da je polni identitet osobe zamućen, ili da se u njemu pojavljuju aspekti koji se tipično 

vezuju za suprotni pol. Bišonen ili bidanši  (lep dečko, odnosno lep muškarac, jap.) termin je koji imenuje 

estetski ideal prelepog mladića univerzalne lepote, odnosno lepote koja je iznad polnosti. Ideal ove 

androgine muške lepote je čvrsto usađen u japansku svakodnevnu kulturu, mada mu koreni sežu daleko u 

istoriju. (Neki njegove početke identifikuju već u glavnom junaku Priče o Genđiju Šikibu Murasaki, 

japanskom romanu iz XI veka. U svakom slučaju, moguće je da su povezani sa homoerotskim idealima 

kineskog dvorskog života u srednjem veku.) Seksualnost ovakvih mladića često je podrazumevana kao 

fluidna, i u svakodnevnoj kulturi oni su erotski ideal podjednako heteroseksualnih i biseksualnih žena, kao i 

homoseksualnih i biseksualnih muškaraca.  

U savremenoj popularnoj kulturi, poznati muškarci koji se oblače, friziraju i šminkaju kao žene 

pojavljuju se kao sveprisutni seks simboli. Poznati muškarci (muzičari, glumci) slikaju se i retuširaju tako 

da na fotografiji kao konačnom proizvodu nestaju gotovo sve muževne crte, ostavljajući ljudski lik 

apsolutne lepote bez konačno odredljive polnosti. (Ova igra kodovima može se ilustrovati još jednim 

primerom – jedan od najpopularnijih savremenih japanskih muzičara Gakuto Kamui ili Gakt, koji neguje 

celokupni sopstveni imidž u ovom stilu, iako se izjašnjava kao heteroseksualac, fingirao je romantičnu vezu 

sa drugim popularnim muzičarem, i ima običaj da dodiruje muzičare na sceni, podilazeći očekivanjima 

svoje publike.) 

http://www.lgbtdata.com/uploads/1/0/8/8/10884149/ms003_sell_details.pdf
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frigidnom i ukočenom racionalnom severu.
213

 (Ovaj kontrast, svakako, funkcioniše i po 

skali žensko-muško, odnosno iracionalno, emotivno i prirodno nasuprot racionalnom, 

odmerenom i tehnološko-artificijelnom. U ovom slučaju, uređeni racionalni sever 

odgovara pre muškom delatnom principu, nasuprot Lolinog pretpostavljenog juga koji je 

blizak prirodi, iracionalnom, telesnom,  maštovitom i ženskom.) 

Međutim, veliki obrt je u tome da i sama Lola uopšte nije Južnjakinja. Lola 

Montez je zapravo Eliza Gilbert, i rođena je Irkinja, odnosno severnjakinja. Kroz 

oslikavanje Lolinog ambivalentnog lika, pokazuje se da je svaki identitet, naročito polni i 

nacionalni, inherentno relativan, i da kao takav funkcioniše kao društveni konstrukt kojim 

se može manipulisati. Loli je ovakva manipulacija  naročito laka, jer je njen radikalno 

nihilistički svetonazor  vrlo relativan. 

Lolina seksualnost kao deo njenog inače fluidnog identiteta često ostaje 

zarobljena u igri odraza njenih pravih likova, i onih koji su iskonstruisani. Špankinja koja 

strastveno igra na sceni, niti je zapravo Lola, niti je zaista iz Španije. U svom budoaru, 

dok je čekaju, Lola se  svojim obožavaocima u više navrata prikazuje gola, međutim, 

svaki put je ono što vide samo njen odraz u ogledalu, a ne živo telo (Crnjanski 1970, 33). 

 

 

 

 

Lola između oslobođenog subjekta i objektizovanog tela 

 

U Lolinoj igri ogledala pokazuje se u kolikoj meri svaki aspekt identiteta može 

biti relativan. Proizvoljnost nacionalnog identiteta, kao i polnog, svakako da nije sasvim 

ostvarljiva na ličnom nivou, s obzirom da društvo diktira njegovu prvobitnu konstrukciju 

koja se nameće pojedincu, ali ostavlja dovoljno slobode originalnoj ličnosti da ga koristi i 

prilagođava na bilo koji način koji nađe za shodno, modifikujući društvene maske koje 

uzima za sebe. U izvesnom smislu, Lola je ne samo nihilista, već i potpuni anarhista – nju 

                                           
213

 Ovako imagološki kontrast između slika Španije i Nemačke, odnosno juga i severa ocrtava 

Crnjanski: „U crnini, sa crnim velom nad plavim očima, sa malim nakrivim šeširom, igračica iz Španije 

bila je za Minhence ona senzacija koju su oni, tu, u vlažnoj, hladnoj zemlji, koju su samo planine delile od 

divnih, plavih, talijanskih jezera, večnog proleća, i venecijanskog, toplog, zelenog mora, jedva dočekali 

(Crnjanski 1970, 37)“. 
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sistem interesuje samo utoliko koliko ga može iskoristiti za sopstveni dobitak, kao što 

Ludvikova kruna za nju ne znači ništa sem trofeja koji se može pretvoriti u nešto od čega 

ona može imati koristi.   

Lolini nazori su nazori modernog čoveka novog milenijuma kog ne zanima 

nasleđe države, crkve ili monarhije, niti tradicionalne patrijarhalne kulture kojoj pripada. 

Ona je oportunista i čovek apsolutnog šopenhauerovskog voluntarizma, i u izvesnom 

smislu razara sistem iznutra, jer je spremna da razgrađuje njegove društvene konstrukte 

koliko god je potrebno, da bi, krećući se od najnižih slojeva, slobodnom vertikalnom 

linijom koju je sebi zacrtala, na kraju, poput Napoleona, svojeručno krunisala samu sebe 

za kraljicu. Nju ne interesuje tradicionalno shvaćena porodica (ponosi se svojim telom 

koje nije rađalo, i koje je samo njeno), brak (iako mu je ljubavnica, ona zahteva od 

Ludvika da upozna njegovu suprugu, i čak smatra da bi joj bila prijatelj), čak ni koncept 

monogamne ljubavi (ne samo da vara Ludvika sa drugim muškarcima, nego čak nije 

verna ni ’samo’ jednom ljubavniku). Dalje, ona prezire Ludvikove državničke poslove 

koje on krije od nje, predstavljajući ih suviše važnim za ženu. Suviše ozbiljan stav 

Minhenaca prema životu i državi njoj se čini smešan i takođe vredan prezira. 
214

 

U ovom smislu, Lola zapravo krši sve uobičajene lance koji je vezuju za norme 

ženskog ponašanja u patrijarhalnom društvu u kakvom se ona kreće. Elizabet Gros 

primećuje da: „Mizogino mišljenje uobičajeno pronalazi prigodno samoopravdanje za 

sekundarnu poziciju žena u društvu tako što ih smešta u okvire tela koja su 

reprezentovana (…) kao krhka, nesavršena, neukrotiva i nepouzdana, podređena 

različitim upadima što nisu pod svesnom kontrolom. Ženska seksualnost i ženske moći 

reprodukcije su određujuće (kulturne) karakteristike žena, i u isto vreme, same ove 

funkcije ispostavljaju žene kao ranjive u potrebi za zaštitom ili posebnim tretmanom, 

kako to različito propisuje patrijarhat (Gros 2005, 31)”. Lolino poigravanje s granicama 

polnog identiteta prisutno je u čestim preoblačenjima u mušku odeću na pozornici, čak i 

noćnim lutanjem kroz grad, u muškoj odeći. Njen odnos sa suprotnim polom je obično 

takav da ona bira, i sama uzima sebi muškarce koje želi. (Njeno nekonvencionalno 

                                           
214

 Njeno mišljenje u ovome se neće nimalo pokolebati, sve dok ne upozna Valerštajna, koji joj je 

po mnogo čemu jednak (snažna volja koja ga uspešno vodi kroz život) ali i sasvim suprotan (pretežno 

hladan i isključivo racionalistički pogled na svet.) Međutim, Valerštajn, kao otelotvorenje suprotnog 

muškog principa, za Lolu ostaje onaj neosvojivi, nespoznatljivi Drugi.  
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ponašanje u kom ona sama gotovo otvoreno traži od muškarca seks u trenutku kada ga 

poželi, udaljuje Delingera od nje, koji se zbunjeno povlači pošto se susreo sa tako 

nedvosmisleno snažnim izlivom volje i samopotvrđujućeg libida jedne žene, ma koliko 

privlačna ona bila.) 

U već citiranom radu, Časlav Nikolić skreće pažnju na promenljive granice 

njenog identiteta koji i za čitaoca, kao i za druge likove 
215

 romana postaje konstrukt koji 

nikada nije definitivan ni nedvosmislen
216

: „Ukrštanje različitih identiteta u liku Lole 

Montez pokazuju i mogućna mitska raščitavanja, usložnjena imagološkim napomenama. 

Tako je Lolina igra u minhenskom pozorištu ispoljila složenost diskurzivne gradnje 

identiteta (...) Identitet Lole Montez uspostavlja se u heterogenoj kompoziciji i 

neprestanoj metamorfozi antropoloških i rodnih pokazatelja (Nikolić 2013, 124)“. 

 

Integralna slika grada kroz lične prostore junaka 

 

 Nekoliko prostornih tačaka koje su prikazane u Kapi španske krvi mogu potpasti 

pod istraživanje o intimnim prostorima doma. To su prvenstveno prostori koji pripadaju 

Loli Montez, kralju Ludviku i drugim Lolinim ljubavnicima. U svetlu ličnog i intimnog 

prostora doma karakteristični su oni koji pripadaju dvojici Lolinih ljubavnika koji su 

najviše različiti,
217

 Ludviku i Delingeru. Ludvikov dom je raskošni dvor, dok Delinger 

živi u izrazitom siromaštvu sa svojom majkom, u skromnoj četvrti Minhena. Prateći 

kretanje ove dvojice likova, dobijamo sasvim različite slike grada u kom žive. Ludvik se, 

naravno, kreće samo njegovim luksuznim delovima i tačkama političke i društvene moći. 

Lolina vožnja sankama s kraljem pretvara se tako u ekstezivnu panoramu idealnog, ali ne 

nužno i stvarnog Minhena. 

                                           
215

 Fragmente istine o Loli čitalac otkriva deo po deo, tek nešto malo bolje obavešten o njoj od 

drugih likova u romanu. Ipak, suštinska prednost čitaoca je što on ima pristup tačkama viđenja svih likova 

koji se pojavljuju u romana, što mu omogućava da sklopi nešto jasniju, ali i dalje fragmentarnu sliku o Loli 

Montez. 
216

 Setimo se samo sa koliko detalja Crnjanski opisuje njenu pojavu na sceni gde se vidi Lolin stas  

’grčke Venere’, njen ’lik engleskog mladića’, ’mladog plemenitnog Španca’, itd, i to sve u jednom 

relativno kratkom isečku vremena, i na usko zatvorenom prostoru scene (Crnjanski 1970, 26-27). 
217

 Misli se, svakako, na njene najvažnije i najprisutnije romantične partnere u trenutku dešavanja 

radnje Kapi španske krvi. 
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 Putevi kojima se kralj kreće kroz grad, obuhvataju njegove najlepše i najbogatije 

prizore, iscrtavajući kretanjem idealizovanu sliku Minhena sklopljenu samo od njegovih 

najveličanstvenijih delova. Simptomatična je u ovoj situaciji Lolina primedba da bi ona 

najradije kraljev veličanstveni pobednički luk koji je tada u izgradnji, ostavila 

nezavršenim, jer završen, ‘više ne može biti tako lep’. Lolin čulni doživljaj sveta 

verovatno utiče i na njen doživljaj estetike. Savršeni Minhen koji joj pokazuje Ludvik, u 

opisima liči na stilizovani nekropolis, na mrtav grad okamenjen u svojoj pustoj lepoti. (U 

mnogim zgradama kraj kojih par u noći prolazi zaista niko i ne živi – Ludvikovim 

Minhenom dominira duga crna senka crkve Svetog duha, i tamna zgrada dvora koja je 

sasvim u mraku.)
218

  

Integralnu sliku Minhena moguće je dobiti jedino završetkom romana, pošto smo 

zajedno sa Lolom obišli prostore koji pripadaju njenim ljubavnicima i udvaračima, 

krećući se od najsiromašnijih kvartova (Delinger), preko Ludvikovog Minhena, pozorišta 

i salona, sve do dvoraca u okolini grada. U svom radu „Cities, Maps, Labyrints”, 

govoreći o Kortasarovom romanu Školice, Eduardo Mariska
219

 primećuje povodom 

sličnog postupka: „Kretanje prostorom romana direktno je povezano s kretanjem kroz 

grad prikazan u njemu: ulice, parkovi (...) definišu doživljaj okoline. Oni daju simbolički 

prostor koji čitaocu dozvoljava da se kreće. Baš kako se likovi kreću ulicama i avenijama 

grada, tako se i čitalac kreće kroz plimu i oseku romana (...) (Marisca 2015, 10)”.  

 

Lola kao apsolutni vladar sopstvenog prostora 

 

Svakako da je očekivano da Lola, koja živi kao lutalica i avanturistkinja, putujući 

po Evropi, u razdoblju od oko godinu dana koliko pokriva ovaj roman, više puta menja 

svoju adresu. Ona boravi u gostionicama, a kasnije u kućama i dvorovima koje joj ustupa 

kralj koji postaje njen ljubavnik. Njeno penjanje uz društvenu lestvicu (koje ona ostvaruje 

isključivo preko sopstvenih ljubavnika, i muškaraca koji su u nju zaljubljeni) markirano 

                                           
218

 Da je Ludvikov grad lični prostor, konstrukt grada koji pripada Ludviku, podvlači kasnije i 

narativni subjekt Embahada, koji se u istom tekstu predstavlja kao pisac Kapi španske krvi: „Idem po 

Minhenu tragom Ludviga I (...), koga sam voleo, i kakavog sam ga stvorio u jednom romanu o Loli Montez 

(Crnjanski 2010, 142)”. 
219

 U pomenutom radu Mariska se u velikoj meri oslanja i na Frankovu teoriju o spacijalnosti u 

modernom romanu.  
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je i usponom u raskoši kuća u kojima boravi. Lolina skupa hotelska soba brzo je 

zamenjena dvorcem koji joj je ustupio kralj.  

Za razliku od većine drugih Crnjanskovih junakinja Lola svojim autoritetom, 

harizmom i voljom suvereno vlada prostorom koji joj je dodeljen u datom trenutku. 

Nasuprot njoj, Dafina iz Seoba pasivno i poslušno zauzima prostore koje joj dodeljuju 

njeni muškarci, a Nađa Rjepnina se ostvaruje kao osoba koja prvenstveno poštuje 

kompromise bračnog života. Sličan je slučaj i sa ženama Isakoviča koje dosledno i verno 

prate svoje muževe kuda god da oni krenu, i upravljaju svoj životni put isključivo prema 

njihovom. (Ovde je jedini izuzetak Kumra koja odbija da prati Trifuna, ali se ostatak 

njenog životnog puta ipak upravlja pre ka volji bivšeg muža nego nje same. Ona ostaje 

obeležena ovim rastankom, i to joj u potpunosti utiče na dalju sudbinu.) Lola vrlo brzo 

pretvara prostor krčme u svoj. Sobe u gostionici predstavljaju prolazni prostor koji je na 

mnogo načina opšti, i neličan, poput drugih javnih prostora grada. 

 Čovek nikad nije apsolutni gospodar u iznajmljenoj sobi, niti je može sasvim 

pretvoriti u svoj neprikosnoveni dom; u krajnjem slučaju, to je prostor koji uvek ostaje 

otvoren njegovom pravom vlasniku, kome je u svako doba dozvoljeno da uđe u njega, ili 

da manipuliše njim, ili da ga menja.
220

 Tranzitni prostor hotela, gostioničkih soba i sličnih 

prenoćišta odlikuje apsolutna nemogućnost da se u njih fiksira kvalitet doma koji bi 

pripao samo jednoj, određenoj osobi, niti je u njima moguće prostor trajno preobraziti u 

takav kakav bi odražavao identitet jedne osobe koja u njemu boravi. Poput peska, sa 

izlaskom trenutnog vlasnika iz sobe, prostor se ponovo vraća u stanje u kom je prethodno 

bio, bez mogućnosti da ikada postane ličan, niti da zadrži oblik koji mu je jedna osoba 

dala. 

S druge strane, već posle jedne večeri boravka, Lola se pokazuje kao dovoljno 

uticajna da krčmar odlučuje da više uopšte ne ulazi u njenu sobu, i da je dočekuje ispred 

vrata, gotovo poput sluge, odričući na određeno vrema vlasništvo nad prostorom koji je 

njegov, i prepuštajući prostor njoj, što joj omogućava da čak i u prolaznom prostoru 

hotela privremeno dostigne neprikosnovenost gospodarice u sopstvenom domu. (Na to 

                                           
220

 Produbljujući ovu metaforičku sliku, spremačice u hotelima postaju produžene ruke odsutnih 

domaćina/pravih gospodara kuće.  



249 

 

svakako utiče činjenica da zakratko postaje jasno da je Lola dovoljno sposobna da brzo 

učvrsti svoje poznanstvo sa kraljem.) 

 Na sličan način, Lola suvereno vlada prostorom i u najužem smislu, odnosno 

onim apsolutno ličnim prostorom koje zauzima samo njeno telo. Ona toliko nepogrešivo 

vlada svojim telom kroz ples, da joj uspeva da njime prisvaja prostor koji se proteže 

daleko od onoga koji sama fizički zauzima: „(...) njen stas, sav u tresku, prigušenom, 

muklom, španskom kriku, koji je ljude dovodio do ludila, vitlao se pred lampama rampe, 

zapljusnuv svojim lakim suknjama skoro kraljevsku ložu (Crnjanski 1970, 25)”.  

Vladanje proksemikom, pokretima tela, apsolutna preciznost u razumevanju prostora koje 

njeno telo zauzima, dovode gotovo do poništavanja fizičkih zakona. U savršenoj 

umetnosti pokreta, njeno telo postaje instrument duhovnog, a ne fizičkog, i u izvesnom 

smislu prevazilazi prostor koji zauzima, mada ne gubi ništa od čulnosti: „S nekom 

ludačkom, smrtonosnom lakoćom, u skoku, stizala je do ivice rampe, prebacivši odmah 

zatim nazad glavu i telo, tako da bi svaka druga zver, na njenom mestu, pri tom padu 

skrhala bila kičmu (Crnjanski 1970, 25)”. Da njeno i te kako čulno telo nije sasvim 

materijalno, odnosno da ono kroz umetnost pokreta i apsolutnu lepotu koju poseduje 

prelazi u domen nestvarnog (i kreće se ka razređenoj materijalnosti onoga što pripada 

epifanijskim prostorima) svedoči i kasniji opis Loline postelje, u kojoj ne ostaju tragovi 

njenog tela.
221

 Čak i kada ne pleše, Lola vlada prostorom u kom se kreće, jer je suverena 

u apsolutnoj samosvesti, i pouzdanju u sopstveno telo koje postaje znak, slika idealne 

ženske figure u naponu snage i seksualnosti kojima slobodno vlada.
222

  

 

Lola i Jelisaveta 

 

Postelja Lolina, i njen budoar, uveliko se razlikuju od kraljice iz pripovetke 

Legenda, koja je se može postaviti kao njen parnjak, ili bar odraz u mračnom ogledalu. 

Obe žene poseduju demonske atribute (osim više nego epikurejskog života, Lola nekoliko  

puta nagoveštava da joj je đavo blizak, i da ne veruje u boga), i obe suvereno vladaju 

                                           
221

 „Njena postelja, pod plavim zavesama baldahina, skoro i nije bila uležana, toliko je bila spavala 

lako (Crnjanski 1970, 34)”. 
222

 „Ona je uspela da postigne sve što je htela (...) Oprane kose, namirisanog tela, napudrovanih 

grudi i nogu, opasana čvrsto, ona se u novoj haljini od crnog somota osećala kao strela. Zategnute tetive u 

člancima, snagu ispod kolena i kukova okušavala bi svaki čas, vrteći se od milja (Crnjanski 1970, 33).” 
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svojom seksualnošću koja je više nego destruktivna po muškarce, omogućavajući da se 

likovi obe žene mogu čitati kroz književno-kulturni arhetip  gospodarice zveri.  

Lolino animalno je čak toliko izraženo da se često u opisima poredi sa mladom 

zveri. Kod kraljice je to spušteno na još niži nivo, pa je ona krvoločna u odnosu sa 

drugim ljudima (naročito muškarcima), i nagovešteno je njeno seksualno opštenje sa 

psima (u prvobitnoj, necenzurisanoj verziji pripovetke njena bestijalnost uopšte nije 

nagoveštena, nego eksplicitna.) Iako Lola ne poseduje tako pervertiranu i prenaglašenu 

seksualnost, motiv psa preterano vezanog za gospodaricu ponavlja se i ovde, pa Hiršberg 

u nastupu rastrojstva ubija pištoljem njenu vernu dogu, jer je ‘ljubomoran na milovanja 

njegove vlasnice’(Crnjanski 1970, 94). 

Ipak, Lola predstavlja stepen više, u moralnom, psihološkom, i svakom drugom 

smislu od kraljice Jelisavete. U kontekstu ekpresionizma kao pokreta, u čiju je poetiku, ili 

bar širi izbor tema i toposa moguće svrstati Priče o muškom, nije neobičan radikalno 

kontrastiran odnos između dvoje ljubavnika – monaha i kraljice, kao dva dramatično i 

prenaglašeno suprotstavljena principa na fonu haosa groteskno prikazane stvarnosti. 

Kraljičina pervertiranost je krajnji ishod njene prenaglašene seksualnosti (iskrivljenog 

vitalizma), kao što je prenaglašena narcisizam krajnji rezultat monahove navodne 

čestitosti. U svojoj studiji Srpski ekspresionizam, Bojana Stojanović Pantović smatra da 

je: „Mentalna i seksualna borba između engleske kraljice Jelisavete i mladog fratra (...) 

prikazana (...) u skladu s ekspresionističkim oblikotvorenim principom distorzije.” Po 

citiranoj autorki: „(...) kraljica koristi svoju pervertiranu seksualnost kao način 

ovladavanja ljudima, a muškarca doživljava kao (...) puko sredstvo uživanja. I u liku 

‘neporočnog’ fratra načinjen je za Crnjanskog tako tipični ironijsko-subverzivni otklon, 

jer on nije simbol Hristove pomirljivosti, ljubavi i praštanja. On pre liči na sujetnog, 

narcisoidnog muškarca koji ženi (...) jedino može da ponudi sažaljenje (Stojanović 

Pantović 1998, 97-98)”. 

Ovaj ekspresionistički radikalizovani intimni odnos između muškarca i žene, 

delimično odjekuje kroz prilično blaže i iznijansiranije relacije između Lole Montez i 

Valerštajna, što stilski više odgovara delima kasnog modenizma. Valerštajn se pojavljuje 

kao jedini muškarac kog Lola zaista želi, i jedini koji joj izmiče. Slično odnosu Jelisavete 

i fratra, i u Kapi španske krvi suprotstavljeni muško-ženski par predstavlja dve krajnosti. 
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U „Legendi”, u pitanju su pojednostavljeni (gotovo banalizovani) arhetipski principi 

suprotstavljenog ženskog erotizma, vitalnosti, haotičnosti i ‘prirodnosti’ i emocionalnosti 

nasuprot pretpostavljenog muškog racionalnog principa okrenutog nauci, redu, 

artificijelnom. U Kapi Španske krvi ovaj ekspresionistički prenaglašen sukob je veoma 

ublažen, te su likovi Lole i Valernštajna mnogo više iznijansirani. Ipak, Valernštajn se i 

ovde pokazuje kao hladno racionalan lik kog iracionalna Žena ne može prevariti i osvojiti 

svojim telom. Kroz ovaj odnos, Lola je ponovo zatvorena u uobičajene tesne kalupe 

ženskog tela u književnosti i kulturi. 

Ne samo što je Lola neuporedivo manje destruktivna od Jelisavete
223

, njen 

pojačani erotizam pronalazi ostvarenje kroz umetnost njenog plesa, kao i kroz povremenu 

zaljubljenost nasuprot Jelisavetine telesnosti koja pronalazi krajnje ishodište u 

hiperseksualnosti i pervertiranosti. Lolina povezanost sa animalnim odražava se u njenom 

telesnom vitalizmu, dok se kod Jelisavete to pretvara u bestijalnost, i bukvalnu seksualnu 

vezu sa životinjama. Treba skrenuti pažnju na još jedan diskretni detalj koji dodaje na 

dubini mračne simbolike koja se vezuje za likove obe žene – i jednoj i drugoj postelju 

čuvaju veliki psi, kao da se kroz njihovu postelju otvara put u smrt i podzemlje.  

U tom smislu, razlikuju se i lični prostori kojima se kreću ove dve žene. Iako je 

daleko od kraljice, Lola ima pristup u najviše slojeve društva, i ona takođe, u određenim 

trenucima, svoj dom pronalazi u dvorcu. Nasuprot kraljičinih krvavih i preterano 

seksualno raskalašnih orgija, postavljaju se Lolini rafiniraniji salonski prijemi, koje 

plesačica, doduše, u ironiji isto naziva orgijama: „(...) pri mojim orgijama vide se samo 

uzvišene slike lepote i čežnje. Sve što je nisko, izgnano je iz mog pakla (Crnjanski 1970, 

36) ”. 

Krećući se od likova Jelisavete do Lole, koje su obe dva čitanja istog arhetipa 

fatalne žene, seksualnost se simbolički podiže na viši značenjski nivo. Nasuprot sirove 

telesne veze između muškarca i žene koja je kardinalna tajna sveta u „Legendi”, u Kapi 

španske krvi, prost i nedvosmislen erotizam nestaje u igri znakova, i seks je metafora u 

Lolinom plesu, ili romantizovana tajna koja se predstavlja kroz ‘uzvišene slike lepote i 

čežnje’. Čak i na prvi pogled niska veza iz računa između plesačice i daleko starijeg 

                                           
223

 U krajnju ruku, Lolino postupanje sa muškarcima svakako nije u tolikoj meri brutalno kao kod 

Jelisavete koja naručuje mučenja za Lodovika pošto ju je odbio. 
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kralja u sebi ima elemente koji prevazilaze čisto telesno/materijalno. Kralj želi da 

poslednji put u životu bude voljen, a Lola žudi za sigurnim mestom, i sigurnim tlom 

istinskog doma koji joj neće više izmicati pod nogama, domom koji će prekinuti njen 

iscrpljujući, neprekidni  nomadski hod kroz Evropu. 

Intimni prostori dve žene se i vizuelno razlikuju: boja kojom se kraljica okružuje 

je crvena, dok su Loline sobe obično obeležene mirnom plavom bojom. Već smo 

napomenuli da je svetlost koja se u više navrata pojavljuje u opisima kraljice povezana 

pre sa vrelinom zapaljene vatre nego sa belom bojom smirene nevinosti, pa je u tom 

smislu, i kraljica odevena u svilu koja „gori kao lomača“. S druge strane, Lola se oblači u 

crno i plavo, njene sobe su hladne, ali ona upravo u takvom hladnom okruženju ’dobro 

spava’.  

Ove suprotstavljene boje otvaraju još jednu simboličku ravan koja dozvoljava da 

se podvuče razlika između zapaljenog i destruktivnog Jelisavetinog erosa koji se može 

simbolički povezati sa destruktivnošću vatre i pustoši koja ona ostavlja
224

, i smirenijeg, 

više suptilnog Lolinog erosa koji je velikim delom sublimisan kroz umetnost njenog 

plesa.  

Gerbran i Ševalije u Rečniku simbola između ostalih tumačenja, markiraju 

centripetalno crveno
225

 kao boju središnje vatre, krvi, libida i srca. Eros i Tanatos su 

tesno povezani kroz lik crvene Kraljice koja je u isto vreme i blagorodna kraljica majka, i 

destruktivna gospodarica zveri: „(...) Crveni okeani kod Grka, i Crveno more pripadaju 

istom simbolizmu: predstavljaju trbuh u kom se život i smrt pretvaraju jedno u drugo. 

Tamno i centripetalno, inicijacijsko crveno krije i pogrebno značenje: Grimizna boja, 

prema Artemidoru, je u vezi sa smrću (Gerbran i Ševalije 2004, 113)“.  S druge strane, po 

                                           
224

 Zaustavljajući se nakratko na simbolici vatre, svetlosti i plamena i njihovoj (obično malo 

posrednijom) vezom sa ženskim principom, možemo lako da dva suprstavljena arhetipa vatre (one koja 

spaljuje i one koja hrani i greje) pronađemo u kultu dve boginje u Egiptu – Sekhmet i Bastet. 

Pojednostavljeno predstavljeno (egipatska religija se u velikoj meri menjala tokom vremena, i teško je 

govoriti o jednoj definitivnoj verziji bilo kog kulta), obe boginje vezivale su se manje ili više, sa solarnim 

principom, pri čemu je Sekhmet sa glavom lavice predstavljala opasnu solarnu vatru pustinje koja pali, ali i 

donosi pobedu u ratu, dok je Bastet koja je na kraju prikazivana sa glavom mačke, od boginje rata, na kraju 

postala simbol majčinske topline. (Robinson i Wilson 1976, 16.) 
225

 U Rečniku simbola crvena boja podeljena je na dva simbolička polja koji su tumačeni 

odvojeno: „(...) postoje dve crvene boje:jedna je noćna, ženska, sa privlačnom, centripetalnom snagom, a 

druga je dnevna, muška, centrifugalna koja se okreće kao Sunce i sve obasjava ogromnom i neodoljivom 

snagom (Gerbran i Ševalije 2004, 113)“. Mi smo se ovde iz više očiglednih razloga, okrenuli simbolici 

centripetalne crvene.  



253 

 

istom izvoru, pogled u plavu boju: „(...) tone ne susrećući prepreka i gubi se u beskraju 

kao da boja neprekidno izmiče. Plava je i najmanje materijalna boja: u prirodi se obično 

prikazuje kao da je sačinjena od prozirnosti, to jest od nagomilane praznine (...) Praznina 

je tačna, čista i hladna (Gerbran i Ševalije 2004, 713)“. U radu Na ostrvu apstrakcije – 

Miloš Crnjanski i Georg Trakl, Sonja Veselinović smatra da plava boja kod Crnjanskog, 

kao i u ekspresionizmu u celini: „(…) odražava čežnju za duhovnim, onostranim i 

eteričnim (…)” i da ta boja: „(…) odražava čežnju za duhovnim, onostranim, i eteričnim 

(…) Modrina i plavet figuriraju kao boje neba, mora i duhovnih spona sveta u rasipanju 

(Veselinović 2006, 552)”. U istom radu, Veselinović pronalazi i vezu u doživljaju crvene 

boje između Trakla i Crnjanskog, pa se na Crnjanskog odnosi i ovakvo tumačenje 

simbolike crvene boje koja: „(…) ukazuje na doživljaj krvi kao čisto telesne, nagonske, i 

, čak, agresivne snage, koja se pokazuje jednako u ljubavnoj strasti, u požudi, kao i u 

ranjavanju ili ubijanju. Ovakvim izjednačavanjem disperatnih pojmova  (…) u potpunosti 

se potire etička, vrednosna, ili emocionalna dimenzija (Veselinović 2006, 555)”. Ovakva 

simbolika pomenute boje blisko je vezana sa opisima Jelisavete čija je požuda povezana 

sa buktećom crvenom bojom, ali i divljim lovom i ubijanjem. 

Iako jeste prikazana duhovno siromašnija i manje refleksivno introspektivna od 

drugih Crnjanskovih protagonista poput Vuka i Pavela Isakoviča, ili Rjepnina, (što 

delimično možemo pripisati i formi ovog romana koja je daleko bliža žanrovskoj 

književnosti), Lola i dalje prevazilazi okvire običnosti. Ona spada u onu grupu likova koji 

posvećuju svoj život traganju za domom koji ostaje izvan njihovog domašaja. Razlog 

njenog bezdomništva se na prvi pogled čini banalnim i preterano materijalističkim: za 

razliku od Isakoviča ili ruskog oficira u izbeglištvu, ona je doma lišena samo zbog toga 

što traži previše i preko mere, i ne može da se zadovolji domom koji je bilo šta manje od 

dvora koji pripada kralju.  

Međutim, upravo ta Lolina gotovo satanska oholost markira njenu individualnost. 

Ona svesno pravi životnu filozofiju od svoje seksualnosti, od nihilizma, oholosti i 

ravnodušnosti prema ljubavi. Za razliku od tipične belle dame sans merci iz književnosti, 

njoj tu masku ne pripisuju samo muškarci, već ona taj identitet pažljivo konstruiše sama 

pre nego što će ga drugi  usvojiti. Uzimajući na sebe masku palog anđela, ona se u 

neumerenoj oholosti i dijaboličnom magnetizmu ličnosti približava Miltonovom Satani. 
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U jednoj rečenici autoanalize (ili pre autodeklaracije), u kojoj se ponovo vraćamo i na 

hladnu simboliku plave, bele i povremene crne boja koje je prati, Lola govori ovo: „(...) 

ali ja sam mnogo više: ja sam izaslanik Sotone, koji je, gde god bio spomenut, u svim 

verama, tvorac oholosti, samoće i ledenog sjaja duše, koja sjaji lepše od zvezde 

Severnjače nad polom (Crnjanski 1970, 35)“.
226

 

Govoreći ovom prilikom o muškoj lepoti, treba skrenuti pažnju na još jedno 

autorovo poigravanje Lolinim identitetom i njenom ponekad fluidnom polnošću (bar u 

smislu konvencionalnih rodnih uloga) – ona se u svojoj najdubljoj intimi idnetifikuje sa 

likom koji je muškarac. Koliko je njen identitet konstrukt, maska svrsishodno stvorena za 

druge, može se primetiti i iz činjenice da se u više navrata ona predstavlja kao donosilac 

vrelog španskog sunca u hladni nemački sever, ali da se nešto kasnije identifikuje ne sa 

toplim vatrenim svetlom juga, već sa hladnim svetlom Severnjače.
227

 

                                           
226

 Jedno od prvih upečatljivih pojavljivanja ovako prikazanog Satane u književnosti je prikaz 

palog anđela u Miltonovom  Izgubljenom raju. I posle jezivog pada, Satana i dalje poseduje veličanstvenu 

lepotu koju je imao kada je bio anđeo, a njegovi postupci odaju privlačnu, nepokolebljivu odlučnost.   

Uistinu, ovaj mračni junak koji negira sve uobičajene norme društva, prikazan je s takvim magnetizmom 

ličnosti
226

, da su ga kasnije mnogi romantičari, a među prvima Persi Bis Šeli, uzimali za svog heroja. 

Tražeći sopstvenu definiciju lepog, Šarl Bodler je čak zaključio da, po njegovom shvatanju, Miltonov 

Satana predstavlja najsavršeniji tip muške lepote. Nekoliko odlomaka koji ovo ilustruju (stihovi koji 

opisuju Satanu u Miltonovom Izgubljenom raju: 

A on od svih likom, kretnjom, stasom viši, 

Stajaše ko kula; još lik ne izgubi 

Svog prvotnog sjaja, nit’ se javi manji,  

Uprkos palim Arhangelim’ i krajnje 

Skrite slave: ko izašlo novo Sunce 

Kad sija kroz traku magle (...) 

Tako taman ipak  

Sjaše nad svim’ Arhanđeo; al’ mu lice 

Izbrazdaše bore duboke od groma, 

Briga mu na obrazu bledom, al bije  

Pod obrvam’ večna hrabrost i svest o moći 

 (...) 

(Odlomci preuzeti iz knjige Džona Miltona Izgubljeni raj i raj ponovo nađen, 112, prevod Darka Bolfana, 

prepev Dušana Kosanovića.) 
227

 U razumevanju Lolinog izjašnjavanja, ne treba zaboraviti pobunjeničku prirodu Satane, koji s 

prezrenjem odbija da se pokori hijerarhiji društvenog sistema. Šeli čak tvrdi da Miltonova poema sadrži u 

svom dometu filozofsko odbijanje sistema, kroz Satanin odnos prema Bogu. (prema: Praz 1974, 67) 

Govoreći o miltonovskom čitanju Sataninog lika, Mario Prac skreće pažnju da je: „ (...) Milton dao liku 

Satane sav šarm ukroćenog buntovnika koji je ranije pripadao likovima Eshilovovog Prometeja i 

Danteovog Kapanea (...)“ (Praz 1974, 66). Iako dijabolična,’prokleta lepota’ na koju pretenduje i Lola, i 

dalje se shvata kao istinsko svojstvo njenog bića
227

. Kako Prac primećuje: „S Miltonom Zli konačno 

dobija izgled opale lepote, sjaja zamračenog zloćom i smrću; on je ’veličanstven mada srušen’. Protivnik 

postaje čudno lep, ne onako kako su to vračare, sestre Alcine i Lamije, kod kojih je lep izgled rezultat 
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Na sličan način kao i Lucifera, i Lolu u njenoj spektakularnoj oholosti jedino 

zanima apsolutna potvrda njene ličnosti, njenog tela, i njene volje, koji treba da, ako ne 

bukvalno, na svaki drugi način budu potvrđeni  svim spoljnjim obeležjima kraljice koje 

ona teži da zadobije za sebe, ne obraćajući pažnju na one koji stradaju i propadaju pošto 

ih je ona zavela. Ona olako pronalazi hladan, filozofski mir u svom makijavelizmu i 

nihilizmu. 

Lolino lutanje ka domu 

 

Skrenimo pažnju još i na različite ciljeve dve junakinje. U krajnjem slučaju, dok 

Jelisaveta pokušava da ljude potčini i poništi u činu apsolutnog prisvajanja, pojačavajući 

sliku demonske vladarke koja je i apsolutni vladar prostorom koji joj je dat, do mere da 

prisvaja i ljude koji u njemu obitavaju, Lola svoju seksualnost koristi prvenstveno da bi 

dobila konačan i siguran dom, i materijalnu sigurnost.
228

 U tom smislu, Ludvik pokazuje 

izuzetnu pronicljivost, jer je jedna od prvih rečenica koju joj je uputio, da bi pokušao da 

učvrsti vezu između njih dvoje: „Nećete više lutati, Lola (Crnjanski 1970, 43)”. 

Za Lolu ne postoji konvencionalan prostor doma, nikakva tačka koja može biti 

njeno sidrište u stvarnosti, i čak je nejasno da li je takvo mesto za nju ikada i postojalo. 

Španija koju ona predstavlja kao svoju domovinu (pominjući je čak u kontekstu majke 

koju je navodno izgubila), takva Španija koju ona pominje, zapravo i nije njena zemlja 

porekla, već uporno potencirana laž.  

Na kraju, Lola postaje domaćica samo u prolaznim prostorima; ona pronalazi dom 

u kočiji na putu (indikativno je da ne dozvoljava sluškinji da joj se pridruži unutra, 

zadržavajući za sebe hermetički zatvoren ovaj džep intime u putu), takođe  u prostorima 

gostionica, i iznajmljenih vila. Lola postaje suverena gospodarica u svojim salonima gde 

okuplja (mahom uticajne) ljude koji su joj naklonjeni, ali ipak ne uspeva da to stanje 

održi dovoljno dugo. Lola teži uspostavljanju stacionarnog doma, i u tome je 

onemogućena, slično kao i drugi junaci Crnjanskog. Problematika uspostavljanja 

stabilnog mesta koje će postati dom, ili nemogućnost povratka u njega je svakako jedna 

                                                                                                                              
vradžbine, prazna iluzija koja se pretvara u pepeo kao jabuke Sodome. Prokleta lepota je stalno Satanino 

svojstvo (...) (Praz 1974, 67)“. 
228

 Ovo ’samo’ se, doduše, može shvatiti i pomalo uslovno, s obzirom na to da Lola ne traži bilo 

kakav dom (jer nam je nagovešteno da bi se ona lako mogla udati, i da nema problema sa pronalaženjem 

partnera), već onaj koji bi joj pružio apsolutnu raskoš, dostojnu kraljice. 
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od autorovih važnijih tema. Dom kao konačna, sigurna luka, ostaje samo nedohvatna 

ideja za veliki broj Crnjanskovih likova. Tako ni Isakoviči nikada ne uspostavljaju pravi 

dom, dok Rjepninov dom postoji samo u prošlosti i u sećanju, i jedina njegova korelacija 

sa aktuelnom stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt egzistencijalno definiše ono 

što Rjepnin sada jeste. 

Iako Lola upotrebljava sve svoje zavidne veštine manipulacije drugim ljudima 

(pretežno, odnosno gotovo isključivo muškarcima
229

) njoj ipak ne uspeva da ostane u 

Minhenu u udobnosti položaja kraljeve ljubavnice. (Ne samo da joj ne uspeva da tu 

zasnuje stalan dom, već ne uspeva da ostane ni naročito dugo – ona uživa sve povlastice 

monarhove metrese jedva godinu dana, ili manje.)  

 

Ludvikov prostor doma 

 

 Iako je Ludvik I osoba koja za razliku od Lole ili Dilingena jedina ima na 

raspolaganju apsolutno siguran prostor doma (Lola ne uspeva da sebi obezbedi mesto u 

kom bi mogla da se zadrži, Dilingenov dom je ugrožen finansijskim problemima), iako je 

on suvereni vladar u Nemačkoj, pokazuje se da Ludvik ne vlada sasvim svojim 

prostorom, odnosno da se ne snalazi najbolje u njemu, izgubljen među predmetima koji 

mu se pokazuju kao tuđi. 

 Već smo iznosili tezu o domu kao o prostoru koji je apsolutno poznat, odnosno 

ideju da je apsolutno poznavanja prostora sopstvene kuće u izvesnom smislu analogno 

esencijalnoj potrebi da se detaljno poznaje vlastito telo, čiji kuća, u izvesnom smislu 

postaje produžetak.
230

 Po Bašlaru, bez kuće je čovek razbijeno, rasuto biće (Bašlar 1969, 

33). Ona je fokus ličnosti, i mesto na kom je pojedinac u najdubljoj vezi sa samim sobom 

jer bi u njenim intimnim i zaštićenim prostorima on trebalo da bude ono što zaista jeste u 

dubini svog bića. Sa takvim razumevanjem, prostor dvora u kom se Ludvik ne snalazi 

                                           
229

 Interesantno je primetiti da je Lolina interakcija sa likovima gotovo isključivo svedena na 

muškarce. Jedina dva ženska lika sa kojima ona uspostavlja bilo kakav odnos su njena sluškinja i 

Hiršbergova majka. Dok je odnos sa prvom potpuno marginalan i sveden na uobičajne interakcije između 

dve osobe različitog socijalnog statusa, između majke i nje se uspostavlja odnos napetosti.  
230

 Gerbran i Ševalije naročito skreću pažnju u kolikoj je meri identifikacija kuće sa telom tipična 

za budizam. Kuća je privremeno svratište, isto kao i telo: „U tibetanskom Kolu Postojanja telo prikazuje 

kuća sa šest prozora, a to je šest čula. U kanonskim tekstovima za izlaz iz individualnog stanja, iz kosmosa, 

upotrebljavaju se izrazi razbiti krov palate ili krov kuće (Gerebran i Ševalije 2004, 454)”. 
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najbolje, i zapinje o predmete (kao kada nehotice ruši vazu pošto ga je Lola zbunila) kao 

da mu je sve to tuđe i nepoznato, ne odgovara onome što bi trebalo da bude prostor 

istinskog doma. U svom domu, Ludvik, iako je kralj, ne može da nađe dovoljno sigurno 

uporište kada ga žena dovodi u stanje nesigurnosti. On se čak ni fizički ne snalazi dobro u 

prostoru, i njegovi pokreti su, za razliku od Lolinih, nespretni. (Nevladanje sopstvenim 

telom može da onemogući ekstenziju sopstvene volje na prostor, i onemogući potpuno 

ovladavanje njim.) Ludvik se ne nameće svojim prisustvom: „Kada se za njom zatvoriše 

teška orahova vrata, ona u prvi mah i ne vide kralja, nego samo bela poprsja grčkih 

filozofa i pesnika kojima je bila ispunjena soba (Crnjanski 1970, 37-38)”. On nije 

gospodar prostora koji poseduje, već sam postaje samo jedan od objekata u dvorskom 

inventaru, ne uspevajući da dominira svojim prisustvom. (Što je očigledno u suprotnosti 

od zarazne harizme njegove ljubavnice koja, mada nije vladar kao on, apsolutno vlada 

svakim prostorom u kom se nađe, iako joj nijedan od njih ne pripada zaista.) 

Istinska intima ne postoji sasvim u kraljevom dvoru. Raspored nameštaja ne 

otkriva domaćinovu volju i njegove navike, već predmete i navike bezbrojnih ljudi koji 

su tu ranije boravili, pokazujući samo volju mrtvaca koji su odavno taj prostor napustili. 

U ovakvom domu, poništava se i zamućuje domaćinov identitet. Za razliku od Lole, ili 

čak Jelisavete iz „Legende”, Ludvikova ložnica nije mesto u kojoj je on apsolutni 

gospodar svog intimnog prostora. Umesto toga, ona, izdignuta kao odar, pre podseća na 

svog prethodnog vlasnika, Papu Pija IV.
231

 Konačna priroda prostora dvora gubi se i 

difuzuje u godinama prošlosti koji su njegov sastavni deo, i pripada ljudima koji su mrtvi 

i odsutni, i koji su postali samo ispražnjeni istorijski likovi ljudi koji su nekad postojali. 

U ovakvom prostoru, odsečenom od života, Lola shvata da gubi apsolutnu vlast nad 

sopstvenim telom i umetnosti pokreta koju poseduje, shvatajući da „opet neće moći biti 

onakva kakva je u svojim posteljama umela biti (Crnjanski 1970, 174)”. Lola vlada 

sadašnjim trenutkom, i trenutnom ostvarenošću svoje volje i tela u prostoru, pa u mestu u 

kom vlada istorija i čije je granice zbog toga teže definisati u sadašnjosti, plesačica gubi 

svoju snagu. Ona ne uspeva da se kreće budno u datom isečku vremena i prostora, već 
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  „Bili su skriveni u spavaćoj sobi u kojoj je spavao nekad papa Pije IV, i ta dvorana, hladna i 

zagušljiva kao grobnica, bila je (...) na brzu ruku pripremljena (...) Amoreti i alegorične slike na raskošnoj 

tavanici, ogromni prilaz raskošnoj postelji, koja je bila, kao na pozornici, povučena pod tribinu sa 

ljubičastim, teškim zavesama, pod ogromnim grbom Sv. Oca, ogledala kraj postelje, sve to je imalo na sebi 

neku tešku nepodnošljivu raskoš prošlosti i smrti (...) (Crnjanski 1970, 173)”. 
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njen pogled i nehotice tone u prošlost, prizivajući ono što je odsutno i mrtvo. Ona čak i u 

raskošnoj prostirci raširenoj preko kreveta pronalazi papinsku mantiju prethodnog 

vlasnika. Nedovoljno personalizovan kraljev prostor obeležen predmetima i prizorima 

vezanim za prethodnog vlasnika (koji, opet, takođe nije posedovao autonomiju sopstvene 

ličnosti, kao ni kralj, jer su obojica u isto vreme predstavljali otelotvorenu instituciju iza 

koje su stajali), doprinosti tome da Lola prvi put uopšte ne uspeva da se, kao obično, 

nametne gospodaricom prostora u kom se nalazi.  

Suštinska individualnost ne postoji u dvoru koji je u isto vreme i konkretno mesto, 

i simbol vladarske kuće, apsolutizovana slika svakog doma, oživljeni arhetip ljudske kuće 

koji se nalazi u središtu sveta, između zemlje i neba. Kao što se kralj kreće kao senka 

među nasleđenim predmetima i ukrasima prethodnika koji su gotovo življi od njega, tako 

se i vojnici koji čuvaju stražu na stepeništu pokazuju samo kao predstraža vojske senki, 

nagoveštavajući beskrajni bezlični niz istih takvih vojnika koji su čuvali ovo mesto u 

prošlosti, i koji će nastaviti da to rade i u budućnosti, nagoveštavajuću večno trajanje 

kraljevske vlasti, i njenu bezličnu univerzalnost.  

 

 

6. Komentari, nostalgija i izgubljeni vrtovi Itake (Dom kao ishodište predaka i naroda; 

domovina kao pusta zemlja, perspektiva vremenske distance; iskustvo rata koje povezuje 

prostore: koreni sumatraizma) 

 

 

 U Kometarima uz Liriku Itake (1959) slike doma pojavljuju se najčešće 

posredovano, kroz sećanja glavnog junaka, ili čak dvostruko posredovano, kroz njegova 

sećanja na priče drugih ljudi. Sećanjima uslovljena krajnja subjektivnost u opisima ovih 

(a i drugih prostora) uticala je na razuđenu i fragmentarnu strukturu naracije, ali i na 

povremenu neodređenost i difuznost samog opisanog prostora.
232

 

 

 

                                           
232

 Ova difuznost i neodređenost prostora u prozi Crnjanskog verovatno se nalazi na svom vrhuncu 

u Dnevniku o Čarnojeviću. 
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Dom kao ishodište predaka i naroda 

 

U više scena slike doma i sećanja na dom prepliću se sa pričama o precima, i čak 

sa sudbinom celolokupne nacije. Kuća iz koje junak potiče kao da nije samo jedna i 

pokazuje se pre kao kolektivno nego lično ishodište, ono koje ne pripada samo 

pripovedaču, već i njegovim precima.  

Drugi odeljak u Komentarima uz Liriku Itake, pod nazivom „Biografski podaci o 

pesniku”, posle kraćeg uvoda, počinje slikom tri kuće Crnjanskih u Itebeju, selu u Banatu 

iz kog porodica pripovedača potiče. Na ovaj prizor nadovezuju se priče o sudbinama 

predaka koje se prepliću s važnim istorijskim događajima. Sudbine predaka su vrlo jasno 

stavljene u političko-istorijski kontekst, i ponekad samo opisane kroz njihov okvir. Na 

primer, junakov deda po ocu je osvetljen samo kroz priču o revoluciji 1848. i ulozi Srba u 

njoj, kao i još jedan majčin predak koji je živeo u to vreme.  

Ovaj postupak prikazivanja likova aktuelizovanih samo u konkretnom vremenu, 

neodvojivih od svoje uloge kao pripadnika određenog naroda u određenom istorijskom 

momentu, gotovo paradoksalno vodi do mitskog doživljaja stvarnosti, sa fatalističkom 

sudbinskom predodređenosti 'krvi' (odnosno pripadanja naciji) kao onoga što pojedincu u 

velikoj meri određuje život. Pomenuti pogled relativizuje i buduću životnu priču 

pripovedača kao samo jedne u slučajnom nizu ljudskih sudbina, određenih jedino 

nacionalnim poreklom i nasleđem, i u izvesnom smislu gotovo romantičarskim 

'prokletstvom rođenja', podređenom silama u potpunosti izvan moći i kontrole 

pojedinca.
233

 

Značaj ljudskog života još više je minorizovan i relativizovan slikom groblja koje 

se nalazi neposredno pored kuća predaka. Glavni junak pripoveda ovako: „U svakom 

slučaju, u Itebeju, kraj crkve, i sad stoje tri kuće Crnjanskih, mojih rođaka. A uz crkvu 

nadgrobni spomenici Crnjanskih (...) (Crnjanski 1993b, 160)”. Celo postojanje staje 

između ta dva mesta, zatvarajući ceo ljudski život u kratak luk između doma i groblja 

koji se nalaze neposredno jednog pored drugog (plastično podvlačeći koliko je skučen 
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 Ovaj stav dobija potpunu aktuelizaciju u priči o 'komedijantu slučaju' kojoj će se Crnjanski 

vraćati u svojoj prozi.  
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prostor između njih) i  dva mesta bliska u prikazanoj stvarnosti, i tek jedva nešto 

udaljenih u prostornoj organizaciji teksta, gotovo se dotičući na istoj stranici.  

Za glavnog junaka koji pokušava da predstavi sebe, i to počinjući od niza 

zamagljenih likova predaka, u pokušaju da dosegne jasnu tačku ishodišta, dom i grob 

postaju slično. U izvesnom smislu, ove dve poražavajući konačne tačke u vremenu i 

prostoru, postaju dve osnovne referentne oznake između kojih se može iscrtati linija (ili 

mreža) životnog puta. 

 

Domovina kao pusta zemlja 

 

Povratak iz rata, odnosno njegov konačni završetak obeležavaju junakov povratak 

u porodičnu kuću u Ilanči
234

. Ovaj povratak jednak je antiklimaksu, i odgovara ranijoj 

naratorovoj tvrdnji da nema tužnijeg događaja za čoveka od povratka iz rata. Put do kuće 

je jednak prolasku kroz pustu zemlju, i vodi kroz praznu, beskrajnu zimsku ravnicu u 

kojoj povratnik u gorčini sagledava svoj prethodni život kao 'fantazmagoriju'. Nasuprot 

prostorima obeleženim bujnošću, životom, i raznovrsnim događajima koji pozivaju na 

akciju i poput pozitivnog arhetipa vrta-grada nagoveštavaju različite staze kojima čovek 

može krenuti, arhetipska pusta zemlja u svojoj monotonosti ponavljanih oblika je 

smisaono najbliža lavirinitu jer ne dozvoljava (lako) napredovanje, niti nagoveštava 

ikakav jednostavan put do bilo kakvog cilja.  

U pustoj zemlji, um se najčešće okreće sebi, i nije neobično što u ovakvom 

krajoliku glavni junak sagledava svoj životni put, svodeći ga celog na jednu jedinu 

ironičnu rečenicu: „Život krdžalija (Crnjanski 1993b, 261)”. Ovo je takođe pejzaž koji 

priziva svest o smrtnosti. Na mestu u kom ne postoji više ništa sem subjekta u ogoljenom, 

pustom prostoru, teško je sakriti se od svesti od izvesnosti nestanka, i još teže pronaći 

smisao koji bi dao bilo kakvu neoborivu apologiju ljudskoj egzistenciji.  

Živan Filippi pustu zemlju definiše kao jednu od antropoloških struktura 

svojstvenih modernoj književnosti, identifikujući je kod T.S. Eliota, Skota Ficdžeralda ili 

Džozefa Konrada: „Struktura pusta zemlja pojavljuje se u suvremenoj književnosti kao 

ishodište mnogih pokušaja da se odredi nesnosna stvarnost i da se racionalno oblikuju je 
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 Crnjanski selo u Banatu naziva Ilanča, mada se ono danas zove Ilandža. 
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iracionalni kaos u kojemu bivstvuje današnji čovjek hvatajući se u koštac s kvalitativno 

drugačijim i složenijim problemima od onih s kojima su se sukobljavali njegovi preci. 

Svojim antropološkim konotacijama što isijavaju konkretne slike sprženih krajolika, 

mrtvih stabala, suhog kamenjara, prašnjeve pustinje, opustošenih prostora, ona mnogo 

zornije dočarava svijet u kom živimo (...) (Filippi 1985, 55)”. 

Umesto sećanjima senzifikovanog prostora detinjstva, po povratku, narator zatiče 

selo obeleženo gotovo apokaliptičnim prizorima, iako nije direktno  dotaknuto ratom. 

„Pri ulazu u Ilanču dočekuje me, kao humka, stričeva crepana, ali utonula u zemlju, u 

blato, ugašena. U ogromnim pećima ne gori više, kao za vreme mog detinjstva (...) Vidim 

na brdašcu i padinu dedinog vinograda. Mati ga je prodala. Kola mi prolaze i kraj 

siromašnih, zavejanih kuća mojih napoličara i rođaka. Mnogi među njima neće se vratiti 

više, nikada (Crnjanski 1993b, 261)“. 

Prostor detinjstva je pust, kuće su delimično napuštene, prekinut je i kontinuitet 

porodičnog prosperiteta, kao i veze sa precima (prodati vinograd, crepana koja ne radi). 

Opšte nazadovanje civilizacije posle rata koje se ogleda i u junakovom rodnom selu  

obeleženo je onim što Fraj u svojoj teoriji arhetipskog značenja naziva demonskim 

slikama. „(…) Prikazba svijeta što ga želja posve odbacuje: svijeta noćne more i čovjeka 

kao žrtve, ropstva, boli i zbrke; svijet kakav jest prije nego što ljudska mašta počne raditi 

na njemu i prije nego što se čvrsto utemelji ikoja slika ljudske želje, napr. grad ili vrt; 

također, svijet izopačenog ili jalovog rada, ruševina i katakombi, sredstava za mučenje i 

spomenika gluposti (Frye 1979, 168)”. 

Otvaranje teške, ogromne kapije iza koje se otkriva pusto dvorište markira 

poslednju tačku junakovog povratka, i prelazak poslednjeg praga puta, odnosno konačni 

povratak.  

Čak je i seter koji je dugo čekao naratorov povratak u međuvremenu uginuo.
235

 

Kratak zapis o psu koji nije dočekao povratak gospodara vraća nas na tematiku povratka 

iz rata i Odiseju kao jedno od književnih dela sa kojima su Komentari uz Liriku Itake 

(kao i sama Lirika Itake) često u otvorenom ili posredovanom dijalogu, i na koje aludira i 

naslov oba dela. Uz komentar uz pesmu Prolog koja otvara Liriku Itake, narator/autor 
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 „Otvara se zatim teška, ogromna kapija, ali mi pas u susret ne istrčava. (...) Mati mi kaže da je 

moj seter, Mura, poslednjih dana, pri pomenu mog imena, stalno cvilela, ali da nije izdržala (Crnjanski 

1993b, 262)”. 
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piše: „Trojanske i mikenske aluzije u tim stihovima bile su hotimične. Pesnik smatra, i 

danas, Odiseju za najveću pesmu čovečanstva, a POVRATAK IZ RATA za najtužniji 

doživljaj čoveka. Iako njegove pesme daleko zaostaju za tim monumentalnim 

tvorevinama u stihovima, TAJ OSEĆAJ je bio njihova glavna sadržina (Crnjanski 1993b, 

158)”. 

Nasuprot više nego katarzičnog Odisejevog povratka kući u kom on ubijajući 

udvarače svoje žene ponovo uspostavlja red i ravnotežu u svetu, naratora očekuje 

antiklimakterični povratak u polupusto rodno mesto u kome ga u praznom domu čeka 

samo ostarela majka. Nikakvo ponovno uspostavljanje ravnoteže nije dato. Odisejevu 

vitalističku akciju, aktivno delovanje na svet, ovde je zamenilo mirovanje nalik 

obamrlosti, i nemogućnost da se ispravi stvarnost koja je ostala večno poremećena posle 

rata.
236

 Ne zaboravljajući da je vremenski razmak između nastanka Lirike Itake i 

Komentara uz Liriku Itake bio četrdeset godina, moguće je poći od polazišta da su 

poetsko-stilske srodnosti ova dva dela u dovoljnoj meri bliske da se u više tačaka mogu 

posmatrati u istom kontekstu. Jedna od tih bitnijih tačaka svakako je promenjena 

paradigma posle Prvog svetskog rata. Bojana Stojanović Pantović povodom Lirike Itake 

primećuje da: „Aura posleratne propasti jednog sveta, poretka i epohe čini da se lirski 

junak neprestano oseća bićem krize, koja je posledica urušavanja ličnih i kolektivnih, 

nacionalnih i opšteljudskih vrednosti (Stojanović Pantović 2014, 330) .“ 

U još jednom omažu Homerovom epu, za razliku od Odiseja koga prvog 

prepoznaje stari pas koji ga je čekao dvadeset godina, junaku Komentara čak nije 

dozvoljen ni kratki susret sa psom koji ga je verno čekao, povezujući u besmislu i tuzi 

postojanja i čoveka i životinje. Za ovaj stav naročito je karakterističan sledeći citat: „Ja se 

onda sećam kako su me fratri, pijaristi, učili kako pas crkava, čovek mre, a samo u 

Epaminiondi ima duše. Meni se to više ne čini stvar sasvim sigurna (Crnjanski  1993b,  

362)”. 

 Sasvim nasuprot mitskom svetu Odiseje u kom uvek vlada božanski red, i u kom 

se viši konačni smisao uvek ogleda u poretku stvarnosti, u haotičnom svetu savremene 

posleratne stvarnosti, nikakvog jasnog reda nema, niti ima jasnih završetaka. Dok 

Odisejeva žena Penelopa, uprkos poteškoćama, dvadeset godina verno čeka muža koji 
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 „Zimu 1918. proveo sam kao u snu, u selu (Crnjanski 1993b, 265)”. 
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očajnički pokušava da joj se vrati, narator Komentara uz Liriku Itake u opštem metežu 

rata, takoreći sasvim usput gubi svoju verenicu, čije ime i ne zavređuje pominjanje, i čiju 

konačnu sudbinu, čini se i zaboravlja pre kraja priče. 

U savremenoj Evropi u kojoj odavno više ne postoji jedan kolektivni pogled na 

svet, i u kojoj usamljenost postaje uobičajena preokupacija kulturne refleksije, česta 

duboka usredsređenost modernih književnih junaka na sebe i te kako se ogleda i u odnosu 

junaka Komentara prema svetu. Iako u izvesnoj meri ukorenjen u nacionalno 

(kolektivno) nasleđe, odnosno svestan njega (bar u smislu stalnog dijaloga sa mitovima 

zajednice, i povremenih pokušaja njegove dekonstrukcije) glavni junak sve događaje 

sagledava kroz usko intimnu, ličnu vizuru. No svakako da je za to simptomatičan i sam 

izbor ispovedne književne forme bliske memoaru koja konačno i određuje ovakav pristup 

stvarnosti. Bojana Stojanović Pantović u pomenutom radu skreće pažnju da: „autorov 

specifični narcizam, koji ponešto duguje i Rakićevom senzibilitetu, (...) bez sumnje 

pripada nasleđu dekadencije (Stojanović Pantović 2014, 326)”. 

 

 

 

 

Perspektiva vremenske distance 

 

Pripovedač/junak je u čestom ironijskom odnosu prema sebi i stvarnosti kroz koju 

se kreće. Ovo je svakako određeno i njegovom konačnom pozicijom koja se nalazi u 

udaljenoj tački u budućnosti u kojoj se Prvi svetski rat odavno završio, ostavivši iza sebe 

svest o krahu vrednosti sa kojima su i on i njegovi savremenici odrastali. (Ovo je i 

svakako i uzrok jedne od najvećih razlika između zbirke pesama Lirike Itake i Komentara 

Lirike Itake. Drugačije vremenske pozicije lirskog, odnosno pripovednog subjekta 

uzrokuju i drugačiji poetski odnos prema (posle)ratnoj stvarnosti koja je u prvom slučaju 

prikazana sa manje otklona, neposrednije nego u Komentarima u kojima joj se često 

prilazi sa udaljene pozicije sećanja, priča i svođenja računa o nečemu što je odavno 

završeno, bez mogućnosti da se ikako više promeni.)  
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Jedan od plastičnih primera ironijskog odnosa prema stvarnosti je već pomenuti 

junakov povratak iz rata preko praznih banatskih polja, kada se za razliku od Odiseja koji 

se vraća kao heroj, povratnik prikazuje kao običan 'krdžalija'. Izvesna tragičnost postoji 

upravo u toj nemogućnosti da se pronađe konačni smisao, u nemogućnosti prekidanja 

stalnog donkihotovskog dijaloga sa odsutnim ili nemim Bogom (odnosno nekom 

instancom višeg smisla). Ovo osećanje nedostatka Bojana Stojanović Pantović objašnjava 

kao „svest o odsutnosti nečega što je subjektu od suštinske važnosti (ljubav, nacija, vera, 

bog) (...)” koja će kasnije voditi ka potrebi da se „(...) subjekt na neki novi način 

vaspostavi (Stojanović Pantović 2014, 326)”. 

Za razliku od klasičnog Kembelovog monomita o putu, posle iskustva koje je 

prošao, Crnjanskov junak iz Komentara nema šta da podeli sa svojim rođacima kojima se 

vratio.
237

 Posle zime koju provodi u stanju otupelosti, on prodaje porodičnu kuću, i 

odlučuje da ode u Beograd. Posle prodatih dedinih vinograda, propale ujakove crepane, 

poslednja materijalna, opipljiva veza sa zemljom iz koje je potekao najzad će nestati, i u 

opštem poricanju svih ranije postavljenih, datih vrednosti, odnosno temelja njegove 

stvarnosti, i naratorova domovina postaje stvar izbora, i iz stvarnog, pretače se u fluidni, 

duhovni prostor koji se ogleda u vizijama meseca nad ravnicom i sećanjima i 

pripovedanju predaka ili njega samog. 

 

Iskustvo rata koje povezuje prostore: koreni sumatraizma 

 

Rat u isto vreme postaje i neočekivana spona između kultura. Mnogi skreću 

pažnju na upoznavanje novih zemalja i ljudi (koji se inače nikada ne bi sreli) kao jednu 

od posledica kretanja velikog broja ljudi, uzrokovano Prvim svetskim ratom. 

Sumatraizam Crnjanskog propoveda o mističnim vezama između kultura i ljudi, sasvim 

udaljenih, brišući logičke sledove između uzroka i posledice, i ignorišući fizičke 

zakonitosti prostora i vremena. Relativnost do tada jasnih nacionalnih granica za vreme 

Prvog svetskog rata, kao i njihova difuznost u tom periodu, na višem značenjskom nivou 

                                           
237

 Uostalom, Nortrop Fraj je odavno primetio da je pomeranje modusa vezanog za glavnog 

junaka svojstveno modernoj književnosti. Umesto protagoniste koji je u svakom smislu heroj, viši i bolji od 

prosečnog čoveka, interesovanje modernih pisaca se okreće ka antiheroju, prosečnom čoveku, junacima sa 

margine i onima koji su po svemu ispodprosečni. (Više u: Frye 1979, 45-46.)  
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možda je doprinela i oblikovanju ideje o disperzovanom, fluidnom prostoru. Pesma 

Sumatra, i njeno Objašnjenje
238

, nastaju upravo u raspoloženju koje je ovako opisano. 

Pošto je sreo prijatelja iz zavičaja koji se kroz rat sreo sa sličnim iskustvom zbližavanja 

sa predelima koji mu, inače, verovatno ne bi bili dostupni, u Objašnjenju Sumatre 

Crnjanski piše ovako: „Kraj mene su, tog dana, prolazili Senegalci, Anamite; sreo sam 

jednog svog dobrog druga, koji se vraćao iz rata. Kad ga zapitah otkud dolazi, on mi reče: 

iz Bukhare!(...) Zagledan u mračne prozore, sećao sam se kako mi je moj drug opisivao 

neke snežne planine Urala, gde je proveo godinu dana u zarobljeništvu. On je dugo, i 

blago, opisivao taj kraj na Uralu  (...)Sećam se da mi je pričao i o nekoj ženi. Iz njegovog 

opisa zapamtih samo njeno bledo lice. (...) U mom sećanju, nervozno, počeše tako da se 

mešaju bleda lica žena, od kojih sam se i ja rastajao, ili koja sam video po vozovima i 

brodovima (Crnjanski 1993b, 291)”. 

 Dragiša Vitošević u radu „Posleratna avangarda i Miloš Crnjanski“ primećuje da: 

„Usred rasplamsalog ratnog neprijateljstva i mržnje javlja se, kao otpor i neodoljiva 

protivteža, izvesno novo osećanje sveta, sa zanemarivanjem dojučerašnjih granica i 

otkrivanjem novih vrednosti (Vitošević 1972, 25).” U svakom slučaju, Veliki rat je 

uspostavio vrlo fizičke i opipljive veze između ljudi širom Evrope, pa i većeg dela sveta. 

Promena paradigme bila je u tome da se po prvi put i kod običnih ljudi mogao javiti 

osećaj globalizma i povezanosti cele ljudske civilizacije. Sa izbijanjem rata svakako da su 

se otvorile do tad na svakodnevnom nivou neslućene povezanosti postupaka koji su imali 

dalekosežne posledice na mesta i ljude sasvim udaljene.  

Najbanalnije predstavljeno, slučajna odluka nekog komandanta (izazvana, možda, 

nervozom jer nije dobro spavao), mogla je da utiče na sudbinu velikog broja, često veoma 

udaljenih ljudi. Ovakav pogled na stvarnost u kojoj ljudsku sudbinu ne odlučuje 

razumnost pojedinca, niti korisna dostignuća civilizacije, već neki slučajni, iracionalni 

postupak, s druge strane izaziva i ironijski otklon prema stvarnosti. Čovek ne upravlja 

svojim životom, on nema nikakvu moć; njegovim životom upravlja samo Komedijant 

slučaj.  

                                           
238

 U radu „Eseji Miloša Crnjanskog“ Gorana Raičević ističe značaj „Objašnjenja 'Sumatre'“ za 

celo delo ovog pisca: „Čuveni tekst 'Objašnjenje Sumatre' (1920) bio je manifest jednog pesničkog 

programa, ali ne samo to. Bio je to komplementarni esej, odjek i dopuna jedne pesme bez kojeg njeno 

značenje i tumačenje nikad ne bi bili isti (Raičević 2003b, 676)“. 
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U Dnevniku, Austrija (ali i Vojvodina, odnosno zavičaj, kao njen deo) 

prvenstveno je obeležena prostorima koji se zatvaraju, prostorima koji guše, prigušenim 

svetlima i sobama iz koje se ne može pobeći. Takav je, na primer, dom glavnog junaka u 

kom on ne može da se skloni od svoje žene, čija ga preterana telesnost pritiska.
239

 I smrt 

je ovde naglašeno telesna i materijalna. U kući, posle sahrane, miris mrtvaca je svuda, i 

nema ga „samo u vinu''. 

 Isto tako preterano materijalna, Austrija je sva u spoljnim znakovima blagostanja 

građanskog života, u srebrnom posuđu, uštirkanoj posteljini, žutim cipelama ili 

„valsevima”. Čak se i ideali (san o svojoj, srpskoj/slovenskoj zemlji) opredmećuju i 

padaju u materijalnost, poput džepnih marama sa nacionalnim zastavama koje su bile 

„velika moda u Novom Sadu”.  

 

7. Prigušena tragika lavirinta Jugoslovenske ambasade u Berlinu (srpska 

ambasada kao antikuća; Balugove iluzije u prostoru; zgrada u gradu mračnog 

gospodara; definitivni prelazak kapije mrtvih)  

 

 

 

Zgrada Jugoslovenske ambasade u Berlinu kao slika antikuće 

 

U prvom delu knjige Embahade (1983)
240

, prostor zgrade srpske ambasade u 

Berlinu posmatraćemo kao prostor doma, s obzirom na to da on u određenom 

vremenskom periodu ispunjava tu ulogu za naratora knjige. Prostor ambasade je 

dvostruko markiran značenjskom  funkcijom doma: ne samo da glavni junaci u njemu 

                                           
239

 Povodom Dnevnika o Čarnojeviću, Nikola Milošević primećuje da: „Nema (…) nijednog 

epizodnog junaka (…) koji nije tako zamišljen da, na svoj način, potvrđuje i ilustruje gledište o uzaludnosti 

i besmislenosti čovekovog postojanja. Čarnojevićeva supruga plitka je, trivijalna i čulna na jedan jeftin 

način; ljubavnica Poljakinja vara muža s ljubavnikom, a ljubavnika s mužem, pa čak i ona lekarka, što je po 

ceo dan govorila o ‘pedagogiji i gospođi Elen Kej’, iznenađena je ‘na delu sa jednim sanitetskim kaplarom’ 

(…) samo jedna junakinja u čitavoj knjizi zrači duhovnom lepotom. Ali ovaj jedini ženski lik sa oreolom 

uzvišenosti i čistote nedostižan je (…) Samo za Marijom, toliko različitom (…) istinski žudi junak 

Dnevnika (…) (Milošević 1978, 18)”. 

 
240

 Iako su neki delovi Embahada ranije objavljivani u štampi, celokupni tekst je objavljen tek 

posle smrti Miloša Crnjanskog. 
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žive, pa on ispunjava ulogu stana, nego on odgovara i simbolički i pravno, prostoru 

domovine junaka, odnosno Srbije. 

Svi događaji koji se opisuju u prvom delu knjiga Embahada opisivani su iz 

pozicije sećanja, odnosno pozicije u kojoj je naratoru već poznata činjenica da će doći do 

civilizacijska katastrofe koju je izazvao Drugi svetski rat. U tom smislu, sve što se dešava 

opterećeno je senkom propasti koja se približava, a prostor je markiran obeležjima 

Lotmanovog ‘grada na ivici’ čije se tačke otvaraju prema provaliji smrti i uništenja. 

Emocionalna povišenost i prigušena tragika fatalizma Embahada dolaze i iz pozicije 

čitaoca (koju on u neku ruku deli s piscem, jer su oboje vremenski i prostorno izmaknuti 

od perioda koji se opisuje) koji zna da ma šta likovi radili, ma kakvi se obrti se dešavali, 

svi izbori svejedno vode ka propasti koja se neće izbeći. Diskretni fatalizam Embahada 

nije ekspliciran, i ostvaruje se gotovo isključivo u odnosu na vremensku/prostornu 

poziciju čitaoca i naratora  koji oboje znaju da niko neće izbeći ratni rasplet.  

 S obzirom na to da katastrofa nije izbegnuta, niti ijedan udarac ublažen za aktere 

Embahada koji većinom teško stradaju u ratu, psihički ili fizički, većina akcija koje oni 

preduzimaju, još dok se odigravaju, prikazane su kao besmislene, pogrešne ili osuđene na 

propast. Prostor u kom vladaju konfuzne, pogrešne akcije i sam je prikazan kao 

problematičan. Ambasada pokazuje više odlika poremećenog prostora – sama namena 

kuće je pogrešna. Na njoj je pečat prethodne mrtve vlasnice koja je bila luda, i to se 

odražava na sam prostor koji je obeležen znakom mračnog lavirinta. U kući je kretanje 

otežano, a njen raspored je potpuno pogrešan, neracionalan i nepraktičan.  

 

Srpska ambasada kao antikuća 

 

Samo prisvajenje prostora ambasade obeleženo je pogrešnom akcijom i 

nepotrebnim gubicima: greškom državne administracije, zgrada je isplaćena dvaput.
241

 

Prostor je obeležen mračnim znamenjem – blizak je Frajevim demonskim slikama u 

doslednoj besmislenosti akcija koje se u njemu obavljaju i svuda u njenom rasporedu vidi 

                                           
241

 I u drugim tekstovima Crnjanskog državu koja se raspada obeležavaju suludi, konfuzni 

postupci i nerazumne odlike visoke administracije. Tako u Komentarima Lirike Itake, austrijski vojnici 

skraćenicu A.O.K koja označava Armee Ober Kommand (odnosno austrijsku vojnu komandu, nem.) 

tumače kao Alles Ohne Kopf (sve bez glave) pošto su naredbe koje stižu sve konfuznije i nerazumnije.  
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se trag mrtve žene koja je bila luda za života. Čak je i bezimeni službenik koji je izabrao i 

otkupio zgradu za ambasadu obeležen teškom bolešću koja mu je unakazila lice.  

Pretvaranje ovog prostora u prostor doma, odnosno prostor domovine (Kraljevine 

SHS), izjednačava se sa onim što Van Bak markira kao kao ‘antigradnju’ (Van Baak 

2009, 364). Zgrada ambasade je po mnogo čemu nalik ponoru koji nepovratno guta 

ljudski trud. (Dvaput je preko mere isplaćena, i nastavlja da guta novac kroz popravke 

koje je nemoguće završiti, itd.) Ona je prostor neprekidnih gubitaka u kojem se 

dezintegriše trud, relativizuje logika rada, i kao takva ona je slika negativne kuće koja se 

postavlja značenjski na suprotnoj strani od one ‘normalne’ koja bi trebalo da bude 

racionalno uređeni prostor da u idealnom obliku obezbeđuje mogućnost za smisleno i 

harmonično, uređeno delovanje čoveka na svet. Povrh svega, unutrašnjost zgrade je 

toliko mračna da i preko dana u njoj gore svetla (još jedan od resursa koji se besmisleno 

rasipa). Kao primer ovakve antigradnje, Joust van Bak navodi jamu iz Platonovljevog 

romana Temeljna jama (1930). Ova jama koja neprekidno guta trud radnika, i od koje 

nikada ne ispada ništa, može se uzeti kao slika negativne kuće (antikuće) gde umesto 

podizanja zgrade: „Kao rezultat nekompetencije i megalomanski pogrešnog vođstva, 

graditelji jedino uspevaju da kopaju sve dublju i dublju rupu (Van Bak 2009, 364)”.
242

  

Slično kao u pripovetki „Sveta Vojvodina”, voda se javlja kao jedan od znakova 

skore propasti kuće (bukvalne ili fizičke). Kao što smo već pominjali, voda koja 

pronalazi put u domaći prostor je negativan znak. U ovom kontekstu ona odgovara 

arhetipu mrtve vode: to je voda koja rastače organizovani prostor, dezintegrišući njegovu 
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 Samo godinu dana pošto je završen roman Andreja Platonova, sovjetske vlasti su raspisale 

konkurs za Palatu Sovjeta (1931), koja će se pokazati kao jedan od najmegalomanskijih projekata sulude  

‘antigradnje’, i to u pravom životu. Ova neoklasicistička palata koja nikad nije sagrađena, sa svojih 416 

metara, trebalo je da bude najviša zgrada na svetu. Zamišljeno je da će se na njenom vrhu nalaziti statua 

Lenjina teška šest hiljada tona koja će ispruženom rukom pokazivati čovečanstvu pravi put. Pre nego što je 

gradnja počela, ogromna crkva Hrista spasa iz XIX veka je minirana i srušena do temelja da bi njeno mesto 

zauzela nova zgrada. Međutim, gradnja Palate Sovjeta, započeta 1937, prekinuta je s zbog nemačkog 

napada na Rusiju 1941. Čelični okviri zgrade ubrzo su dekonstruisani i upotrebljeni za fortifikacije i 

mostove. Kada se rat završio, nastavak gradnje onemogućavao je nedostatak novca. Međutim, u 

međuvremenu je cela okolina platoa urbanistički izmenjena kao da će Palata sovjeta zaista biti izgrađena, 

neprekidno prizivajući odsutnu, fantomsku zgradu. Čak je i najbliža metro stanica dobila naziv po 

nepostojećoj palati. Koristeći temelje nekadašnjeg hrama, moskovske vlasti su 1957. najzad naredile da se 

na tom mestu izgradi ogromni bazen na otvorenom. Bazen je postao omiljeno mesto Moskovljana, ali ni 

njemu nije bilo suđeno da se dugo zadrži na tom mestu. Godine 1994, doneta je odluka da se ponovo 

podigne hram Hrista Spasitelja, što je moguće više sličan prvobitnom. Danas na ovom mestu ponovo stoji 

crkva Hrista spasa.  
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strukturu. To je mračna voda koja razara, i dolazi iz dubina (izbija ispod parketa), i 

implicira da se ponor otvara u središtu kuće. S druge strane, prostori ambasada drugih, 

sređenijih zemalja od Kraljevine SHS (koja je posle rata propala), kontrastno, pokazuju 

se kao nauporedivo lepši i sređeniji.  

Lavirintski utisak prostora produbljuje njegova srodnost sa tamnim zamkom ili 

zatvorom. U njemu nema osvetljenih prozora koji otvaraju prostor, umesto toga, on je 

poput zamke, zatvoren i zakrčen nepotrebnim predmetima, bez dovoljno pristupa 

dnevnom svetlu. Neukusne ukrase u salonu izabrala je ambasadorova vulgarna naložnica, 

i ti predmeti još više podvlače opšti poremećaj prostora u kom su čak i stvari imitacije, i 

nema ničega što je autentično. S druge strane, ambasadorova spavaća soba je gotovo 

prazna, ali i pored toga u njoj se nastavlja haos i zakrčenost prostora jer je ono malo 

skromnog nameštaja u njoj prekriveno starim novinama.  

 

Balugove iluzije u prostoru 

 

Večere koje bi trebalo da budu centralni događaj koji okuplja i vezuje stanovnike 

doma, i omogućava im da se bave svojim poslom (jer su od diplomatske važnosti) uopšte 

se ne održavaju. U retkim slučajevima kada su organizovane, umesto da su obeležene 

obiljem, večera se kao da za stolom sedi mrtvac. Za pustom trpezom i nema ničega – 

nema dovoljno delova escajga, atmosfera je nalik na selidbu (kao da su svi u prolazu, u 

nezavršenom staništu, a ne u svom domu), i čak nema ni kuvara. U središtu kuće koja je 

obeležena slikama propadanja i besmisla, nalazi se prazna trpeza. 

S druge strane, i takva, ambasada uspeva da funkcioniše pod vođstvom  

ambasadora Balugdžića. Dom je obično prostor koji je posredno ili neposredno obeležen 

svojim gospodarom. Kao prostor mitskih bića u bajkama (veštičija kuća i okućnica, 

čarobnicin podzemni dvorac itd), tako i polje kuće može biti određeno gospodarovim 

delovanjem i potčinjeno njegovim zakonima.
243

 Balugdžića narator naziva i Balugom, i 

Balugdžijom, u smenjivanju imena nagoveštavajući njegovu promenljivu prirodu. Njegov 

lik je oslikan kroz veliki broj privida identiteta od kojih nijedan do kraja nije pravi: on je 

                                           
243

 Plastičan primer za ovaj arhetip je Tolkinov Tom Bombadil (Gospodar prstenova) koji je 

neprikosnoveni vladar prostora koje se nalazi u (uskim) granicama njegovog polja. 
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nalik trgovcu iz Damaska, Jermeninu, tipičnom Istočnjaku, Turčinu ili Bazarovu koji nosi 

dugu kosu kao Turgenjev (Crnjanski 2010, 25). Njegovi postupci su nalik igri, i narator 

primećuje da harizmatični Balug često: „(…) živi kao u snu gde je sve praznina 

(Crnjanski 2010, 26)”. Balug održava masku visokog diplomate jer je popularan na 

prijemima, mada, paradoksalno, zazire od visokog društva.  

Lik Baluga gravitira između tipa čarobnjaka i varalice, i kao delimično fluidan, on 

isto tako samo delimično vlada svojim prostorom lavirinta. Ovakav arhetip blizak je liku 

ambivalentnog volšebnika koji je sposoban da stvara iluzije, poput Šekspirovog Prospera 

iz Bure. On ume da bude magijski šarmantan, da zavodi, ali i da uzima sebi za pravo da 

ostvaruje ozbiljan uticaj na život drugih junaka, naročito ako se oni nalaze u prostoru koji 

pripada njemu. Poput iluzioniste, Balug uspeva da svojom harizmom neko vreme stvara 

privid smislenosti poslova koje obavlja ambasada, mada je u suštini sve što se dešava bez 

plana i haotično (Crnjanski 2010, 99). I prostor ambasade ima u sebi nešto od 

ambivalencije svog gospodara. Iako je u pitanju ruinirana, užasna zgrada, ona je okružena 

lepim vrtom i na prvi pogled stvara se iluzija lepote, raskoši i sklada, iako se zgrada 

urušava iznutra, a njen unutrašnji prostor je loše uređen i haotičan. 

Arhetip ambivalentnog čarobnjaka koji vlada prostorom koji mu je dodeljen, 

našao je svoju možda najplastičnije otelotvorenje u Kralju goblina iz  filma Džima 

Hensona Lavirint (1986). Kralja goblina koji vlada Lavirintom tumači Dejvid Bovi čiji 

lik je u isto vreme privlačan i beskrajno opasan jer je kao i prostor kojim vlada, apsolutno 

haotičan.
244

 U domenu svog prostora on je toliko suveren da može da manipuliše 

fizičkom stvarnošću, ili bar njenim prividom, slično kao i Prospero na svom ostrvu. 

Doteran do kraja, ovaj arhetip prevrtljivog i moćnog volšebnika odgovara nepredvidivim 

i opasnim silama prirode koje u trenutku mogu da razore prostor u kom se nalaze, 

zajedno sa telima u njemu. Na drugoj strane njegove skale su likovi čija je moć 

neuporedivo slabija, a moć preobrazbe prostora je pre simbolička nego stvarna. Na večeri 

u čast književnika Veljka Petrovića, Balug priređuje prijem koji stvara privid bogatstva, a 

njegova ostarela i neprivlačna ljubavnica preobražava se u carigradsku lepoticu, iako se 

ta iluzija ostvaruje samo u izgovorenim rečima.  

                                           
244

 Ponašanje Kralja goblina, koji čak i nema ime, teško je predvideti. Isto tako, prostor lavirinta je 

teško pratiti jer se neprekidno menja po pravilima čiju je unutrašnju logiku teško razumeti.  
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Balugova povezanost sa domenom magije potcrtana je i scenom u kojoj on 

napušta svoju ambasadu u Berlinu. U odlasku diplomate iluzioniste, predeo se 

preobražava u melanholičnu viziju crvene magle koja se spušta sa drveća koje prati kanal. 

U konačnoj sceni odlaska iz Berlina, diplomata je poslednji put preobrazio prostor samo 

svojim prolaskom, bojeći i pejzaž sopstvenim setnim raspoloženjem, i rastačući mrak koji 

ga okružuje u providnu svetlost koja senzifikuje prostor (Crnjanski 2010, 126). U samom 

raspletu, gubeći sve poluge svoje moći, on se iz Prospera-iluzioniste preobražava u Kralja 

Lira, tužnog, lutajućeg vladara koji je izgubio u igri koju je igrao, i zauvek ispustio svoj 

presto.  

S obzirom na to da se mi Embahadama bavimo isključivo sa literarnog stanovišta, 

nije nužno, ali je zanimljivo skrenuti pažnju na komentare Predraga Protića u radu 

„Književna vrednost memoara Miloša Crnjanskog” gde autor tvrdi da Crnjanski uopšte 

nije mogao da pronikne u karakter Balugdžića: „On nikada nije mogao da pronikne u 

psihologiju jednog zaverenika kakav je bio Balugdžić, organizatora atentata kao što je 

onaj od 29. maja, konsultanta pri organizovanju jednog političkog procesa kao što je bio 

onaj u Solunu 1917, i savetodavca pri izvođenju jednog državog udara (…) čoveka koji je 

mnoge državne i dvorske tajne poneo sa sobom u grob, nego se oslanjao na ono što je 

Balugdžić u privatnim ćaskanjima, često da bi prikrio svoju intimnu misao, pričao (Protić 

1972, 303)”. Ne ulazeći u to da li je i koliko ova opaska tačna (u krajnjem slučaju nas 

interesuje narator Embahada, ne sam Crnjanski kao pisac i osoba), zanimljivo je da je i 

ovo i dalje konzistentno sa opisom njegovog lika kao čarobnjaka i iluzioniste koji stalno 

zameće trag.  

 

Zgrada u gradu mračnog gospodara 

 

 Prostor grada u kom se nalazi ambasada predstavljen je kao isto tako 

problematičan. Sa svoje udaljene pozicije u vremenu, pripovedač svedoči o tome da je 

Berlin tada grad na ivici koji stoji pred svojom propašću.
245

 Hitleru, demonskom vladaru 

koji je u tom trenutku apsolutni gospodar grada, Berlin se pojavljuje kao vizija večnog, 

                                           
245

 O vremenu je ovde moguće govoriti koristeći prostorne metafore. Godine uništenja koje 

očekuju Berlin moguće je tumačiti kao ponor kraj kog se nalazi grad. 
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neuništivog grada. Ovoj viziji suprotstavljena je ona koja pripada pripovedaču koja je 

upravo suprotna – za njega, je jasno da je grad na rubu propasti i haosa. Hitlerova vojska 

javlja se kao košmarna, mračna sila istorije koju je nemoguće zaustaviti. Ona je poput 

mitske zveri koja se ne može ubiti, jer se podiže iz smrti, potpuno jednaka onoj vojsci 

koja je već sejala strah u Prvom svetskom ratu. Zajedno sa starim Berlinom koji Hitler 

uništava u svojoj megalomanskoj viziji da preobrazi Berlin u svoj savršeni neuništivi 

grad, nestaje i prva zgrada ambasade. Nova kuća koje je trebalo da zameni staru zgradu, 

trebalo je i da najzad donese dugo očekivani red u ambasadu, ali se to ne dešava, i umesto 

toga proces njene antigradnje
246

 dostiže paroksizam. Nova zamišljena zgrada ambasade 

zapravo pripada Hitlerovom fantomskom Berlinu. Kao i najveći deo nacističke 

ideologije, izgradnja novog Berlina leži na kontradiktornom principu zamenjenih teza u 

kom je destrukcija nazvana konstruktivnom
247

, što se odslikava u poduhvatima kao što je 

Hitlerovo prosecanje ogromne avenije kroz centar koja postaje provalija uništenja koja 

prolazi kroz telo grada.  

U poremećenom prostoru grada pred sam rat, u nekadašnjem dvorištu ambasade, 

slavi se nova gradnja, u sličnom pijanom ludilu prostora na ivici koje prati i konferenciju 

na Bledu gde se naratoru otvara jedno od poslednjih bezbrižnih i sigurnih mesta pre nego 

što počne rat. Dotadašnji, prethitlerovski Berlin polako nestaje, a njegovo mesto zauzima 

grad obeležen vizijom svog novog vladara. Ali za vrlo  malo vremena, po završetku 

Drugog svetskog rata, to više neće biti veličanstveni grad monumentalnih bulevara i 

pravilnih linija, nego grad ruševina, koji se otkriva kao istinsko otelotvorenje vizije svog 

destruktivnog gospodara.  

Približavanje rata stvara privide grobnica u porodičnim kućama Jevreja. U 

potpunom mraku, iza zavesa, narator vodi isprazan i mrtav razgovor sa sestrama koje ne 

mogu da pobegnu iz zamke svog grada. Za razliku od zavesa koje Bašlar opisuje kao 

predmete koji zimi omogućavaju sanjarenje u kući (Bašlar 1969, 69), ovo su zastori koji 

pre odgovaraju onom što je Benjamin markirao predmetima koji guše prostor. Zaštićeno 

sanjarenje omogućava otvaranje kamernih prostora, kroz maštarenje, u neograničene 

                                           
246

 Ovde svakako ne mislimo na bukvalnu izgradnju već na same činove koji su potrebni da bi se 

zgrada finalizovala kao gotov i završen funkcionišući prostor ambasade i doma njenih zaposlenih. 
247

 U tom svetlu je ‘konačno rešenje’ predstavljeno kao nešto što bi trebalo da pomogne 

čovečanstvu. 
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širine imaginacije, i na taj način se prostor otvara u beskraj unutrašnjih dubina. Ove 

zavese u kućama ljudi koji su već obeleženi za smrt zatvaraju i guše prostore bliske 

grobnicama. Jevrejkin otac se čak ni ne pojavljuje telom, već se, još uvek živ, javlja 

gotovo kao duh, nevidljiv, sveden na  zvuke koraka koji odjekuju kućom, dok korača 

sobom iznad.  

 

Definitivni prelazak kapije mrtvih 

 

Posle pauze, narator se četiri godine kasnije vraća u ambasadu koju više ne vodi 

Belug. Prostor ambasade je ostao isti, ali sa malim izmenama. Tu su i dalje tragovi 

Beluga, mada su prisutni drugi ljudi, i drugačiji predmeti. Iako je u pitanju ista zgrada i 

ista lokacija, ambasada je volšebno promenila mesto na kom se nalazi, jer joj je adresa 

sada druga. Umesto Ulice regenta, to je sada pompezno nazvana Ulica velikog admirala 

princa Hajnrika. Ovaj put, na ulazu u ambasadu, sa prozora podrumskog stana, Nikolina 

umiruća žena prati pogledom sve koji ulaze. Portirova žena pojavljuje se kao nema 

stražarka u prostoru između života i smrti i posredno najavljuje lošu kob svima koji imaju 

veze sa ambasadom i zemljom koja će propasti. Ona je sama na granici, u fluidnom 

stanju prelaska iz života u smrt, i njoj pripada prostor oko kapija na ulazu u prostor koji 

pripada zemlji na ivici propasti.  

Naglašena simbolika prelaska kapije u ovom slučaju potcrtava junakov prelazak u 

sledeću etapu avanture, i u prostor još opasniji nego onaj u kom je bio. Prelazak kapije 

ovde funkcioniše po Kembelovom principu prelaska praga inicijacije, ali u isto vreme je 

tu da podvuče promenu u prirodi prostora koji je sve jače pod znakom smrti i propadanja. 

Svako ko ulazi u ambasadu, u jednom trenutku je zatvoren u videokrug (gotovo) mrtve 

žene, i ostaje njim obeležen, kao posle pogleda Meduze.  

Slično kao i Dafina, Nikolina žena umire zatvorena u okvire rama svog prozora. I 

ovo je ambivalentni prostor, mesto na kom se mešaju unutrašnjost i spoljašnjost 

prostorije. Činjenica da se umiruće žene nalaze baš tu, produbljuje njihovu sliku ljudskih 

bića u procepu, onih koji više ne pripadaju ni jednom ni drugom svetu, već su u prelasku. 

S druge strane, već smo potcrtavali razliku između očekivanih i jasno kodiranih prostora 

koji se otvaraju iza vrata doma, i onih opasnijih i daleko ambivalentnijih prostora 
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između
248

, ka kojima se otvaraju prozori.  U ranije pomenutom radu „Windows: Looking 

In, Looking Out, breaking through” Džilijan Bir skreće pažnju na još jedan važan 

značenjski aspekt prozora: „(…) pomisao na prozor u zgradi donosi asocijaciju sa 

staklom: pogled bez dodira (Beer 2011, 4)”. Pejzaž iza prozora, svet živih, ostaje izvan 

domašaja za Nikolinu ženu isto kao i za Dafinu. 
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 To je prostor između neba i zemlje, onaj koji u isto vreme pripada gradu (ili naselju), ali mu i 

ne pripada sasvim. Nečiji ulazak kroz prozor logično obično nosi opasnije implikacije nego ulazak na vrata.  
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Umesto zaključka 

 

Ovaj rad se bavi istraživanjem poetike kamernih prostora u prozi Miloša 

Crnjanskog i  podeljen je tematski na dva dela – u putu, i ka cilju. U prvom delu naglasak 

je na kamernim prostorima u kojima se junaci nalaze u toku trajanja svog puta, bilo to 

prostori prevoznih sredstava (vozova, automobila, aviona) ili druga mesta u koja se može 

stupiti tokom putovanja, ili su povezani sa hronotopom puta (gostionice, hoteli). Osim 

ovih prostora, u ovom odeljku posvetili smo pažnju i zatvorenim prostorima koji su 

prolazni, odnosno onima u kojima se može stanovati, ali samo na kraće vreme. Ovome 

odgovaraju bolnice, hoteli, kao i različiti ambivalentni prostori koji po nekim atributima 

mogu podražavati prostor doma ili grada (vrt), ili čak mogu biti tumačeni kao suprotnost 

grada (groblje kao grad mrtvih). Uz vrtove, posvetili smo nešto prostora i ogledalu. 

Slično kao i vrt, i ogledala se pojavljuju kao ambivalentni motivi, bliski simbolici 

lavirinta, i povezani sa tematikom fizičkog ili psihološkog lutanja.  

Drugi deo rada okreće se istraživanju prostora koji su pravashodno shvaćeni 

statički, u smislu da ne pripadaju nužno prostoru puta već da su u pitanju prostori koji 

mogu postati cilj putovanja i mesto na kom junak zasniva dom i potencijalno ostaje. U 

slučaju Crnjanskog, potencijalnost je ono što je obično naglašeno, jer gotovo niko od 

njegovih junaka ne uspeva da pronađe sigurnu luku i sreću na jednom mestu, već ostaju 

osuđeni na lutanje i bezdomništvo, bilo to doslovno fizičko lutanje, bilo duhovno. 

Prostori idealnog doma često ostaju nedohvatni, i to smo pokušali i da pokažemo u ovom 

radu. Poetika kamernih prostora nagoveštava dom koji zauvek izmiče, i prostor domovine 

koji se često dezintegriše. U drugom delu rada (koji je obimniji), posvetili smo pažnju 

motivu grada kao kamernog prostora (dakle prostora zatvorenog u sebe) i istražili 

mogućnost pronalaska doma na ovom nivou, a zatim smo se okrenuli prikazu kuće kod 

Crnjanskog kao centralnog motiva u istraživanju poetike kamernih prostora.  

 

 

 

 



276 

 

1. NA PUTU 

 

VOZOVI 

Prvi deo rada bavi se poetikom kamernih prostora povezanih sa železnicom. 

Motiv voza nije ograničen na kupee i hodnike vozova; slično kao i sa dvorištem i 

okućnicom koji su posmatrani kao sastavni deo motivskog kompleksa kuće, u ovom 

slučaju zanimali su nas i prolazni prostori železničkih stanica. Pošli smo sa stanovišta da 

putnik koji stupa na peron prelazi u prostor koji je izdvojen iz običnog prostora grada ili 

otvorenog pejzaža. Železničke stanice su mesto susreta i preseka puteva; u tom smislu 

one su bliske trgovima, ali s druge strane njihova inherentna tranzitivnost čini ih bliskim i 

prostorima hotela. Stanice su prolazni prostori zatvoreni u sebe, sa svim svojim 

podrazumevajućim pravilima i očekivanim protokolom  ponašanja. Vozovi, a naročito 

stanice, takođe su i granični prostor, i u tom smislu se kod Crnjanskog pojavjuju kao 

prostor koji spaja, prostor između prostora koji može da povezuje i premošćava različite 

udaljene tačke, ono što je blizu i daleko ne samo u prostoru, nego u vremenu.  

 Kod Crnjanskog vozovi se obično pojavljuju u dva različita moguća konteksta. S 

jedne strane oni su simboli tehnološkog napretka i frenetično ubrzanog ritma novog 

vremena, i tada su češće posmatrani spolja, iz udaljene perspektive, prikazani što 

objektivnije,  bez ikakve intimne poetike. Nasuprot tome, vozovi figuriraju i kao mesta 

spokojstva, intimne introspekcije, pa čak i uronjenosti u tradiciju. Kada je železnica kod 

Crnjanskog prikazana u kontekstu odnosa prema budućnosti, prostor je preovlađujuće 

negativno opisan, depersonalizovan, i prikazan kao okrenut ka spoljašnjosti ili vezi voza s 

gradom. U prostore tako prikazanih vozova uopšte se ne može ući, kao da oni 

predstavljaju nešto tako neprijemčivo i neblisko za naratora, da je i njihov prostor 

nedohvatan do kraja. 

U drugu grupu opisa spadaju vozovi koji se povezuju s kontekstom prošlosti. 

Kupei vozova i prostori stanica postaju mesta koja prizivaju imaginarne prostore sećanja 

koji se u trenutku pripovedanja otvaraju pred naratorom ili naratorovim sagovornicima. 

Ove slike su uvek pozitivne (prostor prošlosti je obično idealizovan jer je netaknut ratom 

ili drugin nesrećama sadašnjosti, i vezan za srećna sećanja iz mladosti), i u takvim 

opisima je pažnja najviše okrenuta kamernim prostorima kupea. Zanimljivo je da ovi 
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prostori dobijaju nešto od kvaliteta onoga što Petković naziva epifanijskim prostorima 

kod Crnjanskog, odnosno pozitivnost ovih kamernih prostora dolazi iz činjenice da se 

njihova defitnitivna ‘materijalnost’ razređuje i oni postaju eterični – iz kupea, kroz igre 

imaginacije i sećanja, difuzovana je granica između spoljnjeg i unutrašnjeg i prošlosti i 

sadašnjosti. Ovako prikazani vozovi u manjoj ili većoj meri otvaraju mogućnosti za 

sumatraistički doživljaj stvarnosti, i kada su takvi, uvek su prikazani kao pozitivni.  

Kada je povezana s vozovima i automobilima, brzina se nikada ne pojavljuje u 

pozitivnom kontekstu kod Crnjanskog. U Dnevniku o Čarnojeviću, najkarakterističnija 

scena vezana je za negativni prikaz poetike prostora vozova, odnosno kupea u kom 

putnici razgovaraju kada je rat već u toku. Mahnito ubrzanje voza povezuje se sa 

frenetizmom brzog, masivnog uništenja i umiranja u Prvom svetskom ratu. Podvlačenje 

brzine kretanja voza poklapa se sa monologom ciničnog mladog lekara koji odlazak u rat 

fatalistički izjednačava sa umiranjem i propadanjem koji se ne mogu izbeći. U ovim 

opisima, zajedno sa ubrzanjem železničke kompozicije, još više se pojačava utisak da je 

ceo svet odjednom povećao svoje mahnito ubrzanje ka smrti. U „Irisu Berlina” 

futuristički prizori vozova i aviona koji jure pojavljuju se sa sličnim zloslutnim 

prizvukom. Dramatični opisi ubrzane modernizacije sugerišu nerazumno, nezaustavljivo i 

sve manje smisleno kretanje, i povlače paralelu s razvijanjem nacionalsocijalizma u 

Nemačkoj. Preterano ubrzanje koje se pojavljuje u opisima Berlina nagoveštava 

naprsnuće ili katarzu na kraju (Nemačka koja se kreće ka katastrofi Drugog svetskog 

rata). U Hiperborejcima promene u prikazu železnice korespondiraju sa društvenim 

promenama u fašističkoj Italiji koja je na rubu rata, pa železnica u toj knjizi nosi atribute 

hladnog i otuđenog moderniteta. Stanice više ne poseduju skromnu „čađavu“ intimu, već 

su na putu da se pretvore u „grdosiju čelika i stakla“  sa funkcionalnom arhitekturom 

nalik onoj na aerodromima. Ovde nemamo prikaze bukvalne brzine kretanja vozova u 

prostoru, ali imamo njihovo ubrzano kretanje kroz vreme kroz napredovanje tehnike, u 

smislu da se njihovo udaljavanje od tradicije poklapa sa udaljavanjem od onoga što je 

bilo pozitivno.  

Ubrzanje može da se očituje i kroz besmisleno kretanje, ubrzano pomeranje od 

jednog do drugog mesta u kom odgovara metafori o pojedincu koji je izgubio kontrolu 

nad svojim životom i sudbinom, naročito u kontekstu rata. U eseju „Posleratna 
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književnost“, železničke stanice nisu mesta u kojima se ogleda red i snaga nekada moćne 

i uređene države, već mesta haosa u kojima se raspad Austrije (odnosno Austrougarske) 

najbolje uočava. Slična situacija je i u Komentarima „Lirike Itake” gde pred kraj rata voz 

umesto sofisticiranog sredstva visoke civilizacije koje omogućava vezu između udaljenih 

mesta i olakšano putovanje, biva izvrgnut u sopstvenu suprotnost. (Recimo, sve poruke 

koje se šalju telegrafom na druge stanice stižu iskrivljene i pogrešne.) Umesto da 

predstavlja trijumf ljudske volje u kultivizaciji neuređenog sveta, železnica i sama postaje 

slika još veće entropije. U Hiperborejcima, železničke stanice, kao i vozovi, prostori su 

koji neprekidno indukuju sećanja. U Hiperborejcima (pa i kasnije u Romanu o Londonu i 

Embahadama) voz se pojavljuje kao prostor u kom se indukuje prizivanje sećanja. Voz 

koji se u ovakvim slučajevima uspostavlja kao nad-prostor, odnosno, fukoovski shvaćeno 

’mesto van mesta’, heterotopija, postaje prostor izdvojen od stvarnosti, idealno mesto 

sećanja jer se onaj koji sedi u kupeu i sam ne nalazi nigde (on je u procepu između 

različitih destinacija) i svuda (jer, teoretski, pruga ga može na kraju odvesti bilo gde). 

Ono što je napolju postaje fluidno, voz postaje spona između odsutnih prostora. Prostor 

voza u pokretu ostvaruje se, dakle, kao prostor sećanja za glavnog junaka, i na taj način 

postaje veza između različitih tačaka udaljenih u vremenu i prostoru. Voz ne samo da 

bukvalno fizički spaja različite udaljene tačke koje narator obilazi na svom putovanju po 

Italiji (u slučaju Hiperborejaca) ili Engleskoj (u slučaju Romana o Londonu), već se 

uspostavlja i kao poseban međuprostor u čijem okrilju se kroz sećanja, ponovo povezuju i 

tačke vremenski sasvim udaljene. Prostor voza postaje fluidan, i pretvara se u fokusnu 

tačku kroz koju se ostvaruje doživljaj sveukupnosti prostora i vremena kao neraskidive 

celine, i na taj način u većoj (Hiperborejci) ili manjoj meri (Roman o Londonu) 

korespondira i sa Crnjanskovom idejom sumatraizma. Modifikacija ovako doživljene 

poetike prostora vozova predstavlja železnicu kao mesto čežnje, ono koje otvara nade o 

snovima o daljini. U sličnom kontekstu voz se može pojaviti i u Dnevniku o Čarnojeviću 

(pogled na Jadran kroz prozor kupea), ali i u pripovetki „Adam i Eva” iz 1918. U 

pomenutoj pripovetki, voz, odnosno železničke stanice, pojavljuju se kao metafore puta i 

putovanja o kojima sanja glavni lik koji žudi da se oslobodi svoje teskobne svakodnevice.  

 

Od dekonstrukcije do potpune integracije prostora iz vizure voza 
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Železnička stanica na kraju Dnevnika o Čarnojeviću izgubila je svoj 

fundamentalni smisao jer je junaku u svetu u kom su posle rata sve vrednosti 

relativizovane sada potpuno svejedno kuda će krenuti. Stanice su lišene svog glavnog 

značenja i svrhe. One više ne vode nikud, i vozovi ne vode nikud, jer su u homogenom 

prostoru posleratne pustoši sada sva mesta jednaka, i svi gradovi isti (i sve je jednako 

loše). Slična poetika prostora prisutna je u Embahadama. Ovde u begu posle izbijanja 

Drugog svetskog rata, narator koji je preživeo pakao Prvog svetskog rata i uvideo svu 

njegovu uzaludnost, u vozu pronalazi mesto van svih mesta, odakle izgleda kao da je 

nemoguće ikada više otići. U svetlu potpunog besmisla i destrukcije, zajedno sa ponovo 

razorenom domovinom nestaje i bilo kakav prostorni centar smisla, i svako kretanje 

postaje haotična selidba od jedne do druge tačke među kojima više nema nikakve razlike. 

Putovanje više nije kretanje od jednog mesta do drugog, već lutanje homogenim svetom, 

u kom je svako mesto jednako drugom. Čovek je u vlasti puta, kao što je u vlasti sudbine, 

bez ikakvog uticaja na svoj život ili kretanje. Umesto da se u putovanju otvara beskraj 

puta i otvorenog prostora, u ovom obrtu kupe voza postaje prostor blizak tamnici. Privid 

daljine je samo privid, jer se iza stakla monotono ređaju pejzaži u koje je nemoguće 

zakoračiti.  

Nasuprot  ove poetike u kojoj je prostor praktično dekonstruisan, i sveden na 

metaforičku pustinju, postavlja se poetika u kojoj izjednačavanje svega ne predstavlja 

negativnu dezintegraciju, već pozitivno intoniranu integraciju celokupnog prostora sveta. 

Ovo je slučaj u „Objašnjenju ‘Sumatre’“. Ovde je prostor voza fokusna tačka koja 

objedinjuje različite prostore u sebi, postajući pozitivno mesto epifanije – prostori se 

povezuju kroz viziju  sumatraizma koja dolazi kao epilog posle herojevog puta u rat. 

Prostor voza ovde nije ni decidirano ni spoljnji ni unutrašnji (putnici izlaze iz voza da bi 

prepešačili jedan deo puta). Takođe, i sami zidovi voza su gotovo providni, i u naglašenoj 

difuznosti liminalnog prostora voza, oni propuštaju spoljašnjost unutra. Daleki predeli 

koji je glavni lik video mešaju se sa scenama kojima je prisustvovao njegov prijatelj i 

saborac, i u kratkoj viziji svet se otkriva u blistavoj viziji celovitog prostora u kom ni 

razdaljina, ni dihotomija unutra/spolja nemaju više smisla ni važnosti. (Ovaj događaj 
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pominje se i u eseju „Posleratna književnost“, ali tamo narator preko njega prelazi brzo, i 

ne osvetljava ga kao tačku od dovoljno velike važnosti.) 

 

OSTALA PREVOZNA SREDSTVA 

 

Avioni i automobili isključivo se pojavljuju kao simboli novog vremena i ubrzane 

tehnologizacije, i za razliku od vozova, nikada nisu povezani sa slikama vezanim za 

tradiciju, mir ili spokoj. Prostori koji se povezuju sa automobilima i avionima uvek su 

prikazani u kontekstu povišenog dinamizma i mogu biti povezani sa psihološkim 

devijacijama  i neurozama (frustrirana i pogrešno usmerena seksualnost u Irisu Berlina 

prazni se u brzini vožnje) ili u blažoj verziji samo s nervoznim ponašanjem, kao što je 

slučaj kasnije u Hiperborejcima (šoferi koji se agresivno svađaju na raskrsnicama u samo 

predvečerje Drugog svetskog rata). Avion je jedino prevozno sredstvo kod Crnjanskog 

čiji dinamizam  može biti konotiran pozitivno. 

Let avionom prikazan je kao neka vrsta sumatraizma ostvarenog u praksi – 

udaljeni prostori se mešaju u brzini, i granica između enterijera i eksterijera postaje 

difuzna. Difuzovanje granica između objekata, i spoljnjeg i unutrašnjeg u ovom slučaju 

obojeno je pozitivnim predznakom jer to rezultira eterizacijom prostora u njegovom 

konačnom prikazu. U izraženom kontrastu u odnosu na voz, u slučaju aviona nikad zaista 

ne postoji nikakav doživljaj kamernosti ili zatvorenosti prostora, čak iako je narator u 

kokpitu. Subjekat je potpuno izložen, gotovo kao da sam leti u otvorenom prostoru. 

Spoljašnjost je toliko intenzivno doživljena da nikava fizička granica ne uspeva da se 

zadrži između nje i putnika. 

U eseju „Nadzemaljska lepota Srbije” pojavljuje se jedini slučaj kada se 

otvorenost prostora u celokupnom Crnjanskovom opusu javlja u negativnoj konotaciji. 

Pri pomisli na mogući rat, autor/narator apsolutnu otvorenost prostora izjednačava sa 

apsolutnom ranjivošću. Avioni poništavaju dihotomiju unutra/spolja, i mada je to kod 

Crnjanskog gotovo uvek pozitivna odlika prostora, u ovom slučaju ona postaje opasna. 

Demonski aspekti avijacije odjekuju i kasnije u knjizi Kod Hiperborejaca, gde se pred 

početak Drugog svetskog rata, iz perspektive čoveka koji stoji na zemlji avioni 

doživljavaju kao košmarni nosioci uništenja koji se svaki čas mogu pojaviti na nebu i 



281 

 

doneti potpunu destrukciju. U oba teksta bombarderi imaju u sebi aspekte arhetipske, 

iracionalne, nezaustavljive nemani iz košmara.  

 

2. KA CILJU  

 

VRT 

Opasni prostor vrta 

 

Vrt smo posmatrali kao drugačiji prostor od bašte koja okružuje kuću, i koja se 

može shvatiti i kao okućnica, odnosno kao prostor neodvojiv od građevine kojoj pripada. 

Vrt je, s druge strane, ograničeni prostor koji može ili ne mora biti naslonjen uz neku 

građevinu, i koji je u potpunosti uređen ili organizovan u skladu sa konkretnom zamisli. 

Sam po sebi, on predstavlja sliku uređene prirode zatvorene u konkretne granice (dakle 

on je kamerni, zatvoreni prostor) nasuprot neuređenosti otvorenog spoljnog sveta.  

Poetika prostora vrta kod Crnjanskog ima dva osnovna oblika. Opasni vrt je 

predstavljen kao izvrnuta verzija doma sa pozitivnim atributima. Opasni vrt kod 

Crnjanskog gotovo je paradoksalan kao konstrukt; on predstavlja konačan, ograničen 

prostor, ali opasnost koju on predstavlja dolazi upravo iz  ambivalentnosti njegovog 

beskonačnog prostora koji je nemoguće mapirati, odnosno iz osobine koju obično 

poseduje otvoreni prostor. Vrt u „Vrtu blagoslovenih žena” je apsolutno nepredvidiv 

prostor (dakle izvrće se inherentna uređenost vrta kao deo njegovog koncepta), i kao 

takav on podražava spoljni svet u beskonačnim mogućnostima koje pruža (vrt ovde 

postaje model krajnje oneobičenog sveta). Ne samo što je vrt u pomenutoj pripovetki 

nebezbedan, Crnjanski ovde izvrće još jednu uobičajenu osobinu vrtova – iako bi trebalo 

da predstavlja prostor koji je razumljiv jer ga je čovek uredio, prostor vrta u „Vrtu 

blagoslovenih žena” gotovo je vanzemaljski u svojoj pojavnosti (u njemu se izvrću 

pravila smena godišnjih doba, vegetacije, u njemu je čudan zamak sa čudnim stanarima, u 

njemu se smenjuju i nasilje i ljubav dovedeni do paroksizma itd). 

 

Lekoviti prostor vrta 
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 Nasuprot ovome, imamo vrt u eseju o Edmonu Rostanu gde je on predstavljen 

kao idealni presek ljudske racionalnosti i nagomilanog znanja, lepote i blagosti prirode, 

preobražavajući se u lekoviti arkadijski prostor. Ovakvom vrtu kao slici ljudskog razuma, 

smislenog rada i spokoja, odgovara i vrt koji se pojavljuje pred sam kraj prve knjige 

Romana o Londonu. Rjepnin čezne za mirom i spokojstvom koje poseduje vrtlar koji radi 

u njemu, ali mu oni ostaju nedostupni. 

Skriveni, metaforički vrt prikazuje se naratoru i u kratkom trenutku potpunog 

zadovoljstva u mundanom, u kratkoj epifaniji radosti običnog svakodnevnog života u 

malom hotelu na vrhu rta u putopisnom eseju „Finistere”. Ovo je takođe lekoviti vrt jer se 

pojavljuje u trenutku spokojstva narativnog subjekta, i prikazan je fluidan i teško 

uhvatljiv, na rubovima između dve stvarnosti, i postoji samo kao proizvod duha, 

otelotvoren tek u imaginaciji čitaoca, u činu dvostruke figuralizacije. (Prva je formiranje 

prostora hotela i celog prostora Finistera u imaginaciji čitaoca, druga dolazi u sledećem 

stepenu, u kom od rasutih fragmenata zamišljenog prostora uspostavlja još jedan tek 

nagovešteni nad-prostor Skrivenog vrta.) Za razliku od vrta iz eseja o Rostanu, lekovitost 

ovog vrta dolazi iz poetizacije njegovog prostora koja je bliska poetici sumatraizma. Vrt 

je gotovo eteričan, jedva stvaran, i opisan atributima otvorenih prostora i elemenata vode, 

kamena i zemlje. Vrt se materijalizuje samo u određenoj poziciji u prostoru koje narator 

zauzima, obuhvatajući svojim pogledom sve njegove elemente, u trenutku kratke 

epifanije u lepoti prolaznog koja nalikuje na japansku poetiku mono no awarea u kojoj je 

moguće u potpunosti uživati u lepoti prolaznog sveta. Istočnjačka ‘osetljivost za 

prolazno’ svojstvena je i poetici drugih opisa u tekstu „Finistere”. Ova vrsta posebne tuge 

i osetljivosti za svakodnevne pojave, predmete i prirodu iznikla je iz budističke svesti o 

prolaznosti svega materijalnog. Crnjanskov mono no aware poističe iz slične bolne 

spoznaje o tome da je sve od ovog sveta prah, ali je ta spoznaja i utešna u isto vreme, 

kroz naslućivanje nekog višeg smisla, i konačno oslobođenje od onog čistog materijalnog 

i čisto telesnog koje vezuje i zarobljava. 

 

HOTELI 

Hoteli i poetika pripadanja 
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Prostor doma predstavlja spomenik domaćinu, individualizovani prostor koji čuva 

pečat ličnosti dugo pošto ga je ona napustila. Imajući ovu polaznu tačku u vidu, hoteli su 

podsetnici smrtnosti, odnosno prolaznosti pojedinačne egzistencije. Nasuprot prostoru 

doma koji je individualizovan, ličan, i koji ima, ili teži da ostvari utisak postojanosti i 

stabilnosti (odnosno da stvori iluziju dugotrajnosti i tradicije), hoteli su bezlični, opšti, 

pravljeni da se dopadnu  što širem krugu ljudi, dakle svakome i nikom. Njihovi enterijeri 

su večno isti, a bilo kakve individualizovane promene u njegovom prostoru brišu se istog 

trenutka kada ga jedinka napusti.  

Jedna od mogućih tačaka koje određuju vrstu poetike s kojom Crnjanski prilazi 

opisima hotela i gostionica je lični odnos junaka prema njihovom prostoru. U tom smislu, 

prostori hotela nisu nužno ni pozitivno ni negativno obojeni, već se samo postavljaju kao 

prostori preko kojih likovi ostvaruju svoju volju, i to određuje njihovu konačnu poetiku. 

Jela u „Svetoj Vojvodini” je u potpunosti podredila taj prostor sebi (soba u gostionici 

svedoči isključivo o njoj i njenom životu i postupcima), slično kao što Lola Montez u 

Kapi španske krvi objavljenoj pedeset i jednu godina kasnije, sasvim ovladava prostorom 

gostionice tako da se čak i njen vlasnik ponaša kao da je ona gospodar a ne on. Obe 

junakinje su snažne volje koju uspevaju da nametnu drugima, i prolazni hotelski prostor 

biva preobraćen u neprikosnoveni prostor ličnog doma pod uticajem Jele i Lole. Ovako 

opisani prostori nemaju negativne predznake, ali sami po sebi ne nose nikakvo dodatno 

značenje – oni su prosto produžeci ličnosti pomenutih junakinja.  

Nasuprot  Lole čija je volja snažna, melanholični i depresivni Rjepnin oseća se 

nesrećno i usamljeno u  pansionu u  Romanu o Londonu. Narator Hiperborejaca se u 

italijanskom skijalištu najveći deo vremena oseća izolovano od ostatka društva, ali su 

njegova osećanja melanholije i nepripadanja daleko manje izražena nego u slučaju 

Rjepnina kod koga se ova osećanja u konačnom paroksizmu gotovo izvrću u 

psihopatologiju (u Rjepninovom doživljaju stvarnosti, prostor postaje klaustrofobičan i 

mučno teksoban). Prinudni boravak u hotelu do kog dolazi zbog gubitka doma, kao u 

slučaju naratora koji beži po izbijanju rata u Embahadama i Hiperborejcima predstavlja 

oštar kontrast u poređenju sa ranijim posetama hotelima. Ovde se destrukcija i 

nesigurnost prostora koje je izmenio rat (naročito motiv hotela sa staklenim krovom za 

vreme bombardovanja) neposredno suprotstavlja sa ranijim 'festivalskim' prostorima 
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hotela koji su otvarali viziju sveta u kojoj se zov horizonta pretvara u evropski mondenski 

dolce vita. Hotel može biti i oaza u haosu, slično izdvojenom sanatorijumu u Čarobnom 

bregu Tomasa Mana. U Hiperborejcima mali hotel u Abrucu, blizu Rima, pojavljuje se 

kao prostor delimično izdvojen iz predratne groznice, i pošteđen nespokojstva, nervoze i 

straha koji vladaju u Rimu. Činjenica da je hotel u krajoliku pokrivenom snegom, čini ga 

bliskijim polarnim predelima severa o kojima narator mašta kao o prostorima mira i 

spokoja. 

GROBLJE 

Groblje smo u radu posmatrali u svetlu fukoovskog prostora heterotopije 

poremećaja. Osnovno pitanje prikaza poetike ovog prostora bio je odnos prema tome 

kako su prikazane granice groblja. Normalno (nemarkirano) stanje sveta je ono u kome je 

jasna barijera između prostora koji pripada živima i onog koji pripada mrtvima. Bilo 

kakvo difuzovanje ovih granica signalizira duboki poremećaj u svetu koji se očituje u 

tome da se i ostatak prostora sveta ponekad kvalifikuje opisima koji bi odgovarali 

groblju. Ovakva tamna poetika prostora prisutna je u Seobama (1929) kada sluga 

Arkadije besmisleno nastavlja da prati svoj puk i posle smrti. Njegovo groteskno 

putovanje markira košmarnu sudbinu ‘vojnika krdžalija’ koji su tako tesno zatvoreni u 

točak istorije iz kog ne mogu pobeći, ratujući za tuđeg gospodara, u tuđoj zemlji, da više 

nema prave razlike između života i smrti. Arkadijevo košmarno putovanje iza groba 

svedoči o izglobljenom trenutku u kom je vreme zapravo stalo – promene nema, niti 

olakšanja, i svi su zatvoreni u isti, mračni i teški ciklus, kao da su zajedno okovani u 

grobnici.  Slični poremećaj u svetu postoji i za Pavla Isakoviča iz Druge knjige Seoba 

(1962), koji je suviše fiksiran za svoju mrtvu ženu (on nije udovac, on se ponaša kao da 

je i dalje oženjen, samo mrtvom ženom koja je stalno u njegovim mislima). Prostor kojim 

se Pavle kreće je isto tako mrtav, i mada je on živ, zdrav i naizgled sposoban mlad 

muškarac, sve što Pavle radi propada i izvrće se u besmisao. Da je ravnoteža njegovog 

sveta sasvim iskrivljena, jasno je i iz činjenice da je glavna slika po kojoj pamti otadžbinu 

koja mu je izuzetno važna – grob na brdu. Inače, ovaj motiv zlokobnog venčavanja 

pokojnicom prvi put se kod Crnjanskog pojavio u Dnevniku o Čarnojeviću (1921) kada 

narator prenoći na grobu nepoznate devojke, poredeći ga sa bračnom posteljom. I ovde 

imamo svet čiji je ceo prostor potpuno poremećen, u klanici Prvog svetskog rata 
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 Konačno, za Rjepnina iz Romana o Londonu (1971) ceo London (pa i sve oko 

njega) otelotvoruje se kao nekropolis, jer sam junak hoda stazom mrtvih, s obzirom da je 

već metaforički umro u Kerču, pri prelasku moreuza dok je bežao iz domovine. 

Pomešanost dva prostora ovde se neposredno ocrtava u činjenici da London poprima 

mnoge atribute koji odgovaraju grobnici.  

Mnogo blaža verzija ovoga postoji u putopisu iz Peruđe (1930). Ovde se sarkofazi 

i kipovi mrtvaca nalaze u urbanističkom jezgru, i sama Peruđa prati oblike razrušenih 

Etrurskih grobnica koje su pod njom. Dakle konačni oblik gradu dali su mrtvaci, ne 

njegovo živi stanovnici. Grad je samo odraz na površini onog ‘pravog’, istinskog grada, 

pod zemljom. Pod dejstvom smrti, ovde je prostor pokazan ne kao košmaran nego kao 

okamenjen, svet je lišen promene, pa je i vreme grada koji se pomešao s grobljem 

usporeno i otežano: u njemu nema kretanja, a čini se gotovo da nema ni živih ljudi (jedini 

čovek koga narator sreće je zaspao, i ovde se san opet pojavljuje kao maska smrti). Pod 

uticajem širenja prostora groblja, Peruđa je predstavljena kao prostor bez imalo vitalizma.  

 

Ogledala 

 

Ogledala smo u radu posmatrali u svetlu Fukoove teorije o heterotopijama, 

odnosno, ponovo, kao prostore koji se nalazi izvan prostora, kao ne-mesta. Ogledalo u 

našim razmatranjima ima sličnu simboličku vrednost koju ima i lavirint, i postavlja se 

kao prostor koji dodatno zarobljava i lomi likove koji su već labilni ili u stanju 

nesigurnosti. Ogledalo se pojavljuje u tački u naraciji gde neodlučna Dafina konačno 

gubi svoj put. Dafina u reci ispred deverove kuće vidi svoju senku koju odnosi voda 

(ogledalo) i koja tone u rečni mulj. Dalje, u Seobama, skupoceno ukrašeni saloni u 

kojima se nalaze ogledala koja umnožavaju odsjaje bezbrojnih sveća, paradoksalno 

preuzimaju svojstva mračnog lavirinta za Vuka Isakoviča i njegov siromašni i izmučeni 

puk. Salon sa ogledalima postaje mesto u kom izmoreni vojnici uviđaju razliku između 

svog siromašnog sveta i bogatih Bečlija koji se praktično igraju njihovom sudbinom. Rat 

u koji oni, prateći “sudbinu krdžalije” ulaze, za njih je ulazak u nejasan, nespoznatljiv i 

nepoznat prostor koji ih zbunjuje i u kom izgubljeno tumaraju isto kao i u preterano 

osvetljenom salonu. 
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U Drugoj knjizi Seoba Beč kroz koji Pavle prolazi na putu ka Rusiji predstavljen 

je nalik na lavirint (zbunjujuće ulice u kojima je teško naći put, grad koji noću postaje 

različit od dnevnog, javna kuća zapetljanih hodnika sa tajnim vratima, spiralnim 

stepeništima). Ogledalo se može tumačiti i kao centralna tačka njegovog uzaludnog puta, 

posle koje zapravo i nema napred. Kraj njegovog usmerenog kretanja nastupa u ruskom 

poslanstvu, i ogledalo postaje za Pavla krajnja kapija kroz koju nema puta dalje, i gde mu 

se pričinjavaju odrazi u kojima vidi svoje bezbrojne dvojnike, i svoju tamnu senku. 

Poetika prostora koji prate ovakve refleksije je izrazito negativno obojena, i ona je 

markirana svojom vezom sa lavirintom u kom se junaci koji polaze da nađu sebe konačno 

gube.  

U Romanu o Londonu ogledala prikazuju iskrivljeni lik posmatrača ili doprinose 

obmanama. Rjepnin u njemu vidi sebe neizmenjenog, mada je iznutra zapravo potpuno 

ostario i oronuo. Ogledalo se pojavljuje pre njegovog susreta sa Babuškom, odnosno 

groficom Panovom, koja poseduje dva lika. U njihovom prvom susretu, ogledalo je u 

službi groteske, gotovo kao deo tačke u mračnoj verziji cirkusa. Babuška prvo naleće na 

sopstveni odraz, komično udarajuću u ogledalo, kasnije u istom odrazu nestaje, kao 

magijom, da bi se zamenila mesta sa svojom mladom asistentkinjom. Ogledalo stvara 

privide iskrivljenog i pomerenog prostora, koje ponovo priziva mračni lavirint u kom se 

Rjepnin teško snalazi. Susret sa dvoličnom groficom pojavljuje se kao jedna od 

poslednjih tačaka pre Rjepninovog konačnog pada i doprinosi dodatnom markiranju 

prostora kao lošeg i otrovanog za glavnog lika.  

 

GRAD 

 

Govoreći o poetici prostora gradova u prozi Crnjanskog primetićemo da je na 

jednom kraju skale negativni prostor grada koji se izjednačava sa grobnicom, 

nekropolisom, i htonskim, pa i demonskim prostorima. Ovakav grad je uvek teskoban, 

zatvoren, korespondira sa tamnim lavirintom, u njemu je kretanje otežano, bilo kakvo 

celishodno delovanje često obesmišljeno, to je prostor u kojem se gubi nada i čeka smrt. 

Na skroz drugom kraju skale je nebeski, otvoreni grad koji korespondira sa epifanijskim 
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prostorima, i kao i svi izrazito pozitivno obojeni prostori kod Crnjanskog, njegov prostor 

teži eteričnosti, a struktura se čini otvorena u razređivanju njegove materijalnosti.  

 

Zatvoreni demonski gradovi 

 

U prozi Crnjanskog, slike gradova u kontekstu rata obično se prikazuju ili kao 

demonske (prema Fraju), u kojima se ponor smrti otvara u gradu koji postaje 'grad na 

ivici', ili je u pitanju neka vrsta mračnog, grotesknog karnevala, u kojem se smišljena  

destrukcija otkriva kao prosta entropija, a svako smisleno ljudsko delovanje se uglavnom 

poriče, do stanja u kojoj je tragedija nemoguća, jer ne postoji ni tragični junak, ni bilo 

kakav smisleni konflikt. U takvim situacijima, prostori ljudskog delovanja često mogu 

biti obojeni mračnom ironijom (poput scena u Komentarima Lirike Itake gde se otkriva 

katastrofalno loše vođstvo austrougarskih vlasti). 

U eseju „Posleratna književnost“, Zagreb je markiran krvoprolićem na 

Jelačićevom trgu koje naratora, posle sveg užasa rata, nimalo ne potresa, i grad je čak 

opisan kao žovijalan. Rat, čiji je početak u istom eseju opisan kao romantičan, ostavio je 

za sobom pustoš potpuno deromantizovane slike sveta koja se pretvara u grotesku u kojoj 

nasilje više čak nije ni uznemirujuće. U pomenutom eseju, kao i Komentarima uz Liriku 

Itake, Beograd se posle rata pojavljuje kao grad u kom se bukvalno otvaraju pukotine. 

Slično kao i Novi Sad, to je postapokaliptični svet u kom je potrebno graditi sve iznova. 

U još jednom eseju „Gistav Flober: Novembar“, Udine je prikazan kao potpuno obeležen 

ratom koji u tom trenutku još traje. U tom kratkom eseju, ovim gradom preovlađuju 

Frajove demonske slike, i u njemu se jasno vidi potpuno košmarno razaranje koje ostaje 

iza bitaka Velikog rata. Prostor grada je izmenjen tako da je sav postao slika destrukcije. 

Ceo vidik je slepljen u blatu, a u samoj strukturi grada se otvaraju tako duboke pukotine 

da Udine doslovno nestaje (nedostaju delovi kuća, putevi, predmeti). 

London  Romana o Londonu nije grad otvorenih slobodnih prostora, niti je to 

magični vrt-lavirint u kom je moguće pronaći prostore sreće, ili osvojiti samo svoje, 

intimne i lične delove grada. Kretanje je u njemu određeno putanjama novca, grad se 

poredi sa paukovom mrežom, a građani su prvenstveno radnici, a ne slobodni šetači čiji je 

to dom. Njihovo kretanje i životni ritmovi određeni su radom (pauzom za ručak, 
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vremenom godišnjih odmora), i London je pretvoren u dehumanizujuću, 

depersonalizujuću mašinu-grad. Kako radnja romana odmiče, slike grada postaju sve 

grotesknije, i otkriva se mračna magija prostora Londona. Njim vlada tamna, uništiteljska 

sila koja dekonstruoše život, poetika prostora Londona jednaka je htonskoj 

fantazmagoriji; podzemnim vozovima putuju sardine koje razgovaraju međusobno, 

Rjepnin se često kreće podzemljem koje dobija demonska obeležja, čak i njegov dom 

dobija obeležja grobnice. Vraćajući se ponovo u ciklus mitova o Odiseju, često prisutan u 

opusu Crnjanskog, otkriva se da Londonom upravlja Kirka, demonska čarobnica koja 

vlada najnižim ljudskim strastima (potrošnja, seks, novac), i okreće ih protiv njih. U 

najboljoj varijanti, oko novogodišnjih praznika, prostor Londona nakratko bar ima 

pojavnost normalnog srećnog grada, mada se i to ispostavlja kao privid; sve ono što se 

čini lepo ili dobro zapravo je u službi novca, te su i praznici pre roba za prodaju nego 

slavljenje života.  

Kao što smo napomenuli, prostor Londona odgovara nekropolisu (Temza je 

izjednačena sa Stiksom), i mračnom lavirintu, on nosi demonske atribute i kroz njega je 

teško kretati se. Teskoba ovog prostora je podvučena time što su u samom gradu, pa čak i 

u njegovoj okolini retki opisi srećnih prostora koji bi se otvarali u daljinu. U suštini, 

prostor ovakvog Londona korespondira sa prostorom groba za Rjepnina koji se već 

oprostio od života. Trenutak prelaska preko vode u Kerču, obeležava Rjepninovu 

nepovratnu simboličku, društvenu, pa i psihološku smrt, koja će, konačno, rezultovati i 

njegovom pravom smrću. Rjepninov put kroz ceo roman prati mrtvačka reka podzemnog 

sveta koja se preliva u sve vode pokraj kojih se kreće. Čak i osunčano more kraj 

letovališta, u čijoj blizini se čini da se prostor najzad otvara u širinu, postaje obeležen tom 

mrtvom vodom. (U Londonu je potpuno jasna priroda te vode, pošto Rjepnin Temzu 

poredi sa Stiksom dok je na moru simboličko značenje vode nešto ambivalentnije.) 

Rjepnin je u Kerču već prošao svoje ’krštenje podzemljem’ i već je vezan za grob koji ga 

čeka na kraju romana, tako da je za njega nemoguće da ponovo stupi u slobodan otvoren 

pejzaž. (Da je Rjepnin već tada potpuno vezan za grobnicu i smrt dokazuje i završetak 

letovanja, gde posle skoka u vodu koje se završava povredom tetive mora da nosi gips na 

nozi. On je sada’jednom nogom već u grobu’. Simbolika neuspelog skoka odslikava se na 

više nivoa, s jedna strane to je slika tela koje umire, i noge koja je okovana u nepokretni, 
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hladni gips. S druge strane, ovaj prvi skok u vodu anticipira kasniji, konačni skok 

samoubice.) 

 

Eterični gradovi svetlosti i katedrale sećanja 

 

Prostor Pariza iz Pisama iz Pariza je tako eteričan da se njegova materijalnost 

dezintegriše pred očima naratora, on se pretapa u vazduh i prigušenu svetlost, bivajući 

sve manje stvaran. Iako posmatrač opisuje grad iz njega samog, Pariz je slika u daljini, 

čije se jasne granice mute. Grad se meša sa kišom, i sa nebom, i nemoguće je odrediti 

granice među njima, kao da su svi ti elementi jednako deo Pariza. Prostor je prikazan 

tako da se beskraj dvostruko preseca u gradu; Pariz se rastapa u visinu, u beskonačnosti 

neba, ali se beskrajno spušta i u dubinu, rastapajući se u kiši koja se spušta na pločnike. 

Grad  je ovako prikazan kao da prevazilazi bilo kakva ograničenja materijalnosti, pošto se 

njegov prostor otvara beskonačno i u dubinu i u visinu. Grad je slika beskraja, i umesto 

jedne ograničene tačke u prostoru, on se preliva u otvoreni beskraj prostora. 

U kasnijim opisima grada, jedan od upečatljivijih motiva je vrt. Vrtovi se nalaze u 

srcu grada, i čini se da se protežu u beskonačnoj mreži kroz njega. Vrtovi su takođe mesta 

povišene važnosti jer se u njima doslovno rađaju (‘cvetaju’) svetla koja čine grad 

eteričniji, mreža njihovih voda u beskraj umnožava svetlost koja je jedno od gradiva 

grada. Konačni utisak da se vrtovi ogledaju jedan u drugom, naslanjaju jedan na drugi 

generiše sliku grada kao apsolutnog vrta, večnog prostora slobodne imaginacije. Slično 

kao i u opisu Pariza iz Pisama, vrt se može razumeti kao ključno mesto poetike prostora 

ovog grada. Za razliku od pariskih vrtova koji u svojim nizovima i igri ogledala 

invociraju lavirint i beskraj njegovih puteva, trg nalik vrtu koji se nalazi u centru Asizija 

(u istoimenom eseju) odgovara samom mističnom centru lavirinta, odnosno mističnom 

zatvorenom centru moći ili tajnog znanja. Trg je izdvojen i zatvoren, u njemu se nalazi 

zatvoreni hram. U hramu koji se nalazi u srcu grada dolazi do izobličavanja prostora – u 

njegovu unutrašnjost zatvorena je beskonačna spoljašnjost, ili bar njen privid – u 

kamernom prostoru nazire se beskraj noćnog zvezdanog neba. U skladu sa poetikom 

sumatraizma, neki od prisutnih  predmeta u hramu pretvaraju se u isto vreme u znak 

odsutnog, pa tako latinske skulpture prizivaju sećanje na egipatske, mada među njima 
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nema nikakve jasne ni neposredne veze. Manastir i bukvalno i metaforički predstavlja 

dvostruki prostor, odnosno prostore različitog kvaliteta koji se prelivaju jedan kroz drugi. 

Manastir se sastoji zapravo iz dve crkve sazidane jedna preko druge. Donja crkva je 

povezana sa htonskim, i povezana je sa simbolikom meseca. S druge strane, gornja crkva, 

ona koja se nalazi nad zemljom, povezana je sa solarnim aspektima. 

Potpuno idealizovana poetika prostora grada pripada Petrogradu u Rjepninovim 

sećanjima. Ako je London Romana o Londonu najbliži poetici demonskog, htonskog 

grada, Petrograd se pojavljuje kao eterični nebeski grad čija je materijalnost toliko 

razređena da se on pretvara u mesto svetlosti čije se difuzovane granice otvaraju ka 

horizontu. Prostor Petrograda potpuno je internalizovan i subjektivizovan, i on sam se 

pretvara u grad-ideju, idealni grad. Njegov prostor gotovo da odgovara katedralama 

pamćenja
249

 jer kretanje kroz njega odgovara kretanju kroz sećanje. (Rjepnin se kreće 

ulicama oko kuća svog oca, ili putevima kuda je išao sa svojom prvom ljubavi.) Prelazak 

iz jednog prostora u drugi gotovo je neosetan, jer se parkovi Londona neosetno 

nastavljaju na vrtove Petergofa, čiji je prostor povišene valentnosti, idealizovan i 

senzifikovan u sećanju.  

 

Između dve poetike grada; ni svetlost, ni konačna tama 

 

U knjizi Kod Hiperborejaca postoje tri prostorno-vremenske pozicije, odnosno tri 

hronotopa koja se povremeno preklapaju. Najširi je onaj koji obuhvata oba ranija, koja su 

se već završila – nedefinisani prostor svođenja računa, posle svega što se desilo. U okviru 

njega, sagledavaju se sećanja na boravak u Rimu, a u okviru tog trenutka, predratnog 

Rima i Italije, sećanja na putovanja po severu Evrope, na Svalbard i okolinu. Iako su 

pomenuti hronotopi očigledno razdvojeni i vremenski i prostorno, do njihovog pretapanja 

dolazi stalno. Polarni predeli se u knjizi Kod Hiperborejaca javljaju kao prostori 

povišene valentnosti, sa sličnim značenjem koje Sumatra ima u celokupnom 

Crnjanskovom opusu. Eterična prostornost dalekog severa otvara nespoznatljivu mistiku 

                                           
249

 Alfred Mangel piše u Istoriji čitanja kako je Toma Akvinski smislio tehniku pamćenja u kojoj 

bi se stvari koje je čovek želeo da upamti postavljale u određeni poredak: „Kasnije su renesansni znalci, 

poboljšavajući metodu Akvinskog, predložili mentalno zdanje na temelju arhitektonskih modela – palata, 

pozorišta, gradova, carstava neba i pakla – u koje je trebalo smestiti sve ono što želimo da upamtimo.  
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koja donosi utehu u egzistenciji koja se čini besmislenom. Daleki prostori osmišljavaju 

one u kojima se boravi (prvenstveno Rim pred početak još jednog katastrofalnog rata, ali 

i okvirni sadašnji trenutak naratora koji svodi račune posle godina besmislenog lutanja). 

Već u prvim opisima Rima odmah se postavlja orijentacioni centar same urbane 

zone, osovina ili srce grada oko kog gravitira sav prostor naratorovog prostora grada. 

Mikelanđelovo kube na crkvi postavlja se kao glavna osovina, i axis mundi ličnog 

prostora sveta-grada glavnog junaka. Ovo je tačka ka kojoj teže sve tačke prostora u 

naratorovom gradu, i ona koja objedinjuje razjedinjene, različite prostore u jedan prostor  

grada Rima. Prostor Rima sastavljen je iz bezbrojnih različitih prostora, rasutih u 

vremenu i prostoru, koje sve smisaono vezuje Mikelanđelovo kube. Rim u 

Hiperborejcima pripada pretežno pozitivnim opisima gradova, i dobroj meri odgovara 

atributima ‘večnog grada’, kako ga je predstavo Elijade. Zapravo, Rim je u 

Hiperborejcima predstavljen kao kombinacija ova dva elijadeovska tipa grada – on je 

grad na ivici jer je opisivan u trenucima pred izbijanje rata, ali je u isto vreme Večni grad, 

jer njegova istorija ide  toliko duboko da njegov prostor seže daleko u prošlost, toliko da 

je ono što se nalazi pred naratorom samo jedan od mogućih Rimova. U njemu se ljudi 

pojavljuju kao prolazni, dok je sam grad večan. Večni grad se iz osunčanog pozitivnog 

mesta preobražava u opasni prostor u čijim napuklinama se javljaju demonske slike tek 

kad se rat približi. Pred pretnjom bombardera slika večnog grada izvrće se u grad na ivici 

a jedna od junakinja primećuje da je Rim zapravo velika grobnica u kojoj je njegova 

centralna ličnost Papa ne zaštitnik, nego grobar. Ipak, ovaj fatalizam se ne pojavljuje do 

kraja opravdan. Nasuprot naratorovog Beograda koji vrlo brzo teško strada i propada, 

Rim ostaje gotovo neuništiv. 

Proces hiperprodukcije sećanja u gradu koji je pred nestajanjem (subjektivno, jer 

će narator otići iz njega, i objektivno, jer će se promeniti u ratu), kulminira na početku 

druge knjige Kod Hiperborejaca. Melanholija napuštanja voljenog grada meša se sa 

melanholijom koju izaziva prelazak leta u jesen, i konačno, ideja o prolaznosti svega na 

svetu. Kretanje kroz grad postaje akt tesno povezan sa pripovedanjem o gradu, i sitna i 

prolazna svakodnevna zadovoljstva kao što je sedenje na klupi ili gledanje fontana 

dobijaju povišenu važnost. Osetljivost na promene godišnjih doba još jedna je od odlika 

poetike okrenute nestalnosti i prolaznosti pojavnog sveta. Čini se kao da za naratora nema 
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razlike u napuštanju grada (promeni prostora) i u dolasku jeseni (promeni vremena). 

Ovde se oba slivaju u jednoznačnu melanholiju prolaznosti u kojoj odlazak postaje 

srodan umiranju.  Kako se internalizuje prostor grada, tako poetika njegovog prostora 

postaje sve bliža idealizovanom večnom gradu. Na kraju knjige, njegova konačna slika 

najviše odgovara eteričnom rajskom gradu, jer u odlasku junaka on postaje nematerijalni 

grad sećanja kao i Petrograd. Proces pretvaranja stvarnog fizičkog prostora u 

senzifikovani prostor sećanja i imaginacije kulminira u prikazu Mikelanđelovog kubeta, 

centra naratorovog grada, koje polako nestaje jer narator zauvek napušta prostor grada. 

Prostor grada može povremeno pripasti posebnom, karnevalskom vremenu, i u 

tom slučaju, čak i najturobnija mesta nakratko mogu dobiti pozitivnija obeležja. U 

primeru eseja „Ljubavna parada velika filmska opereta” vidimo da se pred bioskopom 

nalazi prelaz između stvarnog prostora grada i grandioznog kolektivnog sna o gradu koji 

u sebe obuhvata čitav uzbudljivi i bezbrižni svet novootkrivenog moderniteta. Bioskop je 

mesto u kom se inicira i druga vrsta magije, ona u kojoj se otvaraju sećanja, pa dolazi do 

mešanja dva udaljena prostora kao u Romanu o Londonu gde Rjepnin gleda u bioskopu 

film o Petrogradu, ili u Embahadama gde narator na velikom platnu posmatra Beograd 

kog više nema. U ovom slučaju, doživljaj vremena neposredno utiče na strukturiranje 

opisa prostora Beograda u pripovedanju – petrifikovanim gradom moguće je kretati se 

kroz deskripciju koja nalikuje narativnoj arheologiji. Pripovedač izdvaja i dekonstruiše 

događaje koji su doveli do takvog stanja grada, krećući se po njegovim vremenskim 

slojevima. Ovo je u skladu sa naratorovim prostornim opisima vremena, gde se govori o 

‘ponoru prošlosti’ i o silasku u prošlost kao u duboko okno. 

Jena se u eseju „Vajmar“ u „Knjizi o Nemačkoj” (1931) postavlja kao suprotnost 

Berlinu i drugim nemačkim gradovima. Nasuprot hiperurbanizovanom ostatku Nemačke, 

Vajmar je savršeno očuvani grad-muzej ili grad-park, u kom je kultivisana priroda deo 

njegovog urbanog identiteta isto koliko i njegove savršene stare zgrade. Za razliku od 

dinamičnih gradova Nemačke okrenutih novim tehnologijama, i u sve većem ubrzanju 

modernog života, Vajmar je prikazan kao zamrznut u trenutku savršene ravnoteže 

urbanog života i prirode, gotovo poput okamenjene, nepromenljive slike otelotvorene 

urbane Arkadije ili grada-parka. Uopšte, nemački gradovi se u putopisnoj i esejističkoj 

prozi Miloša Crnjanskog iz intimne vizure pojavljuju kao pomalo dehumanizovane, 
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demistifikovane strukture, ili gradovi-proizvodi. S jedne strane je tu 'moderna Nemačka' 

iz „Knjige o Nemačkoj“ koja se aktualizuje u histeriji brzine, mehanizacije i u okupaciji 

čeličnim i staklenim konstrukcijama nove arhitekture u kojoj Bašlarov sanjar u prostoru 

teško da može pronaći svoje mesto. Na drugoj strani te skale je Vajmar koji iako nije 

hipermoderan, ponovo više nalikuje savršeno kreiranoj konstrukciji nego živom gradu. 

Vajmar se pojavljuje kao savršena, okamenjena slika samog sebe, i kao takav, njegov 

prostor, lišen promena, kao i prostor muzeja, ima sličnosti i sa grobnicom. Slično je 

opisan i univerzitetski grad Jena koja gotovo nalikuje umetnom, minijaturnom modelu 

savršenog grada-igračke. Slika Jene kao savršenog pesnikovog grada sa lepo uređenim 

parkovima i elegantim zgradama, postala je stvarnost, i živ grad se preobrazio Geteovom 

smrću u nepromenljivi znak, u okamenjenu idealizovanu sliku samog sebe, u fragment 

idealne, produhovljene Nemačke koju bi trebalo da prizove. Opis prostora grada 

strukturiran je tako da ga je moguće tumačiti kao gradaciono organizovanog. Kako tekst 

eseja odmiče, tako se ‘dublje’ zalazi u prostor čija se valentnost sve više podiže. 

‘Čarobni’ san nalik smrti koji je progutao grad polazi iz njegovog srca, a to je soba u 

kojoj je Gete boravio i umro. Prostor je organizovan u koncentričnim krugovima koji se 

sužavaju prema njegovom centru, polazeći od najšireg koji podrazumeva ceo grad, zatim 

nekadašnje Geteovo imanje, pa napušteni vrt, zatim u kuću, sve dok ne stignemo do 

središta, Geteove prazne fotelje koja se poredi sa Jupiterovim prestolom. Očekivano, u 

srcu okamenjenog grada nalazi se prazan presto odsutnog vladara, što signalizira opšti 

poremećaj prostora.  

 

 II DEO  

 

Ka cilju 

 

Drugi deo rada posvećen je prvenstveno prostoru kuće, odnosno zatvorenih, 

intimnih prostora kuća i stanova u romanima i drugim proznim delima Miloša 

Crnjanskog. Ovom motivu posvećeno je najviše pažnje u radu, ne samo zato što je to 

primer za kamerni prostor par exellence, već i zbog toga što su ovi prostori prisutni u 

prozi Crnjanskog u velikoj meri, i obično su motivi čiji je značaj u delu povišen. Kuća 
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može odgovarati ili polaznoj tački putovanja, ili njegovom cilju, obično ima povišena 

značenja jer se prema njoj određuje usmerenost kretanja i uspostavlja celokupni 

koordinatni sistem putovanja. 

Prikaz prostora u pripovetkama ranog Crnjanskog dosta se razlikuje od njegovog 

prikaza u kasnijim delima. Narativni oblik ovih ranih priča je često nalik onom u 

bajkama, sa elementima fingirane istorijske hronike, pa i groteske, što uglavnom ne 

dozvoljava detaljan realistički prikaz prostora. Ovakav pomalo dekonkretizovan opis 

prostora u nekim svojim tačkama strukturno odgovara Lihačovljevom opisu umetničkog 

prostora u staroj ruskoj književnosti. Homogenost više nego stilizovanog prostora 

dozvoljava likovima lako kretanje od jedne do druge tačke, pa se kretanje u prostoru sve 

doslovnije poklapa sa  kretanjem u naraciji. Kao i u bajkama, junaci začas prelaze put od 

jednog mesta do drugog, ma koliko ona bila udaljena, prateći samo sukcesiju događaja. 

Ovakav prikaz spacijalnosti/temporalnosti je zanimljiv posmatran u svetlu kasnijih dela 

Miloša Crnjanskog, naročito Seoba i Druge knjige Seoba, gde je napredovanje kroz 

prostor u svakom smislu izuzetno teško za junake, i ostavlja ozbiljne i duboke tragove na 

njima. Kretanje ‘gustom’ prostornom mapom u Seobama često zahteva izuzetan 

intelektualni i fizički trud. Ako bismo zamislili skalu prikazanog prostora, na jednoj 

strani bi se našao stilizovani homogeni prostor Mutnih simvola koji kao u bajkama ne 

pruža gotovo nikakav otpor prelasku, niti njegovo savladavanje ostavlja bilo kakav trag 

na glavnom junaku. Na njenoj suprotnoj osi je prostor Seoba u kom je napredovanje 

nekad toliko teško da se graniči s nemogućim. I ovde, doduše, dolazi do izvesne vrste 

apstrahovanja prostora koje izobličuje normalno kretanje mada je ovo drugačija vrsta 

apstrahovanja od onog u ranim pripovetkama. Prostor Rusije je za Vuka Isakoviča tako 

povišene valentnosti da počinje da se dezintegriše i pretvara u nešto drugo, u apstraktni, 

idejni prostor u koji je nemoguće stići fizičkim telom, ma koliko se on trudio. Ni 

protokom vremena, ni prelaskom ogromnih razdaljina, Vuk nikada ne uspeva da se 

približi svom cilju. Jedino što on uspeva je da iscrta puni krug svojim kretanjem, prateći 

tako stazu solarnog heroja, ali u jednom dosta izmenjenom čitanju mita. (Za razliku od 

klasičnih heroja on ne stiče nikakvu nagradu na kraju svog puta, i jedva da je ikad on 

aktivni činilac u svojoj avanturi. Njegova priča odgovara priči o Odiseju, odnosno 
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povratku heroja iz rata, ali ovaj put se junak vraća zatičući svoju kuću bespovratno 

razorenu, a nevernu ženu čiji je prosac bio njegov rođeni brat mrtvu.)  

 

O Bogovima: 

 

Prostor doma se ovde pojavljuje kao potpuno izokrenut od slike doma u 

tradicionalnom smislu. S jedne strane postavlja se Jelisavetin zamak kao mesto bluda, pa 

i nasilja, odnosno prostor u kom preovladava telesno, s druge strane je Lodovikova kula 

koja odgovara pustinjakovoj kuli od slonovače u koju se junak povlači od sveta, 

histerično odričući sve što je telesno. Lični prostori se pojavljuju kao funkcionalni 

produžeci opisa njihovih ličnosti, odnosno postaju neodvojivi od njih samih kao likova. 

Crnjanski u naraciji obrće i uobičajene polne stereotipe – Kraljica je ta koja je 

ekspanzivna u prostoru, ona teži da poseduje sav prostor (sa njenim dvorcem kao centrom 

sile), uključujući i sve što se nalazi u njemu. U tom smislu, ona je ta koja pokušava da 

penetrira u Lodovikov prostor i da ostvari svoje posedništvo i uticaj na njega, pretvarajući 

ga u objekat. Cela pripovetka postavljena je kao borba dve suprotstavljene volje, ali oboje 

su zapravo dve strane istog novčića – kao što je njen erotizam toliko preteran da je postao 

pervertirani destruktivizam, njegova preterana duhovnost pojavljuje se kao hladna i 

krajnje jalova. Ovo se odslikava i na negativitet samog ličnog prostora doma. U oba 

slučaja ono što bi bilo normalno stanje je povišeno: kao što je Kraljičin dom previše 

osvetljen, prepun ljudi i buke, daleko od spokoja i tišine, tako je fratrov suviše tih i pust, i 

zajedno s mrakom koji ga ispunjava, obeležen mnogim atributima grobnice. 

 

Raj 

 

Činjenica da je raj u istoimenoj pripovetki zapravo kupleraj, implicira svojevrsnu 

inverziju uobičajenih podrazumevanih značenja, odnosno ironijski odnos prema tekstu 

Biblije. Slično kao i u „O bogovima”, raj koji bi po hrišćanskom shvatanju trebalo da je 

mesto gde borave ljudi razrešeni svih grehova, i lišeni telesnosti i bilo kakvog odnosa 

prema seksualnosti, postaje upravo mesto gde žene prodaju svoja tela. Međutim, logika 

takve inverzije nije sasvim neumesna, imajući u vidu da je javna kuća jedino mesto koje 
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se nalazi izvan ratne zone, dakle ‘otrovanog’ prostora uništenog ubijanjem i razaranjem, i 

da, u nedostatku drugog, odnos sa prostitutkama postaje jedina ostvariva supstitucija 

ljubavnog odnosa sa bliskom ženom. Takav odnos između mušterija i prostitutki u nekim 

slučajevima razvija se gotovo do imitacije braka, i fingirani odnos, ironično, postaje 

stvaran, mada priroda situacija postavlja takvom ‘braku’ jasno vremensko ograničenje. U 

ovakvoj situaciji, javna kuća pretvara se u još jednu moguću supstituciju prostora doma, 

odnosno njegovu inverziranu varijaciju. (Ovde se i sam naziv ‘javna’ kuća postavlja kao 

kontrast ‘privatnoj’ kući, koja je suprotnost javnom prostoru.)  

Prostor javne kuće mada predstavlja inverziju slike doma, ipak je pretežno 

pozitivan spram ostatka grada razorenog ratom. Da je prostor javne kuće potpuno odeljen 

od prostora gde se vodi rat, odnosno prostora koji smo obeležili kao 'otrovan', (sa 

predznakom potpuno negativnih vrednosti) pokazuje i činjenica da kupleraj prestaje da 

radi samo u jednom trenutku, a to je kada ubistvom oficira na pragu nakratko biva 

poremećena ravnoteža između dva prostorna polja različitih vrednosti. Ubistvo na pragu 

ugrožava zatvoreni i zaštićeni prostor kupleraja, i preti da otrovani spoljašnji prostor 

propusti unutra. Kratkotrajni prekid u radu kupleraja završava se ponovnim 

uspostavljanjem stare granice između dva prostora.  

 

Prostor doma koji guši: Adam i Eva, Sveta Vojvodina, Veliki dan 

 

U „Adamu i Evi”, slično kao i u „Svetoj Vojvodini”, zatvorenost i teskobnost 

prostora u kom glavni junak živi, i koji ne pruža pogled ni na kakvu drugu otvorenu 

perspektivu, postaje fizička slika  njegovog teskobnog i bezizlaznog psihološkog stanja. 

Pošto mu je nemoguće da zamisli život negde izvan privremenog prostora iznajmljene 

sobe, za njega više nema načina da je napusti, markirajući činjenicu da psihološki zatvor 

predstavlja mesto iz kog je najteže izaći. Oficir se i bukvalno i metaforički nalazi 

zatvoren u mraku. U njegovoj mračnoj spavaćoj sobi u kojoj je založena peć, on 

refleksno sklanja pogled od svetla vatre, kao što i posle noći sklanja pogled od dana koji 

sviće iza prozora. Za razliku od Pante u „Svetoj Vojvodini” kome je dozvoljeno da 

nasluti mogućnost neke vrste otvaranja prostora, odnosno otvaranja perspektiva u 
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širinama koje naslućuje iza svog prozora, i širokog pejzaža iza stakla, oficir u „Adamu i 

Evi” nije sposoban da vidi ikakav nagoveštaj oslobođenja.  

 U priči „Sveta Vojvodina” (1919), naročito u njenom prvom delu, dom je 

prvenstveno obeležen prostorima koji guše i pritiskaju. I sama struktura pripovetke 

sugeriše zatvorenost svojom kompozicionom formom. Prostor u kojem se kreće kapetan 

prikazan je kao teskobno okrenut materijalnoj sferi, zatvoren i zagušen predmetima (bez 

ikakvih atributa eteričnih i otvorenih prostora kakvi se pojavljuju u drugim delima 

Crnjanskove proze). U prostornom polju koje pripada kapetanovom domu naglašeno je 

ispunjavanje telesnih, nagonskih potreba – u to spada i upadljivo ponavljanje obreda 

sipanja šećera u kafu (kog on uvek ostavlja sebi više), ali i lascivni, preterano 

seksualizovani odnosi sluga i sluškinja. Lascivno i telesno je u tolikoj meri dominantno 

da bi se gotovo moglo reći da je sastavni deo same kuće. U celoj Pantinoj varošici prostor 

je homogen, i u njemu ne postoje polja prostora povišene valentnosti ili značaja. Ceo grad 

je beznačajno mesto, u svakoj svojoj tački, kao što su beznačajni i ljudi koji ga 

naseljavaju. Teskobu povećava i činjenica da se skoro svi događaji opisani u pripovetki 

odigravaju u kamernim prostorima, kao da otvorenih i širokih prostora u gradu i nema. 

U svrhu tumačanja, prostor doma u „Svetoj Vojvodini” bilo je moguće podeliti na 

zone dejstva različitih likova. Kapetanov dom pojavljuje se u dve verzije koje se oblikuju 

u zavisnosti od trenutne gospodarice kuće. Prva varijacija pripada venčanoj ženi Milevi i 

opisana je u uvodu pripovetke. Druga je prostor koji delimično oblikuje glumica Jela, 

koju je Panta doveo kao svoju drugu ženu. U domu u kom oba supružnika svoj brak 

doživljavaju kao zatvor i mučenje, prostor je jasno podeljen, sa nepremostivim 

barijerama između delova kuća u kojima obitavaju junaci. Supružnici se ujutru ne viđaju, 

paralelno zauzimajući dva prostora  u kući koja se uopšte ne presecaju. Kao što je prostor 

u kući podeljen na dva dela zamišljenom barijerom između supružnika, tako je za Milevu 

barijera između onog što ona doživljava kao muški i ženski svet teško premostiva. Za nju 

su muški postupci povezani sa nerazumljivom surovošću, i jedina privlačnost koje ona 

oseća prema njima je posredovana, kanalisana samo kroz čežnju prema fiktivnim 

junacima, ili postojećim muškarcima koje je preobrazila u sopstvenoj mašti. Uski svet u 

kom je Mileva zatvorena ograničava se na mali grad u kom živi, i iz kog, za nju, nema 

izlaska. Kao još jedna barijera, fizička i psihološka, varošica je nalik nedostupnim 
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zamkovima u bajkama, zatvorena u obruč (ustajale) vode. U tom smislu je i Mileva dosta 

nalik infantilizovanim princezama iz bajki, krajnje pasivna, nezrela, potpuno neostvarene 

seksualnosti.  

S druge strane, prostor u kom živi kapetanova ljubavnica Jela, iako je samo 

iznajmljena soba u gostionici, podseća u mnogim aspektima na kapetanov dom. Ponovo 

je to prostor zagušen stvarima, preopterećen materijalnim i gotovo hermetički zatvoren u 

sebe, sa prozorima koji ne otvaraju pogled u daljinu, niti na bilo koji način inkorporiraju 

spoljašnjost u enterijer. Soba u kojoj ona živi je čak i sasvim zamračena, pošto je prozor 

(sic) zakriljen haljinom. Iza Jelinog prozora, za razliku od Pantinog, ne otvara se pogled 

ni na šta, i njena soba je potpuni prototip kamernog prostora koji u sebi ne sadrži nikakav 

privid spoljašnjsti, odnosno otvorene strukture. Njihovi lični prostori obeleženi su 

atributima tamnice, i fizičkim ograničenjima koja  nagoveštavaju duhovnu ograničenost 

likova koji borave u njima. 

U sve tri pripovetke koje su uvršćene u mini-ciklus Iza vidovdanske zavese, 

„Apoteoza”, „Veliki dan” (1920), i „Sveta Vojvodina” (1919), a svakako i u ciklusu 

pesama Vidovdanske pesme koje su izašle iste godine (1919), na delu je dekonstrukcija 

nacionalnog mita i deromantizovanje i relativizovanje patriotskih ideala, naročito 

prisutnih u srpskoj javnosti posle Prvog svetskog rata. Svet se izvrće u svoje ruglo, gde su 

opšte vrednosti potpuno izvrnute i pretvorene u svoje negativne odraze. Prostor zgrade 

načelstva koji bi trebalo da bude posebno markiran jer je mesto od povišene važnosti, ono 

koje predstavlja zvanični prostor države i uprave, umesto toga postao je nalik smetlištu. 

Sa pretežno negativnim slikama koje se vezuju za ono što se podrazumeva pod 

domovinom, i slika doma je daleko od podrazumevanog pozitivnog, prijatnog i 

bezbednog prostora. Dom Pere Grka iz priče „Veliki dan”, samohranog oca koji želi da 

uda svoju ćerku usedelicu za oficira vojske Srbije, obeležen je negativnim slikama. Dom 

u kom postoji samo prezir između ukućana, oca i ćerke, kao takav ponovo preuzima 

izvesne atribute zatvora ili tamnice. Klaustrofobičnost tamnice signalizirana je i 

preteranom zagušenošću prostora raznim predmetima. Način na koji je opisana kuća, 

naročito u prvom delu pripovetke, tesno je vezan za perspektivu Pere Grka. Svojim 

kretanjem i svakodnevnim postupcima, on za čitaoca ispisuje i otkriva uski prostor 

sopstvenog doma. Posmatrano samo sa tačke gledišta Pere Grka, kuća se zaklapa u 
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pomalo jezivu, grotesknu tvorevinu bez prozora. Kuća je, čini se, sastavljena samo od 

zidova, zatvorena u sebe i natopljena kišom koja se neprekidno preliva spolja, gubeći se u 

haosu oblika koje obrazuju bezbrojni predmeti. (Ova zatvorenost je doterana do kraja u 

kući-tamnici koja pripada glumici iz „Svete Vojvodine”. Veza sa njom biće konačni znak 

da je Panta večno zatvoren u tamnicu iz koje neće izaći. U glumičinoj sobi je i prozor 

zakriljen, te pogleda napolje nema. Životni prostor njegove ćerke Nadežde takođe je 

prenatrpan stvarima, kao i cela kuća koju deli sa ocem. Nju okružuju bezbrojni kičasti 

predmeti bez prave upotrebne vrednosti. Njen prostor uređen je tako da prenaglašeno, 

gotovo izveštačeno izaziva utisak boravišta nezrele devojke okrenute sanjarenju, u svojoj 

pojavnoj infantilnosti kontrastirajući Nadeždinom ne tako bezazlenom karakteru. Njena 

soba ostavlja utisak prostora ispunjenog jeftinim  zamenama za stvari, ne samim 

stvarima, odnosno onim što je realno i opipljivo. Ona stanuje sa fotografijama i bistama 

ljudi (verovatno muškaraca), ne sa pravim muškarcem, okružena je figurama i igračkama, 

čak je i cveće koje joj ukrašava sobu od papira. Njena soba je prostor markiran 

odsustvom, njega obeležava fundamentalni nedostatak jer je on gotovo sasvim ispunjen 

predmetima koji su modeli, onima koji svojim oblikom prizivaju odsutne stvari i osobe. 

Dom Pere Grka i njegove ćerke, zakrčen stvarima i zatvoren za spoljnje, u velikoj meri 

korespondira sa slikom tamnice. Motiv ukućana koji ne trpe jedno drugo do te mere da ih 

prisustvo onog drugog guši, ponavlja se na sličan način kao u „Svetoj Vojvodini”, čineći 

prostor doma umesto utočištem, mestom teškim za boravak. Otac izbegava da se sretne sa 

ćerkom u kući, čak izbegava da čuje njen glas, i izlazi iz sobe svaki put kada ona govori 

na 'ruskom'. Na sličan način, ni ona ne trpi njegovo prisustvo, i namerno mu otežava 

svakodnevni život.  

Kao i u „Svetoj Vojvodini”, u fizičkom prostoru palanke  ne postoje nikakvi jasni 

prekidi koji bi označavali polja višeg ili nižeg intenziteta (kao što su značenjski povišeni i 

kvalitativno drugačiji prostori napr. hramova, ili zgrada uprave vlasti), umesto 

heterogenosti prostor postaje homogen, sa težnjom ne ka uravnoteženoj jednakosti već ka 

ograđenom haosu. U prirodi koja okružuje bezimeni gradić uronjen u blato nema ničeg 

eteričnog, magla i dim zakrčuju horizont i zatvaraju perspektivu posmatrača u tesni krug 

palanke, vukući njegov pogled ka dole, ka zemlji u blatu. Kao ni u duhu ljudi, u 

prikazanom prostoru nema ničega otvorenog, ni iskupljujućeg, već ga obeležava 
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zakrčenost, ograničenost, teskoba. Kao i ostali junaci Iza Vidovdanske zavese, ni Pera ne 

uspeva, ni psihički ni fizički, da pobegne iz uskog kruga u kom se kreće. Bežeći od ćerke 

koja sa srbijanskim majorom pokušava da saopšti ocu vesti o veridbi, on se zatvara još 

dublje u kuću, iracionalno se zaključavajući u sobu u koju oni ne mogu da uđu, čineći 

ionako teskoban prostor kuće još zatvorenijim, i još više ispresecanim preprekama koje 

blokiraju slobodno kretanje. 

 

Posedovanje prostora i pitanje njegove poetike 

 

Suštinska razlika između privatnog prostora Jele i Mileve iz „Svete Vojvodine” je 

u tome što ljubavnica zaista poseduje svoj prostor. Ovde je moguće povući paralelu sa 

Lolom Montez, glavnom junakinjom Kapi španske krvi napisane mnogo kasnije. Kao i 

Lola, Jela je seksualno emancipovana i u tom smislu vlada svojim telom. Vladanje 

sopstvenim telom (Mileva sebe na više načina doživljava kao Pantin objekat) u krajnjem 

slučaju povlači sa sobom i vladanje prostorom u kojem se to telo nalazi. Jela je 

gospodarica svog prostora, dok je u Lolinom slučaju mogućnost da ovlada kamernim 

prostorom u kom se nalazi još više naglašena. Crnjanski to ostvaruje opisima sobe gde je 

evidentno da je svaki deo Jeline sobe ispunjen njenim ličnim stvarima (sve do poda i 

nameštaja koji su pokriveni njenim namirisanim podsuknjama) i svaka od njih svedoči o 

glumičinim postupcima, o njenoj volji, jer se očigledno nalaze tu zato što ih je ona tako 

ostavila. Prostor koji Jela okupira gotovo se može retrospektivno čitati kao tekst sam po 

sebi, svedočanstvo iz kog je moguće rekonstruisati sve što je glumica radila u neposredno 

pre toga. Kada Jela najzad uspe u svojoj želji da od osobe koja obitava u privremenom 

prostoru postane domaćica u sopstvenoj kući, jasne razlike između onoga što pripada 

kapetanu i onoga što je njeno više nema. Između Pante i njegove nove supružnice ne 

postoji nedvosmislena barijara kao u njegovom prošlom braku. Panta i Mileva okupirali 

su dva paralelna prostora u istoj kući sa jedinom jasnom materijalnom vezom u mleku i 

šećeru za kafu koje su delili, pri čemu je on štedeo na svojoj ženi. U njegovoj drugoj 

zajednici pomenute barijere između para nema, i dolazi do potpunog stapanja ličnih 

prostora partnera. Izrazita individualna obojenost prostora u kom Jela obitava gubi se 

posle selidbe, i ona u potpunosti prihvata svoju novu ulogu venčane supruge u 
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građanskom domu za kojim je žudela u prethodnim godinama neurednog života. Jela je u 

najmanju ruku jednaka kapetanu kao izuzetno aktivan lik, koji u krajnjoj meri i više od 

Pante utiče na zbivanja pošto je ona inicijator najdalekosežnijeg događaja, odnosno 

njegovog raskida sa ženom.  

Problematika posedništva i odnosa prema prostoru još je više izražena u Prvoj 

knjizi Seoba. Za razliku od Vuka i Aranđela, čije različite perspektive aktivno menjaju 

prikaz prostora knjige kroz njihovu izraženu subjektivnost, perspektiva Dafininog lika 

deluje nešto drugačije. Umesto subjekta koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava 

prostor prikazane stvarnosti umetničkog dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u 

najvećojh meri određuje perspektiva dva muška lika. Dafinin prostor i njena tačka 

gledišta i doživljaj prostora u velikoj meri zavise od preseka perspektiva dvojice braće 

između kojih se našla. U toku romana, Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne 

strane, ona želi da se oslobodi pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala nalik 

grobu, (jer suprug više ne razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće, i 

izjednačava je s objektima kojima je okružena). S druge strane, naizgled paradoksalno, 

pošto je izgubila Vukovu ljubav, ona se još jače vezuje upravo za materijalnost kuće, sa 

željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u udobnosti, pošto bi joj dever to i 

omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore u njoj čak i pošto je naizgled 

odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se deveru. Već u sledećem 

trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – ponovo se oseća 

užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Krajnji užas Dafinine 

samospoznaje dolazi otud da ništa što ona uradi ne pravi nikakvu razliku, kao da je već 

mrtva, kao da je ona zaista samo jedan od mrtvih predmeta koji pasivno leže po kući. 

Nasuprot Dafini, a i mnogim drugim junakinjama Crnjanskog, Lola Montez 

svojim autoritetom, harizmom i voljom suvereno vlada prostorom koji joj je dodeljen u 

datom trenutku. Dafina iz Seoba pasivno i poslušno zauzima prostore koje joj dodeljuju 

njeni muškarci, a Nađa Rjepnina se ostvaruje kao  osoba koja prvenstveno poštuje 

kompromise bračnog života. Sličan je slučaj i sa ženama Isakoviča koje dosledno i verno 

prate svoje muževe kuda god da oni krenu, i upravljaju svoj životni put isključivo prema 

njihovom. (Ovde je jedini izuzetak Kumra koja odbija da prati Trifuna, ali se ostatak 

njenog životnog puta ipak upravlja pre ka volji bivšeg muža nego nje same. Ona ostaje 
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obeležena ovim rastankom, i to joj u potpunosti utiče na dalju sudbinu.) S druge strane, 

Lola vrlo brzo pretvara prolazni prostor krčme, ili bilo koji prostor koji joj je makar 

privremeno dat u svoj. Već posle jedne večeri boravka, Lola se pokazuje kao dovoljno 

uticajna da krčmar odlučuje da više uopšte ne ulazi u njenu sobu, i da je dočekuje ispred 

vrata, gotovo poput sluge, odričući na određeno vrema vlasništvo nad prostorom koji je 

njegov, i prepuštajući prostor njoj, što joj omogućava da čak i u prolaznom prostoru 

hotela privremeno ostvari neprikosnovenost gospodarice u sopstvenom domu. 

 

Seobe: Tri različita pristupa poetici prostora 

 

Dokaze da je kvalitet materijalnosti prostora doma u Seobama sasvim fluidan, i 

relativan u zavisnosti od tačke gledišta, tražili smo u razlikama vizure Vukove, Dafinine i 

Aranđelove perspektive. U Dafininom slučaju, zidovi doma su jednako ograničavajući i 

teško premostivi u prostom fizičkom smislu, ali i u mentalnom. Dafina, kao svakako i 

većina žena njenog doba, potpuno je vezana za uski prostor onoga što je njena kuća (bilo 

to u deverovom domu, ili drugde), i nema načina da njegove granice napusti ili prevaziđe. 

Međutim, ona to i ne pokušava, vezujući se i voljno za prednosti materijalno bogatog 

života, bez ikakve suštinske želje da svoje delovanje usmeri ka širini spoljnog sveta, kao 

što to čini njen suprug. Aranđelova kuća u kojoj boravi obeležena je, spolja, motivima 

blatne vode kraj koje leži. Za razliku od situacije poput one u Kapi španske krvi, kada 

Lola uspeva vrlo brzo da se svojom pojavom i uticajem krčmaru nametne kao 

gospodarica prostora koji uopšte nije njen, ništa slično se ne dešava sa Dafinom koja 

ulazi u deverov dom. Kuća je i dalje apsolutno Aranđelov prostor, i čak je markirana 

žutom bojom koja se uvek pojavljuje uz fizički opis ovog lika. U slučaju Dafine, mračna 

poetika kamernih prostora kod Crnjanskog dolazi do svog vrhunca, sasvim suprotnog 

onome što Vuk Isakovič doživljava u svetlim, otvorenim, epifanijskim prostorima.  

Aranđelova kuća vezana je za htonsko i demonsko (uronjena u blato koje se 

spušta u dubine, asocirajući na demonski svet koji bi se mogao naći na drugom kraju), ali 

u trenutku pred preljubu, granica između sanjanog i stvarnog postaje sasvim tanka. 

Aranđel u bunilu dolazi do takoreći solipsističkog zaključka da je preljuba manje stvarna 

ako za nju, izvan četiri zida, niko nikad neće saznati. U ovom slučaju, njegovo 
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posedništvo kuće i prostora postavlja se kao tako  izraženo, da počinje da menja sam 

prostor kuće. Kroz vizuru Aranđelove groznice, u sobi se senke podižu do neprirodnih 

visina, preobražavajući njen uobičajeni prostor. Osim toga, on se oseća apsolutno 

sigurnim između četiri zida svoje kuće, gotovo kao da je soba njegovog doma direktni 

produžetak njega samog, i da sve što se dešava u tom malom zatvorenom prostoru nema 

više apsolutno nikakve veze ni sa kim drugim, sem sa njim, i ženom koju želi, a koju je 

uveo i zatvorio u taj prostor. U ovoj sigurnosti Aranđel ne pronalazi, niti implementira 

ništa duhovno – on sigurnost i snagu u sopstvenoj kući pronalazi prvenstveno u osećaju 

vlasništva. Kuća je samo jedna od manifestacija njegovog posedništva, i samo kao takva 

mu daje snagu. 

Dok okleva, Dafina se neko vreme izmiče plimi senki tako što nepomična sedi u 

osvetljenom prozoru. Ove iste senke provaliće kasnije u romanu ponovo iz zatvorene 

sobe, gušeći Dafinu pred smrt koju je potaklo i ubrzalo njeno brakolomstvo. Jedina 

svetlost koja pronalazi put u osenčenoj sobi je vrelina vatre koja greje toliko jako da se 

Aranđelu čini da je u pitanju požar. To svakako nije Hestijina vatra mirnog porodičnog 

doma, već pre destruktivna vrelina preterane i sebične Aranđelove požude. Vatra u peći 

kao simbol srca Aranđelovog doma predstavljena je više puta kao požar tokom romana. 

Ona je ne samo nekontrolisana i destruktivna, već u isto vreme čak ne uspeva ni da ogreje 

one koji spavaju u sobi. Posle početne strašne vreline u Dafininoj ložnici, vatra se gasi, i 

ona, pošto je posle preljube ostala sama, drhti od zime u postelji.  

Obeležja tamnog lavirinta Dafinina soba konačno dobija tek posle preljube. U njoj 

se, u Dafininoj uobrazilji prostor isteže i skuplja, otvarajući prolaz u plimu mraka. Reka 

koja protiče pod prozorom, a koju ona doživljava kao deo užasne sobe je sasvim 

drugačija od one koja je Vuku javlja kao deo prostora u kući na samom početku romana. 

U Vukovom slučaju, voda se pojavljuje kao deo otvorenog pejzaža koji pronalazi put 

unutra, povezujući ceo svet u neku vrstu sumatraističke vizije u kojoj se ukidaju granice. 

(Jedna granica doduše uvek postoji, pošto je onaj prostor koji Vuk traži, kojemu teži, 

sanjani utopijski prostor Rusije izmaknut sa ovog sveta toliko daleko da je do njega uvek 

nemoguće stići. Slično pravilo podeljenosti sveta na dve ravni postoji i u pripovetki „O 

bogovima” u kojoj prostor neba, čist i uzvišen, ostaje potpuno netaknut prljavim i 

besmislenim događajima na zemlji. U pomenutoj pripovetki dva sveta, odnosno dva 
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prostora, toliko su suštinski razdvojena, bez ikakvog dodira i veze, da ništa što se dešava 

na zemlji ni delom ne biva reflektovano na nebu.) Da se prostor pod dejstvom ove tamne 

afere zaista preobražava, otvara i produbljuje, svedoče i scene u Dafininoj sobi koja se 

povremeno otvara u košmarne krajolike naseljene senkama. Kada se u njihovoj sobi 

odigrava bilo šta što je povezano sa htonskim (a to je u ovom slučaju kršenje božanskih 

zaveta braka, što je radnja bliska demonskom), zatvorenost  (u smislu konačnosti prostora 

u njoj) Dafinine ložnice se ukida, i soba se širi u nedefinisani, teskobni mrak, pri čemu 

skupoceni predmeti koji su se u njoj nalazili počinju da guše njenu vlasnicu. (Poput belog 

čaršava koji se podiže kao avet.) 

Posle preljube, njena soba se preobražava u još dublji, otrovni bezdan. Plima 

mraka toliko temeljno guta sve poznate oblike sobe, da sve Dafinine stvari nestaju u njoj. 

I pre Dafinine konačne smrti, sama ložnica pretvara se u grobnicu. Nasuprot Vukovim 

epifanijama svetlosti, Dafinina ’epifanija mraka’ zapravo liči na njeno sahranjivanje. U 

sobi u kojoj se sve stvari volšebno i demonski lako preobražavaju gubeći svoj oblik i 

izvrćući se u svoje iskrivljene suprotnosti, ne samo da je lako da rođaci postanu 

ljubavnici, već je isto tako jednostavno da živa i zdrava, snažna žena postane leš. I pre 

bolesti, ona se preobražava u mrtvaca jer je u otvorenom košmaru sobe-grobnice već 

postala nalik mrtvacu. 

Kao što smo napomenuli, u Aranđelovom slučaju, materijalnost prostora doma 

dobija drugačiji kvalitet fluidnosti. U njegovoj perspektivi stvarnosti, prosta materijalnost 

velike žute kuće kraj reke nije dovoljno ni stvarna, ni stabilna. Prostor doma ne može biti 

sakralni centar u kom bi on pokušao da pronađe sidrište zbog toga što Aranđel uzalud 

pokušava da fiksira prostor doma na jednom mestu. Aranđelov dom nije sasvim stvaran i 

nije sasvim dom jer se pojavljuje kao jedna od mogućih večno pokretnih i promenljivih 

manifestacija jezika novca. Centar sveta ne sme biti pokretan, kuća bi trebalo da ima 

fundamentalno značenje sama za sebe, a ne da bude jedna od mogućih promenljivih 

oblika Aranđelovog zlata, odnosno objekata koji se mogu posedovati.  

 Za Vuka takođe ne postoji jasan centar ishodišta od kog bi polazio na svoja 

putovanja odlazeći u rat, i kome bi se vraćao. Nedostatak jasnog mesta koje predstavlja 

siguran dom, mesto na kom bi se on osećao kao gospodar svog vremena i prostora, 

koincidira sa Vukovim nedostatkom kontrole nad sopstvenim životom. Za razliku od 
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glavnog junaka Dnevnika o Čarnojeviću, ili naratora iz Komentara Lirike Itake, koji su 

kao i Vuk obojica ratnici koji provode mnogo vremena na putu, Vuk nema čak ni jasno 

sećanje na kuću svog detinjstva koje bi predstavljalo njegovo ishodište ili zavičajni 

prostor. Prostor doma je potpuno fluidan, i gubeći svoju jasnu fiksiranost, on prestaje da 

bude pravi prostor doma. Njegova sećanja na porodičnu kuću gde je ostavljao suprugu i 

decu  samo su fragmenti – visoke zgrade među jablanovima, nemačke gostionice kod 

Beča, kuće u Slavonskom Brodu, ili Aranđelove kuće kraj reke.  

U opisu prostora doma Vuka Isakoviča karakteristično je prožimanje unutrašnjeg 

prostora sa spoljašnjim. Već u prvoj sceni romana, iako se Vuk nalazi u svojoj kući, u 

postelji, spoljnji pejzaž pronalazi put unutra. Materijalne granice doma koje su 

fundamentalno snažne i nepomerljive iz pozicije njegove žene Dafine (koja je svojim 

bićem mnogo snažnije vezana za materijalnu ravan), ne znače mnogo u Vukovom 

slučaju. Posmatrano iz Vukove tačke gledišta, materijalnost njegove kuće se neprekidno 

razgrađuje, i fizički (bukvalno: krov koji prokišnjava), i metafizički (poništava se bilo 

kakva konačna smisaona distinkcija između onoga što je spoljnje i unutrašnje, i sama 

materijalnost fizičkih predmeta se relativizuje), eskalirajući u sceni u kojoj Vuk u 

sopstvenoj kući, nad sobom ugleda plavi krug i zvezdu u njemu. Vuk je čovek širokih 

otvorenih puteva, njegov pogled i doživljaj stvarnosti odlikuje izuzetna senzitivnost ka 

prirodi i krajoliku koji se povezuju sa pozitivnim vrednostima onoga što Novica Petković 

naziva ‘epifanijskim prostorima’, Džadžić ‘prostorima sreće’, a za Nikolu Miloševića to 

su prostori ‘imanentne trenscendencije’. Za Vuka, kuća se otvara ka spoljnjem i 

otvorenom, i ka pejzažu sa širokim pogledom u daljinu. U tom smislu, u zamci tuđeg 

prostora (na početku, kada ga Dafina i zidovi doma suviše guše, ili kasnije u sceni 

pokušaja pokatoličenja), Vuk Isakovič uspeva da pronađe izlaz jedino u senzifikovanom, 

povišenom doživljaju prirode koju sluti kroz prozor, ili negde spolja, a koja nagoveštava 

metafizički, svetlom pročišćen prostor. Na sličan način i glavni lik Dnevnika o 

Čarnojeviću, i još jedan razočarani ratnik, koji na kraju romana jedini smisao i slobodu 

pronalazi u prizorima otvorenog prostora prirode, daleko izvan polja markiranih 

čovekovom delatnošću. U Vukovom slučaju otvaranje prozora koji omogućava pogled na 

zvezdano nebo, poništava prethodni osećaj opkoljenosti zidovima. Njegovo konačno 

oslobođenje je u stapanju sa širokim pejzažom i prirodom. Pogled na eterični pejzaž koji 
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se kupa u beloj svetlosti zvezdanog neba i mirisu jorgovana, onaj je epifanijski prostor ka 

kome Vuk teži čitavog života. Slično Čehovljevnom Astrovu koji govori o smislu u 

životu kao o svetlu koje osmišljava metaforičko putovanje kroz mračnu i strašnu šumu 

ovozemaljskog postojanja, i Vuk upire pogled u nedostižni otvoreni prostor bez granica, 

uzalud ga upravljajući tamo gde ne može zaista stići.  Ovo je isti otvoreni, epifanijski 

prostor koji korespondira i sa njegovom slikom Rusije koju vidi kao otvorenu poljanu po 

kojoj bi jahao, bez granica, u vis.  

 

Ljubav kao okrenutost otvorenim prostorima 

 

 Na sličan način kao i Dafina, i vitemberška princeza vrhunac svoje ljubavi prema 

Vuku proživljava kroz novootkriveni senzualistički doživljaj  prirode i epifanijsko 

otvaranje pejzaža. Posle igre lova koji je sama vodila kroz lavirint kamernih prostora 

njene rezidencije, radeći sa zaljubljenim Vukom šta je htela, pred sam njen odlazak iz 

Temišvara, i princeza se zaljubljuje u njega. Ona to sama shvata tek u trenutku kada se 

raskošni prostor njenog doma otvara u pejzaž, dok oboje stoje na prozoru, tražeći sjajni 

lančić u travi, kao da  u njoj traže trag svetlosti. Sličnu otvorenost prostora kakva je 

dodeljena Vuku Dafina je doživela zaista samo jednom, i to upravo zato što ju je Vuk 

uveo u svoj prostor, sasvim drugačiji od njenog vezanog pretežno za kamerne prostore 

doma. To je bilo u prvim danima njene ljubavi sa suprugom, u lovu na lisice posle koga 

su se sećanja na vođenje ljubavi sasvim izmešala sa sećanjima na vegetaciju i zvezdani 

pejzaž. Vuk tada Dafinu na kratko uvodi u svoj prostor koji je otvoren, i sumatraistički 

eteričan. S druge strane, Aranđelov prostor u koji ona prinudno stupa odmah po 

muževljevom odlasku je teskoban i težak, i ubrzo se zatvara oko nje kao grobnica. Za 

razliku od vitalističkog doživljaja prirode koja se pod zvezdanim nebom ciklično budi i 

oživljava, markirajući samu svoju životnost u promenama i bujnosti proleća, Aranđelov 

prostor je markiran jalovim blatom, mrakom, okamenjenošću, zatvoren u četiri zida koja 

je stalno pritiskaju i guše. Okamenjenost i statičnost, i krajnja zatvorenost (čak su i zidovi 

markirani Aranđelovom bojom, kao njegovo vlasništvo) svojstvo su njegovog prostora. 

Ipak, u kratkom razdoblju  njihove istinske ljubavi, i njene posvećenosti suprugu, 

Dafina uspeva da se oslobodi ograničenosti zatvorenog prostora za koji je vezana i za koji 
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će ostati vezana i ostatak svog života. Sam početak njihove ljubavi odigrava se u prirodi, 

u lovu na lisice na koji ju je suprug počeo voditi, u nemogućnosti da je izvodi na balove. 

Sećanje na ljubav s Vukom postaje za nju povezana sa intenzivnim doživljajem prirode i 

vegetacije, i snažnim, gotovo erotskim doživljajem pejzaža. Njihova ljubav meša se sa 

izrazito senzualnim doživljajem prirode i otvorenog prostora, izvan gradova. Onog 

trenutka kada je muž počinje gledati kao deo pokućstva, i kako se njoj čini, kroz 

promenjeni odnos prema njoj, Dafina je konačno vezana za mrtvu materijalnost njihovog 

doma, čistoća njene ljubavi se prekida, a ona od tada, postaje zarobljena, nepovratno 

fiksirana za kamerni prostor kuće, odnosno svih kuća u kojima je prinuđena da boravi s 

njim i bez njega, nesposobna da sama upravlja svojom sudbinom. Za razliku od Vuka i 

Aranđela čije različite perspektive aktivno menjaju prikaz prostora knjige kroz njihovu 

subjektivnost, perspektiva Dafininog lika funkcioniše nešto drugačije. Umesto subjekta 

koji percipira i tako aktivno uređuje i osmišljava prostor prikazane stvarnosti umetničkog 

dela, Dafina je objekat, jer njenu perspektivu u najvećojh meri određuje perspektiva dva 

muška lika. Dafinin prostor i njena tačka gledišta i doživljaj prostora u velikoj meri 

zavise od preseka perspektiva dvojice braće između kojih se našla. U toku romana, 

Dafina se nalazi u procepu različitih težnji; s jedne strane, ona želi da se oslobodi 

pritiskajuće materijalnosti kuće koja je za nju postala gotovo grob, jer suprug više ne 

razlikuje nju od mrtvih stvari među kojima se ona kreće. S druge strane, pošto je izgubila 

Vuka kojeg je volela, i koji je nju voleo, ona se još jače vezuje upravo za materijalnost 

kuće, sa željom da, ako ništa drugo, makar proživi život u udobnosti, pošto bi joj dever to 

i omogućio. Ova dva snažna poriva  nastavljaju da se bore u njoj čak i pošto je naizgled 

odabrala jedan put i odlučila da prevari muža i prikloni se deveru. Već u sledećem 

trenutku, ona ponovo želi da se oslobodi stiska kuće nad njom – ponovo se oseća 

užasnuta, pristisnuta stvarima kao da je i sama postala deo njih. Ništa što ona uradi ne 

pravi nikakvu razliku, kao da je već mrtva, kao da je ona zaista samo jedan od mrtvih 

predmeta koji pasivno leže po kući. 

Kap španske krvi 

 

Nazori glavne junakinje romana Kap španske krvi Lole Montez su nazori 

modernog čoveka novog milenijuma kog ne zanima nasleđe države, crkve ili monarhije, 
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niti tradicionalne patrijarhalne kulture kojoj pripada. Ona je oportunista i čovek 

apsolutnog šopenhauerovskog voluntarizma, i u izvesnom smislu razara sistem iznutra, 

jer je spremna da razgrađuje njegove društvene konstrukte koliko god je potrebno, da bi, 

krećući se od najnižih slojeva, slobodnom vertikalnom linijom koju je sebi zacrtala, na 

kraju, poput Napoleona, svojeručno krunisala samu sebe za kraljicu. Nju ne zanima 

tradicionalno shvaćena porodica (ponosi se svojim telom koje nije rađalo, i koje je samo 

njeno), brak (iako mu je ljubavnica, ona zahteva od Ludvika da upozna njegovu suprugu, 

i čak smatra da bi joj bila prijatelj), čak ni koncept monogamne ljubavi (ne samo da vara 

Ludvika sa drugim muškarcima, nego čak nije verna ni ’samo’ jednom ljubavniku). U 

izvesnom smislu, Lola je ne samo nihilista, već i potpuni anarhista – nju sistem zanima 

samo utoliko koliko ga može iskoristiti za sopstveni dobitak, kao što Ludvikova kruna za 

nju ne znači ništa sem trofeja koji se može pretvoriti u nešto za šta ona može imati 

koristi. Krećući se od likova Jelisavete iz „Legende” (1919) do Lole (1932), koje su obe 

dva čitanja istog arhetipa fatalne žene, seksualnost se simbolički podiže na viši 

značenjski nivo. Nasuprot sirove telesne veze između muškarca i žene koja je kardinalna 

tajna sveta u „Legendi”, u Kapi španske krvi, prost i nedvosmislen erotizam nestaje u igri 

znakova, i seks je metafora u Lolinom plesu, ili romantizovana tajna koja se predstavlja 

kroz ‘uzvišene slike lepote i čežnje’. Čak i na prvi pogled niska veza iz računa između 

plesačice i mnogo starijeg kralja ima elemente koji prevazilaze čisto telesno/materijalno. 

Kralj želi da poslednji put u životu bude voljen, a Lola žudi za sigurnim mestom, i 

sigurnim tlom istinskog doma koji joj neće više izmicati pod nogama, domom koji će 

prekinuti njen iscrpljujući, neprekidni  nomadski hod kroz Evropu. U tom smislu, 

razlikuju se i lični prostori kojima se kreću ove dve žene. Iako je daleko od kraljice, Lola 

ima pristup u najviše slojeve društva, i ona takođe, u određenim trenucima, svoj dom 

pronalazi u dvorcu. Nasuprot kraljičinih krvavih i preterano seksualno raskalašnih orgija, 

postavljaju se Lolini rafiniraniji salonski prijemi. Intimni prostori dve žene se i vizuelno 

razlikuju: boja kojom se kraljica okružuje je crvena, dok su Loline sobe obično obeležene 

mirnom plavom bojom. Već smo napomenuli da je svetlost koja se u više navrata 

pojavljuje u opisima kraljice povezana pre sa vrelinom zapaljene vatre nego sa belom 

bojom smirene nevinosti, pa je u tom smislu i kraljica odevena u svilu koja „gori kao 

lomača“. S druge strane, Lola se oblači u crno i plavo, njene sobe su hladne, ali ona 
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upravo u takvom hladnom okruženju ’dobro spava’. Ove suprotstavljene boje otvaraju još 

jednu simboličku ravan koja dozvoljava da se podvuče razlika između zapaljenog i 

destruktivnog Jelisavetinog erosa koji se može simbolički povezati sa destruktivnošću 

vatre i pustoši koja ona ostavlja, i smirenijeg, više suptilnog Lolinog erosa koji je velikim 

delom sublimisan kroz umetnost njenog plesa. 

Za Lolu ne postoji konvencionalan prostor doma, nikakva tačka koja može biti 

njeno sidrište u stvarnosti, i čak je nejasno da li je takvo mesto za nju ikada i postojalo. 

Španija koju ona predstavlja kao svoju domovinu (pominjući je čak u vezi s majkom koju 

je navodno izgubila), takva Španija koju ona pominje, zapravo i nije njena zemlja 

porekla, već uporno potencirana laž. Na kraju, Lola je domaćica isključivo u prolaznim 

prostorima; ona pronalazi dom u kočiji na putu (indikativno je da ne dozvoljava sluškinji 

da joj se pridruži unutra, zadržavajući za sebe hermetički zatvoren ovaj džep intime u 

putu), takođe  u prostorima gostionica, i iznajmljenih vila. Lola postaje suverena 

gospodarica u svojim salonima gde okuplja (mahom uticajne) ljude koji su joj naklonjeni, 

ali ipak ne uspeva da to stanje održi dovoljno dugo. Lola teži uspostavljanju stacionarnog 

doma, i u tome je večno onemogućena, slično kao i drugi junaci Crnjanskog. 

Problematika uspostavljanja stabilnog mesta koje će postati dom, ili nemogućnost 

povratka u njega je svakako jedna od autorovih važnijih tema. Dom kao konačna, sigurna 

luka, ostaje samo nedohvatna ideja za veliki broj Crnjanskovih likova. Tako ni Isakoviči 

nikada ne stvaraju pravi dom, dok Rjepninov dom postoji samo u prošlosti i u sećanju, i 

jedina njegova korelacija sa aktuelnom stvarnošću je u tome što to sećanje-konstrukt 

egzistencijalno definiše ono što Rjepnin sada jeste.) 

Postoje nekoliko prostornih tačaka koje su prikazane u Kapi španske krvi, a koje 

mogu potpasti pod istraživanje o intimnim prostorima doma. To su prvenstveno prostori 

koji pripadaju Loli Montez, kralju Ludviku i drugim Lolinim ljubavnicima. U svetlu 

ličnog i intimnog prostora doma karakteristični su oni koji pripadaju dvojici Lolinih 

ljubavnika koji su najviše različiti
 
–  Ludviku i Delingeru. Ludvikov dom je raskošni 

dvor, dok Delinger živi u izrazitom siromaštvu sa svojom majkom, u skromnoj četvrti 

Minhena. Prateći kretanje ove dvojice likova, dobijamo sasvim različite slike grada u 

kom žive. Ludvik se, naravno, kreće samo njegovim luksuznim delovima i tačkama 
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političke i društvene moći. Lolina vožnja sankama s kraljem pretvara se tako u ekstezivnu 

panoramu idealnog, ali ne nužno i stvarnog Minhena. 

 Putevi kojima se kralj kreće kroz grad, obuhvataju njegove najlepše i najbogatije 

prizore, iscrtavajući kretanjem idealizovanu sliku Minhena sklopljenu samo od njegovih 

najveličanstvenijih delova. Simptomatična je u ovoj situaciji Lolina primedba da bi ona 

najradije kraljev veličanstveni pobednički luk koji je u tom trenutku u u izgradnji, 

ostavila nezavršenim, jer završen, ‘više ne može biti tako lep’. Lolin čulni doživljaj sveta 

verovatno utiče i na njen doživljaj estetike. Savršeni Minhen koji joj pokazuje Ludvik, u 

opisima liči na stilizovani nekropolis, na mrtav grad okamenjen u svojoj pustoj lepoti. (U 

mnogim zgradama kraj kojih par u noći prolazi zaista niko i ne živi – Ludovikovim 

Minhenom dominira duga crna senka crkve Svetog duha, i tamna zgrada dvora koja je 

sasvim u mraku.) Integralnu sliku Minhena moguće je dobiti jedino završetkom romana, 

pošto smo zajedno sa Lolom obišli prostore koji pripadaju njenim ljubavnicima i 

udvaračima, krećući se od najsiromašnijih kvartova (Delinger), preko Ludvikovog 

Minhena, pozorišta i salona, sve do dvoraca u okolini grada. 

Iako je Ludvik I osoba koja za razliku od Lole ili Dilingena jedina ima na 

raspolaganju apsolutno siguran prostor doma (Lola ne uspeva da sebi obezbedi mesto u 

kom bi mogla da se zadrži, Dilingenov dom je ugrožen finansijskim nevoljama), iako je 

on suvereni vladar u Nemačkoj, pokazuje se da Ludvik ne vlada sasvim svojim 

prostorom, odnosno da se ne snalazi najbolje u njemu, izgubljen među predmetima koji 

mu se pokazuju kao tuđi. 

 Dom bi trebalo da je mesto gde je ličnost u svom punom fokusu, prostor na kom 

je pojedinac u najdubljoj vezi sa samim sobom jer bi u njenim intimnim i zaštićenim 

prostorima on trebalo da bude ono što zaista jeste u dubini svog bića. Sa takvim 

razumevanjem, prostor dvora u kom se Ludvik ne snalazi najbolje, i zapinje o predmete 

(kao kada nehotice ruši vazu pošto ga je Lola zbunila) kao da mu je sve to tuđe i 

nepoznato, ne odgovara onome što bi trebalo da bude prostor istinskog doma. U svom 

domu, Ludvik, iako je kralj, ne može da nađe dovoljno sigurno uporište kada ga žena 

dovodi u stanje nesigurnosti. On se čak ni fizički ne snalazi dobro u prostoru, i njegovi 

pokreti su, za razliku od Lolinih, nespretni. (Nevladanje sopstvenim telom može da 

onemogući ekstenziju sopstvene volje u prostoru, i onemogući potpuno ovladavanje 
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njim.) On nije gospodar prostora koji poseduje, već sam postaje samo jedan od objekata u 

dvorskom inventaru, ne uspevajući da dominira svojim prisustvom. (Što je očigledno u 

suprotnosti od zarazne harizme njegove ljubavnice koja, mada nije vladar kao on, 

apsolutno vlada svakim prostorom u kom se nađe, iako joj nijedan od njih ne pripada 

zaista.) 

Embahade: prostor antikuće 

 

 Prostor ambasade u Embahadama je dvostruko markiran značenjskom  

funkcijom doma: ne samo da glavni junaci u njemu žive, pa on ispunjava ulogu stana, 

nego on odgovara i simbolički i pravno, prostoru domovine junaka, odnosno Srbije. U 

tom smislu, sve što se dešava opterećeno je senkom propasti Drugog svetskog rata koja 

se približava, i prostor je markiran obeležjima Lotmanovog ‘grada na ivici’ čije se tačke 

otvaraju prema provaliji smrti i uništenja. Emocionalna povišenost i prigušena tragika 

fatalizma Embahada dolaze i iz pozicije čitaoca (koju on u neku ruku deli s piscem, jer su 

oboje vremenski i prostorno izmaknuti od razdoblja koji se opisuje) koji zna da ma šta 

likovi radili, ma kakvi obrti se dešavali, svi izbori svejedno vode ka propasti koja se neće 

izbeći. Poetika prostora je izrazito negativna. Samo prisvajenje prostora ambasade 

obeleženo je pogrešnom akcijom i nepotrebnim gubicima: greškom državne 

administracije, zgrada je isplaćena dvaput. Prostor je obeležen mračnim znamenjem – 

blizak je Frajevim demonskim slikama u doslednoj besmislenosti akcija koje se u njemu 

obavljaju i svuda u njenom rasporedu vidi se trag mrtve žene koja je bila luda za života, a 

kojoj je kuća nekad pripadala. Čak je i bezimeni službenik koji je izabrao i otkupio 

zgradu za ambasadu obeležen teškom bolešću koja mu je unakazila lice. Lavirintski 

utisak prostora produbljuje njegova srodnost sa tamnim zamkom ili zatvorom. U njemu 

nema osvetljenih prozora koji otvaraju prostor, umesto toga on je poput zamke, zatvoren i 

zakrčen nepotrebnim predmetima, bez dovoljno pristupa dnevnom svetlu. Neukusne 

ukrase u salonu izabrala je ambasadorova vulgarna naložnica, i ti predmeti još više 

podvlače opšti poremećaj prostora u kom su čak i stvari imitacije, i ne postoji ništa što je 

autentično. Teskobna zatvorenost prostora nagoveštava zatvorenost fatuma kom glavni 

junak neće izbeći – šta god da radio, čekaće ga traumatično iskustvo rata i propasti. 
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Ovom islikom bezizlaznosti i poremećenosti prostora uslovljena je cela poetika kamernog 

prostora ambasade koji u krajnjem slučaju odslikava i bezizlaznost junakove sudbine.   

Dalje, pretvaranje prostora problematične zgrade ambasade u funkcionalni prostor 

doma, odnosno prostor domovine (Kraljevine SHS), izjednačava se s onim što Van Bak 

markira kao ‘antigradnju’ (Van Baak 2009, 364). Zgrada ambasade je po mnogo čemu 

nalik ponoru koji nepovratno guta ljudski trud. (Ona je dvaput preko mere isplaćena, i 

nastavlja da guta novac kroz popravke koje je nemoguće završiti, itd.) Ona je prostor 

neprekidnih gubitaka u kojem se dezintegriše trud, relativizuje logika rada, i kao takva 

ona je slika negativne kuće koja se postavlja značenjski na suprotnoj strani od one 

‘normalne’ koja bi trebalo da bude racionalno uređeni prostor koji bi u idealnom obliku 

trebalo da obezbeđuje mogućnost za smisleno i harmonično, uređeno delovanje čoveka 

na svet. Povrh svega, unutrašnjost zgrade je toliko mračna da i preko dana u njoj gore 

svetla (još jedan od resursa koji se besmisleno rasipa). Kao primer ovakve antigradnje, 

Joust van Bak navodi jamu iz Platonovljevog romana Temeljna jama (1930). Ova jama 

koja neprekidno guta trud radnika, i od koje nikada ne ispada ništa, može se uzeti kao 

slika negativne kuće (antikuće) gde umesto podizanja zgrade: „Kao rezultat 

nekompetencije i megalomanski pogrešnog vođstva, graditelji jedino uspevaju da kopaju 

sve dublju i dublju rupu (Van Bak 2009, 364)”. Isto kao država koja donosi gomile 

pogrešnih izbora i kreće se ka propasti. Lik Baluga kao poslodavca i gospodara prostora 

gravitira između tipa čarobnjaka i varalice, i kao delimično fluidan, on isto tako samo 

delimično vlada svojim prostorom lavirinta. Ovakav arhetip blizak je liku ambivalentnog 

volšebnika koji je sposoban da stvara iluzije, poput Šekspirovog Prospera iz Bure. On 

ume da bude magijski šarmantan, da zavodi, ali i da uzima sebi za pravo da ostvaruje 

ozbiljan uticaj na živote drugih junaka, naročito ako se oni nalaze u prostoru koji pripada 

njemu. Poput iluzioniste, Balug uspeva da svojom harizmom neko vreme stvara privid 

smislenosti poslova koje obavlja ambasada, mada je u suštini sve što se dešava bez plana 

i haotično. I prostor ambasade ima u sebi nešto od ambivalencije svog gospodara. Iako je 

u pitanju ruinirana, užasna zgrada, ona je okružena lepim vrtom i na prvi pogled i stvara 

se iluzija lepote, raskoši i sklada, iako se zgrada urušava iznutra, a njen unutrašnji prostor 

je loše organizovan i haotičan. Posle pauze, narator se četiri godine kasnije vraća u 

ambasadu koju više ne vodi Belug. Prostor ambasade je ostao isti, ali sa malim 
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izmenama. Tu su i dalje tragovi Beluga, mada su prisutni drugi ljudi, i drugačiji predmeti. 

Iako je u pitanju ista zgrada i ista lokacija, ambasada je volšebno promenila mesto na 

kome se nalazi, pošto joj je adresa sada druga. Umesto Ulice regenta, to je sada 

pompezno nazvana Ulica velikog admirala princa Hajnrika. Ovaj put, na ulazu u 

ambasadu, sa prozora podrumskog stana, Nikolina umiruća žena prati pogledom sve koji 

ulaze. Portirova žena pojavljuje se kao nema stražarka u prostoru između života i smrti i 

posredno najavljuje lošu kob svima koji imaju veze sa ambasadom i zemljom koja će 

propasti. Ona je sama na granici, u fluidnom stanju prelaska iz života u smrt, i njoj 

pripada prostor oko kapija na ulazu u prostor koji pripada zemlji na ivici propasti.  

Naglašena simbolika prolaska kapije u ovom slučaju potcrtava junakov prelazak u 

sledeću etapu avanture, i u prostor još opasniji nego onaj u kom je bio. Prolazak kapije 

ovde funkcioniše po Kembelovom principu prelaska praga inicijacije, ali u isto vreme je 

tu da podvuče promenu u prirodi prostora koji je sve jače pod znakom smrti i propadanja. 

Svako ko ulazi u ambasadu u jednom trenutku je zatvoren u videokrug (gotovo) mrtve 

žene, i ostaje njim obeležen, kao posle pogleda Meduze. Slično kao i Dafina, Nikolina 

žena umire zatvorena u okvire rama svog prozora. I ovo je ambivalentni prostor, mesto na 

kom se mešaju unutrašnjost i spoljašnjost prostorije. Činjenica da se umiruće žene nalaze 

baš tu, produbljuje njihovu sliku ljudskih bića u proscepu, onih koji više ne pripadaju ni 

jednom ni drugom svetu, već se nalaze u prelasku. Prozor iza pejzaža, svet živih, ostaje 

izvan domašaja za Nikolinu ženu isto kao i za Dafinu. 

 

Na kraju 

 

Možemo da zaključimo da poetiku prostora kod Miloša Crnjanskog karakteriše 

preovlađujuće negativno intoniran odnos prema zatvorenim prostorima. Široki otvoreni 

prostori karakterisani su gotovo uvek pozitivno, dok su uski kamerni prostori obično 

povezivani sa stagnacijom, besmislom i teskobom.  

Za prikaze kamernih prostora kod ovog pisca karakteristično je da bilo kakva 

vrsta otvaranja ili širenja prostora može doprineti njegovom pozitivnijem opisu. Otvoren i 

osvetljen prozor koji pruža pogled u daljinu predstavlja utehu, nadanje ili slutnju više 
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stvarnosti za veliki broj junaka (od protagonista „Adama i Eve” i „Svete Vojvodine”, do 

Dafine iz Seoba ili umiruće portirove žene u Embahadama).  

U  opisu prostora gradova često možemo videti razliku između dva tipa grada, i 

identifikovati jasnu distinkciju između pozitivnosti prostora shvaćenih kao otvorenih, i 

negativnosti onih koji su viđeni kao zatvoreni. Gradovi koji su okarakterisani kao 

otvoreni prostori kroz koje je kretanje slobodno, vezani su za pozitivne vrednosti i 

prikazani kao eterična, osvetljena mesta koja inkliniraju daljinama i često su sasvim 

idealizovani (Pariz iz Pisama iz Pariza, Asizi, Petrograd iz Romana o Londonu). 

Nasuprot ovim eteričnim urbanim vizijama su gradovi poput Londona (Roman o 

Londonu) koji je prikazan kao mračni grad–lavirint iz čijeg teskobnog prostora je 

nemoguće pobeći, ili prostora malih palanki iz ranih pripovetki koje su prikazane kao 

mesta koji guše.  

Dodajmo još da odnos prema prostorima često može biti i sredstvo karakterizacije 

likova kod Crnjanskog, pa se tako odnos prema otvorenim i zatvorenim prostorima u 

Seobama može čitati i kao jedna od definišućih osobina troje glavnih likova, odnosno 

njihovog dijametralno drugačijeg odnosa prema svetu i stvarnosti.  

Nešto slično važi i za Jelisavetu i Lodovika iz pripovetke „Legenda”, ili, naročito, 

za Milevu i Jelu u „Svetoj Vojvodini” i Lolu Montez iz Kapi španske krvi. U slučaju Jele, 

i Lole, mogli smo videti da zatvoreni prostor može izgubiti nešto od negativnosti kada lik 

koji u njemu boravi prostor u potpunosti podredi sebi. Lola i Mileva su bar deo vremena 

u suverenim pozicijama u odnosu na druge likove upravo zato što prostor podređuju 

svojoj volji i bezuslovno preuzimaju vlasništvo nad njim. Likovi kojima to nikad ne 

uspeva (poput Dafine, Rjepnina, Pavla Isakoviča itd) ostaju osuđeni na stalno lutanje, 

nesreću ili preranu smrt.  
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