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PREDSTAVLJANJE SLOJEVA REALNOSTI U
ROMANESKNOM STVARALASTVU SALMANA RUZDIJA

APSTRAKT

Ovaj se rad bavi na¢inom na koji se raznorodni slojevi stvarnosti artikuliSu, ispreplicu i
iznova javljaju u romanima Salmana Ruzdija. Polaze¢i od vlastite pozicije vecitog
migranta, Ruzdi stvara jedinstvenu poetiku i knjizevne obrasce pomocu kojih spaja
naizgled nespojive elemente magicnog i realnog, istorije 1 metafikcije, iluzije i empirijske
stvarnosti. U uvodnom delu teze dati su knjiZevno-teorijski okviri postkolonijalizma,
postmodernizma i magijskog realizma u koje se uklapaju RuZzdijevi romani, kao i
posledi¢no pojam relativnosti istinitosti knjizevnog dela u odnosu na koji se odreduje
pis€ev knjizevni diskurs. Podrobnom analizom 1 uspostavljanjem relevantne analogije
izmedu romana, u centralnom delu rada predstavljena su cetiri sloja realnosti koja su se
ovakvom analizom izdvojila, sa posebnim naglaskom na one Ruzdijeve romane koji su u
svakom sloju odredeni kao njegovi nosioci buduci da je u njima definisani aspekt realnosti
narocito istaknut. U prvom sloju nazvanom Realnost magicnog ili magija realnog: svet
imaginacije i stvarnost, mesaju se empirijska stvarnost sa jedne 1 stvarnost snova, fantazije
1 magije sa druge strane, pokazujuc¢i da ova dva sveta nisu isklju¢iva nego da svet magije
isto tako potencira istinitost stvarnosti i sagledavanje sveta iz novog ugla. Slede¢i sloj, U
potrazi za izgubljenom verom: ljudi i njihovi bogovi, bavi se ulogom vere u Zivotima
protagonista, odnosno njenim gubitkom koji se zatim nadomesta drugom vrstom verovanja.
U trec¢em sloju koji nosi naziv Zidovi neznanja: od tiranije do slobode i natrag, opisane su
razne vrste represije u svoj svojoj okrutnosti i intenzitetu. Poslednji, Cetvrti sloj, Istok,
Zapad: migracija kao bivstvovanje u svetu, prati pojam kulturne i prostorne izmestenosti
kao sveprisutnog fenomena, te nacin na koji se ovaj vid realnosti podize na op$ti nivo
prelazenja granica kako fizicki tako i metafori¢ki. U krajnjem ishodu, ova teza zeli da
pokaze da viSestruki i viSeglasni slojevi realnosti onako kako su utkani i stvaralacki

osmisljeni u delu Salmana Ruzdija, doprinose afirmaciji poetike hibridnosti i1 etike



pluralizma kao vida humanog angazmana, gde istina nije jedna i gde su prelazenje svake

vrste granica, likvidnost 1 stalna promena bitne odlike covekovog identiteta i postojanja.

Kljuéne reci: Salman Ruzdi, slojevi stvarnosti, postkolonijalizam, postmodernizam,
magijski realizam, istina i fikcija knjizevnog dela, magi¢no/realno, islam, represija,
migracija
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REPRESENTATION OF LEVELS OF REALITY IN
SALMAN RUSHDIE’S NOVELISTIC FICTION

ABSTRACT

The thesis deals with the way heterogeneous levels of reality articulate, intermingle and
reappear in the novels of Salman Rushdie. Being an eternal immigrant himself, Rushdie
creates unique poetics and literary forms, by which he merges the elements otherwise seen
as unmergeable: the magical and the realistic, history and metafiction, illusion and
empirical reality. In the introductory part of the paper, literary and theoretical frameworks
of postcolonialism, postmodernism and magical realism, within which Rushdie’s novels fit,
are provided. Consequently, Rushdie’s poetics is viewed through the prism of the relativity
of truth in fiction. Based on an in-depth analysis and relevant analogy among the novels,
four levels of reality are thus presented with special emphasis being given to those novels
that are regarded as representatives of each of the levels. In the first level entitled Reality of
the magical or magic of the real: world of imagination and reality, empirical reality and
reality of dreams mingle, showing that these two worlds are not exclusive. The world of
magic also emphasises authenticity of reality and perception of the world from a new angle.
The next level, In search of lost faith: people and their gods, is concerned with the role of
faith in lives of the protagonists, as well as with the loss of it, which is then replaced by
some other kind of belief. In the third level named Walls of ignorance: from tyranny to
freedom and back, different types of repression in all its cruelty and intensity are described.
The last, fourth level, East, West: migration as being in the world, follows the concept of
cultural and spatial dislocation as an omnipresent phenomenon and the way this aspect of
reality is elevated to a universal category of border crossing both physically and
metaphorically. The final aim of this work is to show that manifold and polyphonic levels
of reality, as interwoven and creatively defined in Salman Rushdie’s literary opus, advocate
the affirmation of a poetics of hybridity as well as an ethics of pluralism as part of a

humane commitment with no absolute truth, where crossing every kind of borders, liquidity



and perpetual change constitute an essential part of human identity and the man’s being in

the world.

Key words: Salman Rushdie, levels of reality, Postcolonialism, Postmodernism, Magic

Realism, truth in fiction, magical/real, Islam, repression, migration
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MNPUHIMIIBI IOKA3A CJIOEB PEAJIBHOI
JAEUCTBUTEJBHOCTHU B POMAHAX CAJIMAHA PYIIJN

ABCTPAKT

Hacrosimas paboTa paccmaTprBaeT BONPOC BBISBICHUS Pa3HOOOPA3HBIX CJIOEB PEANbHOCTH,
UX TepervieTa ¥ HOBOTo nosBieHus B poManax Canmana Pymu. Mcxoas u3 coOCTBEHHOM
NO3UIMI BEUHOTO MUTpaHTa, Pyminu co3maer yHUKalIbHbIE MOATHUECKUE U JIMUTEpATypHbIC
(GhOpMBI, ¢ TOMOIIIBIO KOTOPBIX OOBEIUHSIET, Ka3aJl0Ch Obl, COBEPIIICHO PAa3HbIC AJIEMEHTHI
Marvy U peaibHOCTH, UCTOPUU U METAPUKIIUU, MIUTIO3UN U IMIHPUIECKON peanbHOCTH. Bo
BCTYIIUTEIBHOM YacTH JUCCEepPTalliu TPHUBEICHBI JIUTEPATYpPHO-TEOPETUUECKUE PAMKHU
MOCTKOJIOHHWAJIN3Ma, IOCTMOJEpPHU3MAa M Maruyeckoro peajgu3Ma, XapakTepHbIX IS
pomaHOB Pymiau, u, cienoBarenbHO, MOHATHE OTHOCUTEIBHOCTH WCTHUHBI JINTEPATYpPHOIO
MPOU3BEJCHUSA, B OTHOLIEHWH KOTOPOrO ONPENENseTCS JUTEPATYPHBIM TUCKYpC CaMoOro
nucarens. TiarenbHbBIM aHAIM30M U YCTAHOBJIEHHEM CXOJCTBAa MEXAY pOMaHaMmu, B
LEHTPaJIbHOW YacTU JAUCCEPTALNHU, MPEACTABICHBI YETHIPE BBIIEICHHBIX CJIO0S PEATbHOCTH.
Oco0oe BHUMaHUE YJEJIeHO TeM pomaHaMm Pyminu, KoTopble B KaXKIOM CJIO€ YCTaHOBJIEHBI
KaK UX HOCHUTEJEH, MOCKOJIBKY B HUX aCHEKT PEAJIbHOCTH, KOTOPBIA B KaXXIOM M3 HUX
orpeniesieH, 0co00 MOAUYEpKHYT. B mepBoM ciioe Ha3BaHHOM Peanvrocmb mMazuu unu mMazust
peanvHoCmu.: Mup (anmasuu u pearbHoCmy CMEIIUBAIOTCS SMITMPUYECKas PealbHOCTh C
OJIHOW M peajbHOCTh (DAHTA3UU W Maruu, ¢ IPyrod cTopoHbl. Takxke yka3bIBacTCs Ha TO,
YTO 3TU JBa MHUpa HE HUCKIIOYAIOT APYr JIpyra, a 4TO MUpP Maruu TakKe HacTauBaeT Ha
MPaBIUBOCTH JIEUCTBUTEIIBHOCTA M BOCIPHUSATAM MHUpPA MOJA HOBBIM yriom. Clenyromui
CIION - B nouckax 3a nomepsiHHoU 8epoil: 100U u ux 6o2u, paccCMaTpUBaeT POJIb BEPHI B
JKU3HM TJIaBHBIX I'E€POEB, U €€ MOTEPHU, KOTOpasl 3aTEM KOMIIEHCHPYETCS B BEpYy APYroro
pona. B TperbeM cnoe, KOTOpbIi Ha3biBaeTcsi CmeHbl Hegedxcecmea: Om MUpaHuu K
c80000e u 0bpamuo, ONUCAHBI PA3IMYHbIE BUABI PENPECCUN BO BCEH CBOEH JKECTOKOCTU M
uHTeHcuBHOCTHU. [locnennuii, yeTBepThiil cnoil - Bocmoxk, 3anad: mucpayus kaxk cnocob

Cyujecmeoseanus 8 mupe, pacCMaTpUBAET KOHILEMLHIO KYJbTYpPHOM M NMPOCTPAaHCTBEHHOMN



JUCIOKALlMU B KayecTBE BE3/eCyLIero ()eHOMEHa, a TaKXKe M BONPOC MOAHATUS JaHHOTO
BUJIa PEAIbHOCTH Ha OOLIMI ypOBEHb IepeceueHMsl TPAHul], KaKk B pealbHOM, TaK, U B
IIEPEHOCHOM CMBbIC/IaX. B KOHEUHOM cueTe, HacTosIIas JUuccepTalus CTPEMUTCS JJ0Ka3aTh,
YTO MHOTOYMCJICHHbIE U MOJU(POHUYECKHE CIOM PEATbHOCTH, TaK KaK OHM CIUIETEHBI U
TBOpuecku oopmiieHsl B TBopuecTBe Canmana Pyminu, criocoOCTBYIOT MOATBEPKIECHUIO
HO3TUKH TMOPUIHOCTU M 3TUKHU IUTIOpAIU3Ma Kak BUAA T'YMaHHOM JAEATEIBHOCTH, i€ HET
OJTHOW HCTHHBI, M TA€ MepecedeHue 000 TpaHUIbl, MOOWIBHOCTh U IOCTOSHHbIE
U3MEHEHHUS SIBJISIIOTCSA CYLIECTBEHHONW OCOOCHHOCTHIO YENIOBEUECKOW JMYHOCTH U CAMOTO

CYILIECTBOBAHMSI.

KimoueBbie caoBa: Canmvan Pymau, cioum  peaJlbHOCTH,  ITOCTKOJIOHMANIU3M,
MOCTMOJICPHU3M, MAarMyeCK1il peaan3M, UCTUHA U (QUKIUS JTUTEPaTypPHOrO MPOU3BEACHNUS,

Marusi/peagbHOCTh, UCIIaM, PETPECCHS, MUTPALIUS
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And Polo said: “The inferno of the living is not something that will be; it
is what is already here, the inferno where we live every day, that we form
by being together. There are two ways to escape suffering it. The first is
easy for many. accept the inferno and become such a part of it that you
can no longer see it. The second is risky and demands constant vigilance
and apprehension: seek and learn to recognize who and what, in the
midst of the inferno, are not inferno, then make them endure, give them

I3

space.

Italo Calvino, Invisible Cities
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1. Uvod

Nacin na koji je susret knjizevnosti i stvarnosti, sustinski po svom znacaju i mestu u
literaturi, satkan u romanima Salmana RuZzdija (Salman Rushdie), u kojima se razliiti
svetovi isprepli¢u a empirijska stvarnost neprestano preispituje, mozda se najsazetije moze
ilustrovati iskazom Milana Kundere (Milan Kundera) u Umecu romana (The Art of the

Novel):

Ono $to roman proucava nije stvarnost ve¢ postojanje. A postojanje nije ono §to
se desilo, postojanje je podrucje u kojem vladaju ljudske moguénosti, sve §to
Sovek mozZe da postigne, sve za §ta je sposoban.' (Kundera 2003: 41)

Postojanje sagledano u ovom svetlu, kao i1 proces postajanja, u svojoj osnovi
povezan i1 sa samim ¢inom pisanja - u delu Salmana RuZdija poprimaju epsku dimenziju 1
ogledaju se koliko u formi toliko i u tematici njegovih romana, budu¢i da se u njima bavi
nekim od imanentnih problema koji zaokupljaju ¢oveka danasnjice. Ove dileme obuhvataju
Siroki raspon, pocevsi od preispitivanja sistema vrednosti 1 stalne potrebe za duhovnom
hranom i1 odredenom vrstom vere, zatim raznih oblika represije i tiranije, do fenomena
savremenog sveta, odnosno pojma migracije koja se u njegovim romanima podiZe na
opstiji, metaforicki nivo prelaZenja 1 prevazilazenja granica. Pored toga, nepresusan i jedan
od najznacajnijih izvora inspiracije za Ruzdija jeste i vecita dihotomija, odnosno
prevazilazenje dualnosti sveta maste, imaginacije 1 magije s jedne, i empirijskog, to jest,
‘realnog’ sveta sa druge strane. Naposletku, ovakva se dualnost povezuje sa pojmom
istinitosti kako samog umetnickog dela tako 1 stvarnosti kojom smo okruzeni. Teme su ovo
koje Ruzdi preispituje u svojim romanima izvlaceéi na povrsinu nove svetove i poglede na
njih iz razlicitih uglova posmatranja, nudeci alternative za empirijsku stvarnost kojom smo

okruzeni i u kojoj zivimo, a za koju mislimo, prema Ruzdijevom misljenju pogresno, da je

' Svi citati iz dela za koje u bibliografiji nije navedena srpska verzija, odnosno prevod sa imenom prevodioca,
delo su autorke rada.



jedina istinita. Isto tako, Ruzdijevo delo svedocanstvo je Zivotnog puta pisca i njegovog
usuda ali 1 sopstvenog opredeljenja za neprestanim putovanjima i traganjima, promenama
mesta, ne bi li prosirio, odnosno izmenio svoj mikrokosmos, ali i Sire - makrokosmos

zabluda u kojima covek Zivi.

Ser Ahmed Salman Ruzdi, ,kosmopolita Treteg sveta“’, pisac romana,
pripovedaka, znacajnih zbirki eseja, putopisa, memoara, kolumnista, gostujuci predavac na
univerzitetima Sirom sveta, smatra se jednim od najznacajnijih pisaca prisutnih na
savremenoj britanskoj i svetskoj knjizevnoj sceni. Tako na primer, knjizevni kriticar Kit
Buker (Keith Booker) u eseju ,,Salman Ruzdi: Razvoj jedne knjizevne reputacije® (“Salman
Rushdie: The Development of a Literary Reputation®) kaze da je Ruzdi svakako jedan od
najvaznijih pisaca svetske knjizevnosti u protekle dve i po decenije (Booker 1999: 1). Od
objavljivanja svog drugog, najvise nagradivanog dela, Dece ponoci (Midnight's Children),
1981. godine, preko kontraverzi povezanih sa publikacijom cetvrtog romana, Satanski
stihovi (The Satanic Verses) godine 1988, te fatve® koja je usledila nakon toga, pa sve do
najnovijih memora objavljenih pod nazivom DZozef Anton: Memoari (Joseph Anton: A
Memoir)?, 2012. godine, Salman Ruzdi i njegovo delo predmet su brojnih prikaza i

knjizevnih kritika.

Kriti¢ari Ruzdijeve knjizevnosti’ najéesc¢e dele njegov rad na dela, odnosno romane
pre i one posle fatve®, pri tom Gesto istiduéi, uz duzno razumevanje nezavidne Zivotne
situacije u kojoj se nasSao Ruzdi, kako romani nastali posle izricanja piS¢eve smrtne presude
gube knjizevnu brilijantnost i originalnost svezih ideja kao 1 uzbudljivost koja je krasila
njegova ranija dela. Zapravo, iskristalizovale su se dve perspektive posmatranja piscevog

stvaralastva. Jedni njegovo delo vide, izmedu ostalog, kao nacin suprotstavljanja

2 Ovim terminom kriti¢ar Timoti Brenan opisuje Ruzdija i njegovo delo.

3 O fatvi za Salmana Ruzdija videti vise u: Pipes, D. (2009). The Rushdie Affair: The Novel, the Ayatollah,
and the West. New Brunswick and London: Transaction Publishers; ili u: Mehdi, M. T. (1989). Islam and
Intolerance: A Reply to Salman Rushdie. New York: New World Press.

* U ovim memoarima, napisanim u treéem licu, Ruzdi govori, pre svega, o svom Zivotu pod fatvom.

> Prvenstveno se odnosi na britansku, ameri¢ku i indijsku knjizevnu kritiku.

% eng. post- fatwa novels; fiction post-Verses



dogmatizmu, autoritarnosti i fanatizmu svake vrste, odnosno kao vid borbe za globalno
oslobodenje, pre svega, slobode misljenja i slobodnog izrazavanja i1 iznoSenja sopstvenih
ideja 1 stavova. Sa druge strane, pak, iako u manjoj meri, jedan deo kriticara Ruzdijeve
poetike smatra ih tekstovima koji podrzavaju zalaganja zapadnog kapitalizma i koji su

stoga uskladeni sa zapadnom popularnom kulturom, prvenstveno u cilju konformizma.

U krajnjem ishodu, medutim, vecina kriticara slaze se u oceni da se RuzZdijevo delo
odlikuje kulturoloskom hibridnoS$¢u, to jest, spojem tradicija Istoka i Zapada, Sto je i
razumljivo, bududi da pisac potice iz Indije i tamosnje muslimanske zajednice, a ve¢i deo
svog zivota provodi na Zapadu. Izbor tema i kulturoloski koreni izdvajaju ga kao
postkolonijalistu, te je po re¢ima Kita Bukera Ruzdijevo delo ,,heteroglosija postkolonijalne
indijske kulture* (Booker 1999: 2). No da Salman Ruzdi nije samo postkolonijalni pisac,
ve¢ da ujedno pripada i domenu postmodernistickog prosedea, svedoci stil njegovog
proznog izrazavanja i nacin na koji koristi ironiju, parodiju, te karnevaleskni jezicki izraz i
slike, isticu dalje kriticari. Njegova postmoderna poetika ogleda se i u odnosu stvarnosti i
fikcije, gde se ponekad gubi jasna granica izmedu njih, odnosno empirijska realnost kao da
prestaje da postoji. U romanima, Salman Ruzdi dovodi u pitanje postojanost stvarnosti kao
takve. Odnos prema istoriji i prema secanju, takode je postmodernistickog karaktera. Ruzdi
nam u svojim romanima kazuje da istorija ne mora nuzno biti onakva kakva je zvani¢no
zabelezena, veé istorija poput se¢anja moze u manjoj ili ve¢oj meri ostati proizvoljna.
Dalje, nacin na koji zapocinje i zavrSava svoje romane, bez pravog pocetka i kraja, takode
potvrduje tezu da o Ruzdiju moZzemo govoriti 1 kao o postmodernom autoru. Isto tako,
Salman RuZzdi povezuje stare i nove price u svoj vlastiti heterogeni i viseglasni okean prica
koje se neprestano slivaju jedna u drugu, kao ukusi kod kuvanja, spajajuéi u maniru
magijskog realizma magiju i ’stvarnost’, naglasavajuéi time slojevitost samog ljudskog

postojanja i nemogucnost da ga svedemo na jednu jedinu istinu.

Zanimljivu interpretaciju Ruzdijevog dela daje danski knjizevni kriti¢ar, Soren
Frenk (Seren Frank), koji smatra da je postojanje razli¢itih perspektiva u Ruzdijevim

romanima upravo ono §to 1 sam pisac naziva na¢inom na koji novina dolazi na svet, te da je



upravo to razlog odsustva centra kod njega. Svet i samu umetnost Ruzdi percepira kao
proces neprestanog nastajanja, njegova poetika naglaSava, kako to ovaj kriticar naziva,
likvidnost umetnosti (Frank 2011: 15), podrazumevaju¢i pod ovim terminom, kao $to i sam
Ruzdi u esejima objaSnjava, da je jedina konstanta neprestana promena, neprestano
stvaranje novog, prelasci iz jednog stanja u drugo, dakle, svet i umetnost u stalnom razvoju.
Stoga je koncept metamorfoze cest u Ruzdija. Frenk dalje istiCe piS¢evu zaokupljenost
c¢ovekovim identitetom, posmatranim, pre svega, iz prizme migracije. Migracija je bitna 1
stalna tema u RuZzdijevom delu. Migrant je neko ko gubi dom, ko je prisiljen da napusti
rodno tle, ali u krajnjem ishodu, svi smo migranti, ne zadrzavamo se na jednom mestu,
menjamo se, smatra Ruzdi. Migrant je zapravo metafora celokupnog Covecanstva. Ruzdi
stoga slavi hibridnost 1 promenu, a, po Ruzdiju, koreni ljudi mogu poticati iz viSe mesta
odjednom, isti¢e Frenk, iz mesta iz kog smo dosli i mesta u koje smo stigli. Ruzdijevi
svetovi su nespojivi, nekompatibilni; svetovi okrutne realnosti i svetovi maste, snova i
magije. Medutim, oni postoje istovremeno i1 zbog toga istina nije jedna i jedina. Sve ovo
¢ini da Ruzdijeva umetnost poprima specifi¢nost neprestane obnove, konstantnog procesa,
gde se poput Ruzdiju bliskih pric¢a iz Hiljadu i jedne noci, price ne zavrSavaju vec se

slede¢e no¢i nastavljaju, a kategorije pocetka i kraja gube znacaj.

Rodzer Klark (Roger Clark) sli¢no primecuje da je do istine u Ruzdijevim delima
tesko do¢i, jer su i njegove verzije stvarnosti dvojake; one su i ovozemaljske 1 metafizicke.
Klark smatra da je u romanima Salmana Ruzdija prisutna vecita dijalektika izmedu
realizma 1 magijskog realizma, odnosno realizma i drugih magicnih verzija stvarnosti.
Monopol nad istinom ne postoji, ona leZi izvan ovog sveta prakticnog iskustva (Clark 2001:
20). Koegzistencija ¢udesnog i ovozemaljskog neizostavno ukljucuje i prisustvo teme
religije kod Ruzdija, $to je, smatra Klark, vidan uticaj indijske religijske misli. Bez religije,
Ruzdi, po Klarku, ne ume da opiSe nijedno ljudsko bic¢e. Tema religije kod Ruzdija,
medutim, u svojoj osnovi uvek ukljucuje koliko verovanje toliko i nevericu. I Klark istic¢e
nepostojanje centra u Ruzdijevim delima, jer se on bavi i temom, odnosno idejom
spiritualnog leta, gde ljudski duh leti izvan granica materijalnog, fizickog postojanja. Stoga

je pitanje koje Ruzdi kao da neprestano nam postavlja, opet u maniru postmodernizma,



sledece: Sta znaci Ziveti u ovom ili bilo kom drugom svetu? Klark zakljucuje da je odnos
verovanja 1 neverice, bozanskog i satanskog, kao i pojam postojanja viSe svetova 1 sistema,
neSto ¢ime se Ruzdi bavi od samih svojih pocetaka, odnosno ve¢ od svog prvog dela,

romana Grimus (Grimus).

I Ketrin Kandi (Catherine Cundy) naglasava da se u Ruzdijevom prvencu ve¢ naziru
teme 1 motivi koje ¢e pisac dalje razvijati u delima koja slede. Hibridnost njegovih romana
ogleda se u raznolikosti tema kao $to su religija, politika i mit, ali i u njihovoj medusobnoj
povezanosti na isti nacin na koji su one povezane u samoj indijskoj kulturi, misljenja je
Kandijeva. Ova kriticarka takode podvlac¢i da je Ruzdijeva poetika spoj isto¢ne 1 zapadne
knjizevnosti, kulture i istorije, a da je pitanje perspektive u njegovim romanima zapravo

pitanje odnosa realizma i fantazije, te da su oba pojma kategorije realnosti kao takve.

Da bismo dosli do odredene istine o svetu koji nas okruzuje moramo koristiti

fantaziju. Stoga i sam RuZzdi, kako navodi Kandijeva, kaze:

Od svih evropskih umetni¢kih pokreta, najvise se poistovecujem sa
nadrealizmom, sa idejom da mora$§ iznova stvoriti svet, grebuéi povrSinu
ocekivanja i navika... realizam za mene znaci samo dolazenje do definicije o
svetu koji osecamo da je istinit. A da bismo to uradili potrebno je da koristimo
najfantasti¢nije slike... (intervju sa Markom Losonom, 1988 u Cundy 1996: 98)

Preispitivanje teme religije kompleksno je u Ruzdijevim delima kao i pisc¢ev odnos
prema njoj, budu¢i da on istrazuje ne samo pitanje vere ve¢ prvenstveno pitanje njenog
gubitka koji ostavlja prazninu u oveku, u vidu rupe u obliku Boga’. Nadalje, religija
onakva kakva je prikazana kod Ruzdija, jeste religija koja se praktikuje u Indiji, a ona je u
toj zemlji specifican spoj hinduizma, islama, budizma, hriS¢anstva kao i drugih religijskih

zajednica, objasnjava Ketrin Kandi.

7 eng. god-shaped hole



Jos jedna konstanta u RuZzdijevoj knjizevnom stvaralaStvu jeste tema migracije
odnosno dislokacije. Pojam migracije prisutan je gotovo u svakom romanu Salmana
Ruzdija. Interesantan je nacin na koji se ovaj pojam kod njega povezuje sa percepcijom
same realnosti. Kandijeva primecuje da migranti, iskusiv§i pomeranje, odvajanje od korena,
pocinju da sumnjaju u stvarnost. Migracija tako povecava svesnost da je realnost relativna i

krhka (Cundy 1996: 57).

Sam Ruzdi u intervjuima, dvema zbirkama eseja te najnovijim memoarima govori o
svom stvaralaStvu, formativnim uticajima i pogledu na svet. Ve¢ u ranim intervjuima,
objasnjavajuci svoj umetnicki i zivotni kredo, Ruzdi istice problematiku i ideje koje ¢e se
provlaciti kroz celokupno njegovo delo. Zaokupljen je, kako sam kaze, pitanjem vere i
verovanja, odnosno pitanjem duhovnog aspekta Covekovog Zivota, zatim ljudskom
potrebom za snovima i mastom te relativnoS¢u pojmova istinitosti i neistinitosti kako same
empirijske stvarnosti tako 1 dela knjizevnosti. Nadalje, sagledava umetnost kao vid borbe za
slobodu misljenja a protiv represije bilo koje vrste, u svakom momentu iznova isticuci

znacaj i uticaj vlastitog porekla i status vecitog migranta na svoj spisateljski rad.

U intervjuu Majklu Kaufmanu® (Michael Kaufman), na primer, Salman Ruzdi
objasnjava jednu od najznacajnijih pojava kojom se eksplicitno bavi u svojim romanima, a
to je ve¢ pomenuto pitanje migracije. On smatra da migracija kao proces kojim smo
izvuceni iz svojih korena ne znaci da ujedno i ostajemo bez njih. Naprotiv, pisac smatra da
migracija dovodi do necCega S§to on sam naziva visestrukim korenima, gde Covek nije
izgubljen u sopstvenoj krizi identiteta, ve¢ je to osecanje istovremenog pripadanja vise
nego jednom mestu. To nije nedostatak ve¢ izobilje. Kako dalje navodi, on sam pripada
trima zemljama, Indiji, Pakistanu i Engleskoj. Migracija je prevodenje, ljudi prelaze iz
jednog mesta u drugo. Na tom putu oni gube neke od sustinskih stvari koje ih odreduju,

poput mesta, jezika i druStvenih normi, te se stoga moraju ponovo definisati.

8 Author from 3 Countries. Dostupno na:
https://www.nytimes.com/books/99/04/18/specials/rushdie-interview83.html (22.02.2015).
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U kontekstu uticaja, Ruzdi pominje, izmedu ostalih, Kalvina, Kunderu i Grasa, iako
istice da su na njega veliki uticaj izvrs$ili 1 pisci starije tradicije, poput Gogolja 1 Dikensa,
Svifta ili Sterna. Ovi klasi¢ni pisci, navodi RuZzdi, imali su sposobnost da se neprestano
odrZe na granici izmedu realnog i nadrealnog, te da shvate da nadrealno jedino moze imati
efekta ako ima Cvrste osnove u realnom svetu. Tehnika je to koju Ruzdi primenjuje u svom
radu, ali koju je, kako istice, naucio i iz indijske tradicije usmenog pripovedanja, pre svega,

iz Hiljadu i jedne noci.

U razgovorima Cesto istice da je Covek zivotinja koja sanja. Uvek je imaginacija ta
koja prethodi stvarnosti, kaze Ruzdi, a stvari se neprestano kre¢u izmedu maste 1 realnosti.
Ono §to ga je podstaklo da postane pisac jednostavno je Zelja za pripovedanjem, za
pri¢anjem pric¢a. Upravo je knjizevna tradicija na kojoj je Ruzdi odrastao nacinila od njega
pisca kakav je postao, prigrlivsi kontekst u kojem price jednostavno treba da budu neistinite
kako bi se do [jedne od] istina doslo: ,,Da konji kao i tepisi mogu da lete, bilo je o¢ekivano*
(Rushdie u Reder 2000: 75)°. Pripovedajuéi na ovaj, fantasti¢no-magi¢ni na¢in, stvarnost se

intenzivira, a dolazi se i do istine koja se inace ne bi mogla ispricati.

Nadalje, samo odrastanje u Bombaju, gradu u kojem je Zapad prisutan u gotovo
istoj meri koliko i Istok, navelo je Ruzdija da piSe o hibridnom (meSovitom) identitetu -
temi koju ¢e joS viSe razvijati kako se bude udaljavao od Istoka. U intervjuu Dzeku
Livingsu'® (Jack Livings), Ruzdi podvlai da mu je ovakvo Zivotno iskustvo pruzilo
materijal 1 mogucnost da piSe o svetovima koji se sudaraju, mesaju i isprepli¢u. Price
jednog coveka su i pri¢e onog drugog: “...the stories of anywhere are also the stories of

11 . C ey v . g T .
“"". Povezani smo i viSe nego S$to mislimo, smatra Ruzdi. U romanima

everywhere else.
12 . / . . - .
posle aftve, ~ pisac se posebno osvrée na ovaj aspekt ljudskog zivota, naime, na susret

Istoka i Zapada, kao $to je to slu¢aj u Carobnici iz Firence (The Enchantress Of Florence).

?Conversations with Salman Rushdie, edited by M. Reder.
1% Salman Rushdie, The Art of Fiction No. 186, summer 2005, interviewed by Jack Livings. Dostupno na:
http://www.theparisreview.org/interviews/553 1/the-art-of-fiction-no-186-salman-rushdie (21.02. 2015).
11 .7
ibid.
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U Indiji, zemlji Ruzdijevog detinjstva, duboko je ukorenjeno religijsko verovanje,
gde se, prema pis¢evim reCima, na veru ne gleda kao na neSto apstraktno, vec¢ je
svakodnevni zivot veoma povezan sa njom. Religija postavlja dva osnovna pitanja - odakle
dolazimo i kako da zivimo. Stoga Ruzdi religiju shvata ozbiljno, bavi se njome, ali kao
sekularni musliman, ne veruje u bozije postojanje. Ubeden je, medutim, da ¢ovek ima
potrebu za duhovnim, ne¢im §to nije materijalno. Ljudi poput njega samog, koji u Boga ne
veruju, traze duhovno negde drugde - skoro na svim drugim mestima, kaze Ruzdi. Upravo

ovakvu vrstu religijskog (ne)verovanja Ruzdi istrazuje 1 opisuje u svojim romanima.

U nekoliko eseja' u zbirci Imaginarne domovine (Imaginary Homelands),
objavljenoj 1982. godine, Ruzdi eksplicitno objasnjava problematiku Dece ponoci i
Satanskih stihova, ali znacajni deo zbirke ¢ine piSc€evi stavovi vezani za ve¢ pomenute teme
koje ¢e produbljivati kroz dalji stvaralacki rad, naime, za odnos imaginacije i stvarnosti, za
religiju, pojam migracije i1 probleme savremenog drustva u celini, te neizbezno za znacaj
pripovedanja i superiornosti romana kao Zanra koji pruza moguénost da svet vidimo novim

o¢ima.

U ovoj ranoj zbirci, Ruzdi objaSnjava znacaj indijskog porekla na knjizevno
stvaralastvo odnosno svoju celokupnu Zivotnu filozofiju. Budu¢i da dolazi iz Bombaja,
jednog od najkosmopolitskijih i najhibridnijih od svih indijskih gradova, na RuZzdijevu
eklekticisticku poetiku uticali su ne samo muslimanski i hindu mitovi ve¢ i zapadne
vrednosti itekako prisutne u Ruzdijevom rodnom gradu: ,,Ve¢ sam bio meSanac, kopile
istorije, pre nego $to je London pogorsao stanje* (Rushdie 2010: 404), pojasnjava Ruzdi.
Kasnije, pored Indije, Pakistana i Engleske, Zivot ga vodi dalje do Amerike, do jo$ jedne
kosmopolitske metropole - Njujorka, koji mu nudi moguénost daljeg prelazenja granica,
jezika 1 kultura, te uvida da, kada jednom napustimo mesto naseg detinjstva, nemamo vise
dom osim onog kojeg stvaramo sami, ili onog koji je stvoren za nas u Ozu, a to je svugde,

osim tamo odakle smo poceli nase putovanje (Rushdie 2002: 30).

" Pre svega su to eseji “’Errata’: Or, Unreliable Narration in Midnight’s Children*, “The Riddle of Midnight:
India, August 1987, “In Good Faith®, “Imaginary Homelands®, “Is Nothing Sacred?*, “One Thousand Days
in a Balloon®, “Outside the Whale*.



O temi fizickog, odnosno prevashodno duhovnog putovanja, o prelazenju granica i
promeni koja se zbog toga deSava u nama, Ruzdi pise i u svojoj drugoj zbirci eseja, Predi
preko ove linije (Step Across This Line). Prelazenje granica Ruzdi povezuje sa slobodom
govora 1 sa intelektualnom nezavisnos$¢u, kao 1 znacajem prevazilazenja dihotomije sveta
imaginacije 1 sveta realnosti. Jo§ jednom isti¢e da kulturna izmestenost ima svojih
prednosti; nepripadanje’ budi kreativnost u nama, moé regeneracije i sveZeg stvaralaitva a
poseduje 1 mo¢ da izmeni novu okolinu u kojoj smo se obreli. Ona nam daje uvid u to da je
istina, kao i sama priroda stvarnosti - provizorna, porozna i, u neku ruku, nestvarna.
Nadalje, da bismo bolje razumeli samu prirodu stvarnosti potrebno je da koristimo fantaziju
1 imaginaciju koje uvek svoje zacetke treba da imaju u empirijskoj stvarnosti. Realnost je

stoga konstrukt, njena priroda je vestacka.

Religija, kao §to je ve¢ pomenuto, igra bitnu ulogu u Ruzdijevom zivotu, njegovom
stvaralastvu kao 1 kulturi iz koje dolazi. Problematika vere, medutim, usloznjava se, jer
Ruzdi ni€eanski ubija Boga da bi do vere stigao. Kompleksan je i njegov odnos sa religijom
njegovih predaka i porodice, sa islamom, koji je studiraju¢i istoriju na Kembridzu i
posebno proucavao. O islamu Ruzdi sam sebi kaze: ,,Ali islam ne mora da znaci slepo
verovanje. Moze da znaci ono §to je uvek znacio u tvojoj porodici, kulturu, civilizaciju, biti
Sirokouman kao $to je bio tvoj deda... seti se doba kada je oznacavao porodicu i svetlost.*
(Rushdie 2010: 435). On zna da je religija bitan i nezaobilazni deo indijske tradicije i Zivota
ljudi o kojima pise, ali on pise i o onima, koji su poput njega, tu vrstu boga izgubili i sada
ga traze negde drugde. Cini se da je, prema Ruzdijevom misljenju, najprikladnije mesto za
pronalazak vere umetnost, odnosno sama knjizevnost. Ona uspeva da popuni prazninu

nastalu gubitkom vere u Boga, da je popuni necim §to je duhovno a ne ogranicava.

U memoarima, izmedu ostalog, razmislja o jednoj od svojih najznacajnijih tema,
naime, o odnosu razli¢itih svetova; svetova iz kojih on sam dolazi ali i odnosu sveta snova -
’izmiSljenog’ sveta i sveta stvarnosti - *stvarnog’ prostora, te kako se zapravo svi ti razli¢iti

svetovi meSaju i prelivaju jedan u drugi, a stvarni svet i nije toliko stvaran kao $to izgleda:

' Ruzdi to naziva unbelonging.



Onaj predmet o kome ¢e razmisljati do kraja zivota, ono veliko pitanje kako je
svet postao jedno, a ne samo kako je Istok uplovio na Zapad, i obrnuto, veé
kako je proslost oblikovala sadasnjost dok je sada$njost menjala nase shvatanje
proslosti, i kako je izmisljeni svet, ono mesto snova, umetnosti, pronalazaka, pa
1 vere, preslo granicu koja ga razdvaja od svakodnevice, tog ,stvarnog®
prostora u kojem ljudska bi¢a greskom misle da zive. (Ruzdi 2013: 69)

RuZzdijeva Zivotinja koja prica (Ruzdi 2013: 342) kroz umece pripovedanja ima kontrolu
nad pri¢om, snagu da pri¢u promeni, iznova isprica, dekonstruise je, ¢ak i da se Sali na njen
racun. Tako stvara nove misli te istinski poseduje pravu moc¢. Hvatajuéi se u koStac sa
stvarnos$¢u koja nas okruzuje, Ruzdi istice vitalni znacaj pripovedanja u borbi za spoznaju
zivota 1 sveta u kome se ¢ovek naSao, kao i svih ostalih svetova kojima u isti mah, svesno

ili nesvesno, pripada.

U romanima, RuZzdi stvara poseban odnos prema stvarnosti menjaju¢i perspektivu
posmatranja. Stvarnost sa kojom se njegovi junaci suocavaju odrazava viSeznacnost
realnosti kao takve. Postkolonijalni, odnosno postmodernistic¢ki senzibilitet kao i magijski
realizam perspektive su koje se u svetu Ruzdijevog umetnickog dela preklapaju i postoje
istovremeno. Ako pisac najzad i jeste, kao Sto tvrdi Vargas Ljosa (Vargas Llosa), disident,
¢ije delo predstavlja ¢in pobune protiv stvarnosti i samog Boga, jer umetnik stvara iluzorni
zivot, ukida stvarnost i zamenjuje je fikcionalnom, simboli¢no je ubijajuéi (Soldati¢ 2002:
192-193), Salman Ruzdi dekonstruiSe stvarnost ali je ne unistava ve¢ ona, naprotiv, postaje
intenzivnija, a istinitost dela sveobuhvatnija. Svakim svojim novim knjiZevnim
poduhvatom, on otvara svoj vlastiti univerzum, ali i mnoge nase univerzume, u cilju

humanijeg i Sirokoumnijeg razumevanja ljudskog postojanja.
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1.1. Slojevi stvarnosti u romanima Salmana Ruzdija

...knjizevnost ne poznaje Stvarnost kao takvu, nego samo slojeve. Da li postoji
nesto poput Stvarnosti, Ciji su razliCiti nivoi samo delimi¢ni aspekti, ili da li
postoje samo nivoi, to knjizevnost ne moze odrediti. Knjizevnost poznaje
stvarnost slojeva, 1 to je stvarnost (ili “Stvarnost”) koju knjizevnost bolje
spoznaje, verovatno, jer ju ne spoznaje drugim saznajnim procesima. A to je
ve¢ znacajno. (Calvino 1986: 120)

U jednom od intervjua'®> Salman Ruzdi isti¢e kako se u romanu Luka i Vatra Zivota (Luka
and the Fire of Life), pored srediSnje teme Zivota i smrti koju u tom delu preispituje, takode
bavi pitanjima koja ga zapravo zaokupljaju Citav zivot, a to je odnos izmedu sledecih

pojmova:

e sveta maste i ‘stvarnog’ sveta
e Coveka i bogova koje stvara
e autoritarne vladavine i slobode

e istine i obmane covekovog identiteta

Cini se, stoga, da se stvarnost RuZdijevih romana najjasnije moze saZeti u nekoliko
slojeva: sloj koji istrazuje stalno prisutnu interakciju realnog i magi¢nog kako u njegovim
delima tako i u svetu u kojem zivimo; zatim bitan aspekt ljudskog zivota a to je odnos
c¢oveka 1 Boga, odnosno vere 1 preispitivanja potrebe za njom; nakon toga, odnos izmedu
tiranije u drustvu i ¢ovekovog prava na slobodno delovanje; te prelazenja na drugu stranu,
procesa translacije, jedne vrste prevodenja koje je i bukvalno i metaforicko i gde covek

gubi svoje korene i tlo pod nogama ne bi li ih iznova pronasao.

'3 Editorial Reviews, Amazon.com Review, Salman Rushdie on Luka and the Fire of Life. Dostupno na:
http://www.amazon.com/Luka-Fire-Life-A-Novel-ebook/dp/BO03EY7JHG (11.06.2014).
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Pomenuti slojevi u Ruzdijevim romanima stvaraju tako jednu neobi¢nu tvorevinu u
maniru onoga Sto dalje tvrdi Italo Kalvino: ,,U knjizevnosti, razli¢iti nivoi stvarnosti mogu
se spojiti istovremeno ostaju¢i razli€iti i odvojeni, ili se pak mogu stopiti i meSati i
povezati, postizu¢i harmoniju medu vlastitim kontradikcijama ili pak stvoriti eksplozivnu
mesavinu” (Calvino 1986: 101). Slojevi stvarnosti u Ruzdijevom delu pretapajuéi se jedan
u drugi, ponekad brisuci granice izmedu sebe, upravo stvaraju eksplozivnu (dis)harmoniju

sfera.
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2. Postkolonijalizam

Literature is one of a society's instruments of social
awareness - certainly not the only one, but nonetheless an
essential instrument, because its origins are connected
with the origins of various types of knowledge, various
forms of critical thought.

I. Calvino, Right and Wrong Political Uses of Literature

Te godine sam postao britanski drzavljanin. Bio sam medu sre¢nicima jer je,
uprkos onoj partiji Saha, Dodo bio na mojoj strani. A paso$ me je viSestruko
oslobodio. Dopustao mi je da odlazim i dolazim, da pravim izbore koje moj
otac ne bi odobrio. Ali, i ja sam imao svoje konopce oko vrata, imam ih i do
dana danasnjeg, i cimaju me tamo-amo, na Istok i na Zapad, omce se zatezu,
nalazu: opredeli se, opredeli.

bipam, frkéem, njistim, propinjem se, ritam. Konopi, ne Zelim da se opredelim
izmedu vas. Laso, omce, ne zelim da izaberem nijedno, i biram oba. Cujete li
me? Odbijam da se opredelim. (Ruzdi 1995: 203)

Dok ga Edvard Said (Edward Said) definiSe kao moderni orijentalizam, Gajatri Cakravorti
Spivak (Gayatri Chakravorty Spivak) odreduje postkolonijalnost kao savremeno globalno
stanje. U Kritici postkolonijalnog uma Spivakova tako navodi sledeée: ,,Period
kapitalistickog teritorijalnog kolonijalizma i imperijalizma, koji je poc¢eo krajem 18. veka,
navodno se zavr$io sredinom pete decenije (20. veka), kada je zapoceo neokolonijalizam*

(Spivak 2003: 489).

Postavljen u okvir knjizevne teorije, termin postkolonijalizam pojavio se krajem 70-
th godina proslog veka kako bi obuhvatio 1 definisao politicko, ekonomsko i1 pre svega
kulturno zavestanje britanske imperije 1 njene posledice, tako da je dominantna
karakteristika postkolonijalizma upravo odnos mo¢i i kulture. Time je ova odrednica
proSirena na pitanja kulturoloskih, etnic¢kih 1 rasnih razlika. Kroz ovakav odnos otpora i

mo¢i, postkolonijalna teorija prouc¢ava pojmove (postkolonijalnog) identiteta, kulturoloske
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neukorenjenosti 1 specificne upotrebe jezika transformacijom dominantnih diskursa i1
pokusajem razumevanja lokalnog u globalizovanom svetu. Efikasnost postkolonijalne
teorije moze se meriti u istorijskom kontekstu, u kontekstu sredstva analiticke analize ili

pak kao teorije kulturoloskih odnosa (Ashcroft et al. 2002: 201).

Ovako Siroko definisano proucavanje prozimanja istorije i1 kulture u okviru
postkolonijalne teorije omoguéava 1 preispitivanje odnosa same realnosti i njenog
predstavljanja. Upravo iz ovako postavljene perspektive, Salman Ruzdi svrstava se medu
postkolonijalne pisce'®. Kao §to je veé pomenuto, pisac je poreklom iz Azije, to jest Indije,
a zivi na Zapadu'’ i piSe na engleskom jeziku. Stoga je odnos Ruzdija prema svetu i
odredenju 1 shvatanju realnosti, kako u romanima tako i u njegovim teorijsko-polemickim
spisima, odnosno esejima, memoarima i brojnim intervjuima, definisan kroz prizmu
njegove kulturne 1 prostorne izmestenosti kao (i)migranta. Stvarnost postkolonijalnog sveta,
kako naroda u bivS§im kolonijama (za Ruzdija su od znacaja prvenstveno Indija i Pakistan)
tako 1 emigranata iz tih zemalja (pre svega imigranata u Engleskoj), najbolje se moze
opisati jezikom fantazije, miSljenja je Ruzdi, $to uostalom svi njegovi romani i potvrduju.
Naime, stvarnost tih naroda je, na neki nacin, ’pomerena’ uticajem kolonizatora i opresijom
mimikrije'®, koja ih stavlja u stanje ambivalentnosti. Sa druge strane, imigranti koji
napustaju bivSe kolonije 1 nastanjuju se na Zapadu, moraju, kako sam Salman Ruzdi kaZe,
ponovo da se definiSu i pronadu sebe, budu¢i da kao migranti gube neka od osnovnih
svojstava koja karakteriSu pojedinca, a to su maternji jezik, sredina u kojoj su odrasli i iz
koje poticu i1 drustvene norme sa kojima su rasli. Tako se i1 stvarnost postkolonijalnih
drustava 1 migranata najbolje moze predociti videnjem 1 shvatanjem koja su pod odredenim

uglom u odnosu na stvarnost, misljenja je pisac.

Obradivanje istorijskih ¢injenica u okviru postkolonijalne misli takode je znacajno.
Salman Ruzdi stvara poseban odnos i prema istoriji, posebno istoriji indijske nacije nakon

sticanja nezavisnosti. Znacajno je Ruzdijevo shvatanje istorije i uloga koju pominjanje

' Ruzdi sebe smatra indijskim piscem na Zapadu, ali ujedno i britanskim piscem.
' Prvo u Velikoj Britaniji, a danas u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama.
" videti str. 25
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autenticnih istorijskih dogadaja, a zatim njihovo preinacenje igra u njegovim delima. U
Deci ponoci ili Sramoti (Shame), na primer, on gradi jedan poseban narativni sloj stvarnosti
kojim zauzima odredeni stav o autokratskim vladavinama ili pak zeli da istakne

nepouzdanost (kolektivnog i individualnog) paméenja kao i relativnost stvari uopste.

Za stvaralastvo pisaca poput Salmana Ruzdija, koji piSu na engleskom jeziku, a ne
pripadaju beloj rasi, odnosno nisu poreklom Englezi, Irci ili Amerikanci, Cesto se
upotrebljava termin knjizevnost Komonvelta. Sam Ruzdi, medutim, istiCe da je ova
kategorizacija jedna vrsta stvaranja geta, lingvistickog neokolonijalizma (Rushdie 2010:
64). Svrha ovakvog vestackog razgrani¢avanja, ove fantomske kategorije jeste da suzbija
granice umesto da ih Siri. To je pogotovo apsurdno u slucaju Indije ¢ija je suStina kulture
upravo u njenom meSanju, gde je eklekticizam “oduvek bio glavno obelezje indijske
tradicije” (Rushdie 2010: 67). Salman Ruzdi u svojim delima i sadrzinski i formalno slavi
mesanje, hibridnost, a odbacuje svaku vrstu jednostranosti i &istote'” u smislu koji
ogranicava. Uostalom, ’pravo’ da se koristi engleskim jezikom, Ruzdi vidi u ¢injenici da je
engleski jezik odavno prestao da pripada samo Englezima. Vreme je da se prihvati

M99

¢injenica da ,,centar ne moze da se odrzi” ( Rushdie 2010: 70).

I Eleke Bomer (Elleke Boehmer) smatra da je engleski jezik onakav kakvim ga vide
Britanci, odnosno kao jedan od spomenika njihove kulture, ,,jezik kakav je poznavao
Sekspir” (2005: 201), prosavsi kroz filtraciju postkolonijalnog pisanja, iskidan i razbacan
(2005: 201), te se tako stvorio veliki broj iscepkanih jezickih oblika koji se vise ne
prepoznaju kao ’engleski jezik’. Slicno onome S§to su postkolonijalni pisci uradili sa
formom romana koju su preuzeli i time je odvojili od njene kolonijalne proslosti, uradili su
1 sa engleskim jezikom putem sintaksicke i verbalne dislokacije. Dakle, kao §to roman kao
zanr ne pripada viSe samo kanonu zapadne provijencije, isto tako engleski jezik u svom
’¢istom’, izvornom obliku doZivljava transformaciju jer su ga ovi pisci preinacili 1 ubacili u

okvire lokalnog, nacionalnog, odnosno, postkolonijalnog miljea. Tako je proces koji je

1 eng. purity
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poceo kao kreolizacija engleskog jezika do kraja 20. i pocetka 21. veka rezultirao

promenom u samoj njegovoj Srzi.

Salman Ruzdi u svojim romanima Cesto preoblikuje engleski jezik ¢ineéi ga upravo
sredstvom podrivanja, pre svega postkolonijalnog autoriteta, odnosno odreduju¢im
faktorom definisanja postkolonijalnog, ali 1 globalnog identiteta. Takvom specificnom
upotrebom jezika, gde engleski jezik meSa sa hindustanskim (hindi jezikom), ujedno
stvarajuci sasvim nove, eklekticne reci, pre svega u romanima Mavrov poslednji uzdah (The
Moor's Last Sigh), Deca ponoci 1 Satanski stihovi, Ruzdi i na ovaj nacin oblikuje i stvara
jos jedan od slojeva bivstvovanja, odnosno realnosti putem ovako postavljenog ispoljavanja

identiteta.

Istu nit o oslobadaju¢oj funkciji jezika u knjizevnosti pisaca iz Indije, a koji piSu na
engleskom jeziku, Ruzdi sledi i u svojim teorijskim delima, odnosno esejima, kada kaze da
indijski pisci koji piSu na engleskom jeziku ne mogu da ga upotrebljavaju na isti nacin kao
britanski pisci. Oni treba da ga preformulisSu u svoje svrhe. To je vid borbe izmedu kultura;
naime, koristec¢i engleski jezik u pisanju i preobraéajuci ga u nesto Sto vise nije taj isti jezik,
pisci-imigranti dobijaju bitku: ,,Osvajanjem engleskog jezika moguce je zavrsiti proces
naseg oslobadanja” (Rushdie 2010: 17). Oni ga preobracaju, menjaju, udomacuju ga,
koriste ga na sve fleksibilniji nacin i time zadobijaju veliki deo teritorije unutar granica tog

jezika.

Pored specificnog shvatanja empirijske realnosti 1 istorije, te karakteristicne
upotrebe engleskog jezika u okviru postkolonijalne knjizevne teorije, joS jedna bitna odlika
koja je odreduje jeste Cinjenica da se monocentrizam, u smislu upotrebe jezika, pogleda na
svet 1 kulturoloskog i1 ideoloSkog nasleda kolonijalizma, ne prihvata bezrezervno. Sva
iskustva bivaju sagledana iz perspektive koju sada odlikuje odsustvo (imperijalnog) centra,
pluralisti¢no i raznovrsno po svom karakteru, implicirajuéi hibridni i sinkreti¢ni pogled na
svet (Ashcroft et al. 2004: 35). Marginalnost postaje izvor kreativne energije (Ashcroft et

al. 2004: 12). Stoga 1 nakon postizanja politiCke nezavisnosti ,,imperija ima potrebu da
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uzvrati pisanjem centru‘ (Ashcroft et al. 2004: 6), ne bi i time vratila svoj izgubljeni
identitet, mesto porekla i jezik. Cinom pisanja, kroz koncepte istine, poretka i realnosti
transformisSe se jezik na kojem pisci iz bivsih kolonija piSu, pruzajuéi otpor politickoj i
kulturnoj dominaciji nekadasnjeg centra. Dakle, pojam jezika kao sredstva dekolonizacije
jeste jedan od kljuénih pojmova unutar procesa globalizacije, migracija i dijaspore.
IzmesStenost, odnosno bivstvovanje izmedu dve kulture postaje izvor oslobodenja. Ruzdi u

viSe navrata istice prednost koju mu donosi ovakav status pisca iz dijaspore.

Dzon Mekleod (John McLeod) definiSe postkolonijalne studije kao deo
kulturoloskih studija koje ukljucuju ,,odredenu vrstu pitanja o odredenim aspektima sveta*
(2007: 6-8), kao Sto je preispitivanje prakse i posledice dominacije i subordinacije
(Okcident vs Orijent) kako ekonomske, kulturne i politi¢ke tako i odnose izmedu nacija,
rasa i kultura. Upravo pitanja kojima se Ruzdi bavi u svojim romanima, a to su, pre svega,

pitanja migracije 1 identiteta, mogu se postaviti u okvir ovih studija.

Kolonijalni diskurs bavi se posebno temom rasnih i kulturoloskih razlika i pitanjem
da 1i strukturu kolonijalnih odnosa karakteriSe manihejska dihotomija izmedu
kolonizovanog i1 kolonizatora, njih i nas, strikthom podelom na jedne ili druge. Tako na

primer, Anja Lumba (Ania Loomba) smatra da:

... ne treba jednostavno postaviti teme migracije, egzila i hibridnosti nasuprot
ukorenjenosti, naciji i autenti¢nosti, nego je potrebno locirati 1 evaluirati
njihove ideoloske, politicke i emotivne veze kao i njihova ukrStanja u
viSestrukim istorijama kolonijalizma i postkolonijalizma. (Loomba 1998: 183)

Medutim, postkolonijalne studije delimi¢no ostaju u domenu zapadne, evrocentricne
filozofije sa nemoguénos¢u da odbace evropske referencijanosti. Istina postkolonijalnih
drustava je u jednom delu ipak ideoloski odredena, a to se manifestuje kroz odnos prema
Drugom, kroz ispoljavanje manihejske dualnosti, binarne podele izmedu centra 1 margine,

jastva i Drugog, dobrog i zlog, crnog i belog... Na ovakve dualnosti, to jest, rigidne binarne
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konstrukte, Salman Ruzdi skre¢e paznju u svojim romanima, Zele¢i svom snagom da ih
podrije 1 ogoli svu nesvrsishodnost njihovog postojanja i opstajanja kao opozicija koje
razdvajaju. Postojece razlike medu ljudskim bi¢ima treba prihvatiti, jastvo treba sagledati

kroz prihvatanje Drugog, jer covek tako gradi svoj identitet.

Ricard Mejer u eseju ,Identitet (Mejer 2004: 418) kaze da pojedinac prepoznaje
sebe kroz stanje ili kvalitet koji deli sa drugima, bilo da je rec o rasi, religiji, rodu ili klasi.
Medutim, umesto da sugerise ,,stabilni ose¢aj sopstva™ (Mejer 2004: 418), identitet se sve
ceS¢e koristi da bi se oznacilo otudenje pojedinca u savremenom drustvu. Koncept
identiteta postaje sve viSe definisan posebnim obelezjima kao §to su ,.crni®, ,gej* ili
»zenski® koji signaliziraju osecaj razlicitosti u odnosu na kulturu koja dominira (Mejer
2004: 419). Stoga Mejer predlaze da identitet treba da bude neSto vise od samog pitanja
prisustva i vidljivosti, smatraju¢i da treba da prepoznamo potrebu pojedinca, posebno
umetnika da ne samo da nasele odredeni prostor identiteta, nego i da istovremeno pobegnu
iz njega Sto dalje mogu (Mejer 2004: 430-431). Likovi u romanima Salmana Ruzdija, kao
na primer, Saladin Caméa i Dzibril Farista iz Satanskih stihova, u potrazi svako za svojim
identitetom i svako na svoj nacin, stvaraju dva razli¢ita i medusobno suprotstavljena sloja
stvarnosti, odnosno fantazije; dok Ormus Kama, Vina Apsara i Rai iz Tla pod njenim
nogama (The Ground Beneath Her Feet), beze¢i od Indije 1 svog porekla, a u traganju za
drugacijim identitetom koji ¢e ih ispuniti, Indiju nikada ne mogu da ostave za sobom, te je

tako njihova stvarnost takode ispunjena fantazijom.

U eseju ,,Nova imperija unutar Britanije* (“The New Empire Within Britain®),
Ruzdi kritikuje britanske rasne predrasude. Smatra da Engleska na kraju 20. veka prolazi
kroz jednu kriticnu fazu postkolonijalnog perioda, a to je kriza cele jedne kulture gde je
rasizam u centru problema. Cetiri veka osvajanja i pustoSenja ostavile su svoj pecat na
svaki deo britanske kulture Zivljenja. Budu¢i da jedan od klju¢nih koncepata imperijalizma
uopste, implicira da vojna superiornost ukljucuje, odnosno podrazumeva i kulturolosku
nadmo¢, u samoj Engleskoj se i dalje stvara (nova) kolonija, gde su imigranti njeni glavni

¢lanovi. U Engleskoj postoje dva odvojena sveta odredena bojom koze njenih stanovnika.
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Izmedu njih je nepremostiv jaz (Rushdie 2010: 134). Imigranti moraju da se asimiluju:
,-..crnac se jedino moze integrisati ako pocne da se ponasa kao belac* (Rushdie 2010: 137).
Nakon toga sledi stanje ,,licemerne rasne harmonije* (Rushdie 2010: 137) pod Stitom novog
termina- multikulturalizma, kao jo$ jedne reci iza koje i1 dalje stoje predrasude i stereotipi.
Ruzdi takode pominje termin Drugi opisujuci ga kao negativni alter-ego tamne boje koze,
Cesto stranca koga se treba plasiti. Predrasude opstaju kao iskrivljene slike, mitovi iz
proSlosti koji 1 dalje imaju efekta (Rushdie 2010: 144-146). Temu migracije,
neukorenjenosti, rasnih predrasuda i svih ostalih problema na koje nailazi imigrant u novoj
sredini, Ruzdi je podrobno i na upecatljiv nacin opisao u Satanskim stihovima, stvorivsi
poseban sloj specificne (migrantske) (ne)stvarnosti, gde predrasude dovode do takve vrste

krajnosti da se neki od imigranata i bukvalno, fizicki, preobraze u Zivotinje.

Jedan od znacajnih proucavalaca Ruzdijevog dela, Timoti Brenan (Timothy
Brennan), piSu¢i o Ruzdiju, navodi da je Ruzdi povezan koliko sa Engleskom, toliko i sa
Indijom i Pakistanom, te da je on u neku ruku najpozvaniji da pri¢a o ,,postojanju izmedu®
jednog kosmopolite™ (1989: x, uvod), o prevedenom bi¢u. Ruzdi izvlaci globalne stvarnosti
na povrSinu. On vise nego bilo koji drugi pisac zauzima posebno mesto na razmedi
engleske knjizevne scene - starog romana imperije’ kojeg transformise, fiktivnog entiteta
knjizevnosti Komonvelta 1 tradicije antikolonijalne polemike, smatra Brenan. ,,Intelektualac
kosmopolita”, kako Ruzdija naziva ovaj kriti¢ar, predstavlja umetnost bivstvovanja izmedu,
fluidni identitet koji treba slaviti. Smatra da Ruzdi ima sasvim drugaciji ose¢aj za tradiciju,
koja nije niti jedino indijska niti samo britanska®'. Ostro preispitujuéi radikalne teorije
dekolonizacije, Salman Ruzdi zauzima parodijski stav prema projektima nacionalne
kulture, politizuje aktuelne dogadaje manipuliSu¢i lokalnim legendama i opredeljuje se za
kulturnu hibridnost koja sa sobom nosi odredene prednosti pri susretu jezika, umetnosti i
rase, bore¢i se ujedno protiv cenzure, a za ljudska prava, isti¢e Brenan. Ti kosmopolitski

pisci Treceg sveta, kakav je prema misljenju Brenana Ruzdi, novi su imigranti u zapadnim

2 eng. in-betweenness

2l Roden u Bombaju 1947. godine, u muslimanskoj porodici, koja se posle seli u Pakistan, te $kolovan u
Kembridzu, kao i njegov otac - Ruzdi zivi u Engleskoj od svoje Cetrnaeste godine. Od 2001. godine
nastanjen je u Njujorku.
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zemljama, ali oni tamo pripadaju samo delimi¢no i ujedno menjaju sastav tih zemalja.
Migracija, izgnanstvo, bezdomnost - sve to ne pruza Ruzdiju oseéaj neukorenjenosti*, veé
osecaj jednakog pripadanja Indiji, Pakistanu kao i Engleskoj ili Sjedinjenim Ameri¢kim
Drzavama, odnosno osecaj necega cega ima previse. To nije odsustvo, manjak stvari. To je
pitanje prevoda. Sam Ruzdi sebe naziva prevednim covekom. Tema bezdomnosti, vecite
neukorenjenosti 1 nepripadanja njegovih junaka, koliko god wuspeSnih, bogatih ili
siromasnih, bili oni daleko ili blizu svog doma, u dobrovoljnoj ili nametnutoj im migraciji,

provejava gotovo u svim Ruzdijevim romanima.

Eleke Bomer, u studiji Kolonijalna i postkolonijalna knjizevnost (Colonial and
Postcolonial Literature), isti¢e da postkolonijalna kniZevnost nije samo pisanje koje ,,dolazi
posle imperije” (Boehmer 2005: 3), nego ono kriti¢ki i subverzivno razmatra kolonijalne
odnose. Takvo (postkolonijalno) pisanje na sebi svojstven nacin pruza otpor kolonijalnim
perspektivama i videnju stvari. Proces dekolonizacije 1 postkolonijalna knjiZevnost kao deo
tog procesa zahtevaju preoblikovanje dominantnih znacenja u smislu simbolickog
istrazivanja. Postkolonijalni pisci podrivaju kako tematski tako i formalno kolonijalne
diskurse poput mitova o moci, rasne klasifikacije ili ideje subordinacije. Stoga se
postkolonijalizam, prema misSljenju Bomerove, moze definisati kao stanje u kojem
kolonizovani traZe svoje mesto kao istorijski ¢inioci u sve vise globalizovanom svetu.

Nadalje, sli¢no Brenanu, o piscima migrantima kaze da

...biv§i kolonizovani po svom rodenju, pripadnici Trefeg sveta po
kulturoloskim interesovanjima, kosmopolitski po gotovo svemu ostalom, on ili
ona deluju u teritorijalnim okvirima zapadne metropole istovremeno
zadrzavajuc¢i tematske i/ili politicke veze sa svojim nacionalnim, etnickim i
regionalnim poreklom. (Boehmer 2005: 227, kurziv pridodat)

Salman Ruzdi, uprkos Cinjenici da je prevashodno pisac metropole i grada, u svojim
romanima uvek opisuje i milje indijske sredine i lokaliteta, gde je mesto dogadanja manji

grad ili pak, kao u Klovnu Salimaru (Shalimar the Clown), tradicionalno kagmirsko selo.

2
eng. rootlessness
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Migrantski romani, kakvi su, izmedu ostalog, Ruzdijevi romani, slave
neukorenjenost, stanje lakoée®, stanje bez tezine”*. Rezultat procesa (i)migracije ogleda se
u formi romana kao hibridne formacije, kao ’prevedenog pisanja’ odnosno njegovog
bahtinovskog viSeglasja gde se izraz pojedinca spaja sa multikulturoloskim elementima. Na
taj nacin postkolonijalno dobija epitet kosmopolitskog. Ovakva izmesStena, viSejezicka
knjizevnost ujedno je smestena u okvire kulturnih kodova Zapada, ,,ona se nalazi u
okvirima Evrope/Amerike iako nije u potpunosti evropska/americka” (Boehmer 2005: 230).
Hibridna knjizevnost pisaca (i)migranata, prema re¢ima Bomerove, iako predstavlja
oslobadajuci glas subalternog, podrivanje autoriteta, polifoniju koja je sa sebe zbacila jaram
autoritarnosti, ipak ostaje prvenstveno u domenu simbolizma ili je samo izvor za odredene
teme. Bomerova zakljuCuje da je postkolonijalna (i)migrantska knjizevnost ona koju pise
elita i koja je definisana i kanonizovana od strane elite. Salmana Ruzdija ponekad kritikuju
da su i pored toga Sto zagovaraju hibridnost, mesanje kultura, i §to uvek ’staju na stranu’
neprilagodenih, neukorenjenih, njegovi romani namenjeni zapadnoj eliti 1 njenom

senzibilitetu.

U dislokaciji 1 dekonstrukciji  konvencionalnih  znacenja izraZzenih u
postkolonijalnim knjizevnim tekstovima, Eleke Bomer vidi vezu postkolonijalizma 1
postmodernizma, odrednicama u kojima se, pored magijskog realizma, smeSta opus
Salmana Ruzdija. Viseglasni migrantski roman (Boehmer 2005: 237) svoj produzeni izraz
nalazi u teoriji otvorenog fragmentarnog teksta, u demonstraciji fragilnosti velikih narativa,
pitanjima identiteta, eroziji autoriteta, kolapsu imperijalistickih objaSnjenja sveta,
dezintegraciji binarnih opozicija, marginalnosti, ambivalentnosti, mimikriji, podrivanju
superiornosti zapadnjacke racionalnosti 1 njenog univerzalnog potencijala, nabraja

Bomerova.

U ve¢ pomenutoj studiji, Kolonijalizam/ Postkolonijalizam (Colonialism/

Postcolonialism), Anja Lumba isti¢e interdisciplinarnu prirodu postkolonijalnih studija.

> eng. lightness
** eng. weightlessness
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Kolonijalna hibridnost je strategija zasnovana na kulturnoj cCistoti i sa ciljem da se
stabilizuje status quo (Loomba 1998: 173,174). U praksi, medutim, antikolonijalni pokreti i
pojedinci koriste upravo zapadnjacke ideje da bi se suprotstavili kolonijalnoj vladavini,
tako Sto te ideje meSaju sa idejama starosedelaca, interpretiraju ih na svoj nacin i ¢ak ih

koriste da bi potvrdili kulturnu razli¢itost izmedu kolonizatora i kolonizovanog.

Salman RuZzdi ceo Zivot pripada manjinskim grupama, kao musliman u Indiji, zatim
kao imigrant (muhadzir) u Pakistanu, te kao Azijac u Velikoj Britaniji, odnosno Americi,
gde je ,,sadaSnjost strana, proslost je dom, iako izgubljeni dom u izgubljenom gradu usred
izgubljenog vremena® (Rushdie 2010: 9). Pisci poput njega, izgnanici, muceni su
oseCanjem gubitka i stalno Zele da to neSto izgubljeno ponovo vrate, da otkljucaju kapije
izgubljenog vremena (Rushdie 2010: 10). Ono S$to je izgubljeno, medutim, ne¢e se moci
vratiti u izvornom obliku. Bic¢e to fikcije, imaginarne domovine, Indije iz misli. Te
izlomljene percepcije nastale usled kulturne izmesStenosti, naprotiv, imaju prednosti. Pisci
poput njega, Cija se proSlost nalazi na jednom, a sadasnjost na drugom mestu, imaju
sposobnost da govore o univerzalnim stvarima i da shvate da istina nije jednoznacna.
Njihov identitet koji je istovremeno i jedinstven i viSestruk, pomaze im da sagledaju
realnost iz razliitih uglova, da menaju perspektive posmatranja, da iz svojih korena traze

inspiraciju za svoja umetnicka dela:

Posto smo rodeni tamo preko, mi smo prevedeni ljudi. Obi¢no se pretpostavlja
da se u prevodu uvek nesto izgubi; ja se uporno drzim ideje da se ipak nesto i
dobija. (Rushdie 2010: 17, kurziv pridodat)

Bogatstvo i slojevitost viSestrukih identiteta kao $to je Ruzdijev i identitet njegovih junaka,

donosi slojevitost samim romanima.
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Sli¢nu nit sledi i Edvard Said kada u eseju ,,Razmisljanja o izgnanstvu“? isti¢e da
izgnanstvo predstavlja sustinski diskontinuirano stanje bivstvovanja, raskol izmedu
covekovog sopstva i1 njegovog doma i korena koji se ne moZe lako nadomestiti. Sama
zapadna kultura stvorena je najveéim delom od strane tih istih imigranata, izgnanika i
raseljenih lica koju je na odredeni nacin i obogatila. Obogaéivanje metropole od strane
imigranata, kako realno tako i1 u halucinacijama, opisano je u Satanskim stihovima, dok je
obogacivanje zapadne muzike od strane isto¢nih umetnika prikazano u Tlu pod njenim
nogama. Said dalje poredi neprirodan novi svet izgnanika sa nerealnim svetom proze,
pozivajuéi se na Lukafevu misao da je upravo roman forma ,transcendentalnog
beskuc¢nistva®“ 1 Adornovu refleksiju da je pisanje jedini dom. Takva izmeStenost, pomalo
paradoksalno, ipak ima prednosti, smatra i Said. Cvrsto odbijajué¢i da pripadaju samo
jednom mestu, jednoj kulturi, jednom okruzenju, izgnanici stvaraju pluralnost vizije i tako

pojacavaju svest o visedimenzionalnom svetu, zadobijaju kontrapunktnu svest. Takva svest

pojacava saosecanje prema drugima i ublazava kruto rasudivanje.

Nadovezujué¢i se na Andersonove imaginarne zajednice jedne nacije ili poput
Brenana koji vidi vezu izmedu knjizevnosti i nacije 1 koji smatra da je razvoj romana pratio
uspon nacija oponasajuc¢i njenu strukturu i objektifikujuéi jedinstven, a ujedno viSeslozan
Zivot nacije (Brennan 1989: 8), i Fredrik Dzejmson tvrdi da se ,.tekstovi treéeg sveta“?
neminovno ¢itaju kao ,,nacionalne alegorije” (Jameson 1986: 66) u smislu da radnja i likovi

predstavljaju vrednosti cele nacije.

Homi Baba (Homi Bhabha), jedan od najznacajnih kriti€ara i mislilaca
postkolonijalne teorije, takode vidi naciju kao naraciju, gde je vreme nacionalnog narativa
kompleksno i gde nastaje jedna kompleksna nacionalna perspektiva, drugacije vreme

pisanja, koje moze da primi ambivalentna stanja i ukrStanja mesta i vremena: ,,prostor bez

% Said, E. (2008b). ,,Razmisljanja o izgnanstvu”. Polja, br. 452, jul/avgust, Kulturni centar Novog Sada,
28-37.
% eng. Third World Texts
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mesta, vreme bez trajanja“ (Baba 2004a: 265), posebno imigrantskih zajednica. To
dvostruko pisanje je disemi-nacija (Baba 2004a: 273) - jezik dvojnosti, a vreme je u tom
narativu nacionalno, ono je ,,meduvreme®, ambivalentno vreme izmedu pedagoskog i
performativnog. U Deci ponoci, jedna od sredisnjih tema je upravo nacija kao naracija, gde
protagonista neprekidno percepira svoju sudbinu kao sudbinu cele nacije i gde se dogadaji
u istoriji Indije neposredno pre i posle sticanja nezavisnosti ogledaju kroz prizmu junakove

svesti 1 videnja stvari.

Baba dalje opisuje kulturoloski prostor koji se sastoji iz dva suprotna pola, to su
drustveni 1 psiholoski pol i tako se stvara ’dvostruko vreme’. To dvostruko vreme moze
biti, po Babi, pedagosko i performativno. Pedagosko vreme sacinjava zapadna istoriografija
1 ideologija koja se subjektu namece spolja, gde se vreme odvija linearno i logicno
posledi¢nim odnosima 1 tako se stvara odredena vrsta stvarnosti. Drugi deo pola jeste
performativni, gde subjekat u svakodnevnom Zivotu svesnost stvara kroz secanja, slike...
Dakle, stvarnost se predstavlja putem razliCite vrste logike, ta dva diskursa ne mogu da se
spoje, iako su oba prisutna u svesti subjekta. Tako se stvara tzv. ambivalentno stanje’’.
Salem Sinaj iz Dece ponoci, praveci svoje tursije istorije, sea se neprestano, ali je njegova
memorija itekako varljiva 1 podlozna iskrivljavanju istorijskih c¢injenica. Konstrukcija
identiteta ispoljava se u takvom ambivalentnom kulturoloskom prostoru. U naraciji ono
stvara ,temporalnost predstavljanja koja se kre¢e izmedu kulturoloskih formacija bez
kauzalne logike koja ima centar (Baba 2004a: 141). To je proces nastajanja treceg
prostora, kretanjem izmedu performativnog i pedagoskog. Treci prostor je ambivalentan i

kontradiktoran i dokazuje da je Cistota 1 originalnost kulture iluzija.

I Dzejmson kao i Baba smatra da se svet koji okruzuje ¢oveka sastoji od razlicitih
realnosti koje ne mogu da se ujedine, ali on smatra da se te stvarnosti mogu posmatrati
istovremeno. Tako se stvara harmonic¢niji identitet kombinuju¢i komponente iz razli¢itih
stvarnosti, odnosno razli¢itih dimenzija prostorne i vremenske logike. Svetovi u romanima

Salmana Ruzdija sagradeni su od viSestrukih, raznorodnih realnosti, koji su ponekad u

*Teng. in-between state
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koliziji, koji se suprotstavljau, sudaraju jedan sa drugim, ali koji isto tako opstaju
istovremeno 1 koji pokazuju svu punocu bivstvovanja, kako postkolonijalnog, izmestenog i

hibridnog, tako isto i onog opsteg, univerzalnog.

Nadalje, Homi Baba smatra da osobe sa kolonijalnom proslos¢u preuzimaju uloge
putem pojma mimikrije. Prema tumacenju Babe, mimikrija predstavlja nameru
kolonizovanog da imitira uloge tipi¢ne za kulturu kolonizatora. Te uloge koje preuzima
kolonizovani su metonimijske prirode - osoba pokuSava da izrazi svoj identitet kroz jednu
osobinu koju smatra reprezentativnom za celu kuturu kolonizatora (Baba 2004a: 89-90).
Koliko samo napora Saladin Caméa iz Satanskih stihova ulaZe ne bi li postao jedan od njih,
Englez, odnosno, ne bi li se u potpunosti uklopio u kulturu u koju je doSao i u potpunosti
zaboravio kulturu iz koje je otiSao! Protagonisti romana T/o pod njenim nogama, takode

upiru svim snagama da Indiju zaborave i zauvek je izbace iz svojih misli.

Mimikrija je ponavljanje ali sa razlikom; ona je hibridno ponavljanje - liminalna
pozicija izmedu kulture iz koje poti€u i kulture zemlje domacina, tako da imigrant
mimikrijom dobija viSe, prevazilazi i jednu i drugu kulturu. Mimikrija, medutim, ponekad
moze biti prenaglaseno kopiranje jezika, kulture i1 ideja kolonizatora. Takva prenaglaSenost
je, u stvari, jedan oblik ruganja. Ona je ono $to je slicno, ali ne sasvim. Stoga mimikrija kao
modus postkolonijalnog diskursa razdvaja postkolonijalno bi¢e koje postaje podvojeno
nasSavsi se u tom prostoru izmedu, liminalnom prostoru kao podrucju kulturoloske granice.
Podvojene li¢nosti u borbi sa samim sobom vidimo u likovima Saladina Camée, Dzibrila

FariSte, Malika Solanke, Vine Apsare, Raija, Sufije Zinobije, LeprSavog Orla...

Kolonijalni diskurs, zbog svega navedenog, a prema misljenju Babe, ne uspeva da
proizvede stabilne 1 fiksne identitete, ve¢ wukrStanje raznih vrsta ,hibridnosti* i
»ambivalentnosti* najbolje opisuje dinamiku kolonijalnog. Po uzoru na Frojdov termin das

unheimliche®®, Baba uvodi pojam bezdomnog® da bi okarakterizovao postkolonijalno

2 eng. the uncanny

¥ eng. the unhomely
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iskustvo. Bezdomno pokazuje dvojni kvalitet identiteta. Tu se briSe granica izmedu sveta i
doma, ona postaje nejasna. Izmestenost>® je ok saznanja da se svet nalazi u domu i dom u
svetu, stvarajuéi duplu viziju sveta koja dezorijentiSe. Bezdomno je, smatra Baba,

paradigmatsko kolonijalno 1 postkolonijalno stanje.

Stjuart Hol (Stuart Hall) daje svoje videnje konstrukcijie identiteta koriS¢enjem
resursa jezika, istorije 1 kulture, iz Cega proizlazi da su identiteti barem delimi¢no
konstruisani unutar reprezentacija, odnosno u fantaziji. Realno i imaginarno se mesaju u
stvaranju identiteta. U naraciji, odnos izmedu subjekta i realnosti predstavlja identitet.
Pomenuti junaci u romanima Salmana RuZzdija grade svoje identitete (i svoje stvarnosti)
upravo kroz takve razlike. Shodno tome, naglaSava Hol, identiteti u postmodernom dobu
nikada nisu jedinstveni, singularni, neprestano se umnozavaju u procesu promene i
transformacije, te su sve viSe fragmentovani i razlomljeni, pogotovo kroz prisilne i
,slobodne* migracije u postkolonijalnom svetu menjajuci ujedno i kulture i1 drustva bivsih
kolonizatora (Hol 2001: 218). Nestabilnost identiteta u svojim romanima, Salman RuZzdi
izrazava putem metamorfoza, raznih vrsta preobrazaja i prelivanja kroz koje njegovi likovi
prolaze: ,,Dogadaji - ¢ak i ljudi - nekako se slivaju jedni u druge... kao ukusi i mirisi

prilikom kuvanja* (Ruzdi 1986: 46).

Fenomen (i)migracije se moze definisati kao raseljavanje ljudi kroz istoriju,
odnosno kao stanje raseljenosti koje zahvata covecanstvo, ali ujedno i kao opsta metafora
ljudskog stanja. Prema Ruzdijevom misljenju, zivimo u doba (i)migracije gde je kraj
monokulture fenomen naseg doba. Svaki ve¢i grad u svetu hibridan je, pluralan. Imigranti

gube korene jastva, a to su prema misljenju Salmana Ruzdija ve¢ pomenuti elementi:

e mesto iz kojeg dolaze
e drustvo koje poznaju

e jezik kojim govore i

3 eng. displacement
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e kulturoloske odredenosti koje ih definisu

Izgubivsi sve to 1 nasavsi se u novoj sredini iskustvo raseljavanja postaje traumaticno.
Posledi¢no, imigrant je prinuden da se redefiniSe. Prelaskom ideja u konkretne slike,
imigranti stvaraju najbogatije metafore. Imigranti su metafori¢ka bi¢a u samoj svojoj srzi, a
sama imigracija je jedna velika metafora u svom najopstijem znacenju: ,,Svi prelazimo
granice; u tom smislu, svi smo mi migranti“ (Rushdie 2010: 279). Vecina protagonista u
Ruzdijevim romanima, migranti su koji opstaju i bore se u novoj sredini pokusavajuci
ujedno da zaborave proslost, ali ih ona ne ostavlja ve¢ ih, a da toga junaci ponekad nisu ni

svesni, formira i oblikuje na jedinstven nacin.

U opisanom postkolonijalnom kontekstu, odnosno u kontekstu identiteta i
globalizacije, pojam religije postaje jedan od srediSnjih, naroCito ako se u obzir uzme
¢injenica da je u postkolonijalnim drustvima pripadanje odredenoj religiji znacajnije od
pripadanja odredenoj naciji. Manuel Kastels (Manuel Castells) u knjizi Mo¢ identiteta’’
definiSe identitet kao izvor smisla 1 iskustva naroda, naglaSavaju¢i da se drustveno
izgradivanje identiteta uvek dogada u kontekstu koji je oznacen odnosima moci. On tako
povezuje nastanak savremenog islamskog identiteta kao reakciju na globalizaciju,
modernizam 1 slamanje tradicionalnih drustava, te vidi islamski fundamentalizam kao
obnovu kolektivnog, kulturnog identiteta. Verski fundamentalizam nastaje kao jedna
odbrambena reakcija na globalizaciju i1 krizu patrijarhalne porodice i postaje izvor smisla
samog identiteta. Darko Tanaskovi¢ tako istice da se ,,u islamskim krugovima zastupalo
stanoviste da je celokupni drustveni i politi¢ki zivot muslimana neraskidivo povezan s
islamom 1 njime determinisan® (Tanaskovi¢ 2010: 223). Kontraverznost islama se
reflektuje 1 u Cinjenici da se na njega gleda ili na veru koja se protivi nasilju, koja je

tolerantna ili pak kao na uzrok svih nedaca.

31 Castells, M. (2002). Mo¢ identiteta. Zagreb: Golden marketing.
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U ovako odredenom postkolonijalnom okviru, religija kao neraskidivi deo identiteta
postkolonijalnog, odnosno migrantskog bi¢a, dobija, dakle, znaCajno mesto. Religija je
prisutna u svim romanima Salmana Ruzdija. Kroz pitanje vere i neverice, opisujuci najvise
islam, a zatim i hinduizam, Ruzdi gradi zaseban narativni sloj. Kao kriti¢ar ideologije 1
religijskog dogmatizma, §to je najeksplicitnije opisano u Sramoti i Satanskim stihovima ili
pak na jednom apstraktnijem nivou u Carobnici iz Firence, on se oitro suprotstavlja onome
Sto je, prema njegovom misljenju, sputavajuc¢e u samom islamu - dogmama zbog kojih ljudi
ne mogu nesputano da iskazuju svoje misli i oseé¢anja. Prihvatajuci smrt Boga, Ruzdi bira

veru u ¢oveka.

Na iskljucivost odredenog dela islamske religije, koja zastupa Cistotu vere koja je u
svojoj osnovi ograniCavajuca, zaslepljujuca, a Cesto i pogubna, Ruzdi zeli da skrene paznju
i da otvori put ka neCemu $to bi bilo opsteljudsko prihvatanje verovanja, ne toliko u Boga,
koliko u samog sebe, ostale ljude kao i1 verovanje u posebnu mo¢ pripovedanja prica kao
osnove ljudskog postojanja. Medutim, Edvard Said produbljuje ovakva razmisljanja
smatraju¢i da je Orijent 1 samim tim i islam, oblik paranoje (Said 2008a: 100), gde se
povlace zamisljene geografske i dramati¢ne granice. Dolazi se do kulturoloskih, rasnih i
istorijskih generalizacija, tako da Orijentalac postaje otudeno bice jer ga definiSu i

postavljaju drugi (Said 2008a: 131).

Posebno osetljiv aspekt orijentalizma je islam odnosno recepcija islama na Zapadu,
gde u susretu sa Evropom on postaje kreatura zapadnog poimanja i ,otelovljenje
autsajdera” (Said 2008a: 97). Takav Orijent, posebno islamski Orijent, nije kakav zaista
jeste, ve¢ je on predstava. Orijent je veStacka kreacija, oblik represije i mentalne predrasude
zasnovane na moc¢i i rigidnoj binarnoj opoziciji. Orijent kao takav stvoren je na Zapadu i za
Zapad, potvrduju¢i Dizraelijevu tezu o Orijentu kao karijeri. Ujedno je on i romantiCarska

rekonstrukcija, smatrajuci se zemljom snova i iluzije.

Prema misljenju Saida kategorije poput jezika, rase, tipova, mentaliteta, boje koze,

pre su vrednosne interpretacije nego neutralne oznake. Jedna od glavnih dogmi

28



orijentalizma je da je Orijent nesposoban da sam sebe definiSe, da je nepromenljiv,
jednoobrazan, te da ga se treba ili plasiti ili ga kontrolisati. Stoga 1 Said, poput Pola Rikera
(Paul Ricoeur) i samog Ruzdija, smatra da konstrukcija identiteta podrazumeva
konstrukciju ,,drugosti, da razvoj svake kulture zahteva postojanje drugog, drugih
identiteta, bilo da su ti drugi ,,autsajderi i izbeglice, ili otpadnici i nevernici® (Said 2008a:
440). Kulture su hibridne i heterogene (Said 2008a: 460). Upravo istorija osvajanja,

migracije, meSanja naroda daje zapadnoj kulturi njen meSoviti identitet.

Jos§ jedan aspekt koji upotpunjuje i zaokruzuje postkolonijalnu teoriju jeste odnos
lokalnog, odnosno regionalnog i univerzalnog. U eseju “Minority Maneuvers and Unsettled
Negotiations®, Baba podsec¢a da ne treba zaboraviti na znacaj lokalnog u okviru globalnih
kretanja: ,,...pokretacki vodopad istorije, koji neumorno plovi u pravcu globalnog, ne brise
lokalnost tek tako kao neku zastarelu irelevantnost ve¢ iznova stvara svoje vlastite
projekcije kao nadoknadu onoga §to bi tradicija, lokalno i autenti¢no trebalo da bude“*
(Bhabha 1997: 458). Sa druge strane, kao pisac postkolonijalnog senzibiliteta, Salman
Ruzdi u svojim romanima lokalno podize na nivo univerzalnog®, iskustvo
postkolonijalizma i migracija postaju u njima metafora ljudskog iskustva kao takvog,

religija pak treba da postane pandan slobodi miSljenja, a celokupna ljudska kultura

eklekticki dijalog realnog i imaginarnog.

Shodno tome, potrebno je da eklekticizam ostane prisutan i u samom odredenju

pojma identiteta, kao Sto zakljucuje Said u Kulturi i imperijalizmu:

Danas niko nije samo jedno odredenje. Etikete poput Indijac, Zena, musliman,
Amerikanac su nista vise nego polazne tacke ... Imperijalizam je konsolidovao
meSanje kultura i identiteta na globalnom nivou. Ali njegov najgori i
najparadoksalniji poklon jeste da dozvoli ljudima da veruju da su oni samo,
jedino, iskljucivo, beli ili crni, Zapadnjaci ili Orijentalci .... Prezivljavanje je
zapravo stvar povezivanja; po Eliotovim re¢ima, realnosti ne mozemo oduzeti
,,druga eha koja nastanjuju ovaj vrt“. (Said 1993: 336)

32 eng. ought to have been
33 Edvard Said tako isti¢e da roman Deca ponoci pomaze da se izade iz ,.,gvozdenog zagrljaja neke od verzija
binarne dijalektike* (Said 2008a: 465).

29



Iskustvo 1 Zivotna pozicija Salmana Ruzdija kao (postkolonijalnog) migranta, prevedenog
coveka koji neprestano prelazi raznovrsne granice, od fizickih do onih mentalnih 1 koji se
tako stalno nalazi u procesu tranzicije, daje njegovom knjizevnom prosedeu pecat
autenti¢nosti, koji svakim svojim delom kao da vice: ,,...otvorite univerzum jo$§ malo!*

(Rushdie 2010: 21).
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3. Postkolonijalizam i postmodernizam

There are no facts, only interpretations

F. Nietzsche

Da 1i ¢e ikada prestati ova postmoderna fantazmagorija, ovo Setanje izmedu
vekova, scenarija, Zanrova, tekstova, neprestano suocavanje sa
neprezentabilnim u prezentovanom? (Baba 2004b: 528)

U eseju ,,Postmodernizam/Postkolonijalizam”, Homi Baba kaZe da postmodernizam prati
kraj modernosti, ali istice njegovu vremensku neodredenost. Govore¢i o prirodi
predstavljanja u diskursu postmodernizma, Baba naglasava mo¢ postmodernizma u
pomeranju zanrova, materijala i nesinhronoj mesavini razli€itth vremena, gde se stvara

estetski prostor u kome se spaja stvarno i imaginarno.

Stvaralastvo Salmana Ruzdija moze se svrstati u ovaj knjizevni pravac, ako se pored
gore navedenog istakne da postmodernizam u svojoj koncepciji podrazumeva i
preispitivanje tradicionalnih definicija narativa, posebno onih koji stvaraju koherentnost ili
osecaj zavrSenosti, kao i odnosa izmedu javnog zivota nacije i privatnog zivota individue
koji se ne moze lako razmrsiti, te stvaranja ironi¢nog odnosa prema istoriji. U svojim
romanima, Salman RuZzdi preispituje proces linearne naracije i jednostranih perspektiva.
Vecina njegovih romana je cikli¢na - bez ’pravih’ pocetaka i zavrSetaka, a u Deci ponoci,
kako je ve¢ istaknuto, Zivot glavnog junaka neraskidivo je povezan sa sudbinom same
nacije, dok je odnos prema istoriji ironi¢an i arbitraran. Sa druge strane, sam Ruzdi u
jednom intervjuu, objasnjavaju¢i narativnu tehniku koju primenjuje u istovetnom romanu,
podvla¢i da je usmena tradicija pripovedanja u Indiji, iz koje on crpi svoj nacin
pripovedanja prica stara vise hiljada godina, ali da je takvo nelinearno, fragmentarno i

digresivno pripovedanje odlika i postmodernistickog romana, tako da ,postajete
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postmoderni pisac, primenjuju¢i jedan veoma tradicionalan model” (Rushdie u Cundy

1996: 104).

U studiji Salman Ruzdi, Postmoderna interpretacija njegovih glavnih dela (Salman
Rushdie, A Postmodern Reading of His Major Works), Sabrina Hasumani (Sabrina
Hassumani) naglaSava da je Ruzdi postmoderni pisac koji se bavi postkolonijalnim
momentom 1 koji preispitivanjem prirode samog predstavljanja ruSi granice modernog
romana. Postmoderni tekst, smatra Hasumanijeva, odbacuje ideju progresa, jedinstvenosti i
koherentnosti. U postmodernoj fikciji nema mesta utopijskoj buduénosti. Isto tako, linearni
narativi zamenjuju se konceptom otvorenog teksta, a ’istina’ nikako nije jedinstvena, ona
postaje nemogucnost, koja se zamenjuje ’istinama’ koje su isto tako relativne. Posledi¢no, u
postmodernoj fikciji nije moguce direktno saznanje o svetu. O njemu saznajemo samo u
onoj meri u kojoj sam tekst kao takav govori, dakle, putem teksta, i jedino na taj nacin. Ne
postoji niSta izvan teksta, odnosno jezika. Nadalje, autorka daje definiciju koja konstituiSe
postmodernu prozu kao vestacki konstrukt koji podriva metanarative i koji u svojoj osnovi
praktikuje strateski esencijalizam (Hassumani 2002: 15). U tom svetlu, autorka smesta
Salmana Ruzdija medu politi¢ke pisce koji koriste poststrukturalisticke strategije u cilju
preispitivanja esencijalistickih mitova poput ’identiteta’, ’nacionalizma’ 1 ’religije’
zasnovanih na binarnim opozicijama kao $§to su mi/oni, Istok/Zapad ili pak religijsko/
svetovno. Stoga je, tvrdi Hasumanijeva, Ruzdijeva proza jednim delom i pripovedanje o
indijskom potkontinentu iz postmoderne perspektive u kojoj se istice heterogenost, gde su
individue uvek hibridne kao meSavina religija, kultura i istorija. Drugim re¢ima, kao §to je
vec¢ reeno, putem postmodernih strategija, kao Sto je dekonstrukcija, Ruzdi razbija binarne
kategorije kulturoloske klasifikacije poput slede¢ih: mi/oni, Istok/Zapad, margina/centar,
jastvo/drugost...Razbijaju¢i veé¢ postoje¢e mitove, koji se odnose na religiju, identitet,
patriotizam 1 sli¢no, Ruzdi stvara njima alternativan, treci princip (Hassumani 2002: 20),
koji promovise hibridnost, ono $to je necisto i meSovito i u kojoj je uloga migranta kao
kljuéne figure koja samu sebe ponovo definiSe i otkriva, centralna. Tako se na primer, u
Deci ponoci hibridno propusta kroz filter se¢anja, odnosno rekonstruisanja proslosti putem

iscepkanih fragmenata memorije, impliciraju¢i pri tom nemogucénost postojanja samo
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jedne, apsolutne verzije istorije. Slicno, u Satanskim stihovima, verzije sveta kao i verzije

nastanka jedne religije, nikako nisu apsolutne i jednoznacne.

Ovaj postmoderni problem odnosa proslosti 1 se¢anja, pomocu kojeg Ruzdi gradi
poseban narativni sloj, obrazlaze i sam pisac u eseju pod nazivom ,,’Stamparske greske’:
Ili, nepouzdana naracija u Deci ponoci” (“’Errata’: Or, Unreliable Narration in Midnight’s
Children”), kada kaZe da je o¢igledno da narator u Deci ponoci, Salem Sinaj, nije pouzdan 1
da roman ni u kom slucaju ne moze posluziti kao istorijski vodi¢ nezavisne Indije. Nadalje,

Ruzdi objasnjava kako je do tih *gresaka’ doslo i kakve su to zapravo ’greske’:

Kada sam poceo roman ... moja namera je bila pomalo prustovska. Vreme i
migracija su postavili dupli filter izmedu mene i predmeta moga rada, i ja sam
se nadao da kada bih samo uspeo da dovoljno verno zamislim, da bih uspeo da
vidim iza tih filtera, da piSem kao da godine nisu prosle, kao da nikada nisam
napustio Indiju i otiSao na Zapad. Ali dok sam radio uvideo sam da je sam
proces filtracije ono §to me zanima. Tako da se predmet moga rada promenio,
to nije viSe bila potraga za izgubljenim vremenom, nego je predmet moga rada
postao nacin na koji rekonstruisemo proslost da bismo je prilagodili sadasnjim
potrebama, koriste¢i pri tome secanje kao alat. (Rushdie 2010: 24, kurziv
pridodat)

Salem, dakle, kroji istoriju onako kako njemu odgovara. Pri tome se i priseca, 1 naravno da
¢e neka od tih secanja biti netacna. Ali, njegova licna istina mu je i suvise vazna, to je

istina se¢anja 1 on ne Zeli da je menja.

Isto tako, tvrdi Ruzdi, dok je pisao roman i kada god je trebalo da bira izmedu
doslovne istine i istine se€anja, uvek bi izabrao istinu secanja. Istina secanja je istina koja
nije pouzdana, budu¢i da je proSlo odredeno vreme i da neke delove proslih dogadaja u
potpunosti potiskujemo iz memorije, a druge opet stavljamo u prvi plan i menjamo u
odredenoj meri: ,,Istorija je uvek dvosmislena...Realnost se gradi na nasim predrasudama,

pogresnim koncepcijama i neznanju kao i na naSim opazanjima i znanju (Rushdie 2010:
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25). U tom kontekstu, nada se Ruzdi, Salemova nepouzdana naracija bi trebalo da bude

jedna vrsta analogije za nacin na koji, svakodnevno, pokuSavamo da ¢itamo svet oko nas.

Sli¢no, 1 Justina DeS¢ (Justine Deszcz) u delu Ruzdi u Zemlji cuda, Elementi bajke
u prozi Salmana RuZdija (Rushdie in Wonderland, Fairytaleness in Salman Rushdie’s
Fiction), istiCe elemente postmoderne bajke u Ruzdijevoj naraciji. Kriticarka smatra da
pisac bajkovitim elementima konstruiSe ,,probleme bez reSenja“ (Deszcz 2004: 25), §to je
tipicno postmoderna strategija napuStanja ¢itaoca koji je u stanju zbunjenosti i nesigurnosti.
Ovo je jo$ jedan od postmodernistickih naina suprotstavljanja metanarativima, gubi se
centar, na osnovu cega se zatim kao kontrast stvaraju mali narativi zasnovani na
pluralnosti, kontradikciji, fragmentarnosti, greSkama i nestabilnosti 1 na taj nacin podrivaju
sveobuhvatne, dominantne diskurse poput razuma, naucnog saznanja ili istorijskih
¢injenica, objasnjava Des¢. Posledi¢no, ovakva upotreba postmodernistickih strategija
intenzivira svesnost o privremenosti svakog drustvenog, kulturoloskog ili kognitivnog
kontrasta 1 time dozvoljava promovisanje novih kulturoloSkih prostora. U Sramoti, na
primer, da bi definisao i artikulisao kritiku opresivnog i tiranskog politickog, religijskog 1
drustvenog zivota u Pakistanu, Ruzdi koristi strategiju fikcionalne istoriografije i
reflektovanja sveta u fragmentima polomljenih ogledala, 1 time arbitrarno interpretira
¢injenice suprotstavljajuci ih zvani¢nim istorijskim podacima. DeS¢ zakljucuje da elementi
bajke na nacin na koji omogucavaju subverziju, ¢ak dekonstrukciju tradicionalnih obrazaca
1 percepcija, podsti¢u nadu u promenu i nove poglede na drustvo u celini. Ovo je jedan od
mogucih odgovora na pitanje postavljeno u Satanskim stihovima: ,,Kako novina dospeva u

svet?”

Znacajan je doprinos Linde Hacion (Linda Hutcheon) teoriji postmodernizma. U
studiji Poetika postmodernizma: istorija, teorija, fikcija, Haionova govori o istorijskom
diskursu i njegovom odnosu prema knjizevnom tekstu. Postmoderno nije niti aistorijsko niti
deistorizovano, veé postmodernizam Hagionova definise kao istoriografsku metafikciju.*

Ona smatra da termin postmodernizam u knjizevnosti istovremeno Koristi konvencije kako

3 eng. historiographic metafiction
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realizma tako i modernizma, kako bi doveo u pitanje njihovu transparentnost i kako bi
istakao kontradiktornosti koje su u srzi samog postmodernizma, a to je ¢injenica da je
postmodernizam istovremeno istorijski i metafikcionalni, kontekstualni i samopreispitujuci
budu¢i svestan svog statusa diskursa, odnosno ljudskog konstrukta. Naime, paradoks
postmodernizma lezi u Cinjenici da se dve njegove glavne komponenete, istorijski kontekst

1 samoreflektujuci ¢inilac, odnosno, metafikcija, na neki nac¢in medusobno iskljucuju.

Soren Frenk navodi da je prema objasnjenju PatriSe Vo metafikcija u osnovi
povezana sa odnosom fikcije i stvarnosti, buduéi da ovakvo prozno pisanje ne samo da
preispituje vlastitu vestacku prirodu, ve¢ ujedno pretpostavlja mogucnost da je i sam
empirijski svet, na neki nacin i u odredenoj meri, fiktivan (Waugh u Frank 2011: 194). U
tom smislu klju€an je odnos istorije, odnosno proslosti, u odnosu na jezik u tekstu i secanje.
Istoriografska metafikcija ne odbacuje postojanje istorije, nego sada jezik postaje glavno
orude kojim se proslost (re)konstruiSe. Proslost postoji, ali je spoznajemo kroz tekstove.

Upravo Salem Sinaj u Deci ponoci kaze:

U svakom slucaju, stoga sam lagio; prvi put bio sam zrtva iskuSenja znanog
svakom autobiografu, Zrtva iluzije da se - poSto proslost posteji samo u
seéanjima i re¢ima koje zalud nastoje da ih obuhvate - mogu stvarati prosli
dogadaji pukim kazivanjem da su se oni odigrali. (Ruzdi 1986: 566, masna
slova pridodata)

Uslovljen se¢anjem, Salem moze da projektuje proSlost samo u fragmentima. ProSlost
oblikuje Salemovu li¢nost, ona nije Cista iluzija, ali on ipak ne moze da je vrati u onom
obliku kakva je ona jednom bila: ,Na taj nacin, proslost i istorija postaju diskurzivne,
provizorne konstrukcije kao $to su to dogadaji a ne nesto Sto je sustinski determinisano*

(Frank 2011: 198).

Istovetno, u eseju ,,Imaginarne domovine” (“Imaginary Homelands™) iz istoimene

zbirke eseja, Ruzdi potvrduje nestabilnost se¢anja:
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Moguce je da pisce koji se nalaze u poziciji slicnoj mojoj, izgnanike ili
imigrante ili prognane, muci neka vrsta osecaja gubitka, neki nagon da vrate
nazad, da se osvrnu, ¢ak i ako bi rizikovali da mutiraju u stubove soli. Ali ako
se ipak osvrnemo, to moramo da uradimo sa sveS$¢u - koja sa sobom nosi
duboke nesigurnosti - da nase fizicko otudenje od Indije skoro nezaobilazno
znaci da ne¢emo mo¢i da vratimo nazad upravo ono §to smo izgubili; da ¢emo,
ukratko, stvoriti fikcije, ne stvarne gradove ili sela, nego one nevidljive,
zamiSljene domovine, Indije iz nasih misli. (Rushdie 2010: 10)

Ovakav status prosSlosti ne podrazumeva, dakle, njeno negiranje, veé preispitivanje
mogucnosti saznavanja proslosti u njenom cistom obliku. Takva proslost je referencijalna
ili kako tvrdi Hacionova, ona je modifikovana i inkorporisana i dobija nove implikacije.
Sada kada se o njima piSe, prosli dogadaji Zive novim zivotom; iako verovatno nisu opisani
verodostojno, buduéi da proslost, dakle, ne mozemo u potpunosti objektivno saznati -
istorijski dogadaji, posmatrani iz vremenske distance i preinaceni, sti¢u upravo status i
znacenje koji im je i1 primeren. Tek u sadasnjem momentu njihov znacaj moguce je

postaviti u odgovarajuci kontekst.

Nadalje, metafikcija ne odbija postojanje objektivnih ¢injenica iz stvarnosti, nego
prema mi$ljenju Sorena Frenka, stvara takozvani meta-nivo, koji je potreban da bi se
razbila iluzija preslikavanja stvarnosti. Kroz meta-nivo preispituje se odnos sveta fikcije 1
sveta izvan fikcije (Frank 2011: 200). Istovremeno, dalje naglasava Frenk, postmoderni
roman, privlace¢i paznju Citalaca na principe sopstvene konstrukcije, ujedno privlaci
paznju na principe koji se nalaze izvan konstrukcije stvarnosti u drugim oblicima diskursa
kao S$to su novinarstvo, istorija, pravo i slicno (Frank 2011: 200). Da bi potkrepio ovakvo
razmisljanje, Frenk, izmedu ostalog, daje primer iz Sramote. Narator u romanu glasno
razmisSlja o tome Sta bi bilo kada bi on pisao realisticki roman, umesto ovog koji pise, a

koji nije takav, te ironi¢no pokusava da umanji znacaj i ulogu same fikcije:

Ali recimo da je reC o realistickom romanu! Pomislite samo S$ta bih jo§ morao
da strpam u njega.... Koliko bi grade iz stvarnog zivota moralo da postane
obavezno!

[.]
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[.]

Dakle, da sam do sada pisao knjigu takvog karaktera niSta mi ne bi pomoglo da
se branim time da piSem uopSsteno, ne samo o Pakistanu. Knjiga bi svakako bila
zabranjena, bacena u dubre, spaljena. Toliki napor ni za Sta! Realizam moze
piscu da dode glave.

Na srecu, ja samo piSem nekakvu savremenu bajku, tako da je sve u redu; niko
ne mora da se uzbuduje ili da bilo $ta iz moje pri¢e uzima previse ozbiljno. Ne
mora ni da se posegne za drasti¢nim potezima.

Kakvo olaksanje! (Ruzdi 2002: 85-87)

Hacionova takode govori o ironiji, nazivaju¢i je parodijskom i smestajuéi je u
kontekst intertekstualnosti. Ovakva vrsta ironije ovde je povezana sa odnosom proslosti i
sadasnjosti. Otklon prema proslim dogadajima je ironi¢an zbog pomenute nemoguénosti
saznavanja proSlosti u cistoj formi. Prema miSljenju Hacionove, postmoderna
intertekstualnost koristi aluzije na druge tekstove koje upisuje u sebe i zatim rusi njihovu
mo¢ (Hacion 1996: 200) putem ironije. Salman Ruzdi u svojim romanima nudi obilje
aluzija takve vrste, a najociglednije su one u Satanskim stihovima koje se odnose na Kuran
1 koje samim tim stvaraju jedan specifi¢an narativni sloj, odnosno sloj (podrivanja)

realnosti i zvanicnih istorijskih zapisa.

Nadalje, u okvirima referencijalnosti ka drugom tekstu, intertekstu, odnosno
kontekstu, u koje se postmodernizam, odnosno istorijska metafikcija najces¢e postavlja,
utvrduju se istine u mnoZini, i sugerise se, kao $to je naglaseno, da nikada ne postoji jedna
Istina, jer i laZ je samo istina drugih (Hacion 1996: 185). Intertekstualnost kao osnova
pripovedanja svih prica, gde niSta ne nastaje ni iz ¢ega, gde nove price neprestano nastaju iz
starih, iz ‘Okeana prica’, jedna je od srediSnjih tema i pripovednog sloja u Harunu i moru
prica (Haroun and the Sea of Stories) gde pripovedanje €ini osnovu zivota. Zapravo, da
istina nije samo jedna i jedina potvrduje gotovo svaki Ruzdijev roman, gde ¢itaju¢i moramo
sami iznaéi svoju istinu i gde su dileme vecite, kao, na primer, one izraZzene u Carobnici iz
Firence, a tiCu se religije, vere, demokratije, slobode misljenja, statusa vladara i njegovog

odnosa prema narodu i svetu...

37



Salman Ruzdi u esejima neprestano isti¢e da je osnovno pitanje koje njegovi romani
postavljaju, pitanje: ,,Kako da Zivimo u svetu?”, te time iznova potvrduje status (i)
postmodernog autora, kao i tezu koju Brajen Mekhejl (Brian McHale) iznosi u studiji
Postmodernisticka proza (Postmodernist Fiction), kada tvrdi da je doSlo do pomeranja
fokusa sa epistemoloskog domena o prirodi znanja (Sta mogu da znam?), koji je kao
dominantan diskurs odredivao modernizam, ka ontoloskom principu o prirodi bica to jest
bivstvovanja (ko sam ja u svetu?) kao dominanti postmodernizma. HacCionova, medutim,
smatra da istoriografska metafikcija ontoloske i epistemoloske elemente sjedinjuje kada
preispituje proslost. Znacaj proslosti za postkolonijalnu ali i postmodernu teoriju
esencijalan je, buduc¢i da postkolonijalni pisci vracanjem u proslost, trazenjem svojih
korena 1 preispitivanjem nacionalne i individualne istorije, pokuSavaju da odrede svoje
mesto 1 svoj (kolonizacijom izgubljeni i pomereni) identitet u svetu (postkolonijalne)
danasnjice. Pitaju¢i se kako spoznajemo prosSlost, postmodernizam stupa na tlo
epistemoloSkog, odnosno zalazi u modernizam, istovremeno preispitujuc¢i na ontoloSkom
nivou status proslosti 1 sadaSnjosti. Time, miSljenja je Hacionova, postmodernizam nije u
potpunosti raskinuo sa modernizmom, $§to mu dozvoljava kretanje izmedu poStovanja i
parodije. Potvrduju¢i postavku Hacionove u praksi, Soren Frenk preispituje elemente
ontoloskog 1 epistemoloskog u Deci ponoci. Uloga memorije kao filtera izmedu proslosti i
sadasnjosti 1 nasa spoznaja o njoj, epistemoloska je tema sazdana u roman, dok je pitanje o
statusu proslosti, ontolosko. Prema tome, i u ovom romanu se elementi modernizma i

postmodernizma prozimaju.

IThab Hasan (Ihab Hassan) u eseju ,Pluralizam iz postmoderne perspektive®
(“Pluralism in Postmodern Perspective®) smatra da je kriticki pluralizam postao iritantno
stanje postmodernog diskursa (1986: 503). Razliite paradigme sacinjavaju
postmodernizam, a to su izmedu ostalog: neodredenost, fragmentacija, dekanonizacija,
ironija, hibridizacija i1 karnevalizacija. Kao kulturoloski, drustveni a ujedno i filozofski
fenomen, postmodernizam se okrec¢e ka otvorenom (vremenski i prostorno), razigranom,
provizornom, nespojivom, on je izraz slozene, artikulisane tisine. Tako na primer, upotreba

razli¢itih zanrova, koja ujedno ukljucuje 1 pasti§ 1 parodiju, odnosno hibridizacija, stvara
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novi koncept tradicije u kojoj se mesaju kontinuitet i diskontinuitet, niska i visoka kultura,
ne da bi imitirali ve¢ da bi prosirili proslost u sadasnjosti. U takvoj pluralnoj sadasnjosti,
dolazi do meduigre sada i ne sada, istog 1 drugog. Nastaje novi odnos izmedu elemenata
proslosti u kojem se ne favorizuje sadaSnjost, smatra Hasan. U suStini, istorija je

palimpsest, a kultura u sebi sadrzi proslo i sadasnje kao i budu¢e vreme, sumira Hasan.

Sa druge strane, bahtinovska karnevalizacija podrazumeva komic¢ne i apsurdne etose
postmodernizma, zatim heteroglosiju i polifoniju, kao centrifugalne snage jezika koje
ucestvuju u divljem haosu zivota. Prema misljenju Hasana, ono $to Bahtin naziva karneval,
odnosno antisistem, moze se implicirati na suStinu samog postmodernizma ili barem onaj
njegov deo koji oznacava subverziju, a ujedno znaci 1 obnovu. Jer u karnevalu, sustina lezi
u promeni, u obnavljanju, novom postajanju® (Hassan 1986: 507). U delu Salmana
Ruzdija, evolucija i stalna rekonstrukcija deSavaju se u likovima samim, u njihovim
zivotima ali 1 u svetu u kojem se nalaze. Leprsavi Orao, Saladin Caméa, Malik Solanka,

Mavro - samo su neki od Ruzdijevih junaka kod kojih je do promene doslo.

Hasan na kraju zakljucuje da je potrebno ponovo dovesti vladavinu ¢udenja u nase
zivote. U tu svrhu on citira Emersona: ,,Orfej nije bajka: treba samo da pevate, i stene ¢e se
kristalizovati; pevajte, i biljke ¢e se organizovati; pevajte, i Zivotinja ¢e se roditi* (Hassan
1986: 516). Upravo dela koja se u ovoj tezi analiziraju i sama su potvrda da je cudenje u
svetu (1 romanu) na¢in pomeranja granica, perspektive i pogleda na svet u cilju njegovog

autentic¢nijeg poimanja.

3 eng. becoming
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4. Magijski realizam kao izraz postkolonijalnog bi¢a

Zar nije potrebna fantazija da bi se nesto culo kao
varijacija odredene teme? A nesto se pri tome ipak opaza.

L. Vitgenstajn, Filosofska istraZivanja

Pokazuje se da narativni, magijski i metaforicki nacini misljenja uticu na
ljudsku percepciju i odluke isto koliko i objektivne ,,Cinjenice®; oni, takode,
odlu¢no obrazuju psiholosku i drustvenu stvarnost. U tom smislu, magi¢no-
realisti¢ni ,,argument®, fikcije i metafore, verovanja i snovi su ,,realni* koliko i
materijalni svet, i treba ih uzeti u obzir pri poku$aju razumevanja ljudske misli i
ponasanja. U isto vreme, magi¢no-realisti¢ni tekstovi naglasavaju da svi nacini
razmiSljanja i percepcije, bilo oni racionalno-naucni ili drugi, jedino
obezbeduju interpretacije o svetu - §to znaci da pogledi na svet nisu nikada
apsolutni i univerzalni, nego nuzno provizorni i otvoreni ka ponovnom
sagledavanju. (Hegerfeldt 2002: 64-65)

Oksimoron magijski realizam knjizevni je izraz, tendencija ili pravac sa posebnim
pristupom stvarnosti. U njemu se ,,teSko razlikuje stvarno od nestvarnog, [gde se] stalno
sudaraju zbilja 1 masta, a rusSe jeziCke strukture u stalnoj potrazi za novim knjizevnim
jezikom” (Soldati¢ 2002: 53). Kao takav, ovaj narativni modus prikladno opisuje
senzibilitet romana Salmana RuZzdija, njegovo gradenje realnosti i pogled na svet sa vecito
fluidnim granicama izmedu stvarnog/realnog, odnosno magi¢nog/fantasti¢nog, a opet kao

integralni deo postkolonijalne svesti.

Kubanski pisac Aleho Karpentijer (Alejo Carpentier) uvodi ovaj izraz u knjizevnost
u predgovoru romana Kraljevstvo ovog sveta (El reino de este mundo), kada prvi put
upotrebljava termine cudesno stvarno (lo real maravilloso) 1 cudesni realizam. Karpentijer
govori o ¢udesno stvarnom u delima latinoamerickih pisaca kao izraza karakteristicnog
pogleda na realnost u okviru meSovite latinoamericke kulture. Ruzdijevo delo odlikuje se

takode specificnim odnosom prema stvarnosti, kao i, upravo poput latinoamerickih pisaca
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magijskog realizma, napusStanjem strukture linearnog pripovedanja. U njegovim romanima,
sadasnjost i1 proslost, snovi i1 stvarnost, halucinacije i1 realni svet se meSaju, preplicu, a

ponekad 1 nestaje jasna granica izmedu njih.

U eseju o Gabrijelu Garsiji Markesu (Gabriel Garcia Marquez) u zbirci eseja
Imaginarne domovine, sam Ruzdi definiSe magijski realizam (el realismo magical) kao
autenti¢ni izraz svesti Treceg sveta (Rushdie 2010: 301), nadovezuju¢i se na Babinu misao
da je magijski realizam upravo knjizevni jezik postkolonijalnog sveta (Hart 2005: 6). Prema
misljenju Ruzdija, odnos prema stvarnosti je drugadiji u tim nedovrSenim drustvima®®, gde
se nemoguce stvari deSavaju svakodnevno i na taj nacin se 1 prihvataju, dakle, kao nesto Sto
je ‘normalno’ i neupitno. Stoga, pogresno bi bilo, smatra Ruzdi, misliti o knjizevnom
univerzumu Markesa kao o neCemu $to je izmisljeno. To je svet u kojem svi mi Zivimo.
Makondo postoji. U tome je njegova magija (Rushdie 2010: 302). Magi¢ni realizam je i
autenticni izraz Ruzdijevog pogleda na svet, koji podrazumeva realnost nerealnog,
odnosno jedan od najefikasnijih nacina da se opiSe i objasni, ali i dekonstruiSe i ponovo

rekonstruise stvarnost, kako bi se ona sagledala iz jednog novog, sveobuhvatnijeg ugla.

Stiven Hart (Stephen Hart), takode govore¢i o magijskom realizmu Garsije
Markesa, sumira da Markes ne dopusta Citaocu da pobegne od sveta koji u sebi sadrzi
magicnu dimenziju. Makondo, prema tome, nije svet u koji Citalac moze da pribegne, koji
je ili samo magican ili pak samo realan, nego se u njemu realno dopunjuje magi¢nim, a svet
magicnog realnim (Hart 2005: 4). Time se dolazi do ¢injenice, smatra Hart, da je magijski
realizam nastao iz svojevrsnog jaza izmedu sistema verovanja zemalja Prvog i zemalja
Treceg sveta. Ono §to je za stanovnike zemalja u razvoju, njihove obicaje i shvatanje zivota
sasvim realno i uobi¢ajeno, za stanovnike najrazvijenijih zemalja Zapada takva shvatanja
sveta smatraju se nerealnim, magic¢nim i fantasticnim. Tako i sam Ruzdi piSu¢i o Deci
ponoci kaze da je ovaj roman na Istoku, u Indiji, prihvacen kao roman koji prica o realnom
i svakodnevnom svetu, a na Zapadu, medutim, kao nesto $to je magicno, mitsko, zasnovano

na snovima. Nadalje, roman Satanski stihovi, budu¢i da koliko implicitno toliko i

3% eng. half-made societies, termin V.S. Najpola
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eksplicitno, u ve¢em delu romana govori o islamu, pripadnici ove religije intenzivnije
osecaju 1 shvataju taj deo price, dok ¢itaoci koji islam ne praktikuju, ovaj segment romana
jednostavno doZivljavaju kao halucinacije jednog bolesnog uma. U Sramoti, na primer,
religijska represija opisana je toliko sugestivno da postoji moguénost da se €itaocu koji nije
u toj meri upoznat sa politickom 1 religijskom situacijom u Pakistanu, ovakav pristup
stvarnosti moze udiniti preteranim. Isto tako, u romanu Klovn Salimar, dat je opis
kaSmirskog sela Paigama i1 navika i nacina Zzivota njegovih stanovnika na jedan
romanti¢no-magicni nacin, koji stvara sliku sela kao jednog sna, neceg nestvarnog iako je
za njegove stanovnike to realnost u kojoj zive. Nadalje, Hart smatra da ako se prihvati
misao da se u ovom knjizevnom pravcu koji kombinuje fantasti¢no i realno kada pripoveda
o stvarnosti, konfliktne ideologije ukrStaju i isprepli¢u, podrivanje i otpor prema modernoj
zapadnoj epistemologiji (Hart 2005: 16) takode ¢ine joS jedan sastavni deo magijskog

realizma.

Majkl Valdez Moses (Michael Valdez Moses) govori o magijskom realizmu kao
vrsti globalnog posredovanja koji, prema njegovom misljenju, spaja elemente zapadne
kulture i onih kultura koje njoj ne pripadaju. Dakle, lokalne narativne tradicije se mesaju sa
modelom evropskog realisticnog romana, iako, u jednom uspeSnom tekstu magijskog
realizma razlike izmedu lokalnog i kosmopolitskog, odnosno zapadne 1 isto¢ne tradicije,
nestaju. Tako pisac magicno-realisticnih romana, smatra Moses, postaje kulturni mediator
izmedu dominantne, prvenstveno zapadne knjizevne forme i marginalizovanih kulturnih
tradicija (Valdez Moses 2001: 112). Ovakvu posrednicku ulogu ovi pisci naglasavaju
dramatizovanjem samog verbalnog akta pri¢anja, kada usred pisanog teksta ubacuju
tradicionalnog pripovedaca koji reflektuje usmenu tradiciju pripovedanja. U Deci ponoci,
na primer, na naraciju Salema Sinaja, upadicama, komentarima i pri¢ama, nadovezuje se

Padma, njegova nepismena saputnica i slusalac.
U studiji Magijski realizam i postkolonijalni roman (Magical Realism and the

Postcolonial Novel), Kristofer Vorns (Christopher Warnes) istice da magijski realizam

posmatran u postkolonijalnom obliku integriSe natprirodne, fantasticne 1 mitske elemente u
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realisti¢ne okvire narativa, bilo sa ciljem da prosiri ve¢ postojece kategorije stvarnosti ili da
ih razbije u potpunosti kroz razne oblike epistemoloskog nepostovanja® (2009: 151).
Ruzdi, smatra Vorns, u Satanskim stihovima razvija ovakvu vrstu nepostovanja kroz kritiku
vere manifestovane u islamu, ali i kroz kritiku rasnih odnosa i pitanja identiteta pojedinca,
prvenstveno migranata, 1980-tih u Velikoj Britaniji. Stoga Vorns magijski realizam
posmatra kroz njegovu postkolonijalnu formu kao odgovor na pojam Drugog zapadnog
kolonijalizma, poduprtog univerzalnim pretenzijama na razum. U tom kontekstu, magijski
realizam je za Vornsa pokusaj bekstva od svake vrste nasilja, stvarnog ili pak onog
epistemoloSkog same racionalne istine, gde se preispituje Sta je stvarno a Sta nije. Na taj
nacin ovaj izraz odrazava kulturolosku potrebu da knjiZzevnost obezbedi modele identiteta
koji ¢e potvrditi ili osporiti pojmove modernosti kao takve 1 postaviti kolonijalnog subjekta

u njen okvir.

Brenda Kuper (Brenda Cooper) pisuc¢i o magijskom realizmu prvenstveno u delima
africkih pisaca, u studiji Magijski realizam u zapadnoafrickoj prozi (Magical Realism in
West African Fiction), tvrdi da, uopSteno uzevsi, ovaj narativni modus pokuSava da spoji
oprecne stvari poput istorije i magije, pretkolonijalne proslosti sa post-industrijskom
sadasnjoScu, kao 1 Zivot sa smréu. Zalazenje u ove pograni¢ne prostore znaci obitavati, kao

Sto veli Ben Okri, a Kuperova ga citira, u trecem prostoru, videti trecim okom:

I onda odjednom, iz srediSta mog cela, otvorilo se jedno oko, i video sam to
svetlo kao nesto najsvetlije i najlepse na celom svetu. (Cooper 2004: 1)

Kuperova takode vidi vezu izmedu magijskog realizma i postkolonijalizma, jer on upravo i
poti¢e iz postkolonijalnih, nejednako razvijenih druStava, gde novo opstaje zajedno sa

starim, moderno sa arhai¢nim, a nau¢ni sa magijskim pogledom na svet.

Magijski realizam oslikava stvarnost opisuju¢i mnogobrojne dimenzije zivota, kako

one vidljive tako i one nevidljive, racionalne kao i misteriozne. Na taj nacin, pisci

37 . o
eng. epistemological irreverence
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magijskog realizma obuhvataju stvarnost kakva ona jeste, obezbedujuci istovremeno
egzoticni beg od nje. Medutim, iako ti pisci slave bivstvovanje i pogled na svet koji nije
kontaminiran evropskom dominacijom, oni su ipak hibridna meSavina sa evropskom
kulturom u osnovi. Ova kontradikcija prisutna je u srzi magijskog realizma. Nadalje, ovi
postkolonijalni, kulturoloski izmesSteni pisci-migranti, poput Ruzdija ili Markesa,
distancirani su od siromaSnog, nepismenog stanovnistva zemalja iz kojih poticu i iz kojih
crpe inspiraciju za svoja dela, navodi ova kriti¢arka. Sa njima ih povezuje vlastita istorija,
ali ih deli klasa. Cinjenica da pripada vi$oj klasi, obrazovanoj na Zapadu i da, zapravo, veéi
deo svog zivota i zivi na Zapadu, Cesto je Ruzdiju osporavana kao nemoguénost da u
potpunosti 1 istinski prodre u srz Zivota obi¢nih, malih ljudi, pre svega u Indiji 1 Pakistanu,

ali i u samoj Engleskoj.

Zanimljiva je druga vrsta otklona koju, po Kuperovoj, ovi pisci moraju negovati, a
to je ve¢ pomenuti pojam ironije: ,,...pisac mora imati ironijsku distancu prema magijskom
pogledu na svet inace ¢e realizam biti kompromitovan (Cooper 2004: 34). Sa druge strane,
pisac istovremeno mora poStovati aspekt magi¢nog kako ne bi skliznuo u ¢istu fantaziju
odvojenu od realnog. Fantazija sa realnim treba da ¢ini sinkretizam. Salman Ruzdi, osim
Sto ironiju Cesto koristi u svojim delima, istice kako sve §to je magi¢no mora imati osnovu
u realnom svetu, upravo iz gorenavedenih razloga. Koriste¢i postmodernisticke strategije
ironije, parodije ili pastisa, narativi ovih kosmopolitskih pisaca zadobijaju simpatije Zapada

dok istovremeno osporavaju imperijalizam.

U magicno-realisticnim narativima, pisci stvaraju i hibridno vreme 1 hibridni
prostor. Vreme u ovim narativima nije niti linearno, istorijsko vreme, niti pak cirkularno,
mitsko vreme. To je jedno vreme izmedu, kao §to je 1 prostor u njima jedan treci prostor,
onaj koji se ne moze nac¢i na mapi, ali koji nije ni prostor bezgrani¢ne imaginacije. Kao $to
viSeglasni narator u Satanskim stihovima kaze: ,,...i bilo je tako i nije tako bilo ... desilo se i
nikad se desilo nije... “(Ruzdi 1991: 45) ili pak, nepouzdani narator u Sramoti: ,,Zemlja u

ovoj pri¢i nije Pakistan, ili barem ne sasvim...” (Ruzdi 2002: 32). Takav fikcionalni prostor
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dobijen dvostrukim upisivanjem inkompatibilnih geometrija (Cooper 2004: 33) Cini sastavni

deo senzibiliteta magijskog realizma.

U studiji Magicni/magijski realizam (Magic(al) Realism), Megi An Bauers (Maggie
Ann Bowers) istice da se termin ’'magijski realizam’ odnosi na prozno knjizevno
stvaralastvo koje predstavlja neobi¢ne dogadaje kao sastavni deo svakodnevne realnosti,
koriste¢i realistiCan ton pri opisivanju magicnih dogadaja. To je upravo onaj postupak koji
Salman Ruzdi naziva meSanjem nemoguceg i svakodnevnog, odnosno banalnog. Spajanjem
realnog i magi¢nog stvara se jedna nova perspektiva, prelaze se granice. Bauersova
zakljuCuje da se poslednjih godina najvise koristi termin magijski realizam’, koji se odnosi
na odredeni tip narativhog modusa sa alternativnim pristupima realnosti, drugacijim od
poimanja zapadne filozofije, a koji je najve¢im delom prisutan u radovima postkolonijalnih

i savremenih dela koja ne pripadaju zapadnom kanonu.

U uvodu pionirske studije o magijskom realizmu Magijski realizam (Teorija,
istorija, zajednica) (Magical realism (Theory, History, Community)), Zamora (Zamora) i
Faris (Faris) navode da je magijski realizam modus koji istrazuje i prelazi granice svake
vrste, geografske, politicke ili ontoloske, te da je ono §to je u magijskom realizmu moguce
a to je istovremeno postojanje razliCitih svetova, prostora i sistema, nemoguée u nekim
drugim narativnim izrazima. Pluralnost njegovih svetova zna¢i da se magijski realizam
nalazi na liminalnoj teritoriji izmedu tih svetova gde se konstantno desavaju transformacije,
metamorfoze 1 gde je zapravo magija deo pragmatizma. Stoga se magijski realizam moze

posmatrati kao:

...produZetak realizma u pogledu njegovih preokupacija prirodom realnosti i
njenog predstavljanja, istovremeno odbacuju¢i osnovne pretpostavke post-
prosvetiteljskog racionalizma i knjizevnog realizma. Um 1 telo, duhovno i
telesno, zivot i smrt, realno i imaginarno, jastvo i drugi, musko i Zensko: to su
granice koje treba izbrisati, pre¢i, zamagliti, spojiti ili na neki drugi nacin u
osnovi preinaciti u magi¢no-realisticnim tekstovima. (Zamora and Faris 1995:
6)
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Tekstovi magijskog realizma su subverzivni; oni su negde izmedu, oni su sve odjednom, i
takav status im omogucava otpor prema jednostranim politickim 1 kulturoloskim

strukturama (Zamora and Faris 1995: 6).

Nadalje, u istoj zbirci, u eseju ,,Seherezadina deca: Magijski realizam i postmoderna
proza” (“Scheherazade’s Children: Magical Realism and Postmodern Fiction™), Vendi Faris
navodi neke od karakteristika magijskog realizma. Pre svega, to je ¢injenica da takav jedan
tekst sadrzi elemente magije i da se *magijske stvari’ zaista deSavaju, odnosno da magija u
tim tekstovima nije asimilovana u realisticni deo teksta. Magija na taj nacin obrée logicka
deSavanja uzroka 1 posledice, kao na primer u Deci ponoci kada Salem Sinaj tvrdi da je on
uzrok odredenim istorijskim deSavanjima samim tim §to je pomerio bibernik ili otpevao
pesmicu. Tada se ono §to se inaCe prepoznaje kao stvarno, ¢ini neobi¢nim, ili se pak magija
stavlja u sluzbu satire ili politickih komenatara, smatra Vendi Faris. Sa druge strane, u
jednom magic¢no-realisticnom tekstu prisutni su detaljni realisti¢ni opisi materijalnog sveta,
Sto odvaja ove tekstove od fantazije ili alegorije. U najboljim od ovih tekstova, magijska
priroda detaljnih opisa ih, opet, odvaja od realizma®®. Ovi tekstovi takode prikazuju
alternativne verzije istorijskih dogadaja, kao Sto je podudarnost rodenja Salema sa
rodenjem nezavisne indijske nacije u Deci ponoci. Materijalni svet jeste prikazan u svim
svojim detaljima, kao S§to bi to bio i u realizmu, ali jedna od razlika je ta da neki od tih
opisanih predmeta mogu da postanu magijski (korpa u kojoj Salem putuje iz BangladeSa u
Bombaj u Deci ponoci) ili ¢ak metafore (CarSav u istom romanu). U tome se ogleda slicnost
magijskog realizma i1 nadrealizma, mis$ljenja je Farisova. To dovodi do toga da Citalac u
jednom momentu okleva u prihvatanju dogadaja kao neceg neobi¢nog, ¢udesnog ili pak,
kao halucinaciju jednog od likova. Ovim se priziva dobro poznata formulacija fantasticnog

Cvetana Todorova® (Tzvetan Todorov) kada &italac okleva, pitajuéi se da li da dogadaj

3 Sligno tvrdi i A. Jovanovié kada kaZe da je realistiGna forma kao osnovno obelezje magijskog realizma
samo privid bududi da ,,...magijski realizam ostvaruje svoje potencijale upravo u konceptualnom otklonu od
tekstualnih namera realizma“ (Jovanovi¢ 2012: 204).

Videti vise u: Todorov, C. (2010). Uvod u fantasticnu knjizevnost, prev. A. Man&i¢, Beograd: Sluzbeni
glasnik (Beograd: Glasnik); kao i u: Todorov T. (1982). Symbolism and Interpretation. Ithaca, New York:
Cornell University Press.
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sagleda u okviru zakona prirodnog univerzuma (neobicno), ili je potrebno da ih promeni da

bi dogadaj shvatio (cudesno).

Sledeca karakteristika, smatra Farisova, jeste da se dva sveta, realni i magijski,
skoro preklapaju, odnosno: ,,Magi¢no-realisti¢na vizija postoji na razmedi dva sveta, na
jednoj imaginarnoj tacki unutar dvostrukog ogledala koji reflektuje u oba smera“ (Faris
1995: 172). Granica izmedu ova dva sveta je fluidna. Zatomljuje se granica izmedu
Cinjenice 1 fikcije; preispituju se pojmovi vremena, mesta i identiteta. U magi¢no-
realisticnim tekstovima ,,magija nezno cveta iz realnosti (Faris 1995: 174). Farisova
naglaSava metafikcionalnu dimenziju u savremenim tekstovima ove vrste, gde tekstovi
nude komentare o samima sebi. Metafikcija je prisutna u mnogim romanima Salmana
Ruzdija, kao na primer u Deci ponoci kada Salem stavlja istoriju u turSiju, odnosno u
trideset tegli, koliko je ukupno i poglavlja u knjizi. Metafikcija je, naravno, prisutna u
postmodernizmu kao takvom, ali je ona u magicno-realisticnim narativima sagledana u
specificnom svetlu, gde se naglasavaju magijske moguénosti diskursa. U ovim narativima,
nastavlja dalje Farisova, neobicno se pripoveda bez komentara, skoro nonsalantno, i to se
prihvata onako kako bi to prihvatila deca, bez suviSe preispitivanja ili razmisljanja. Razli¢iti
svetovi, pocevsi od Grimusa, postoje gotovo u svakom Ruzdijevom romanu, a njihovu
koliziju pokazuju i1 brojne metamorfoze. U Satanskim stihovima 1 Sramoti one su

najociglednije.

Pisci magijskog realizma koriste magiju 1 da bi kritikovali ustaljeni drustveni
poredak ili da bi reagovali na totalitarne rezime drzava iz kojih poticu ili u kojima Zive, kao
Sto je to slucaj u Deci ponoci gde Ruzdi na taj naCin izrazava kritku usmerenu ka
autokratnoj vladavini Indire Gandi i posledicama podele zemlje, ili pak, u Sramoti, gde
reaguje na religijski 1 vojni rezim tamosnjih vlasti, dok je u Besu (Fury) na primer,
magicno-realistickim postupkom dat prikaz pobune stanovnika jednog udaljenog ostrva

Okeanije protiv tamosSnje diktature. Farisova zakljucuje, koriste¢i se Liotarovim
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terminima’, da se magi¢no-realisti¢ni tekstovi zalaZu za ’rat protiv totaliteta’ istovremeno
nas pozivaju¢i da ’budemo svedoci onome S§to se ne moze predstaviti’, odnosno da

potvrdimo magijsku vestinu pripovedaca.

U kasnijoj studiji napisanoj 2004. godine, pod nazivom Obicne opcinjenosti:
magijski realizam i ponovna mistifikacija narativa (Ordinary Enchantments: Magical
Realism and the Remystification of Narrative), Vendi Faris jo§ jednom sumira pet osnovnih

karakteristika modusa:

e magicno-realisti¢ni tekstovi sadrze 'nesavladiv element’ magije (Faris 2004: 7);

e U opisima je u zna¢ajnoj meri prisutan materijalni svet;

e (italac se ponekad suofava sa nedoumicama kako da pomiri dva kontradiktorna
objasnjenja dogadaja;

e usamom narativu se zatim spajaju razli¢iti domeni percepcije;

e magijski realizam podriva ustaljene pojmove vremena, mesta i identiteta.

Romani Salmana Ruzdija u svojoj osnovi spajaju elemente sveta maste i realnog sveta, gde
ponekad nije moguce razluciti koji je element zapravo prisutan u konkretnom opisu i gde,
kako je ve¢ re€eno, linearnost, u najvecoj meri, nije prisutna, ve¢ su mesto i vreme takode

relativne kategorije.

Ova kriticarka ponovo isti¢e znacaj magijskog realizma u savremenim knjizevnim
tokovima i njegovu mo¢ kao postkolonijalnog narativnog stila jer je ovaj nacin izrazavanja
omogucio da glasovi sa margine i subalterne knjiZzevne tradicije razviju neka od svojih
najboljih dela. Magijski realizam je uspeo da modifikuje i destabilizuje dominantan izraz
realizma narocito prisutnog na Zapadu, te je njegova uloga kao znacCajnog cinioca

dekolonizacije, klju¢na. Kombinuju¢i realisti¢ne i fantasti¢ne elemente u svojim narativima

40 Videti vige u: Liotar, Z-F. (1988). Postmoderno stanje, prev. F. Filipovié. Novi Sad: Bratstvo-jedinstvo.
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koji se na kraju slivaju jedni u druge, zajedno sa meSanjem razlicitih kulturnih tradicija,
magijski realizam odrazava hibridnu prirodu samog postkolonijalnog drustva. U tom
kontekstu, smatra Farisova, budu¢i i sam multikulturalan u svojoj osnovi, magijski realizam

je imao znacajan udeo u razvoju multikulturnog knjizevnog senzibiliteta.

Esej Tea Daena (Theo D’haen), ,Magijski realizam 1 postmodernizam:
decentralizovanje privilegovanih centara” (“Magical Realism and Postmodernism:
Decentering Privileged Centers”), bavi se pak magijskim realizmom kao sastavnim delom
postmodernizma. U tom smislu nestaju privilegovani centri kulture, rase ili politike. Daen
govori 0 pojmu eks-centricnog u kontekstu progovaranja sa margine, sa mesta koje je
’drugo’, a nije ’centar’, i ta Cinjenica ¢ini osnovu tog dela postmodernizma koji se zove
magijski realizam (D’haen 1995: 194). Pisati sa margine, pisati eks-centricno, kaze Daen,

implicira pomeranje narativa.

Pisci magijskog realizma treba da koriste tehnike centralne linije, ali da ih zatim ne
upotrebe realisticno, odnosno, oni ne treba da dupliraju stvarnost, nego da stvore
alternativni svet, korigujuci tu istu postojecu stvarnost. Na taj nac¢in magijski realizam
napada dominantan diskurs, a pisci koji ne pripadaju glavnom toku zapadnog knjiZzevnog
kanona dobijaju mogucnost da postanu njegov deo, dok istovremeno ne moraju da dele sa
njima hegemonisticki pogled na svet. Ovakvo decentralizovanje privilegovanog centra,
prema misljenu Daena, prisutno je u RuZdijevoj Deci ponoci, gde se podriva tipi¢no
engleska tradicija kolonijalnog romana u stilu Kiplinga ili Forstera, budu¢i da u ovom
romanu Ruzdi fokus pomera na same Indijce i na njihov pogled na drustvo i zemlju.
Zapadnjaci u ovom romanu postaju ’drugi’. Ruzdi daje glas celom potkontinentu gde su
Indijci subjekat, a ne, kao pre, objekat engleskog kolonijalnog romana. Sli¢no tome, u
Satanskim stihovima, dat je migrantski pogled na svet i prilike u Engleskoj osamdesetih

godina dvadesetog veka, upravo iz perspektive dvaju migranata iz Indije.
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En Hegerfelt (Anne Hegerfeldt) u studiji LaZi koje govore istinu (Lies that Tell the
Truth), istiCe saznajnu dimenziju ovog knjizevnog postupka. Smatra d aje magijski
realizam globalni narativni modus koji istovremeno preispituje i dopunjava racionalno-
empirijski pogled na svet. Hegerfeltova vidi magijski realizam kao nacin koji ispituje
mogucnosti ali 1 ogranicenja ljudskog znanja uopste i koji dolazi do zakljucka da je

apsolutno znanje - iluzija.

Nadalje, 1 prema misljenju Hegerfeltove, bez obzira na poreklo autora i mesto
njegovog rodenja, magijski realizam je u osnovi postkolonijalan jer preispituje dominantan,
zapadni pogled na svet. Koncept realnosti ne moze se svesti samo na ono §to se empirijski
moze utvrditi, insistira magijski realizam, ve¢ se visestruki pogledi na svet moraju uzeti kao
stvarni: ,,Prikazujuci metafore, price, snove ili magijska verovanja stvarnim na nivou teksta,
magicno-realisticna proza ponovno evaluira naine stvaranja znanja koja se uopSteno
odbacuju u okviru dominantne zapadne paradigme* (Hegerfeldt 2005: 3). Stoga se pojava
magijskog realizma u zapadnoj knjizevnosti moze razumeti i kao obrnuta kolonizacija; kao
Ruzdijeva imperija koja uzvrac¢a udarac’; kao modus koji dolaze¢i sa ekonomske, politicke
1 kulturoloSke margine ozivljava knjizevnost metropole.

Prema misljenju En Hegerfelt, u magijskom realizmu:

Legenda postaje stvarnost a bajke ¢injenica, priCe stvaraju istoriju, snovi i
strahovi su opipljivi, a metafore istinite. Uprkos njihovoj ociglednoj
heterogenosti, magi¢no-realisticne tehnike... ispunjavaju slicnu funkciju: svaka
na svoj nacin, one sugeriSu da realnost nije samo stvar Cula i empirijskih
observacija, nego da i drugi, nematerijalni faktori kao $to su jezik i verovanje
tako ¢ine deo ljudske konstrukcije sveta, i stoga se moraju uzeti u obzir.
(Hegerfeldt 2005: 279)

Dakle, tekstovi magijskog realizma, sa jedne strane naglasavaju znacaj onih nacina
misljenja koji nisu empirijski u osnovi, ¢ime razni tekstovi postaju ’stvarni’, dok sa druge
strane koriste metafikcionalne strategije da bi preispitali vlastitu pouzdanost i kod ¢italaca
proizveli odredenu vrstu dvoumljenja. Dekonstrukcija racionalno-empirijskog pogleda na

svet, stoga ne znaci postavljanje nekog drugog pogleda na njegovo mesto. NaglaSavanje
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provizorne prirode znanja bez privilegovanja ovog ili onog pogleda na svet nit je koja spaja
magijski realizam kako sa postkolonijalizmom tako i1 sa postmodernizmom. Moguce je da
je 1 ovo jos jedan deo odgovora na ve¢ pomenuto Ruzdijevo pitanje kako novina dolazi na
svet. ,,...otvaraju se ustanovljene hijerarhije kako bi se dopustilo stvaranje novog znanja
(Hegerfeldt 2002: 80), ili kako sam Ruzdi tvrdi, pomoc¢u snova, imaginacije i nerealnog,
realnost se lomi 1 uniStava da bi se dobila jedna nova, bolje saglediva realnost, stvarnost

sveobuhvatnijeg pogleda na svet (Rushdie 2010: 122).

Zanimljiva je veza izmedu magijskog realizma, koji na neki nacin preokreée datu
sliku stvarnosti i svakodnevnog, i Bahtinovog koncepta cirkusa, karnevala, karnevalesknog
i grotesknog, kao subverzivnih metoda*'. Bahtin isti¢e da srednjovekovni karneval zna&i

odmor od svakodnevnog, privremenu obustavu i inverziju uobicajenog reda:

..karneval je slavio trenutno oslobadanje od istine koja preovladava i od
utvrdenog poretka stvari; obelezavao je suspenziju svih hijerarhijskih polozaja,
privilegija, normi i zabrana. (Bakhtin u Hegerfeldt 2005: 132)

Karneval je za Bahtina trenutak opustanja, odbacivanja normi, u njemu se menjaju mesta
svih elemenata, ono $to je bilo ’gore’ sada silazi ’dole’ i obrnuto. Upravo ova inverzija
stvara privid oslobodenja i ukidanja hijerarhije kojom se vodi svakodnevni zivot. Ovakvom
slikom Zivota izraZzava se ambivalentnost kao temeljna odlika svakog ljudskog stava (Miki¢
1988: 64). Medutim, iz ambivalentnosti ove vrste stvara se vesela relativnost, jedna nova
slika sveta, poseban odnos prema stvarnosti. ’Karnevalsko osecanje sveta’, koje je i
ozbiljno 1 smeSno, meSavina uzviSenog i banalnog, jeste Zanr menipeje. Bahtin ovaj zanr
naziva Zanrom ’konac¢nih pitanja’. Uprkos (ili upravo zbog) relativnosti tacke gledista,
menipejom se otkrivaju odredene istine o Zivotu, a pre svega se naglaSavaju koncepti nade,

novine, obnove, postajanja i novih moguénosti, odnosno konstantne promene. Salman

' Videti vise u: Bahtin, M. M. (1978). Stvaralastvo Fransoa Rablea i narodna kultura srednjeg veka i
renesanse, prev. 1. Sop i T. Vuckovié¢, Beograd: Nolit.
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Ruzdi se u svim svojim romanima kao i u teorijskim esejima zalaze za novine, promene,
pluralizam, hibridnost. On vidi roman kao ,,...jedan od nacina da se negira zvanicna,
politicka verzija istine* (Rushdie 2010: 14), a umetnost uopste kao ,,stalno nastojanje da se
pronadu novi oblici koji ¢e reflektovati svet koji je u neprestanom obnavljanju* (Rushdie
2010: 418). Jedina konstanta jeste estetika bazirana na ideji metamorfoze, promenljivosti,

odnosno stalne revolucije (Rushdie 2010: 418).

Nadalje, odlika ovog Zanra jeste i prisutnost vise stilova i glasova u pripovedanju.
Ruzdi takode primecuje da je roman privilegovana arena konfliktnih diskursa (Rushdie
2010: 426) u kojoj cujemo glasove koji govore o svacemu na svaki moguci nacin (Rushdie
2010: 429). U Ruzdijevim romanima stvarnosti su visestruke, cuju se mnogostruki glasovi.
To je ono Sto Bahtin naziva polifonijskim romanom, gde je viSeglasnost njegovo glavno
obelezje, gde su ne samo likovi medusobno, nego i autor u odnosu na likove, u
medusobnom dijaloSkom odnosu koji nikada ne zavrSava. Time se iznova namece stav da
nijedno stanoviSte nije apsolutno. Stalna promena, relativnost stvari, konstantan dijalog,
prelivanje stvari jedne u drugu, sveobuhvatnost, uz bahtinovske koncepte ludila, snova,

podeljenih li¢nosti - sve su to obelezja kojima obiluju romani Salmana Ruzdija.

U viSe eseja u zbirci Imaginarne domovine, Ruzdi razmislja o prirodi realnosti,
isticuci njen vestacki aspekt, istovremeno uzimajuci iluziju kao nesto Sto je stvarno. Svet je
bogatiji kada se gleda kroz ideje, kroz metafore. Ruzdi istie snagu imaginacije u odnosu na
realnost: ,,Nestvarnost je jedino oruzje kojim se moze razbiti stvarnost, da bi se nakon toga
ona mogla rekonstruisati (Rushdie 2010: 122). Upravo imigranti, izgubiv§i poznato t/o
pod svojim nogama, ne veruju stvarnosti, ve¢ moraju da stvore nov, imaginativni odnos
prema svetu, nove uglove pod kojima ulaze u stvarnost. Prema misljenju Ruzdija, na$ odnos
prema svetu je esencijalno imaginativan (Rushdie 2010: 377): ,,San je sustinski deo naseg
bivstvovanja* (Rushdie 2010: 377). U tom kontekstu, kaze Ruzdi, ako iskreno Zelimo da
opiSemo stvarnost, adekvatna forma jeste ona koja dozvoljava da Cudesno i svetovno

opstaju zajedno na istom nivou (Rushdie 2010: 376).
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Ovim dolazimo do zakljucka da je stvarnost tajanstvenija 1 sloZenija nego $to se na
prvi pogled moze utvrditi 1 opisati ograni¢avaju¢im realisti¢nim postupkom pripovedanja, a
da magi¢ni elementi u diskursu, meSanjem svakodnevnog i cudesnog, potenciraju
(ne)istinost i iluzornost prirode realnosti te pomazu u njenom obuhvatnijem i intenzivnijem
percipiranju iz viSe novijih uglova, ne bi li se dobila sopstvena stvarnost. Stoga se namece

pitanje $ta je 1 na koji nacin istinito u jednom knjizevnom delu poput Ruzdijevog.
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5. Istina i fikcija knjiZevnog dela

The novelist makes no great issue of his ideas.
He is an explorer feeling his way in an effort to
reveal some unknown aspect of existence. He is
fascinated not by his voice but by a form he is
seeking, and only those forms that meet the
demands of his dream become part of his work.

M. Kundera, The Art of the Novel

Pitanje je: ,,Sta istina znali u proznom stvarala§tvu?“ Jer naravno prva
premisa proze jeste da ona nije istinita, da pri¢a ne pripoveda o dogadajima koji
su se desili. Ti ljudi nisu postojali. Te stvari se nisu dogodile. I to je polazna
taCka romana. Tako da vam prica kaze otvoreno odmah na pocetku da nije
istinita. Ali onda, Sta mislimo kada kazemo ’istina u knjizevnosti’? I jasno je da
ono na $ta mislimo jeste ljudska istina, ne fotografska, novinarska, zabelezena
istina, nego istina koju prepoznajemo kao ljudska bi¢a. O onome kako se
ophodimo prema drugim ljudskim bi¢ima, koje su nase vrline i nase slabosti,
kakva nam je interakcija sa drugima i kakav je smisao nasih zivota. Ho¢u da
kazem to trazimo... I kada jednom prihvatite da price nisu istinite, kada krenete
od tog stava, onda razumete da su lete¢i ¢ilim 1 Gospoda Bovari neistiniti na isti
nacin, i posledicno oboje su nacini dolaska do istine putem neistine, dakle
oboje to rade na isti nacin. (Rushdie, Big Think Interview, 12. novembar 2010,
masna slova pridodata)

RuZzdijevo polemisanje o istini koju nam donosi jedno delo knjizevnosti svoje korene
nalazi jo$ u antickoj teorijskoj misli o vrednosti i istini pesniStva, a zatim i u radovima i
raspravama mnogih savremenih teoreti¢ara knjizevnosti. Oni svaki za sebe i iznova samo
potvrduju Ruzdijev stav koji pisac iznosi kako implicitno u samim romanima** tako i
eksplicitno u svojim esejistickim radovima, da knjizevno delo donosi specificnu, istinitiju i
verodostojniju vrstu istine o zivotu bez obzira na, odnosno, upravo zbog nacina na koji je

ona predstavljena u njemu. Putem ‘neistina’, neverovatnih i neobi¢nih dogadanja, poput,

> Ovakva vrsta polemisanja najprisutnija je u Harunu i moru prica.
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ve¢ pomenutih, lete¢ih konja i ¢ilima, samo potenciramo tezinu istinitosti i verodostojnosti

koje odredeno knjizevno delo, u cilju saznavanja sveta u kojem zivimo, sa sobom nosi.

Platon je osporavao vrednost poeziji, to jest umetnosti, jer je smatrao da pesnici
niSta ne proizvode, ve¢ samo podrazavaju ono Sto ve¢ postoji u stvarnosti. Za Platona
postoji samo svet ideja 1 one su vecne, a sam materijalni svet je privid, on je odraz sveta
ideja, koji podrazava. Tako da je umetnost podrazavajuci materijalni svet, najudaljenija od

istine, od ideje. Ona je senka senke i nema saznajnu vrednost.

Aristotel, medutim, polemise sa Platonovim stavovima o pesniStvu. PesniStvo jeste
podrazavanje, ali mimeza ima saznajnu vrednost. U pojedinatnom umetnickom delu
nalazimo vrednost paradigmatskog. Aristotel u tom pogledu, odreduje umetnost, odnosno
poeziju, kao filozofskiju od istorije, jer moze da prikaze ono §to je opste u individualnom
dogadaju. PesniStvo je po Aristotelu vrsta spoznaje, koja, uz stalan dijalekticki odnos
forme 1 materije, dobija ontoloski aspekt. Stoga, kada govori o neistini u umetnickom delu,
za razliku od Platona, Aristotel dopusta da pesnik iznosi neistinu ako to pesnicka umetnost,
odnosno umetnicka forma, zahteva. Pojam migracije kod Ruzdija poprima ontolosko
znacenje, jer je migracija onako kako je pisac vidi 1 opisuje u svom delu, ne samo fizicko
napustanje rodne grude i odlazak u drugu, novu zemlju ve¢ i Sire, prelazenje duhovnih
granica kada se li¢nost pojedinca nadograduje, menja, proSiruje i iznalazi nove puteve

saznanja.

Posledi¢no, ako se dalje prati Platonova nit da je ideja nadredena samoj umetnosti,
dolazi se do relativizacije istine u umetnickom delu. Ovakav radikalan stav gde se prekida
veza izmedu umetnosti i istine prisutna je u savremenim teorijskim raspravama, pre svega
poststrukturalista i dekonstrukcionista, koji naposletku dolaze do stava da ne postoji nista

izvan samog teksta, koji tako gubi znacenje sam po sebi (Kvas 2011: 196-197).

Sa druge strane, prate¢i Aristotelovu tezu o moguénosti pesnistva da dosegne do

univerzalne istine, savremeni nemacki filozof Hans-Georg Gadamer u okviru opSte
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hermeneuticke teorije vidi umetnost kao vrstu spoznaje koja traga za istinom. Gadamer
smatra da umetnost vodi do istine, zato S§to je ona nacin otkrivanja bica sveta. Putem
umetnosti otkriva se istina bic¢a (Kvas 2011: 68).

U Ruzdijevom delu, istina bi¢a izrazena je u slojevima realnosti koje obraduje:

e istinitost kako magi¢nog tako i realnog sveta;
e istinitost verovanja u nesto drugo (umetnost, na primer) osim samo u Boga;
e istinitost potrebe za slobodom i slobodnim delovanjem;

e istinitost bi¢a putem (i metaforicke) migracije, odnosno prelazenja granica.

Danas su ipak vecina savremenih kriticara, preispitujuci kategoriju istinitosti knizevnog
dela, jednoglasni u oceni da je umetni¢ko delo utemeljeno na jednoj specifi¢noj vrsti istine
1 smatraju naraciju, kao $to tvrdi Liotar, sustinskom formom svakodnevnog ljudskog
saznanja. Tako Cinua Acebe (Chinua Achebe) kaze da iako fikcionalna pripovest bez
sumnje pripoveda o ne¢emu $to je izmisljeno, ona je ujedno istinita ili neistinita, ali ne na
nacin istine ili lazi neke vesti, ve¢ u odnosu na njenu nepristrasnost, njenu nameru,

odnosno njen integritet (Achebe 2000: 33).

Frojd, na primer, tvrdi da su pesnici sanjaci ured dana (Frojd 2005: 360). Oni su
budni sanjaci, a pesnicko stvaranje je budan san koji je produzetak i zamena nekadaSnjeg

decijeg igranja:

Pesnik, pak, Cini isto $to i dete koje se igra; on stvara jedan fantazijski svet
kojeg uzima veoma ozbiljno, to jest, snabdeva ga velikim koli¢inama afekata,
pri cemu ga ostro deli od stvarnosti. (Frojd 2005: 354)

Neumitno je da Salman RuZdi, slicno Frojdovom iskazu, svoje fantazijske svetove uzima
ozbiljno i da ih smatra neophodnim i pouzdanim parametrima pomocu kojih dolazi do

saznanja kako o sebi samom tako i o oveku i svetu uopste.
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Nasuprot ovakvim stavovima, u eseju ,,Fikcionalna 1 istorijska pripovest: u susret
postmodernistickom izazovu”, Lubomir Dolezel govore¢i o razlici izmedu ove dve vrste
pripovedanja, navodi da ljudski jezik jedino moZe da stvori moguce svetove, a koji opet
mogu biti fizicki moguéi (realisti¢ni) i1 fizicki nemogudi (fantasti¢ni) svetovi. Kada autor
piSe tekst, on stvara jedan fikcionalni svet koji pre samog Cina pisanja nije postojao.
Ovakav svet nema istinitosnu vrednost, on nije ni istinit ni lazan, ve¢ je on moguci svet

koji ima fikcionalni oblik postojanja.

Porter Abot (Porter Abbott) u poglavlju Narativ i istina iz studije Uvod u teoriju
proze, istice da Covek poima tri osnovne vrste predstavljanja: ¢injeni¢nu, laznu i fikcijsku.
Prva dva tipa predstavljanja pripadaju svetu u kome zivimo, odnosno realnosti, i u tom
svetu postupci i dogadaji su ispravni ili pogresni. Tre¢a reprezentacija, igra fikcije, stvara
drugi svet. On moze biti slican naSem, ali moze biti i u potpunosti drugaciji (Abot 2009:
250). Narativni diskurs uvek prenosi neku pri¢u i on je zapravo odraz naSeg pogleda na
svet. Fikcijski narativ tako sa sobom nosi ideje o svetu koje se na taj svet 1 primenjuju.
Poslediéno, ,,istina fikcije nije nuzno istinita® (Abot 2009: 245). Cak ni realistiéna fikcija
ne mora imati snagu istine. Istina fikcije je uvek konstrukcija pomoc¢u koje mi dajemo
smisao svetu i u tom smislu su sve te istine ravnopravne, ili kao §to je to slucaj i sa opusom
Salmana RuZdija, istina nikako nije jedna i jedina. Prema misljenju Abota, narativna fikcija

moze:

... pouzdano i ta¢no da belezi unutrasnje stanje i misli svojih likova. Ona moze
da pohara nas svet da bi stvorila svoj, menjajuci ga prema sopstvenim Zeljama,
dodajuci i oduzimaju¢i ponesto. Moze da preuzme sva sredstva nefikcijskog
narativa i da doda citav niz sopstvenih. Moze da bude sli¢na istorijskom
dokumentu, ili pak da izgleda skroz bizarno. Opet moze da izazove snazna
osecanja odobravanja ili neslaganja u pristupu istorijskim temama. Medutim,
¢ineci sve to ona nece ni na koji nacin ugroziti svoj status fikcije. (Abot 2009:
244)

Dok Rolan Bart (Bart 1990: 190-196) koristi izraz ’efekat stvarnog’ da bi oznacio

uticaj ’beskorisnih detalja’ koji su nuzni, i koji pored estetskog cilja opisa imaju funkciju da
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nas ubede da je narativ istinit koliko 1 sam zivot, Majkl Rifater (Michael Riffaterre) govori
o ’referencijalnoj iluziji’ kao vrsti dijalektike izmedu teksta 1 Citaoca. Re¢i same po sebi ne
stvaraju realnost, nego dobijaju novi smisao unutar referencijalnog okvira samog teksta,
gde upravo osobenost teksta daje mo¢ znacenju. Ova CitaoCeva iluzija je njegovo iskustvo o
knjizevnosti (Rifater 1990: 196-202). U Deci ponoci, Satanskim stihovima ili pak
Mavrovom poslednjem uzdahu, obilati su detaljni opisi stvarnog zivota koji doprinose da se

odredeni fantasti¢ni dogadaji prihvataju sa manjom dozom cudenja.

Linda Hacion takode govori o diskursima istine i smatra da su oni nuzno pluralni,
bilo da je re€ o istini(ama) u nauci, filozofiji, umetnosti ili pak knjizevnoj kritici. Upravo je,
smatra Hac¢ionova, Salman RuZzdi primer kako je teSko razluciti izmedu pojmova svetovnog
1 svetog, odnosno izmedu knjizevne 1 religijske istine. Postmodernistic¢ki stav i jeste takav
da su koncepti istine razli¢iti na razli¢itim mestima i u razli¢itim istorijskim trenucima, gde
se istina vidi kao nesto §to je promenljivo 1 moguce te na taj nacin istina postaje pozitivna,
oslobadaju¢a moguénost. U tu svrhu, Hacionova citira Fukoa, koji je smatrao da radovi
fikcije (odnosno i sami njegovi radovi koji su, po njemu, fikcija) ne izlaze izvan kategorije

istine, ve¢ funkcioni$u unutar nje, stvarajuéi efekat istine (Hutcheon, 1992: 18-20).

Cvetan Todorov tumaceci odnos istine i fikcije, koristi termin verovatnost, jer
govori o utisku istine, o efektu realnog, a ne o realnom 1 istini po sebi. Ako nijedan
tekstualni znak ne garantuje istinitost sveta, to znaci, Todorov parafrazira Nicea, da ne
postoje Cinjenice, ve¢ samo diskursi o ¢injenicama, odnosno ne postoji istina o svetu, vec¢

samo tumacenja sveta. Stoga se Todorov retori¢ki pita:

... kakav status odrediti ’istini’ fikcija? Da 1i su se svi ti stari pisci koji su
verovali da poezija moze da govori istinu prevarili? Zavaravamo li se kad, dok
sluSamo Bodlerove stihove, Citamo Balzakove romane, ose¢amo kako nas
prozima nekakva ljudska istina? I zar bi trebalo da, pod izgovorom da ne
govore istinu, prognamo pesnike? (Todorov 2000: 35-36)
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Esej ,,Fikcije 1 istine”, Todorov zavrSava zakljuCkom da ,,izaSavsi iz knjige, izmiSljanje

postaje laz*“ (Todorov 2000: 57).

Kete Hamburger (Kédte Hamburger) se problematikom istine u estetici bavi u studiji
Istina i estetska istina. Ova teoretiCarka kroz filozofiju umetnosti, odnosno analizu
Hegelovih Predavanja iz estetike, Hajdegerovog tumacenja Van Gogove slike seljackih
cipela i Adornovih pogleda iz Esteticke teorije, takode istiCe ontoloski karakter umetnickog
dela i istinu umetnosti koja stvara svet privida koji je realniji od empirijske stvarnosti.
RazmiS$ljanja o knjizevnosti su ovde razmisljanja filozofske prirode, gde prava
interpretacija umetnickog dela uvek uzima u obzir 1 njegove metafizicke preokupacije
(Hamburger 1982: 14). Umetnost nije izraz privida, ve¢ istine stvarnosti 1 Zivota. Istina
umetni¢kog dela daje svoj doprinos izmeni neistinitog sveta. Upravo se u umetnosti zbiva
istina 1 jedino je delo umetnosti otvoreno tumacenju (Hamburger 1982: 82-83). Ovakva
istina umetnickog dela nije istina kao kategorija realnosti, ve¢ je to estetska istina, koja je

otvorena interpretaciji, razlaganju.

Zanimljiva je teorija o stvarnosti i Biéu francuskog filozofa Zila Deleza (Gilles
Deleuze), a koju u studiji Magijski realizam i Delez (Magical Realism and Deleuze)
interpretira Eva Aldea (Eva Aldea). Aldea objasnjava da se Delezova ontologija u sustini
zasniva na nekoliko jednostavnih koncepata u sredistu kojih se nalazi jedan paradoks, a to
je da postoji jedno Bice sa dve odvojene, ali ipak spojene strane. Prema Delezu, isti¢e
Aldea, stvarnost se sastoji od onog dela koje je stvarno i od onog koje je virtuelno. Ono $to
je stvarno, jeste ono S§to postoji u prostoru i vremenu, to je zapravo materija i forma.
Virtuelno je apstraktna i potencijalna visSestrukost, predodredena prostorom i vremenom.
Delez naglasava da virtuelno obavezno Cini deo stvarnog objekta, budu¢i da stvarnost
safinjavaju zajedno virtuelno 1 stvarno. Medutim, ova dvostruka priroda stvarnosti jeste
samo manifestacija dva aspekta iste stvari. Delez isti¢e da je Bi¢e jednoglasno® (Aldea
2011: 19). To ipak ne pretpostavlja da je sve istovetno. Delez, naime, naglaSava ulogu

virtuelnog u razumevanju stvarnosti. Videnje stvarnosti koje uzima u obzir samo realnu

43 .
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stranu, a dozvoljava virtuelnoj strani da bude redukovana na obi¢nu moguénost, pogresno

je 1 vodi do iluzije (Aldea 2011: 20).

Upravo ono §to razdvaja umetnost od filozofije i nauke jeste njen jedinstven nacin
na koji u misljenju spaja realno i virtuelno. Umetnost jednostavno tu virtuelnu komponentu
inkorporira u sebe, daje joj zivot, daje joj oblik. Kada je u pitanju kretanje Bica, filozofija
prati realnu stranu bivstvovanja ka onom virtuelnom, nauka pak prati onu drugu stranu
kruga, od virtuelnog do konkretnog, a umetnost u sebi spaja ceo krug na takav nacin da
virtuelno i stvarno ne mogu da se razluce (Aldea 2011: 27). U tom smislu, umetnost je

najobuhvatnija.

Autorka smatra da nam Delez omogucava da na drugaciji na¢in promislimo odnos
izmedu realnog i magijskog, tako $to obrée hijerarhiju istog i razli¢itog. Naime, uobicajen
pristup magijskom realizmu jeste jedinstvo dva elementa (realnog i magijskog) koja su u
svojoj sustini nekompatibilna, odnosno dva potpuno razli¢ita nacina bivstvovanja.
Medutim, ako sada kao polaznu tacku uzmemo u obzir Delezov ontoloski imperativ o
Jjednoglasju Bica, tada vidimo da su, iako strukturalno razli¢iti, i realno i magijsko deo istog
ontoloskog principa. Tako magijski realizam otelovljava ne zajednisStvo razli¢itog, vec
raznolikost istog, $to je, prema miSljenju Deleza, znacajan pokazatelj moc¢i umetnosti,
objaSnjava Aldea. Stoga razumevanje magijskog realizma videnog na nacin kako to
pokazuje Delezov koncept, dakle, kao specificne strukture realnog i magijskog, odgovara
distinkciji izmedu dve pomenute strane Bica: virtuelnog i stvarnog (Aldea 2011: 147). U
takvom kontekstu, magijsko ne negira realizam tekstova magijskog realizma, nego ga
dopunjuje tako $to o njemu razmisljamo kao o virtuelnom. Razmisljanje o virtuelnom na
ovakav nacin, jeste stvaranje novog, koje magijski realizam sadrzi u onom delu koji je
magijski. Virtuelno, tako, nije sputano teritorijalnim ograni¢enjima i na taj nacin ono

omogucava misli da iskoci iz uske strukture stvarnog.

Aldea stoga zakljucuje da se putem Delezove ontologije, koji je obrnuo hijerarhiju

istog 1 razli¢itog, magijsko 1 realno pokazuju kao kategorije koje su nerazlucive jedna od
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druge, a opet radikalno razli¢ite. U ovako postavljenim okvirima, magijsko iskace iz
ograni¢enosti realizma 1 postaje njegov bitan dodatak. Time magijsko ne odbacuje realno,
nego jednostavno obezbeduje jedan alternativni pogled na svet koji nije ogranicen
politikom, druStvom, kulturom ili pak samom realnos¢u kao takvom. Salman Ruzdi u
svojim romanima nudi alternativne poglede na stvarnost, uvek pod malo drugacijim uglom

u odnosu na nju.

Sli¢no tome i Slavoj Zizek, pisuéi o Delezovom videnju stvarnosti, navodi da je kod
Deleza prisutan ,pretek cistog toka postojanja nad njegovim materijalnim uzrokom,
virtuelnog nad aktuelnim...“ (Zizek 2012: 17), gde nije vazna virtuelna stvarnost, veé
stvarnost virtuelnog. Salman Ruzdi ovakve stavove potvrduje u romanima. U Besu 1 Luki i

Vatri Zivota, on gradi virtuelne svetove lutaka, odnosno video igrica.

Soren Frenk povezuje Delezovu filozofiju upravo sa Ruzdijevim romanima. Po
Delezu svet se nalazi u konstantnom postajanju i stalnoj promeni. Svet kao postajanje
(Frank 2011: 43) se neprestano ispoljava na nov nacin i zbog toga nisu moguce apsolutne
istine. To je ono $to i sami romani Salmana Ruzdija sugerisu, a eksplicitno i sam Ruzdi

kritikuje jednostranost bilo koje vrste. U esejima on kaze:

Ovo odbijanje sveobuhvatnih objasnjenja jeste moderno stanje. I to je mesto
gde roman, forma stvorena da raspravlja o fragmentaciji istine, stupa na scenu.

[.]

I kaze nam [roman] da nema odgovora; ili, zapravo nam kaze da se lakSe nalaze
odgovori, i da su oni manje pouzdani, nego pitanja. Ako je religija odgovor,
ako je politicka ideologija odgovor, onda je knjizevnost istraZivanje; prava
knjizevnost, postavljajuéi izuzetna pitanja, otvara nova vrata u naSim umovima.
(Rushdie 2010: 422, 423)
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U traganju za istinom pomazu i mitovi, a njih Ruzdi koristi u svojim delima. U Tlu
pod njenim nogama, na primer, Ruzdi modifikuje mit o Orfeju 1 Euridiki, a u velikom broju
romana koristi 1 mitove iz hindu mitologije.

Dzozef Kembel (Joseph Campbell) za mitove kaze da su:

...price o nasem vekovnom traganju za istinom, smislom i znacenjem [...]
metafora duhovnih moguénosti zapretenih u ljudskom bicu. (Kembel 2004: 29,
48)

Mircea Elijade (Mircea Eliade) smatra da je mit sveta prica, da je to prica o onome $to su
bogovi ili bozanska bi¢a ucinili u poc¢etku Vremena, i time ujedno da je i istinita, jer se
odnosi na stvaranje. Mit je uvek prica o stvaranju, o tome kako je nesto pocelo da postoji.
Stoga on daje znacenje svetu i1 ljudskom Zivotu. Putem mita javljaju se ideje o stvarnosti, o
vrednosti, o transcendentnosti... (Elijade, 1970), te najverovatnije i o - istini bi¢a. Pored
mitova, u romanima Salmana RuZzdija prisutni su kako elementi bajke tako i snovi. Ruzdi
veruje da je imaginarni svet povezan sa realnim svetom, sa ovim kojeg percipiramo. On

prihvata da ,,se sve $to je ¢vrsto istopilo u vazduhu* (Rushdie 2010: 422).

Najzad, na stvarala$tvo Salmana Ruzdija uticala je Indija iz njegovog detinjstva
(njegova terra infirma). Indija, zemlja koja je puna protivre¢nosti; u kojoj ljudi i svi njihovi
bogovi istovremeno egzistiraju; u kojoj magija, fantasticno i1 snovi ¢ini deo stvarnosti
postojanja. Jung u eseju ,,Sanjajuéi svet Indije” primecuje da u Indiji vreme i prostor
postaju relativni, te da je ono $to se naziva ’stvarnim’ zapravo nestvarno, dok ono §to se
naziva ’nestvarno’- sentimentalni, groteskni, monstruozni bogovi postaju stvarnost:
»Naslutio sam delovanje sveta Indije, srodnog snu“ (Jung 2006: 514). U Indiji su ljudi
poput likova 1z Hiljadu i jedne noci. Indija se pojavljuje sanjalacki, ona predstavlja drugi
put civilizacije ¢oveka, put bez pot¢injavanja, bez racionalizma, u njoj je ¢ovek gurnut u
iskonski svet, u nesvesno. ,Indijcima ne smetaju naizgled nepodnosljive protivre¢nosti*
(Jung 2006: 525), gde istine koje se ne menjaju nikada ne postaju istinite u datom

istorijskom trenutku i kontekstu (Jung 2006: 522).
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Gradec¢i alternativne, viSestruke i kompleksne svetove, gde se spajaju raznorodni
elementi raznorodne stvarnosti, sa istinama koje su neistine i neistinama koje postaju
istinite - za Salmana RuZdija nema vecnih istina - jedino ve¢nih promena i videnja sveta u
neprestanom menjanju, u novim oblicima. U takvom svetlu oni vidi i ulogu knjiZzevnosti,
odnosno umetnosti uopste i pokazuje kakva bi mogla biti korist od prica koje nisu cak ni

istinite:

Moze li umetnost da bude treéi princip koji posreduje izmedu materijalnog i
duhovnog sveta; moze li, "progutavsi’ oba sveta, da nam ponudi nesto novo -
nesto $to bi ak moglo da se nazove sekularna definicija transcendencije?
Verujem da moze. Verujem da mora. I verujem da, u najboljem slucaju, to i
¢ini. (Rushdie 2010: 420)

Slicno tome 1 Henri DZejms (Henry James) konstatuje da knjizevno delo donosi istine o
zivotu gde je jedino istinito iskustvo ono unutar uma autora koji se sluzi imaginacijom. To,

pak, dovodi do istinitosti knjiZevnosti:

Covetanstvo je ogromno, a realnost poseduje mirijade oblika; najvise §to se
moze o tome reci jeste da jedni cvetovi fikcije imaju miris realnosti, a drugi
nemaju. (DZejms u Kvas 2011: 39)

Iz svega navedenog, moze se joS jednom sumirati da svetovi i stvarnost(i) koju
romani Salmana RuZdija sa sobom nose, a na nacin na koji su u ovoj tezi analizirani 1
podeljeni na pomenuta i definisana Cetiri nivoa realnosti - osvetljavaju svu slozenost i
slojevitost kako piS¢evog opusa tako i samog Covekovog mesta na ovom i svim

imaginarnim svetovima ¢iji je on istovremeno neizostavni deo.
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6. REALNOST MAGICNOG ILI MAGIJA REALNOG: SVET IMAGINACLJE I
STVARNOST

Thus the man who is responsive to artistic stimuli reacts to
the reality of dreams as does the philosopher to the reality of
existence;, he observes closely, and he enjoys his
observation: for it is out of these images that he interprets life,
out of these processes that he trains himself for life.

Nietzsche, The Birth of Tragedy

Kao $to Sartr tvrdi da je ljudska stvarnost ono Sto nije, a da nije ono Sto jeste, tako i priroda
realnosti prikazana i opisana u romanima Salmana RuZzdija nije data iz jednostrane
perspektive. U njegovim delima realno i magi¢no, fantazija i stvarnost - postoje
istovremeno jer magic¢no potencira istinitost stvarnosti, a stvarnost, pak, isti¢e magi¢no u
njoj samoj kao jedan znacajan vid istinitosti. Budu¢i da Salman Ruzdi, kao Sto je vec
istaknuto, potice iz drustva u kojem je knjizevna tradicija takva da se i ocekuje da konji a i
tepisi mogu da lete*, odnosno da su price neistinite, prianjem pri¢a na ’¢udesan na&in’
(Rushdie u Reder 2000: 75) moze se iskazati istina koja se na drugaciji nac¢in ne moze

ispricati.

Sam Ruzdi dalje isti¢e da sve $to se nalazi u materijalnom svetu ima osnovu u svetu
imaginacije, jer da bismo neSto stvorili moramo to prvo zamisliti, pa tek onda
konkretizovati. Ruzdi tako smatra da elementi magije 1 metaforicki elementi u fikciji
pomazu da stvarnost postane zgusnutija te da se svet doZivi na intenzivniji nacin, a da
fantazija, sa druge strane, nije zanimljiva ako je odvojimo od aktuelnih dogadaja, odnosno
od realnosti. Stoga gotovo svi Ruzdijevi romani imaju polaznu osnovu u konkretnim,

istorijskim 1 politickim dogadajima zemalja 1 naroda o kojima pripoveda. Zapravo, Ruzdi

* videti str. 7
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iznosi sledece: ,,Svakodnevni zivot u stvarnom svetu je takode 1 zivot koji zamiSljamo.
Kreature iz nase imaginacije puze iz nasSih glava, prelaze granicu izmedu snova i stvarnosti,
izmedu senke 1 €ina, i postaju stvarni* (Rushdie 2002: 229). U njegovim romanima upravo

se to 1 deSava.

Sa druge strane, u druStvima koje Ruzdi opisuje, naime, na Istoku, stvarnost se
dozivljava na drugaciji nacin nego u zapadnim drustvima. Pored takode ve¢ pomenute
Cinjenice da gotovo svi veruju u postojanje Boga, prisustvo magi¢nog i ¢udesnog u
svakodnevnom jeste nacin zZivota. Stoga je forma koja na najbolji nacin izrazava takvu vrstu
dozivljavanja realnosti gde se fantazija i stvarnost sudaraju, isprepli¢u i meSaju, upravo ona
u kojoj ¢udesno 1 svakodnevno postoje na istom nivou. Kao rezultat ovakvog pogleda na
svet dobijamo novi odnos dvaju svetova - sveta fantazije i imaginacije i materijalnog,
fizickog sveta - oni nisu odvojeni jedan od drugog, granice se prelaze u oba smera, oni se
stapaju 1 prelivaju jedan u drugi, povezani su, ponekad i u tolikoj meri da jedan svet zavisi
od drugog, kao Sto je to, na primer, u jednom od novijih Ruzdijevih romana, Luki i Vatri

Zivota, gde Vatra zivota iz sveta imaginacije ako se donese u ’stvarni’ svet, donosi Zivot...

Mesanjem stvarnosti i sveta imaginacije Salman Ruzdi, dakle, Zzeli da postigne ono
Sto Cesto istice, a to je pokusaj sagledavanje sveta iz novog ugla, knjige kao ’verzije sveta’
(Rushdie 2010: 412), kao ’otvaranja univerzuma’ (Rushdie 2010: 21), to jest, knjizevnosti
kao istrazivanja, buduci da istina nije celovita ve¢ uvek fragmentarna (Rushdie 2010: 422).
Uostalom, Ruzdi podvlai da je ovakva vrsta *uzviSenog imaginativnog pisanja’* na&in na

koji se stvarnost produbljuje a ne nacin na koji se od nje bezi.

Romani u kojima se najdoslednije prati nit odnosa stvarnosti i imaginacije su Deca
ponoci - sanjalacki svet Indije tkan kroz odnos istorije 1 pojedinca, Harun i more prica -
’magicna’ ali i1 ’stvarna’, prakticna vrednost prica koje nisu cak ni istinite, te njegov

nastavak - Luka i Vatra Zivota - dva sveta (’stvarni’ i ’nestvarni’) i njihova medusobna

* Intervju sa Anitom Filips u Marxism Today, septembar 1983. Dostupno na:
http://www.amielandmelburn.org.uk/collections/mt/pdf/83 09 36a.pdf (28.09.2014).
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zavisnost zivota vredna. I u svim ostalim romanima, iako mozda tek u neSto manjem

obimu, odnos sveta imaginacije 1 empirijske realnosti svakako je i dalje prisutan.

6.1. Deca ponodi

All  that we see or seem
Is but a dream within a dream

E. A. Poe, ”A dream within a dream”

U vise eseja*® u zbirci Imaginarne domovine, Salman Ruzdi pise o svom drugom,
verovatno najpoznatijem, a svakako najviSe nagradivanom romanu®’. Navodi, izmedu
ostalog, kako je za vreme posete Bombaju, nakon izbivanja ’od skoro pola zivota’ (Rushdie
2010: 9) osetio kao da je sav onaj udaljeni zivot koji je vodio do tada, za vreme odsutnosti
iz rodnog grada - iluzija, a da je ovaj nastavak zZivota u Bombaju - stvarnost: ,,Verovatno
nije isuviSe romanticno rec¢i da je tada moj roman Deca ponoci bio zaista roden; kada sam
shvatio koliko mnogo Zelim da obnovim proslost samom sebi...““ (Rushdie 2010: 9-10).
Pored ove ’prustovske ambicije da otkljuca kapije izgubljenog vremena’ (Rushdie 2010:
10), dakle, jednog subjektivnog, liénog poriva, Ruzdi je, takode zeleo da, vise u obliku
pitanja nego u formi odgovora, istrazi da li Indija, odnosno ideja Indije kao (nezavisne)
nacije 1 novih mogucénosti koje se sticanjem nezavisnosti otvaraju, zaista postoje. Salman
Ruzdi 1 ovde, kao i u vedini svojih romana, materijal za svoja dela izvla¢i iz svojih

(indijskih) korena.

* To su, pre svega, eseji “Imaginary Homelands®, “’Errata’: Or, Unreliable Narration in Midnight’s
Children® 1 esej “The Riddle of Midnight: India, August 1987 (Rushdie 2010: 9-33).

7 Roman je 1981. godine dobio prestiznu Bukerovu nagradu, a zatim i priznanje Najbolje od Bukera, kao
najbolja knjiga izdata u prvih 25 godina dodeljivanja nagrade.
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Stoga, kao 1 narator, ujedno i glavni junak njegovog romana - Salem Sinaj, i Salman
Ruzdi stavlja makrokosmos 1 mikrokosmos u stalni meduodnos, gde se sve §to Salem Cini
ili §to mu se deSava reflektuje na druStvena zbivanja u Indiji, ,,...te se moj privatni Zivot
ukazao u simboli¢nom jedinstvu s istorijom* (Ruzdi 1986: 307), ali nigde kao u ovom delu
realnost 1 fantazija, bajka i stvarnost nisu toliko isprepleteni da magija i imaginacija Cine
neizostavni deo svakodnevnog zivota: ,,...postaje jasno da je sama iluzija zapravo stvarnost®
(Ruzdi 1986: 213). Razlog, izmedu ostalog, lezi i u tome §to je opisana realnost u romanu -
’indijska stvarnost’, koja upravo podrazumeva mitove, more, mastarije’ (Ruzdi 1986: 142)
kao nesto Sto je svakodnevno, sa ¢im se jednostavno zivi. Salem Sinaj i sam kaze da
moramo imati na umu ’bujnu rasko§ moje bastine’ (Ruzdi 1986: 140). Indija je takva, ona
sama je kolektivni san koji ima mastovitu prirodu: ,,Indija, novi mit: kolektivna fikcija u
kojoj je sve moguce, bajka kojoj su mozda ravne jedino jo$ one dve druge moc¢ne mastarije:

- novac i Bog® (Ruzdi 1986: 143).

Isto tako, Salem nam daje svoju, individualnu verziju realnosti, ono $ta za njega
predstavlja istinu, jer kao Sto, uostalom, i sam kaZe, u pisanju autobiografije (kao i u
knjizevnosti uopste), ono $to se zaista dogodilo manje je znacajno od onoga u $ta pisac uspe
da ubedi Citaoce (Ruzdi 1986: 348). Odnos pojedinca i istorije, dakle, dat je iz subjektivne
perspektive. Sa druge strane, upravo proslost, ono ¢ega se Salem priseca, jeste realnija nego

sadasnjost jer je u ovom slucaju percepcija kljucna:

Stvarnost je pitanje perspektive; Sto se viSe udaljujete od proslosti, ona izgleda
sve konkretnija i ubedljivija - ali kako se priblizavate sadaSnjosti, ona
neminovno izgleda sve neverovatnija. Zamislite da ste u velikom bioskopu, da
u pocetku sedite u poslednjem redu i da se postepeno premestate napred, red po
red, sve dok se ne nadete gotovo nosom uz platno. Lica filmskih zvezda
postepeno se rastatu sve dok ne postanu pleva koja igra; sitne pojedinosti
poprimaju groteskne razmere; iluzija se rastace... (Ruzdi 1986: 213)

Dakle, putem metafore, ovoga puta bioskopskog platna, Salem istice da je proslost realnija

od sadaSnjosti; istorijska distanca omogucava bolje sagledavanje stvari, dok je sadasnjost
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manje stvarna. Medutim, istorija kroz se¢anje, kako je vidi pojedinac, a samim tim 1 istina,
nije pouzdana. To dovodi do relativizovanja ovih pojmova. Nadalje, fantazija i magija su u
ovom romanu povezane sa konkretnim dogadajima u datom istorijskom trenutku -
sticanjem nezavisnosti Indije, zatim odlaskom Engleza iz kolonije, autokratijom i
proglasenjem vanrednog stanja za vreme vlasti Indire Gandi, ratom sa Pakistanom i
Bangladeskim oslobodilackim ratom. Ruzdi u intervjuima neprestano naglaSava da je
fantazija jedino interesantna ako se poveze sa aktuelno$¢u, odnosno kao nacin odnosa sa

datom aktuelnos$cu.

Salem Sinaj, danju rade¢i u fabrici turSije, a nocu - sa Padmom pored njegovih
nogu, koja je njegov jedini, ali i najverniji slusalac - trideset i jednu godinu nakon svog
rodenja, slicno Mavru Zogoibiju, ispisuje svoju zivotnu pricu, ali i pri¢u Indije, dajuci tako
»glas celom jednom kontinentu (Frank 2011: 190), jo$ jednom uz neizostavno poredenje
sa Seherezadom iz Hiljadu i jedne noci, samo §to ovoga puta Salem mora da pripoveda jo§
brze od nje. Razlog za to je Sto oseca da se raspada, 1 fizi¢ki 1 duhovno, da, opet poput
Mavra, i suviSe brzo stari, te pre svog potpunog kraha i kraja, on Zeli da zavrsi zapocetu
liénu i nacionalnu povest, jer Zeli da nesto zna¢i, da svom Zivotu da smisao. Cini se da je
Salemov moto i zakljuc¢ak upravo ono $to Mavro Zogoibi u Mavrovom poslednjem uzdahu
kaze da je ono Sto od coveka na kraju ostaje jedino njegova prica...(Ruzdi 1997: 129). No
uprkos takvoj Zelji, Salemova li¢na prica je tragicna, dok prica o Indiji ipak ostavlja prostor
za odredenu vrstu optimizma i mogucénosti za obnovu. Taj kontra-balans dve sudbine -
li¢ne 1 sudbine nacije, kako sam pisac kaze, postignut je odnosom forme i sadrZine narativa,
budu¢i da je prica ispricana na nacin koji odrazava ,,indijski talenat za neprestanu

samoregeneraciju® (Rushdie 2010: 16).

U jednom od intervjua, Ruzdi navodi da je ovo sveobuhvatni roman, od one vrste
koja ukljucuje $to je visSe moguce, i to ne samo u smislu da obuhvata tri generacije i period
od vise od Sezdeset godina: ,,Cini mi se da stvarno postoje samo dve vrste romana. Postoje
romani koji deluju na osnovu iskljufivanja veéine sveta, koji iSCupaju jednu nit iz

univerzuma 1 o tome piSu. A postoje romani u koje Zelite da ukljucite sve, oni $to ih je
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Henri DZejms nazvao ’labavi, vrecasti monstrumi’ fikcije* (Rushdie u Harrison 1992: 48).
Sam Salem se u romanu pita ,,da li je to indijska bolest, taj poriv da se obuhvati svekolika
stvarnost” (Ruzdi 1986: 95), jer on takav efekat sveobuhvatnog i Zeli da postigne. Citaoci

moraju da progutaju ceo svet da bi shvatili jedan jedini zivot (Ruzdi 1986: 139):

A valja ispricati toliko prica, ima ih i previse, toliko je preobilje isprepletenih
zivota, dogadaja, €uda, mesta, glasina, tako je gusto tkanje neverovatnih i
ofucanih stvari! Ja gutam tude zivote; ako hocete da me upoznate, samo
jednog od brojnih mene, moracete i vi svasta da progutate. (Ruzdi 1986: 8,
masna slova pridodata)

Upravo su Deca ponoci primer one forme romana koju je Ruzdi trazio da bi na najbolji 1
najadekvatniji nacin izrazio postojanje cudesnog i zemaljskog na istom nivou (Rushdie
2010: 376), Sto je narocito izrazeno u zemlji poput Indije, gde najbolje bujaju ’masta,
iracionalnost, pozuda’ (Ruzdi 1986: 391), u zemlji gde se nikada nece mo¢i stati u kraj
’hegemoniji predrasuda, smesnih idola 1 svega onoga $to miriSe na magiju’ (Ruzdi 1986:
84). Osim toga, naracija u Deci ponoc¢i nikako nije linearna. Ona se oslanja, ovde viSe, nego
u ostalim delima, na tradiciju usmenog pripovedanja u Indiji, gde narator, pricajuci jednu
pricu, pravi hiljadu i jednu digresiju, gde se neprestano otvaraju nove price, po sistemu
kineskih kutija... da bi se vratio na glavni tok... 1 zatim ponovo iznova zalazio u jo$ jednu
digresiju. Salem piSe svoju pricu, i €ita je Padmi, ¢ija je uloga, izmedu ostalog, upravo
uloga slusaoca usmenog pripovedanja, ali koja ga i (paradoksalno, mozda) vraca na

pravolinijski tok price.

Salem Sinaj, kako nam pri¢a u prvom licu, roden je u Bombaju, 15. avgusta 1947.
godine u pono¢: ,,Tacno kad je otkucavala pono¢, ako bas hoce$ da zna$. Kazaljke na
casovniku sastavile su se kao dlanovi u molitvi, u znak postovanja i pozdrava kada sam se
pojavio. Ma, hajde, molim te, kazi do kraja: upravo u casu kada je Indija stekla nezavisnost,
ja sam se iskobeljao na ovaj svet (Ruzdi 1986: 7). Dakle, Indija i Salem rodeni su

'C‘

istovremeno, sihronizovano, ali pored njih, rodeno je jo§ 1001 dete - ,,deca pono¢i!* - u tom

prvom casu indijske nezavisnosti od britanske imperije. Medutim, Salem Sinaj, rodivsi se
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ta¢no u ponoc¢, postao je neraskidivo vezan za svoju rodnu zemlju, koja se (ponovo) rodila,
bas u Casu kada i on. Zbog toga mu je ,,storija tajanstveno nabacila lisice na ruke i
neraskidivi lanac je povezao moju sudbinu sa sudbinom moje zemlje. U toku sledece tri
decenije nije bilo izlaza* (Ruzdi 1986: 7). Sve vreme ¢e sudbina Salemova i sudbina Indije,
u njegovim o¢ima barem, biti povezane, nekada na ocigledan, a ponekad na nacin objasnjiv

jedino Salemu.

Salem je nepouzdani narator, jer njegovo pripovedanje, kao §to je ve¢ pomenuto,
proistice iz secanja, iz pamdenja, a uz to je i ’beznadezno uvaljan u mitski svet indijskog
zivota’ (Ruzdi 1986: 313). Glavni instrument u stvaranju njegove pri¢e je memorija, tako
da realnost kroz secanje nije ’Cista’. On cak pri€a 1 o dogadajima koji su prethodili
njegovom rodenju, gde nikako nije mogao da bude prisutan, ali to mu ne smeta da ih veoma
detaljno opisuje, jer snaga njegove imaginacije je golema. Uostalom, Salem tvrdi: ,,Ono §to
je najvaznije u zivotu dogada nam se u naSem odsustvu® (Ruzdi 1986: 304). U svakom
slu¢aju, Salem se prisea o stvarima i dogadajima, tako da je ’istina’ koju saopStava,
subjektivna, fragmentovana, ona je ’istina memorije’, ali ujedno se moze reci i da je to

’istina imaginacije’. Sve to, medutim, ne umanjuje njenu istinitost:

’Sve Sto sam vam kazao suSta je istina’, ponavljam, ’istina pamcenja, jer
pamcenje ima svoju istinu. Ono odabire, izostavlja, menja, preteruje,
omalovazava, glorifikuje, a i nipodasStava; ali na kraju ono stvara sopstvenu
stvarnost, svoju raznorodnu ali obi¢no povezanu verziju dogadaja; i niko
pametan ne veruje tudoj verziji viSe nego svojoj.” (Ruzdi 1986: 272)

Salem, tako, gradi specifi¢an odnos prema istoriji, ,,bio sam vezan za istoriju i doslovno 1
metafori¢no, i aktivno i pasivno...“ (Ruzdi 1986: 306). Menja, prekraja istoriju onako kako
njemu odgovara da bi je prilagodio sadasnjim porivima, koriste¢i memoriju kao alatku
(Rushdie 2010: 24). Istorija ovde postaje li¢na verzija istorije, Salemova verzija: ,,...istorija
nije htela da raskine svoju tesnu povezanost sa mnom* (Ruzdi 1986: 423). Salem radi u
fabrici turSije, konzervira hranu, ali on ujedno konzervira i istoriju! U ovom romanu,

metafore (i masta) neprestano prelaze granice i nalaze svoja bukvalna otelotvorenja ... i
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tako 1 stvarnost moze da dobije metaforicki sadrzaj; ali ,to je ne ¢ini manje stvarnom*

(Ruzdi 1986: 259).

Salem, dakle, sve belezi, piSe, a zatim i konzervira. On taj proces naziva
LLatnifikacija® istorije...veli¢anstvena nada da se vreme stavi u tur§iju... (Ruzdi 1986:
587). Njegovo vreme su, u stvari, poglavlja, koja on stavlja u tegle. Ima ih trideset. Svaka
godina njegovog zivota stavljena je u jednu teglu i zatvorena: ,,...pomocu reci i turSije
ovekovecio sam svoje uspomene, mada su izvitoperenja moguca u oba metoda“ (Ruzdi
1986: 587). Ipak je Salem obavio veliki posao konzerviranja; njegov tursijski ep spasava

secanje (koliko god fragmentovano i subjektivno ono bilo) od vremenskog kvarenja.

Bitna metafora, koja se provlac¢i kroz sve generacije u Salemovoj porodici, jeste
metafora Zivota u fragmentima, sveta videnog u delovima. Jo§ Salemov deda, Adam Aziz,
upoznaje svoju buducu zenu, Nasemu, prvo kroz probuseni CarSav, jer ju je kao mladi lekar
lec¢io, ali nije mogao da je vidi celu. Upoznaje je deo po deo. Kasnije, Salemova majka, uci
da voli svog muza parce po parce, dok se njena ¢erka, Dzamila Pevaljka, na sceni dok peva,
pojavljuje uvijena u tkaninu poput ¢arSava. Stoga je i Salem, kao porodi¢no naslede (zbog
probusenog carSava) na svoj zivot gledao u delovima, bio je ,,osuden na fragmentaran

zivot* (Ruzdi 1986: 155).

U ovom delu, metafore postaju stvarne, kada, na primer, Salemov otac, Ahmed
Sinaj, posSto je saznao da viSe ne moze da raspolaZze svojom imovinom i da su mu sva
nov€ana sredstva zamrznuta, vikne: ,,Amina! Dolazi Zeno! Kurvini sinovi su mi gurnuli
muda u frizer!* (Ruzdi 1986: 173). Da bi nakon toga, Amina ,,0setila kako mu se i neke
druge stvari smrzavaju... jer su njegove male kuglice leda postale suvise ledene da bi se
mogle drzati u ruci (Ruzdi 1986: 175). Metafore (ili mastarije, pak) isto tako svoja
konkretna otelotvorenja nalaze 1 u hrani svakodnevnoj. U hrani koja nije samo hrana, ve¢ 1
hrana u koju su utkane jake emocije, ,.impregnacija hrane osecanjima “ (Ruzdi 1986: 424) i

koje se u njoj (zaista ili snagom maste) itekako osecaju:

* Catni je vrsta indijske tursije.
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...jer je PreCasna Majka sipala u tanjire karije i ¢ufteta nepomirljivosti, jela
prozeta licnosc¢u njihovog kreatora; Amina je gutala riblje salane tvrdoglavosti i
birijane Cvrste reSenosti. Istina, Marijine turSije imale su delimi¢no suprotno
dejstvo - jer ih je ona zacinila grehom svoga srca i strahom da se on ne otkrije,
te su one, iako izvrsnog ukusa, posedovale mo¢ da kod onih koji ih jedu
izazovu nemuste nelagodnosti i snove o kaziprstu koji upire u krivca. (Ruzdi
1986: 179)

Ali pored hrane, 1 namestaj je isto tako mogao da upije u sebe osecanja svojih ukuc¢ana, kao

Sto je bio slu€aj sa Salemovom tetkom, ogor¢enom usedelicom:

Od te jalovosti ukiselile su se boje u tetkinom stanu; namesStaj joj se
potklobucio od unutrasnjeg teSkog mirisa goréine; osuje¢ena osecajnost stare
usedelice bila je uSivena u Savove na zavesama. Kao nekad davno u sve one
moje benkice i1 pelene. Gor€ina je izbijala kroz pukotine u zemlji. (Ruzdi 1986:
424)

Salemov nos bitan je organ u njegovoj zivotnoj pric¢i. Poput njegovog dede, Adama
Aziza (koji mu, zapravo, 1 nije rodeni deda), Salemov nos je veliCanstven. Kako su rekli
Adamu Azizu, nos je ,,mesto gde se spoljasnji svet sastaje s tvojim unutras$njim svetom*
(Ruzdi 1986: 19). Salemov nos li¢i na krastavac, ali u njemu se kriju razne sposobnosti, kao
Sto je njegov dar za telepatiju. Kasnije, Salem pomocu svog nosa uspeva da namirise
veselje 1 tugu, kao i mudrost i glupost...“miomirisi su se slivali u mene...“ (Ruzdi 1986:

407). I opet su to metafore koje postaju stvarne:

Tek kad sam bio uveren da sam potpuno ovladao razaznavanjem fizickih
mirisa, krenuo sam u istrazivanje onih drugih vonjeva koje sam samo ja mogao
da osetim; u istrazivanje vonjeva osecanja i hiljadu i jednog nagona koji nas
¢ine ljudima: vonjevi ljubavi i smrti, pohlepe i poniznosti, bogatstva i
siromas$tva dobili su svoje etikete i bili su lepo poslagani u urednim fijokama
mog mozga... U svojstvu botani¢ara, hvatao sam mirise kao leptire u mrezu
svojih nosnih dlacica... Posto sam tako stekao uvid u sustinsku prirodu morala,
posto sam nanjuSio da mirisi mogu biti sakralni ili profani, osnovao sam...
naucnu disciplinu nazalne etike. (Ruzdi 1986: 409)
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Kasnije, zbog takve mo¢i da omiriSe sve gore navedeno, postao je tragaC, covek-pas u
Bangladeskom oslobodilackom ratu. U to vreme, Salem je ostao bez memorije, nista nije ni
osecao, u njemu nije bilo ni¢ega osim mirisa u nosu-krastavcu. Kada mu se posle pamcenje
vratilo 1 kada se naSao u starom kraju, udisao je ’mirise nostalgije’ (Ruzdi 1986: 574).
Mirisi 1 ukusi u ovom romanu imaju i onaj prustovski znacaj, mo¢ da spajaju ne samo
realnost 1 imaginaciju 1 fantaziju, ve¢ 1 proslost i sadaSnjost, kada Salem otkriva ukus
catnija njegove nekadasnje dadilje: ,,ukus ovog catnija nije bio tek puki odjek onog
davnasnjeg - bio je to isti onaj stari ukus, isti-istacki, i imao je mo¢ da vrati proslost kao da
nikad nije ni prosla...” (Ruzdi 1986: 582). Bio je to ’Catni uspomena’ (Ruzdi 1986: 582),
koji je otvorio joS jedno poglavlje u Salemovom Zzivotu. Nasao je staru dadilju i poceo da
radi u fabrici turSije, da zajedno sa povréem konzervira i istoriju svoga zivota i svoje

zemlje.

Kao S§to metafore ’postaju stvarne’, tako se u Deci ponoci mesa stvarnost i sa
mitskim. Naime, likovi, po ugledu na hindusku mitologiju i tradiciju (iako je Salem
musliman) nose mitska imena. Tako Salem, pored lica koje li¢i na mapu Indije, sebe
uporeduje i sa bogom Ganesom, koji ima slonovsku glavu i ¢ija velika surla podseca na

Salemov nos- krastavac. O svom prezimenu Salem Sinaj kaZze:

Imena odreduju sudbine; posSto Zivimo u zemlji u kojoj imena nisu postala
besmislena kao na Zapadu, i jo$ uvek nisu tek puka fonetika, mi smo isto tako i
zrtve nasih titula. Singj ukljucuje Ibn Sinu, velikog rvaca, velikog ucitelja
sufizma; a takode 1 Sina, boga meseca, drevnog boga Hadramauta, da deluje sa
udaljenosti na plime i oseke sveta. Ali Sin je isto tako i slovo S, izvijeno kao
zmija...Sinaj...takode je ime mesta otkrovenja, gde se izuvaju cipele, mesta
zapovesti i zlatne teladi; ali kad smo to najzad ustanovili; kad se zaboravi Ibn
Sina, a mesec zade; kada zmije leze skrivene, a otkrovenja se zavrse, to je ime
pustinje - neplodnosti, jalovosti, praha; to je ime kraja. (Ruzdi 1986: 392)

Salem neprestano naglaSava svoju vlastitu jalovost, impotentnost, svoje neminovno
raspadanje 1 priblizavanje kraja, koje je, eto, sadrZzano i u njegovom imenu. Sa druge strane,

Siva, de¢ak koji se rodio u istom ¢asu kada i Salem, njegov alter ego koji ée ga kao njegov
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najveéi suparnik pratiti ceo Zivot, ime je dobio po Sivi, bogu razaranja i ponovnog
stvaranja, a Siva je upravo takav, razara¢kog, nemirnog i buntovnog duha, koji se istakao u
ratu i koji je sejao decu po celoj Indiji. Siva i Salem su poput Dzibrila i Saladina iz
Satanskih stihova: ,Jer, nisu li, njih dvojica, zdruZeni protivnici, svaki senka onog
drugog?* (Ruzdi 1991: 490). Padma, slusalac Salemove pripovesti, njegov verni pratilac u
fabrici turSije, Zena iz naroda koja ga voli 1 njegova buduca supruga, ime je dobila po
boginji lotosa, odnosno boginji koju Cesto nazivaju ’Boginja Balege’, jer je ona upravo
svojim neznalastvom i praznoverjem neophodna protivteza Salemu. Jedna od ’Dece
ponoéi’ je i Parvati-Vestica, kasnije Salemova supruga, ali i Sivina Zena, sa kojom ima dete
koje Salem usvaja. U hindu mitologiji, boginja Parvati jeste Sivina Zena. Zatim, Salemova
majka menja ime; od Mumtaze, postaje Amina Sinaj, §to oznac¢ava njen novi pocetak u
zivotu. Tako ju je nazvao njen drugi muz, Ahmed Sinaj, Salemov otac, koji joj je ,,...dao
novo ime i novi zivot, i na taj nacin u izvesnom smislu postao i njen otac a ne samo novi
muz“ (Ruzdi 1986: 83). Kasnije, 1 njena ¢erka kada postane poznata pevacica religijskih,
muslimanskih pesama, uzima novo ime - Dzamila Pevaljka. Promena imena oznacava
promenu u Zivotu, nove pocetke, ¢ini se kao da imena imaju mo¢ da promene stvari, da

predvide sudbinu zaista na nacin - nomen est omen.

A Salemov omen je njegova neraskidiva veza sa Indijom, jer on u sebi obuhvata
celu naciju: ,,...status quo se ocuvao u Indiji; ni u mom Zivotu niSta se nije promenilo*
(Ruzdi 1986: 377), ali je i njegov zivot zapravo ogledalo te iste nacije, onako kako je u
pozdravom pismu bebi Salemu napisao Nehru li¢no, tadasnji Predsednik Vlade: ,,Praticemo
tvoj Zivot s najpomnijom paznjom; on ¢e biti, u izvesnom smislu, ogledalo nasega* (Ruzdi
1986: 157). Beba Salem je, kako sam kaze, tu izjavu progutao i ostalo mu je samo da se
ponada da ¢e kasnije sve to i shvatiti. Medutim, nekako se, kako mu je Zivot odmicao,
nasao ’izgubljen u izmaglici iS¢ekivanja’ kao i1 ’uklet mnostvom nada i nadimaka’ (Ruzdi
1986: 196), plaSe¢i se da ¢e njegov toliko razvikani Zivot ostati bez svrhe. Stoga on i
ispisuje svoju Zivotnu pripovest, stavlja je na papir i u tegle, i to putem dve paralelne linije,
porodi¢ne i nacionalne istorije. I u jednoj i u drugoj liniji, ¢injenice i fikcija su izmeSane.

Tako, na primer, kada prica o istoriji i Zivotu nacije, navodi pogresno vreme Gandijevog
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ubistva. Salem je toga svestan, ali smatra da jedna greSka ne bi trebalo da dovede u pitanje
“celu tvorevinu’, te zakljucuje: ,,Ubistvo Mahatme Gandija dogada se, na ovim stranicama,
pogresnog datuma. Ali ne mogu sada da kazem kakav je mozda bio stvarni redosled
dogadaja; u mojoj Indiji Gandi ¢e i dalje umirati u pogresno vreme* (Ruzdi 1986: 214). Ili
kada prica o izborima i uvida da je napravio jos jednu gresku ,,...da su izbori 1957. odrzani
pre a ne posle mog desetog rodendana; ali koliko god lupao glavu, pamcenje tvrdoglavo
odbija da promeni redosled dogadaja. To me ne brine* (Ruzdi 1986: 287). On Zuri sa
svojim pri¢om, ’hita napred vratolomnom brzinom’ (Ruzdi 1986: 348) i priznaje da su

greske moguce, pogotovo kako se proces njegovog raspadanja i truljenja ubrzava.

Njegovo videnje istorije je licno, ovo je istorija kakvom je vidi pojedinac, Salem
Sinaj. Ujedno je to i jedna licna verzija stvarnosti, odnosno istine, jer se Salem se¢a svog
zivota: ,,Uspomene cure iz mene* (Ruzdi 1986: 269), kaze on. On najvise Zivi u proslosti,
ona mu se nekako ¢ini ’sve zivopisnija’, a sadaSnjost biva ’bezbojna, zbrkana, bezvezna’
(Ruzdi 1986: 568). Tesko je prihvata, za razliku, od, na primer, Saladina Camée iz
Satanskih stihova, koji je sav okrenut sadasnjosti, a proslost zeli da izbaci iz svog zivota
kao da nikada nije ni postojala. Isto tako, Salem shvata da budu¢nost ne moze ispisati kao
Sto je ispisao proslost, da je ne moze staviti u tegle, pa ¢e jedna, ona poslednja tegla

njegove price, ostati prazna.

Salemovo videnje Indije, odnosno Bombaja, u neku ruku nostalgija je za
detinjstvom koje neumitno prolazi, zal za proslos¢u koja se ne moze vratiti. I Ruzdi u
intervjuu kaze da je Indija u Deci ponoci predstavljena kroz decije o€i, ona je ovde fluidna,
eklekticna, dok je, nasuprot tome, Indija iz Mavrovog poslednjeg uzdaha, mracna,
jednostrana, predstavljena ofima odraslog Coveka. U Deci ponoci, Salem slavi kako
hibridnost tako 1 jedinstvo Indije, njenu mo¢ za obnovom, ali i duh zemlje koji je uvek
povezan sa onim mitskim 1 magi¢nim, sa snovima i fantazijom, sa jungovskim sanjalackim
duhom zemlje, jer Indija je, tvrdi Salem, i sama poput sna®. Salem ne moze pobeéi od

mitskog sveta indijskog Zivota jer je on u njemu usaden. Tako u Indiji, majka moze da sanja

* Hindusi veruju da je iluzija da je materijalni svet stvaran i takvo verovanje nazivaju maja.
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snove svojih kcerki, 1 ta ’Cinjenica’ kod Padme, Salemovog sluSaoca, prolazi kao nesto
uobicajeno. Ili, pak, prorocanstvo koje je Amina Sinaj ¢ula dok je nosila bebu u stomaku, a
koje se zapravo ostvarilo... ,,Sin, sahiba, koji nikad nece biti stariji od svoje domovine - ni

stariji ni mladi ... Pre starosti ostariti! / umreti... jos pre smrti!” (Ruzdi 1986: 111, 112).

Salem je, osim toga, dugo vremena bio ubeden da je on uzrok mnogih zbivanja u
Zivotu nacije, da se nalazi u centru dogadanja, da je svemu povod, ’¢eznuo je da bude u
srcu istorije’ (Ruzdi 1986: 406). Sudar je to stvarnosti i imaginacije, koja je ovde jedan
oblik zablude. Salem kaze: ,,...krajem 1947. ... sam se ja ve¢ pojavio; i ve¢ sam poceo da
zauzimam mesto u srediStu univerzuma; 1 dok dodem do kraja, da¢u svemu tome neki
smisao [...] jer me nekako obuzelo osecanje da na neki nacin stvaram svet* (Ruzdi 1986:
162-163, 225). On misli da je ukljucen u javni zZivot 1 krupne dogadaje za naciju, te da ih se
nikad vise ne¢e mo¢i osloboditi: ,,...konci su bili u mojim rukama, a cela nacija je igrala
moj komad* (Ruzdi 1986: 337). Medutim, Salemu se deSavaju mnoge stvari koje nije
mogao da predvidi; saznalo se da je doSlo do zamene beba u porodiliStu, zatim su njegove
telepatske mo¢i koje je zadobio, presahle drenazom sinusa, izgubio je porodicu u jednom
ratu, a sam je bio regrutovan u jednom drugom ratu gde je doziveo odredenu vrstu
pro¢iséenja, ima sina koji nije njegov sin, veé sin njegovog najveéeg Zivotnog rivala, Sive,
te, na kraju, zavrSava u fabrici turSije piSuéi svoju Zivotnu pri¢u. Ovakav tog dogadaja u
Salemovom Zzivotu, iako se on dugo opirao tome: ,,Salem Sinaj, veCna Zrtva, i dalje uporno
vidi sebe kao protagonistu“ (Ruzdi 1986: 305), navodi ga da konacno pogleda Zivot bez
iluzija o svojoj vaznosti u njemu i da shvati da su godine kada je bio u zabludi da je bitan u
Zivotu nacije, stracene 1 izgubljene, te da su niti koje su ga povezivale sa istorijom,

prekinute:

...1 tako sam naposletku i ja otpremljen na periferiju istorije, a povezanost
izmedu mog zivota i sudbine nacije zauvek je raskinuta [...] ...u stvari, shvatio
sam da se moj san o spasavanju nacije sastoji od ogledala i dima; bio je
nestvaran - bulaznjenje jedne lude. (Ruzdi 1986: 506, 529)

Dakle, Salem je na posletku izgubio iluziju koja je ¢inila neizostavni deo njegovog Zivota,

naime, da je neizbezno povezan sa svojom nacijom i da je mnogim bitnim, istorijskim
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momentima u njenoj istoriji, on bio neposredni uzrok. Stoga je njegov zivotni put, put od
nade do rezignacije, od ocekivanja do raspadanja, jer Salem, kao i Indija, isc¢uskan viskom
istorije (Ruzdi 1986: 44), puca po Savovima, istorija curi (Ruzdi 1986: 46) iz Salemovog
ispucalog tela... U svoju Zivotnu pricu, Salem je ukljucio sve svoje snove, ideje i seanja,
ali na kraju ostaje konstatacija koja njegovu pricu zaokruzuje: ,,Dogodilo se kako se
dogodilo jer se tako dogodilo* (Ruzdi 1986: 588), ili Salem (odnosno, njegova masta) misli

da je to tako bilo...

U detinjstvu Salem otkriva, dok se skriva u korpi za prljav ves, da poseduje
telepatske sposobnosti, da ima mo¢ da Cita, odnosno ¢uje misli 1 osecanja drugih ljudi. Bio
je zbunjen - ,,devet mi je godina i izgubljen sam u zbrci tudih zivota® (Ruzdi 1986: 221), u
pocetku, mnosStvom glasova i jezika u svojoj glavi, osecajuci se poput Sveindijskog radija.
Medutim, kako je vreme prolazilo, *unutrasnji monolozi... bezbrojnih miliona masa’ (Ruzdi
pozive bio u stanju da definiSe kao ,,nesvesne svetlosne signale dece pono¢i, signale koji
nisu izrazavali nita drugo do vlastito postojanje, Salju¢i jednostavnu poruku: *Ja’* (Ruzdi
1986: 217). To su bila deca koja su sva, njih ¢arobnih Ailjadu i jedno, rodena na dan kada i
Salem, odnosno na dan kada je Indija stekla nezavisnost, te su se oni sada sastajali u
Salemovoj glavi na no¢nim konferencijama: ,,...nije to viSe priguSeni Sum u pozadini koji se
jedva cCuje, grme, svi do jednoga, Salju signale, evo-me, evo-me... sva deca rodena u

2¢¢

ponoéni ¢as zovu me, ’ja’, ’ja’ i ’ja’* (Ruzdi 1986: 242). Zapravo, ta deca, deca ponoci,
rodena su izmedu ponoci 1 jednog Casa, 'unutar granica suverene indijske drzave, koja je 1
sama jo$ bila u pelenama’ (Ruzdi 1986: 253). Priroda ove dece, ’posredstvom neke
bioloSke nastranosti, ili mozda zahvaljuju¢i nekoj natprirodnoj mo¢i’ (Ruzdi 1986: 253),
dakle, iznova uspostavljanjem balansa izmedu realnosti i magije, jeste takva da je svako
dete imalo neke darovitosti 1 sposobnosti koje su bile cudotvorne. Salem, ovde jos jednom,
podvlaci odnos stvarnosti i ’stvarnosti imaginacije’ ili pak, ’stvarnosti Indije’, i kaze da ako
neko i ne veruje u ’ove Cinjenice’, on govori istinu i spreman je da ponese teret neverice 1

sumnje. U svakom slucaju, ova deca ponoci, $to su se radala blize pono¢i, bila su

nadarenija. Posedovala su nadarenosti o kojima su ljudi samo mogli da sanjaju (bukvalno
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ili metaforicki); te iako neki od njih nisu preziveli, pa je ostalo pet stotina osamdeset 1 jedno

dete, oni su zaista bili obdareni posebnim sposobnostima:

Deca ponoci!... Jedan decak iz Kerale mogao je da ude u ogledalo i da se zatim
pojavi iz bilo koje povrSine koja odbija zrake... jedno plavooko dete iz
Kasmira... je moglo da se zagnjuri u vodu i da promeni pol kako mu (joj) se
prohte... jednu devojku tako oStrog jezika da su njene reci ve¢ posedovale mo¢
da nanose telesne povrede [...] devojéice s bradom, jedan decak sa Skrgama
slatkovodne indijske pastrmke koje su potpuno funkcionisale, sijamski blizanci
sa dva tela koja su se klatarila na jednom vratu i glavi koja je imala dva glasa,
muski i Zenski, i mogla da govori sve jezike i dijalekte indijskog potkontinenta
[...] Tako je medu decom pono¢i bilo maliSana sa mo¢ima preobrazavanja,
letenja, proricanja i ¢arobnjastva...ali od svih nas samo dvojica su rodeni tacno
kad je otkucavala ponoé. Salem i Siva...Sivi je taj ¢as dao darove rata... a meni
najveci dar na svetu, sposobnost da ¢itam ljudska srca i duse. (Ruzdi 1986: 256,
257,259)

Medutim, i pored ’¢injenice’ da Deca ponoc¢i imaju ovakve izrazito magi¢ne moci,
Salem iznova relativizuje njihovu fantasti¢nu prirodu i kaze da su oni, u sustini, obi¢na
ljudska bica koja su se suocavala sa svakodnevnim ljudskim problemima, te i pored cudesa
sa kojima su rodena, ta deca su bila nesrecnici, Zrtve bozanskog Casa, odnosno vremena u
kojem su rodena. Stoga, ona se mogu i posmatrati sa dve razli¢ite tacke gledista - bilo kao
nazadne snage indijskog druStva, ili, kako sam Salem kaZze, kao ’tracak istinske nade u
slobodu’ (Ruzdi 1986: 260), odnosno, kao oli¢enje suStine mnogostrukosti sveta. Tako je
Salem sa ovom ¢udesnom decom uspostavio prisne odnose svake pono¢i, 'u onaj volSebni
¢as koji je na neki nacin izvan vremena’ (Ruzdi 1986: 274), bivajuci nesto poput radio-
prijemnika, sazivaju¢i konferencije sa njima u svojoj glavi, u svom umu, prodiruc¢i ispod
povrsinske glazure svesti’ (Ruzdi 1986: 282). Bilo je to DrusStvo dece ponoci sazvano u
Salemovom umu i oni su raspravljali o mnogim bitnim stvarima indijskog drustva. Bio je to
parlament Salemovog mozga, a on se najvise pribojavao svog alter ega, svog suparnika,
deteta koje je sa njim zamenjeno kao beba u porodilistu - nemilosrdnog i neustrasivog boga
razaranja, Sive. Salem je postao nesto poput foruma, gde su, njegovim posredstvom,
cudotvorna deca mogla medusobno da raspravljaju i razgovaraju. I opet Salem tvrdi da su,

bez obzira na njihove moci, oni bili samo jedan bucan ¢opor desetogodisnjaka: ,,Cak 1 ako
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prihvatimo da su istinita sva ta ¢uda koja nam se nude, zar mozemo poverovati da su
balavci zborili kao starine s bradom?* (Ruzdi 1986: 329). Klackalica izmedu magi¢nog i
svakodnevnog i dalje ne prestaje da balansira izmedu ova dva, kako ih Salem (ili Salman
Ruzdi) mozda vidi, i ne tako opre¢na, pojma. Jer Salemovu paznju, kako kaze, od
nanjusenih cudesa (Ruzdi 1986: 295) odvlacile su dogodovstine svakodnevnog (dakle,

’stvarnog’) zivota: odlasci u bioskop, osecanje gladi, pospanost, Skolske zabave...

Nadalje, razmisljajuéi o svrsi postojanja Dece pono¢i, Salem isti¢e da se, na samom
kraju, ispostavilo da je razlog njihovog postojanja lezao u njihovom unistenju, ,,da ne¢emo
imati nikakvog smisla dok nas ne potamane* (Ruzdi 1986: 295), budu¢i da su sva deca na
kraju bila uniStena od strane Udovice. Stoga je raspadanje tajne dece i njihovog Drustva
dosla kao neminovnost. Jednako povezujuéi sudbinu Indije sa svojom licnom i sudbinom
Dece pono¢i, Salem isti¢e: ,,Postepena dezintegracija Drustva Dece ponoéi - koje se
konac¢no raspalo na dan kada su kineske snage presle preko Himalaja da ponize indijsku
vojsku - uveliko je uzela maha* (Ruzdi 1986: 326). Isto tako, on tvrdi da je nemoguénost
odrzavanja na okupu ovako raznolike skupine - razli¢itih staleza, klasa, vere i porekla, koje
su dovodile do svada i razmirica - zaista ogledalo nacije kako je tvrdio predsednik Vlade, te

se tako njegovo proro¢anstvo ispunilo.

Deca ponoéi su se, dakle, raspadala. Salem je imao svoju tajnu, tajnu da je Siva
zapravo pravi sin Salemovih roditelja, ali nije hteo da je podeli sa decom, a ujedno je i
pokusao da Sivu izbaci iz Drustva. Uzaludno je Salem pokus$avao da sazove njihove noéne
sednice. Deca pono¢i su bezala od njega: ,,U visokim Himalajima Gurke 1 RadZputi beZzali
su u neredu pred kineskom armijom; a u viSim predelima moje svesti jedna druga vojska
isto tako se osipala pred neprijateljem...“ (Ruzdi 1986: 384). Salem ne Zeli da na sebe
preuzme odgovornost za raspusStanje Drustva. Medutim, kao 1 u dosadaSnjem toku romana,
mesSanje stvarnosti maste 1 stvarnosti ’stvarnog’ zivota, dovodi do toga da Salem biva
podvrgnut operaciji sinusa ne bi li proCistio nosne kanale, te je operacija prekinula ,.ko zna
kakvu vezu koja je uspostavljena u sanduku za prljavo rublje; lisila me telepatije koju mi je

omogucavao nos; neopozivo me prognala iz sveta Dece pono¢i® (Ruzdi 1986: 392).
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Jedna od Dece pono¢i, Salemova prijateljica zvana Parvati-Vestica, poreklom iz
sirotinjske ¢etvrti madionicara u Delhiju, posedovala je pravi dar madionicarstva i vracanja.
I nakon raspada drustva, ona mu je ostala odana. Jednostavno, iako se nikada nisu videli,
ona je prepoznala Salema u Bangladesu, dok se on nalazio u stanju obamrlosti izazvane
amnezijom, ne znajuéi ni kako se zaista zove. Vrativ§si mu ime u se¢anje, pomogla mu je na
jos jedan nacin. Naime, Salem se nalazio u Bangladesu, gde je nakon rata sa Pakistanom,
vojnike koji su se, poput Salema borili na pogresnoj strani, izvesno ¢ekalo zarobljenistvo.
Medutim, Parvati-Vestica imala je u posedu jednu veliku pletenu korpu sa poklopcem. Bila
je to carobna korpa nevidljivosti (Ruzdi 1986: 487) u koju se Salem uvukao, i koga je onda

ona, nevidljivog, prebacila u Indiju:

Onda je Parvati prosaputala neke druge reci i u carobnoj korpi ja, Salem Sinaj,
skupa sa svojom aljkavom anonimnom odec¢om, iS¢ezao sam istoga ¢asa sa
ovoga belog sveta. ’IS¢ezao? Kako iS¢ezao, Sta iSCezao?’ Padma trza glavom;
Padma me gleda iskolaenih oc€iju. Ja slezem ramenima, samo ponavljam:
Is¢ezao. Eto tako. Nestao. Dematerijalizovao se. Kao dzin: puf, eto tako.... Da,
carolije katkad pale... Bez pasoSa i propusnice, vratio sam se u odori
nevidljivosti u rodni kraj; verovali mi ili ne, ali ¢ak i skeptik ¢e morati da smisli
neko drugo objasnjenje otkud ja ovde...postao sam nevidljiv; gotovo! Toliko.
(Ruzdi 1986: 487, 488)

Ovakav povratak Salema u Indiju u ¢arobnoj korpi, samo je jo$ jedan primer ve¢ dobro
poznate protivteze u romanu, izmedu cuda, fantasti¢nih pri¢a i realnosti, koju i Salem
suptilno balansira, ali i Padma, koja pri¢u vrac¢a ne samo u tok linearnosti ve¢ i u granice
mogucéeg. Poput Dzibrila i Saladina iz Satanskih stihova, ponovo se rodivsi (iz Parvatine
korpe), Salem se, zatim, bez porodice i prihoda, nastanjuje u getu madionicara u Delhiju,
gde najvise vremena provodi sa Neodoljivim Singom, Najéarobnijim Covekom Na Svetu.
Geto madionicara je bio ogledalo komunistickog pokreta u Indiji, gotovo svi madionicari
bili su komunisti, a Neodoljivi Sing, propovedajuci socijalizam, bio im je poput
rodonacelnika, poglavar geta. Posmatraju¢i naCin zivota 1 vestine ovih iluzionista, Salem
zakljuCuje da ovi madionicari, uprkos prirodi svoga poziva, ¢vrsto vladaju stvarnoscu,
,»drze je tako snazno u rukama da mogu da je saviju kako god hoce i podvrgavaju je svojim

vesStinama, mada nikad ne zaboravljaju njenu sustinu®“ (Ruzdi 1986: 510). Spajanjem
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naizgled nespojivog, madionicarstva, odnosno iluzionarstva i surove stvarnosti, Ruzdi jo$
jednom podvlaci relativnost (nasih) ’stvarnih’ Zivota. Stoga kada Salem, nakon svega §to je
prosao i video, kaze da se ose¢a kao da mu je hiljadu godina ili, preciznije, hiljadu i jedna,

aluzije na nestvarnost stvarnosti su jasne.

Nestvarno za Salema, bilo je i1 iskustvo iz prasume, koja je bila ,tako gusta da
istorija gotovo nikad nije ni prodrla u nju (Ruzdi 1986: 462), prasume koja se ,,sklapala za
njim kao grob* (Ruzdi 1986: 462) - kiSne Sume Sundarbani, u kojoj se zatekao sa tri ratna
druga, za vreme rata za nezavisnost Bangladesa. Bilo je to doba kada je Salem izgubio
pamcenje, odbacio 1 istoriju i svoju porodicu, te bio koriSten kao Covek-pas, tragac¢, koji
moze da ,,nanjusi svaki trag pod kapom nebeskom® (Ruzdi 1986: 448), jer u njemu nije
ostalo niSta izuzev mirisa: ,,...bio je prisutan, ali isto tako i odsutan; telo mu je bilo na
jednom mestu, a dusa na drugom* (Ruzdi 1986: 449)... U to vreme zvao se (zvali su ga) -
buda (stari). NaSavsi se u praSumi tajanstvenoj i nestvarnoj, zalazili su sve dublje u njeno
zatoceniStvo, predavsi se utvarama sume snova. Bila je to Carobna praSuma, poput Cistilista,
spustanja u pakao, u jedan drugi svet, svet utvara. Neprestano je ¢uo glasove svojih Zrtava.
Suma je cedila Zivot iz njih i oni su zaista i postali prozra¢ni kao staklo, potpuno otupeli.
Izmuceni, doziveli su prociscenje: ,,...tako je izgledalo da ih je ¢arobna praSuma, posto ih je
izmudila njihovim rodenim zlodelima, sada uzela za ruku i povela ka novoj zrelosti* (Ruzdi
1986: 467). Prasuma ih je, tako, progutala u nestvarnost svojih gustih Suma, podlegli su
njenoj fantazmagori¢noj prirodi i iskusili breme odgovornosti ubijanja u ratu. Bila je to
odmazda praSume. Na srecu, budi se nakon jednog ugriza zmije i1 njenog oslobodilackog
otrova (Ruzdi 1986: 468) ponovo vratila sposobnost se¢anja izgubljenih povesti. Jedino se
svog imena nikako nije mogao da seti. Kona¢no su nekako uspeli da se izvuku iz te Sume,

ploveci camcem usled iznenadne velike poplave koja je zadesila prasumu:

Dok je Suma njihovih muka mutno jurila pored njih kao veliki zeleni zid, ¢inilo
se kao da ih prasuma, posto su joj dodijale igracke, bezobzirno izbacuje sa
svoje teritorije...Zivi, izneseni iz srca prasume snova, u koju sam pobegao u
nadi da ¢u na¢i mir, a nasao sam svasta... (Ruzdi 1986: 472)
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Salem iz praSume izlazi promenjen novim, iako nestvarnim dozivljajima i ponovo istice

poigravanje Carolije sa ljudskim iskustvom:

A moram da priznam...da u tom mesecu niko nigde nije zabelezio da se pojavio
veliki talas plime, iako su tokom cele prethodne godine poplave uistinu
opustosile ceo taj kraj. (Ruzdi 1986: 472)

6.2. Harun i more prica

We tell ourselves into being, don’t we? I think that is
one of the great reasons for stories. I mean, we are the
storytelling animal, there is no other creature on earth that
tells itself stories in order to understand who it is. This is
what we do, we’ve always done it, whether they are
religious stories or personal stories, or tall stories, or lies,
or useful stories, we live by telling each other and telling
ourselves the stories of ourselves.

Salman Rushdie, an interivew, June 2008’

Napisan 1990. godine, roman nosi dva izrazito li€na pecata. Naime, ovo delo je nastalo kao
obecanje koje je Ruzdi dao svom sinu Zafaru da ¢e po zavrsetku Satanskih stihova napisati
roman koji ¢e biti i *za decu’. Pored toga, Harun i more prica prvi je roman nastao u
okolnostima koje je izazvala fatva’’. Sam Ruzdi je rekao da mu nije bilo lako ponovo
poceti sa pisanjem za vreme pocetnih godina skrivanja, ne toliko zbog toga Sto nije znao Sta
1 kako da piSe, ve¢ zbog Cinjenice da je mislio da mozda viSe uopSte nece ni pisati.
Medutim, pronaSao je snage u sebi samom i ovo je samo jedan u nizu romana koji su

nastali za vreme fatve odnosno posle nje, kada nastaju takozvani romani perioda nakon

% Mustich, James. “Salman Rushdie Spins a Yarn.” Dostupno na: http:/www.barnesandnoblereview.com
(15.05.2014).
! videti str. 2
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fatve. Stoga je prica o decaku po imenu Harun Halifa i njegovoj porodici, ujedno i prica o
Salmanu RuZdiju i njegovom ’hvatanju u kosStac’ sa fatvom; dakle, osnova ovog romana
ponovo lezi u stvarnosti. Stoga, kao 1 u ostalim Ruzdijevim romanima, viSeslojnost je

obelezje i ovog dela.

Neki kriticari u Harunu i moru prica vide, iz ranijih dela ve¢ poznato interesovanje
pisca za mo¢ reci u ozivljavanju proslih iskustava u prustovskom maniru. U ovom romanu
to bi se pre svega odnosilo na Ruzdijevo se¢anje na detinjstvo u Indiji i to ne samo putem
slika, ve¢ 1 na nacin koriS¢enja engleskog jezika koji ovde odrazava svu raznolikost
indijskog iskustva®®. Sabrina Hasumani, pak, tvrdi da ovaj roman, pored implicitnog
suoCavanja sa ve¢ pomenutim iskustvom izrecene smrtne presude i sa ogranicenjima koje
apsolutisticki nadin razmisljanja nosi sa sobom, u sebi sadrzi sve glavne filozofske

perspektive koje je pisac veé izrazio u svojim ranijim delima® (Hassumani 2002: 92 -114).

Medutim, sama priroda narativa ovde je, u najmanju ruku, dualisticka. Pored toga
Sto se moze Citati 1 kao prica za decu, gde je glavni junak neustrasivi decak koji odlazi u
nesvakida$nju avanturu maste kako bi spasao svog oca i porodicu, ovo delo na drugom
nivou Citanja, kao tekst namenjen odraslima, nosi jedan subverzivni podtekst (Chandran
2002)*. Pre svega, roman govori o vaznosti narativa, o efikasnosti (pisane) re&i, o tome
zasto je fikcija bitna, i zasto price, ipak i uprkos svemu i svima, mogu biti itekako znacajne,
odnosno, daje odgovor na pitanje: ,,Kakva korist od prica koje nisu cak ni istinite?** (Ruzdi
1991: 13). Posledi¢no, namece se pitanje kreativne imaginacije i odnosa realnosti i fikcije,
odnosno prirode intertekstualnosti kao vecito prisutnog pojma u svakom pripovedackom

postupku.

2 Sen, S. (1995). Memory, Language, and Society in Salman Rushdie's "Haroun and the Sea of Stories”.
Contemporary Literature, Vol. 36, No. 4, University of Wisconsin, 654-675. Dostupno na:
http://www.jstor.org/stable/1208945 (01.08.2013).

>3 pre svega u romanima Deca ponoci, Sramota 1 Satanski stihovi

> Chandran, M. (2002). Fabulation as Narrative in Haroun and the Sea of Stories. Jouvert. Raleigh: College
of the Humanities and Social Sciences North Carolina State University. Vol 7, Issue 1. Dostupno na:
http://english.chass.ncsu.edu/jouvert/v7isl/chand.htm (13.06.2015).
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Decak Harun Halifa 1 njegova porodica zive u zemlji Alifbeji, u jednom tuznom
gradu, toliko tuznom da su mu ,,0od silne tuge zaboravili ¢ak i ime* (Ruzdi 1991: 9).
Medutim, Harun i njegovi roditelji behu sreéni 1 vedri u tom tuznom gradu (sa ogromnim
fabrikama gde se proizvodila tuga), sve dok jednoga dana nije nesto krenulo naopako
(Ruzdi 1991: 10). Naime, Harunova majka Soraja Halifa, dok je Harunov otac bio
zadubljen u smisljanje i pricanje prica, te jurio gradom i zemljom pricajuci price (Ruzdi
1991: 10), pobegla je sa susedom, gospodinom Senguptom, i tako napravila pravu

pometnju.

Kao posledica njenog napustanja porodice, ¢uveni pricozborac Rasid, njen suprug,
Harunov otac, poznat i kao Sah Bla-blah, ili pak kao Okean Smicalica, ostaje bez svojih
mo¢i pricanja prica. Kada je sledeceg dana trebalo da kro¢i na podijum i pomogne
politi¢arima za vreme izbora da dobiju glasove naroda svojim ¢arobnim pri¢ama, desilo se
nesto nezamislivo: ,,...jadni priCozborac zaustio je, a masa zaskicala od uzbudenja, kad je,
stojeci razjapljenih usta, Rasid Halifa shvatio da je prazan kao i njegovo srce* (Ruzdi 1991:

18).

Mladi Harun je za ovu nezgodu krivio sebe. Naime, gospodin Sengupta je sve
vreme kritikovao Rasida kako mu je glava u oblacima: ,,’Cemu uopéte sve te price? Zivot
nije zbirka prica ili prodavnica Sala. Svo to ludiranje nece na dobro izaci. I kakva korist od
prica koje nisu cak ni istinite?’” (Ruzdi 1991: 13, kurziv pridodat). Cuvsi to, Harun nikako
nije mogao da se otrese ovog pitanja, te je razljucen, posto ih je majka napustila, direktno
postavio to isto pitanje svom ocu: ,,’Cemu sve to? Kakva korist od prica koje nisu cak ni

istinite?”” (Ruzdi 1991: 15).

Ragidu je nakon toga ponestalo pri¢a™. Ozlojeden i ljut na samog sebe, Harun je
pozeleo da ispravi svoju greSku. Odlucio je da nesSto preduzme kako bi ocu vratio

izgubljene pripovedacke mo¢i. Baca se u avanturu i pomoc¢u Vodenog Duha i ptice Pupavca

> Ketrin Kandi isti¢e kako ovo nije prvi put da Ruzdi obraduje temu isusivanja izvora imaginacije (Cundy
1996: 87) posto se sa ovom temom susreéemo i u Deci ponoci, gde Ahmed Sinaj, suofen sa okrutnom
realnoscu, gubi mo¢ pricanja prica deci pred spavanje.
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na ¢ijim ledima je leteo, stize do okeana maste, odnosno do Okeana Tokova Pric¢a odakle
poticu i gde se nalaze sve price, kako mu objasSnjava njegov vodi¢ Ako-ko, odnosnoVodeni

Duh:

Pogledao je u vodu i primetio da je satkana od hiljadu, hiljadu, hiljadu i jedne
struje, svake u drugoj boji, koje su se medusobno uplitale i preplitale kao neka
teCna tapiserija, od Cije je sloZenosti zastajao dah. Ako-ko mu objasni da su to
Tokovi Price i da svaki Sareni struk sadrzi po jednu bajku. U raznim delovima
Okeana strujale su razli¢ite vrste prica, a poSto su tu pocivale sve price ikada
ispri¢ane, kao i one koje su bile tek u povoju, Okean Tokova Prica je zapravo
predstavljao najvecu biblioteku u ¢itavom Svemiru. Posto su pri¢e ovde cuvane
u tecnom obliku, zadrzavale su sposobnost preobrazaja, pa su mogle da se
preliju u sopstvene osvezene verzije, da se stope sa drugim pri¢ama i da pri tom
postanu ¢ak i nove price. Tako... Okean Tokova Price predstavlja mnogo vise
od pukog skladista beskrajnih naklapanja. On nije umrtvljen, ve¢ Zivi. (Ruzdi
1991: 58-59)

Iako mu se ova avantura u potrazi za sre¢nim krajem u pocetku ¢inila pomalo neobicna,
Harun je ipak znao da je ,,stvarni svet [je] prepun Carolija, pa i ¢arobne reci mogu lako da
postanu stvarnost® (Ruzdi 1991: 40). Granice sveta imaginacije i realnog, empirijskog sveta

su tako jo$ jednom i ovde neminovno isprepletene, pa Cak i izbrisane.

Harunovo fantasticno herojsko putovanje pocinje kada on i njegov otac stizu do
Davez-jezera na svom putu do Doline K., gde je njegov otac trebalo da pria pri¢e na
politickom zboru za vreme izbora. Narod nije verovao politiCarima, ali su svi verovali u
Rasidov carobni jezik 1 njegovo pripovedanje, jer je za razliku od politiara, njegov otac
uvek ,,priznavao da su njegove pric¢e puka izmisljotina, plod njegove vlastite maste* (Ruzdi
1991: 13-14). Time je neistinitost neistinitih pri¢a postala ne samo korisna i pragmati¢na,

nego i na odredeni nacin, istinita.

No¢ su proveli u kuéi na vodi pod imenom Hiljadu i Jedna Plus Jedna No¢. Harun
nije mogao da zaspi i tako je sreo Vodenog Duha Ako-koa iz Okeana Tokova Price,
»dnabdevaca Vodom-pricalicom iz Velikog Mora Pric¢a®, koji je dosao da obustavi usluge

Harunovom ocu, poSto mu one viSe nisu potrebne, smatrao je Ako-ko. Harun je bio
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viSestruko zbunjen. Pre svega, otkrio je da Veliko More Prica nije samo prica njegovog
oca, kao 1 da Vodeni Duhovi zaista postoje. Medutim, razalostio se kada je ¢uo da se Rasid

pokolebao, odustao od pripovedanja.

Harunu se takode ucinio prilicno komplikovanim sam proces kreativnosti, slanja
poruka putem prica. Kako to pri¢e uticu na ljude, kojim putevima prolaze poruke u

komunikaciji, pitao je Harun Vodenog Duha, koji mu odgovori:

,Ustaljenim putem®, sleze ramenima Ako-ko, ,,pomo¢u PRE-ZAS5ZA-OT5.*
,»A §ta vam je to?“

»Kao §to samo ime kaze®, ree Vodeni Duh sa vragolastim smeskom. ,,To je
Proces PRE-ZA-PET-ljan ZA-OT-PET-ljavanje.”“ Kad vide kako je to uzbudilo
Haruna, dodade: ,,U ovom slu¢aju, radilo se o Zracima Misli. Mi se
podesavamo i osluskujemo njegove misli. Napredna tehnologija.* (Ruzdi 1991:
45-46)

Harun im odgovori da i tada, ako mu zavrnu Vodu-pricalicu, njegov ¢e tata moci pricati
pri¢e, da bi na to Vodeni Duh dao komentar u platonovskom maniru: ,,Svako moze da prica

price...Kao, na primer, lazljivci, prevaranti i varalice...” (Ruzdi 1991: 46).

Harun je bio pomalo zbunjen svim ovim desSavanjima i okolnostima u kojima se
nasao, ali je uz pomo¢ snage maste uspeo da pokrene ovu avanturu i krene u zeljenu akciju
spasavanja mo¢i pri¢anja svoga oca ,,...tada, uz silni drhtaj i jaki trzaj, ostvarila se
Harunova zelja“ (Ruzdi 1991: 145). Ruzdi isti¢e snagu zelje (Harun je pokrenuo citav
Mesec snagom volje), kao §to na drugom mestu u romanu isti¢e i snagu zanosa: ,,Uz
dovoljnu vestinu, mozete da odlucite da se probudite tamo gde ste dospeli u snovima, da se
probudite, takoreé¢i, u samom snu” (Ruzdi 1991: 81). Ponovo snovi dobijaju prednost u
odnosu na realnost, ili je, pak, granica izmedu realnosti i fikcije, stvarnog i nestvarnog,

istine 1 neistine 1 dalje fluidna:

,-..a drugo i drugo, ovo uopste nije ’stvarni svet’, ni ovolicno.
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» O, je li?7 izbeci mu se Trucka u lice. ,,U tome i jeste problem vas tipova iz
Tuznog grada: mislite da neko mesto treba da bude jadno i do zla boga
dosadno, da biste tek tad poverovali da je stvarno.* (Ruzdi 1991: 94)

]

»---A koliko si toga video, je li, Lopuzice? Jesi li video Afriku? Nisi? Pa
je I’ ona stvarno postoji? A podmornice? A? Pa ledena zrnca grada, lopte
za bejzbol, pagode? Rudnike zlata? Kengure, vrh FudZijame, Severni
pol? A proslost, je I’ se stvarno desila? Budu¢nost - hoce li do¢i? Samo ti
veruj svojim o¢ima, pa ¢eS da zaglibi§ do guse, da se uvali§ u gadan sos.*
(Ruzdi 1991: 51-52)

U svom kritickom osvrtu na delo, Ketrin Kandi uporeduje Harunovo putovanje i
njegovo prihvatanje stvarnosti imaginacije sa sufistickim metodom shvatanja istine, gde se
istina otkriva van granica razuma i dogmatski definisanog otkrovenja (Cundy 1996: 88). Sa
druge strane, Sabrina Hasumani, pored ve¢ pomenutog misljenja da je u ovom romanu
Ruzdi objedinio sve svoje glavne ideje do sada izreCene u delima, istice da Harun i more
prica u svojoj sustini predstavlja dalje nastojanje pisca da promovise svet izvan granica
binarnih struktura, budu¢i da je, kako tvrdi Hasumanijeva, prema Ruzdijevom misljenu,
binarni sistem kulturoloSki konstrukt koji sprecava slobodno strujanje i meSanje ideja,
filizofskih misli i delanja, te tako neminovno vodi ka nasilju (Hassumani 2002: 92-93).
Ruzdi nastoji da dekonstruiSe binarne opozicije kao S$to su, na primer, Mi/Oni,
Sekularno/Religiozno, Istok/Zapad 1 sli¢no. Zadatak pisca je, kako sam Ruzdi Cesto istice,
da podriva takve mitove i1 jednostranosti, stvarajuci svoje verzije stvarnosti, privilegujuci
heterogeni prostor, pluralnost kako vizija tako i svetova. Cak i kada opisuje Gapove i
Cupavale, odnosno govor i tidinu, svetlost i mrak u ovom delu, ni tada ne privileguje jedno
ili drugo, ve¢ uvek bira spoj svega zajedno, meSanje stvari, kako bi nastalo neSto novo.
Stoga je ovo roman koji slavi snagu i mo¢ jezika da uniSti realnost koja je veStacka
tvorevina, ali ujedno i spasavanje samog pisca putem umetnosti, zaklju¢uje Hasumanijeva

(Hassumani 2002: 112).
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Povezanost svih prica, starih 1 novih, stvara dodatni narativni sloj u romanu.
Intertekstualnost, jedno od glavnih obelezja postmodernizma, ovde isplivava kao glavno

obelezje svakog pripovedanja:

...deli¢i jedne price vezuju se za ideje iz neke druge, i hopa-cupa, izbacene price
nisu viSe one stare, ve¢ neke sasvim nove bajke. NiSta ne nastaje tek tako,
Lopuzice, nijedna pri¢a ne pada s neba; nove priCe radaju se iz starih - to ih
novi spojevi obnavljaju.

[.]

Sveze price ¢e i dalje da izviru iz njega i tako ¢e se jednoga dana Okean ponovo
prodistiti, a sve price, pa ¢ak i one najstarije, zvuc¢ace kao nove. (Ruzdi 1991:
71, 148)

Salman Ruzdi kreativnost 1 stvaralaCku energiju vidi kao magijsku fluidnost

intertekstualnosti. I u esejima on o tome sli¢no razmislja:

...uvek sam zamisljao svet imaginacije ne toliko kao kontinent nego vise kao
okean. Plutaju¢i zastrasujuce slobodno po tim bezgrani¢nim morima, autor
pokusava da resi, golim rukama, magicni zadatak transformacije. Poput lika iz
bajke koji slamku mora da pretvori u zlato, pisac mora trikom da utka sve te
vode zajedno.. pisac...trazi pomo¢; i vidi, unutar toka okeana, odredena
krivudava zadebljanja, poput konopaca, radove prethodnih tkaca, ¢arobnjaka
koji su plivali tim vodama pre njega. Da, on sme da koristi ove nadolazece
bujice, moze ih zgrabiti i svoj vlastiti rad omotati njima. Sad zna da ¢e uspeti.
Zdusno, on pocinje.

Jedna od najznacajnijih karakteristika knjizevnih uticaja, ovih korisnih struja
saznanja drugih ljudi, jeste da mogu te¢i ka piscu skoro sa svih strana.

[.]

Koriste¢i staro, i dodajuéi tome nesto novo $to je nase, stvaramo ono §to je
novo. U Satanskim stihovima pokuSao sam da odgovorim na pitanje kako
novina dospeva na svet. Uticaj, uticanje starog u novo, je jedan deo odgovora.
(Rushdie 2002: 38, 40)
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Zapravo, umetnost pripovedanja 1i¢i, kao Sto deCak Harun kaze na Zongliranje, balansiranje
razli¢itim pricama u vazduhu 1 oni koji su dobri u tome ne ispuste nijednu pricu. Rasid

Halifa bi nepogresivo zonglirao mnoStvom prica i od njih pravio vrtoglavi kovitlac.

Nove price, dakle, nastaju novim kombinovanjem, meSanjem starih, ve¢ postojecih
prica, te samo povezivanjem sa njima, sa pripovedackom tradicijom, sa izvorom svih prica,
moze nastati neSto novo. Ovo je jo§ jedan od nacina na koji, prema misljenju RuZzdija,
novina dolazi na svet. Stoga, ako izgubimo kontakt sa svojim pocecima, sa korenima,

gubimo smisao:

Pogledajte Okean, pogledajte ga samo! To su najstarije price ikada nastale na
svetu, a vidite Sta ih je snaslo. Pustili smo ih da propadnu, ostavili ih na cedilu,
jos davno pre ovog trovanja. Izgubili smo sponu sa svojim pocecima, sa
korenima, svojim Vrelom i [zvorom. (Ruzdi 1991: 122)

Harun, medutim, uspeva da spase Okean Prica od zagadenja, kao S§to uspeva da povrati
priovedacke moci svom ocu. Za uzvrat dobija srec¢an kraj, koji je poZeleo, ne samo za sebe i
svoju porodicu, ve¢ i za Citavi tuzni grad, iako je on ,,i u pricama 1 u zivotu mnogo redi
nego Sto vecina ljudi zamisSlja* (Ruzdi 1991: 172). Tuzni grad dobija nazad svoje ime,

njegovi, sada sre¢ni, stanovnici su se prisetili da mu je ime: Kahani; §to znaci- prica.

U ovom viSeslojnom delu, namenjenom ¢itaocima raznih uzrasta, Okean Prica
predstavlja osnovni tok hibridnosti, kako prica, tako 1 samog Zivota. Jo$ jednom meSaju se
staro 1 novo, svetlost i tama, ljubav i smrt, snovi i stvarnost. A Korist prica koje nisu cak ni

istinite, pokazuje se ipak viSestruko znacajnom.
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6.3. Luka i Vatra Zivota

...The child is father of the man...
W.Wordsworth, ‘My Heart Leaps Up When I Behold’

...ovo je prvi roman u kojem sam zapravo uspeo da ukljuc¢im lete¢i ¢ilim. To
sam zeleo da uradim ve¢ duze vreme i to je bila prva stvar na koju sam
pomislio. Onoga trenutka kada odlucite da ¢ete imati tepih koji leti kroz vazduh
morate odmah da sebi postavite neka realisti¢na pitanja u vezi sa tim. Kako bi
to izgledalo da stojite na ¢ilimu, a da se on podize? Da li bi bilo teSko odrzati
ravnotezu? Da li bi ¢ilim bio nesavitljiv ili bi strujanje vazduha pod ¢ilimom
ucinilo da ¢ilim postane savitljiv? Ako biste leteli jako visoko, zar vam ne bi
bilo veoma hladno? Kako da se zagrejete na leteCem ¢ilimu? Mislim da kada
pocnete da se pitate o ovim prakti¢nim, ovozemaljskim stvarima, lete¢i ¢ilim
postaje verodostojan. Postaje neSto Sto mozda postoji... (Rushdie, Big Think
Interview, November 2010°%)

Ruzdi navodi da je i ovo roman koji je poput Haruna i mora prica nastao iz stvarnosti
njegovog vlastitog Zivota, jer je ovaj put napisao roman za svog mladeg sina, Milana, koji
je kao 1 njegov brat pre njega pozeleo da mu otac napiSe roman. Objavljen 2010. godine,
punih dvadeset godina posle Haruna i mora prica, roman predstavlja njegov logi¢an
nastavak. Harunov osamnaest godina mladi brat, dvanaestogodi$nji Luka, stasao je za

avanturu sli¢nu onoj u kojoj je njegov brat nekada bio glavni junak.

U oba slucaja, deca su ta koja spasavaju svoje roditelje, ali 1 viSe od toga. Naime,
dok je Harun u svojoj avanturi spasavao mo¢ pric¢anja pri¢a svoga oca Rasida, ujedno je
spasavao (1 uspeo da spasi) pripovedanje od propadanja. Luka sada spasava oca RaSida od
manjka inspiracije, od gubljenja entuzijazma u pri¢anju pric¢a. Kao §to sam Ruzdi kaze: ,,U

prethodnoj knjizi, pri¢anje prica je bilo ugrozeno; u novoj, pripovedac je taj kome preti

*‘Intervju sa Maks Milerom. Dostupno na: http://bigthink.com/videos/big-think-interview-with-salman-
rushdie (10.06.2015).
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opasnost” (Rushdie, interview 2010). Ali, ujedno je to i spasavanje imaginacije, ‘Vatre
zivota’, odnosno prica je ovo o zivotu i smrti, jer je RaSid sad ve¢ star 1 gubi snagu, te se
plasi da nece Ziveti dovoljno dugo da vidi Luku kako odrasta. To je pri¢a i o nadi i ljubavi,
jer je Lukina ljubav prema svom roditelju velika i on hrabro rizikuje da bi mu pomogao.
Nadalje, kao i u Harunu i moru prica, i u ovom romanu Ruzdi pokusava da srusi granicu

koja deli deciju od knjiZzevnosti za odrasle.

U Luki i Vatri Zivota mozda viSe nego u ostalim delima, svet se eksplicitno deli na
Stvarni svet i Svet magije. Medutim, ova dva sveta su povezana. Ako se krene korak
udesno nailazi se na drugi, magicni svet. U centru tog sveta je Vatra zivota koju Luka treba
da ukrade kako bi spasao svog oca. Dakle, neSto iz Sveta magije moZe pomoc¢i Lukinom

ocu u Stvarnom svetu.

Luka nema mnogo vremena, ve¢ mora da pozuri. Sa njim u avanturu kre¢u njegovi
verni ljubimci, medved po imenu Kuca i pas po imenu Meda, koji, pokazalo se, umeju i da
pricaju i pevaju dok borave u Svetu magije. Lukini ljubimci obreli su se kod njega iz
cirkusa, posto je Luka bacio kletvu na njihovog okrutnog gospodara, kapetana Aga, kada je
pozeleo da mu zivotinje otkazu poslusnost 1 da mu izgori Sator. Tako se Lukina kletva
ostvarila, a njegov stariji brat Harun mu je potom rekao da je vreme da prede granicu
magijskog sveta, ba§ kao 1 on kada je bio u Lukinim godinama. Upravo je Lukin otac
Rasid, legendarni pripoveda¢ iz Kahanija, u svojim mnogobrojnim proslavljenim pricama

(Ruzdi 2011: 13), izneo u javnost tajnu o postojanju Sveta magije, tako da su:

...svi u Kahaniju bili sasvim svesni da postoji Svet magije, koji postoji
paralelno sa ovim nasim, nemagijskim, i da iz tog sveta poticu bela magija, crna
magija, snovi, kosmari, price, lazi, zmajevi, vile, plavobradi duhovi iz lampe,
mehanicke ptice koje ¢itaju misli, zakopana blaga, muzika, romani, nada, strah,
dar veénog Zivota, andeo smrti, andeo ljubavi, prekidi, Sale, dobre ideje, grozne
ideje, sre¢ni zavrSeci - skoro sve §to moze biti imalo zanimljivo. (Ruzdi 2011:
13)
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Pored Sveta magije, Luka je Zziveo u vremenu video igrica, dZepnih kutijica za
alternativnu stvarnost (Ruzdi 2011: 16), koje je voleo i1 rado ih igrao. Njegov otac ga je
podrzavao u igranju igrica, a majka Soraja je bila Zena zdravog razuma 1 odvracala ga je od
toga rekavsi da je zivot tezi od video-igrica. Ona je ta, koja kao 1 u Harunu i moru prica

daje prizemniji, racionalniji ton magi¢nim avanturama oca i sinova.

Lukin otac je postajao svakim danom sve sporiji, sve tromiji, da bi jednoga dana
utonuo u san i niko nije mogao da ga probudi. Luka je odluc¢io da mu pomogne, jer iako je
njegov otac izgledao sre¢no u snu, Luka je znao da ,,svet nije uvek onakav kao $to se ¢ini*
(Ruzdi 2011: 25). O oba sveta, stvarnom, a posebno magi¢nom, Luka je naucio iz oCevih
prica. Stoga, kada je, zajedno sa svojim ljubimcima, presao nevidljivu granicu koja deli dva
sveta i kada je osetio kao da je ,,...otvoren neki tajni nivo, a oni su prosli kroz prolaz koji im
omogucava da ga istraze* (Ruzdi 2011: 27), i tako usao u Svet magije, Luka nije bio mnogo
zaCuden. Zapravo, on je verovao u Svet magije - ,,Odrastao je slusajuci o njemu od oca
svakog bogovetnog dana...” (Ruzdi 2011: 31), ali je verovao u njega kao §to se veruje u
nesto Sto nije stvarno: ,,Bilo je stvarno onako kako su stvarne price dok ih ¢ita$, ili snovi
dok ih sanjas* (Ruzdi 2011: 31). Kada je shvatio da treba da ukrade Vatru Zivota koja gori
na vrhu Planine znanja kako bi spasao oca, rekao je da je to nemoguce, jer je to samo prica,
da bi mu na to, andeo smrti, koji se pojavio u liku njegovog oca i koji je sebe prozvao

Nikotata, odgovorio:

,wamo prica?, ponovio je Nikotata, iskreno uzasnut. ,,Samo prica? Mora da
me sopstvene usi varaju...Ti bi, viSe od bilo kog drugog dec¢aka, morao znati da
je ¢ovek zivotinja koja prica pri¢e i da se u pricama krije njegov identitet,
njegov smisao, njegova zivotna krv. Da li pacovi pricaju price? Da li bodljikava
prasad poseduje sposobnost naracije? Da li slonovi stvaraju fabule? Dobro zna$
da nije tako. Samo je ¢ovek obuzet knjigama.” (Ruzdi 2011: 36, masna slova
pridodata)

Tako je ono §to je nemoguce, postalo istina, a Lukin komsSiluk, kada je na horizontu izaSlo

srebrno sunce, poput odjeka iz Sramote, nije bio njegov pravi komsiluk ili ne sasvim.
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Luka je krenuo ka Planini znanja da ukrade Vatru Zivota, sto niko nikada nije uspeo
da uradi. Dospeli su prvo do Reke vremena, gde je video raznobojne tokove prica, istoriju
kako tece pred njim. Shvatio je da je ovaj Svet magije onaj koji je stvorio njegov otac. Lako
je premostio prvu prepreku, a Nikotata ih je vodio dalje. Usput, poput pravila u video
igricama, Luka je skupljao bodove koji su znacili zivote, koji ¢e mu kasnije biti potrebni.
Istovremeno, Nikotata je sve viSe poprimao lik njegovog oca, §to je znacilo da Rasid kod

kuce sve vise slabi, te je Luka znao da mora da poZzuri.

Plove¢i Rekom vremena, Luka se pita ko stvara istoriju, ljudi ili, pak, reka ,,...a ljudi
u stvarnom svetu su samo pioni u njenoj neprekidnoj igri. Koji svet je stvarniji? Ko je
zapravo glavni?“ (Ruzdi 2011: 65). U jednom trenutku, na njegovom puta ka Srcu magije i
Vatri zivota, u pomo¢ mu je pritekla Neslutana od Ota, tako $to je Luku i njegove ljubimce

povela na lete¢em ¢ilimu kralja Solomona:

Leteci ¢ilim je sledio tok Reke vremena. Sa obe strane reke prostirao se Svet
magije, a Luka, pripovedacev sin, poceo je da prepoznaje sva mesta koja je tako
dobro poznavao iz ocevih prica... ,,Voleo bih da se ne Zurim toliko*, pomislio
je Luka, jer je ovaj svet oduvek smatrao jo§ boljim od sopstvenog, svet koji je
¢itavog zivota crtao i slikao... Sada ga je leteéi Cilim kralja Solomona nosio
velikom brzinom ka krajnjem cilju i, mada je znao da pred njim leze razne
opasnosti, obuzelo ga je odusevljenje, jer.. nemoguée je upravo postalo
malcice viSe moguce. (Ruzdi 2011: 96, 97, masna slova pridodata)

Ovo bi mogao biti odgovor i na Lukino pitanje koji je svet stvarniji, jer se i sam Luka u
jednom trenutku iznenadio ,,koliko je malo iznenadenja poceo da ose¢a u Svetu magije*
(Ruzdi 2011: 133)... Cak je i letenje kroz vazduh stvaralo razne prakti¢ne probleme; Luki
je, dok su leteli na njemu, bilo hladno, bilo mu je i muka od ljuljanja, talasanja ¢ilima. Time

je 1 ¢ilim postao malo viSe stvaran, a Svet magije nesto $to je sasvim realno i prirodno.

Neslutana od Ota pomogla je Luki da preskoc¢i nekoliko nivoa, da bi na kraju

savladao 1 Velikog Gospodara Plamena, ¢uvara kapije Srca magije, koji je zapravo Kapetan
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Ag iz cirkusa, za kojeg pas Meda kaze: ,,Bio je laznjak u Stvarnom svetu, a laznjak je i

ovde.“ Ovo je jos jedna potvrda stvarnosti Sveta magije, kao 1 povezanosti ova dva sveta.

Luka sada treba da probije sve odbrane Sveta magije i stigne do Srca vremena. Opet
se realnost meSa sa magijom, jer Luka iznova sebi postavlja neka prakti¢na i sasvim
'realisticna’ pitanja, da bi zaklju¢io da nema velikih Sansi da ukrade Vatru Zivota, jer ,,on je
ipak samo decak, a posao koji je uzeo na sebe prevazilazi njegove sposobnosti® (Ruzdi
2011: 98-99). Razuverila ga je, medutim, Neslutana od Ota, koja je zapravo veoma licila na
Lukinu majku, rekavsi mu sledece: ,,Nisi bespomocan. Imaj malo vere u lete¢i ¢ilim kralja
Solomona Mudrog* (Ruzdi 2011: 99). Tako da ono ,,...Sto je nemogucée mora biti istina...*
(Ruzdi 2011: 37). Iako, Soraja od Ota Zali S§to magija, pod uticajem savremene tehnologije,

polako nestaje iz svemira:

,,ViSe nismo potrebni, ili barem vi svi tako mislite, sad kad imate svoju visoku
rezoluciju i mala o¢ekivanja. Jednog lepog dana Cete se probuditi, a nas vise

nece biti, i onda ¢ete videti kako izgleda Ziveti bez ikakvog pojma o magiji... *
(Ruzdi 2011: 130)

Luka je bio spreman da se bori protiv svih bogova i cudovista iz Srca magije kako bi spasao
zivot svom ocu. Nije zeleo da se preda, bio je odlucan, a na to su ga pripremile oceve price
o slicnim mladim junacima koji prevazilaze prepreke, kao i primer brata Haruna i njegove

avanture. Pripovedanje je joS jedna spona izmedu stvarnog i magijskog sveta.

Luka treba da se popne na Planinu znanja i uzme Vatru zivota, ali da bi se popeo na
planinu mora da zna ko je, sli¢no LeprSavom Orlu iz Grimusa koji se penjao na planinu Kaf
u potrazi za samim sobom. Posto je ukrao Vatru zivota, Luka je morao da preskoci nazad u
Stvarni svet 1 pozuri kuéi da uspe vatru ocu u usta. Bekstvo natrag nije bilo lako, ali opet je
imao pomo¢ carobnog ¢ilima. Kada je stigao kuéi ,,...za trenutak je osetio cudnu
vrtoglavicu... “ (Ruzdi 2011: 205) 1 shvatio je da je izaSao iz Sveta magije: ,,Dakle, sve ovo

se nije ni desilo, osim, naravno, Sto jeste* (Ruzdi 2011: 205). Kada se Rasid oporavio

94



zahvaljujuci Luki, reCe mu da je usnio kako je Luka poSao u avanturu u Svet magije. Sada

se 1 svet snova mesa sa ova dva sveta.

Na kraju je magijski deo zavrSen, a Stvarni je svet ponovo bio stvaran, ,,... uz veceru
na kojoj se sluzila supa srece, uzbudenje u sosu od karija i sladoled velikog olaksanja [...] a
to je vise nego dosta* (Ruzdi 2011: 211, 212). Medutim, Stvarni svet i Svet magije, barem

u ku¢i Halifinih, bi¢e uvek povezani, neodvojivi jedan od drugog i podjednako znacajni.

6.4. Ostali romani

Grimus

Upravo u svom prvom romanu napisanom 1975. godine’’, Salman Ruzdi postavlja osnovno
pitanje egzistencijalizma i1 ontolosko pitanje postmodernizma, a to je ko sam ja u svetu, i
kakav je svet (stvarnosti) koji nastanjujemo. PiSu¢i o ovom romanu kriticari najvise isticu
njegovu hibridnost, sinkreti¢nost njegovih Zanrova®® i naglasavaju da su teme i motivi,
poput prirode takve hibridnosti, identiteta, egzila, metamorfoze i Ruzdijeve jedinstvene
pesni¢ke imaginacije, koje ¢e pisac razvijati u svojim kasnijim delima, ovde tek u povoju’.
Pre svega ova konstatacija se odnosi na prirodu same realnosti i razli¢ite na¢ine na koji se
ona prikazuje, odnosno na pitanje perspektive posmatranja. Naime, iako je roman pisan u

stilu naucne fantastike, sa mitoloskim i realisticnim prozimanjima, kao i elementima

>7 Roman je napisan za potrebe takmigenja za najbolji novi roman u Zanru nauéne fantastike izdavacke kuée
Viktor Golanc.

¥ Kritiari ga prvenstveno posmatraju kao roman ideja i nauéno- fantastiéni roman.

>’ Smatra se da se roman razlikuje od ostalih Ruzdijevih dela posto se oslanja na zanr nau¢ne fantastike, te se
ocenjuje na osnovu uspeha romana koji slede i njihovih stilova i Zanrova.
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Bildungs romana, folklora, bajke i alegorije, razumevanje njegove poetike nije dovedeno u
pitanje. Teme poput izgnanstva i ponovnog pronalazenja sebe, druStvene migracije i
integracije, uklapanja u novu kulturu putem konformizma, centralne su (i) u ovom delu.
Mesanjem realisti¢nog i fantasticnog sveta, kao i sadasnjosti i proslosti, Ruzdi gradi svoje
fiktivne domovine. Podriva koncept Ciste kulture odnosno ¢istog porekla, a putem fantazije
umanjuje autoritet istorije, kao Sto to €ini u vecini svojih potonjih romana, a pre svega ve¢ u
slede¢em delu, Deci ponoéi. Medutim, ve¢ u ovom romanu kao i u romanima koji nastaju
posle njega, fantazija se, kao stanje konfuzije i otudenja ne suprotstavlja stvarnosti, ve¢ je,
naprotiv, odrazava. Tim putem dolazimo do saznanja da istina nikada nije apsolutna, da
stvarnosti ima vise nego samo jedne, da je istorija raznovrsna, a kultura uvek hibridna (Ali

2011: 15).%°

Soren Frenk, sa druge strane, navodi dve osnovne slabosti dela, a to su da mu
nedostaje organska celina koja bi okupila sve pomenute heterogene elemente romana, tako
da ovaj kriticar istice da roman nema uporiSte u konkretnoj, prepoznatljivoj realnosti, $to
ga Cini 1 suvise apstraktnim (Frank 2011: 21). Ruzdi ¢e, medutim, kao $to je ve¢ iskazano, u
veéini svojih kasnijih dela koliko god ona bila 'magi¢na i fantasti¢na' uporiste imati u

konkretnoj, opipljivoj 1 opSte poznatoj stvarnosti.

Glavni lik u romanu je Leprsavi Orao, koji se pita da li je svet upravo onakav kakav
izgleda da jeste, buduci da je ulazio u iluziju sadasnjosti, te da li je svet u kojem je do sada
ziveo stvaran ili je to svet u kojem se sada nasao. Vergilije Dzouns, njegov vodi¢ na
neobi¢nom putovanju na koji LeprSavi Orao mora da krene, objaSnjava mu da postoji viSe
razli¢itih svetova i1 konstrukcija realnosti koje mogu da se menjaju drugacijim
instrumentima percepcije. Percepcija nikada nije jedinstvena, a stvarnost, Cije su vizije
pluralisticke, relativna je. Tako je LeprSavi Orao, objaSnjava Vergilije, upao u drugaciji
istorijski kontinuitet, a svet iz kojeg je doSao o Tele¢em ostrvu na kojem se obreo, ne zna

niSta. Medutim, Tele¢a planina i grad K, Orlu izgledaju tudi i nepoznati, a opet sli¢ni

% Ali Ben Ali, A. (2011). Salman Rushdie’s Grimus as an Alternative History. The Criterion: An
International Journal in English, Vol 1I, Issue II, 10-21. Dostupno na: http://www.the-
criterion.com/V2/n2/June2011.pdf (13.06.2015).
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kontinentima koje je posetio. Da li je to stvarnost ili samo iS¢aSenost 1 neuroza koju donosi

izgnanstvo? Da li je sadasnjost tu i1 sada ili je ona samo sutrasnja proslost?

Roman se, stoga, moze posmatrati na nekoliko razli¢itih nivoa. Soren Frenk dalje
interpretira roman kroz Bahtinovo objasnjenje menipeje® kao roman ideja i filozofskih
spekulacija, a ne konkretnih dogadanja, tako da ideje postaju bitnije nego sam junak.
Fantasti¢no se koristi bez ogranicenja i nema uporiSte u stvarnosti, ve¢ se o svetu razmislja
na veoma S$irokoj osnovi, na visokom stepenu apstrakcije: ,IzmiSljeni univerzum,
fantasti¢na dogadanja 1 fiktivni likovi, svi oni sluze viSoj svrsi.... kao sredstva testiranja
filozofskih ideja“ (Frank 2011: 28). Osim apstraktnog, odnosno izmisljenog univerzuma,
multidimenzionalnosti, putovanja kroz vreme, roman inkorporira i druge elemente
bahtinovskog diskursa: labavu sadrzinu, simbolicko-alegorijske, misti¢no-religiozne (vecni
zivot), kao 1 elemente grubog naturalizma (burdelj). Grad K, ¢iji su stanovnici izgnanici iz
drugih dimenzija, predstavlja druStvenu utopiju, kao jos jedan element strukture menipejske
satire. Stanovnici ovog grada su besmrtni, ali besmrtnost je ovde krajnje problematicna,
ispostavlja se da je ona prokletstvo, a ne blagoslov (Johansen in Gurnah 2007: 81).
Naposletku, poslednja scena dezintegracije ostrva odgovara Bahtinovom konceptu
karnevala, koji slavi pomeranje, promenu, proces zamene, smrti i obnavljanja, gde novo

.. . .. . .. 62
zamenjuje ono staro, gde se odigrava ,,dehijerarhizacija sveta“.

Jo§ jedan nivo Citanja romana, smatra Frenk, jeste alegorijski, odnosno
metanarativni, gde se u samom romanu postavlja pitanje na koji nacin roman moze da
funkcioniSe i kakav je status fikcije i stvarnosti. Imaginacija je orude pisca kojim on
istrazuje Siroki spektar ljudskih moguénosti stvarajuc¢i nove svetove, to su ,,fikcije u kojima
c¢ovek moze da zivi“ (Ruzdi 2004: 103). Isprepli¢u¢i razlicite fiktivne nivoe, ne moze se
odrediti istina kao jedna i jedina. Poput mnostva mogucih svetova, mnostvo je i istina. U toj

polifoniji perspektiva, ne nudi se jedan kljuéni odgovor na bilo koja od filizofskih,

°! videti str. 51
%2 eng. de-hierarchisation of the world
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egzistencijalnih 1 metanarativnih pitanja koja se namecu u delu, kao §to ¢e i inaCe to biti

slu¢aj sa ve¢inom Ruzdijevih kasnijih dela. Stoga lik u romanu kaZze:

Price treba da budu kao i Zivot, pomalo iskrzane na rubovima, pune nezavrSenih
stvari i zivota kojima vlada slucaj pre nego neki veliki plan. Najveci deo zivota
nema nikakvog smisla - tako da je sigurno iskrivljavanje zivota ako se pric¢aju
pric¢e u kojima svaki element ima smisla. A kada pri¢a iskrivljuje Zivot, onda je
to zlocin, jer moze da iskrivi stavove o zivotu. (Ruzdi 2004: 197)

Drugi kriticar, Ib Johansen (Ib Johansen), pak, posmatra delo kroz prizmu
Kembelove klasi¢ne studije Heroj sa hiljadu lica (The Hero with a Thousand Faces)®,
odnosno kroz strukturu monomita, gde arhetipski heroj, u ovom slucaju LeprSavi Orao,
prolazi kroz tri faze na svom putu transformacije. To je prvo faza odlaska, zatim faza
inicijacije, a tre¢i stadijum oznacava povratak ili, kao §to je slucaj sa LeprSavim Orlom,
odbijanje povratka, poSto on ostaje na ostrvu na koje je doSao u potrazi za Grimusom,
odnosno Kamenom ruzom koju je morao da uniSti. Stoga njegovo putovanje zavrSava

potpunim poniStenjem svetog centra (Johansen in Gurnah 2007: 79).

Posmatran iz ovako definisanih perspektiva, moze se zakljuciti da ovom romanu-
romanima koji slede, neizostavno postavlja. Medutim, upravo ove teme paralelnih svetova,
viSedimenzionalnosti, migracije koja potencira svest o upitnosti stvarnosti i
dezorijentisanosti migranata, te njihovoj borbi za opstanak, ¢ini¢e okosnicu celokupnog
kasnijeg opusa Salmana Ruzdija. Njih ¢e on samo jo$ viSe produbljivati i razvijati, te ¢e one

u nekim od potonjih romana doZziveti vrhunac pisc¢evog idejnog izraza.

$3Campbell, J. (1973). The Hero with a Thousand Faces. Princeton/New Jersey: Princeton University Press.
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Sramota

Jednom davno behu dve porodice...

Ruzdi, Sramota

Implicitnu stvarnost ovog romana ¢ini okosnica politickog zivota Pakistana sedamdesetih
godina prosSlog veka, budu¢i da su likovi u romanu alegorijski 1 predstavljaju predsednika
Pakistana generala Mohameda Ziju ul Haka, koji je sa vlasti zbacio Zulfikara Ali Butoa i

koji je nakon toga uveo vojnu i religijsku diktaturu u drzavi.

Narator, koji u ovom romanu poprima ulogu Ruzdi persone, i koji neprestano
(ponajviSe ironi¢no, Cak 1 sarkasti¢éno) komentariSe sam roman i dogadaje u njemu, istice

sledece:

Zemlja u ovoj pri¢i nije Pakistan, ili barem ne sasvim. Postoje dve zemlje,
stvarna i imaginarna, koje zauzimaju isti prostor, ili bezmalo isti prostor. Moja
pri¢a, moja imaginarna zemlja postoji, kao $to postojim ja, pod izvesnim
uglom u odnosu na stvarnost. Ovo izmeStanje smatram nuznim; ali njegovu
valjanost, naravno, otvorenom za raspravu. Moje je misljenje da ne piSem samo
o Pakistanu. (Ruzdi 2002: 32, masna slova pridodata)

Tako su u romanu stvorene paralelne stvarnosti, gde na jednom, fiktivnom nivou egzistira
drzava sli¢na Pakistanu, ali koja ni u jednom trenutku, zapravo, ne ostavlja sumnju da nije
re¢ 0 njenom stvarno postoje¢em pandanu. Upravo je to ono $to i Ketrin Kandi u svojoj
studiji tvrdi da: ,,...fikcionalna nacija i njena diktatorska oligarhija prekrivaju, ali nikada ne
zatamnjuju njihovog ’¢injeni¢nog’ ekvivalenta® (Cundy 1996: 45). Medutim, iako Ruzdi
ovde slabo prikriva ¢injenicu da je re¢ o Pakistanu koji postoji kao takav, ipak naglasava da
je ovo prica koliko o Pakistanu, toliko i o jednoj fiktivnoj zemlji (zemlji iz bajke) koju je

nazvao Pekavistan, odnosno, jos Sire, prica o tiraniji 1 represiji u svetu. Sa druge strane, sam
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Pakistan je drzava ,,...toliko neverovatna da gotovo nije mogla da postoji* (Ruzdi 2002:

74).

Paralelne realnosti su, u ovom romanu zapravo visestruke, buduéi da, pored
’stvarnog’ Pakistana i1 ’fiktivnog’ Pekavistana, postoji jo§ jedan svet, a to je upravo
specifi¢an, stvarno-nestvarni svet samog naratora. Narativni glas u romanu poprima ulogu
persone stvarnog RuZdija, koji se povremeno ubacuje digresijama metanarativne i li¢ne
prirode. Tako narator/Ruzdi kaze kako je, poput doktora Adama Aziza iz Dece ponoci koji
je svoju buducu suprugu upoznao deo po deo kroz probuseni ¢arSav, upoznao Pakistan deo
po deo, jer nikada u njemu nije ziveo duze od Sest meseci u jednom navratu. Jos jednom je
iskustvo postkolonijalnog subjekta neminovno izdeljeno, nepotpuno: ,,Mislim da ono $to
sada ispovedam, ma koliko Zeleo da piSem o onome preko, znaci da sam prisiljen da taj svet
odrazavam u fragmentima razbijenog ogledala... Moram da se pomirim s neminovnoséu
parci¢a koji nedostaju” (Ruzdi 2002: 84). Nadalje, narator relativizuje same pojmove
stvarnosti 1 fikcije. On SpekuliSe o prirodi ovog romana, kada sa ironijom i sarkazmom
konstatuje da delo koje piSe nije realisticki roman, i kada upravo negiranjem i nabrajanjem

zabranjenih stvari o kojima navodno ne bi smeo da piSe, postize suprotan efekat:

Kad bi ovo bio realisticki roman o Pakistanu... Ali recimo da je re¢ o
realistickom romanu! Pomislite samo Sta bih jo§ morao da strpam u njega. Na
primer, posao vezan za ilegalno instaliranje, od strane najbogatijih stanovnika,
tajnih podzemnih pumpi koje kradu vodu iz komsijskih cevi...

Koliko bi grade iz stvarnog zivota moralo da postane obavezno!...Dakle, da
sam do sada pisao knjigu takvog karaktera niSta mi ne bi pomoglo da se branim
time da piSem uopsteno, ne samo o Pakistanu. Knjiga bi svakako bila
zabranjena, bacena u dubre, spaljena. Toliki napor ni za Sta! Realizam moze
piscu da dode glave.

Na srecu, ja samo piSem nekakvu savremenu bajku, tako da je sve u redu; niko
ne mora da se uzbuduje ili da bilo §ta iz moje price uzima previSe ozbiljno. Ne
mora ni da posegne za drasti¢nim potezima.

Kakvo olaksanje! (Ruzdi 2002: 84-87)
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Spojem fantasticnih 1 realisticnih, ponekad naturalistickih elemenata, Ruzdi efektno
prikazuje svu tezinu i1 kobne posledice represije autoritarne drzave koja neumitno dovodi do
nasilja. Ovo je, takode, jo§ jedna potvrda kako je magijski realizam najadekvatniji modus
za opisivanje postkolonijalnih, nedovrSenih, poluformiranih druStava, u kojima se neke
stvari ¢ine toliko nemogué¢im da ih jedino mozemo prihvatiti ako su postavljene u okvire

fantasti¢nog.

*Periferni heroj’ romana, Omar Hajam Sakil, roden je u pograni¢nom gradu K., od
tri majke, sestre Sakil, u domu pod nazivom ,,Nisapur“. NiSapur je poput dvorca iz starine,
koji stoji na osami, van prostora i vremena. On lebdi izmedu stvarnog i nestvarnog, izmedu
sna 1 jave. Kao i1 pograni¢ni prostor na kojem se nalazi, palata NiSapur je granica izmedu
sveta snova i stvarnosti, treci svet koji nije bio ni materijalan ni duhovan, nego neka vrsta
koncentrisane trosnosti (Ruzdi 2002: 33)... Omar Hajam je proveo prvih dvanaest godina
svog zivota zatoCen unutar zidina tog fantomskog zdanja ,,u neopipljivoj realnosti snova“
(Ruzdi 2002: 23), uronjen u niStavilo i sa osefanjem da je potpuno beznacajan, da je
stvorenje s kraja. U klaustrofobiji odbacenih ideja i zaboravljenih snova (Ruzdi 2002: 34)
Nisapura i triju majki, ¢esto je dozivljavao vrtoglavice i no¢ne more koje su pojacavale
njegovo osecanje inverzije, ,,sveta koji je okrenut naopacke® (Ruzdi 2002: 22). U tom
»stravicno neodredenom grani¢cnom kosmosu, u krivinama prostora i vremena® (Ruzdi
2002: 34), on Ce izrasti u ¢oveka sa margine, skrajnutog, zaludenog, besanog (nije spavao
zbog koSmara i vrtoglavice) debeljka koji nije ose¢ao sramotu. Kasnije, na samom kraju,
atmosferu nerealnog koja je sve vreme lebdela oko NiSapura, pojacace i Cinjenica da su
sestre Sakil, osvetivsi se za smrt mladeg sina, neobjasnjivo nestale i niko ih nikada vise nije
video: ,,One jesu napustile svoju kucu, ali su poStovale zavet da ¢e se povuci, pretvarajuéi
se mozda u prah, pod suncevim zracima, ili su im narasla krila pa su odletele u Nemoguce
planine na zapadu. Zene kalibra sestara Sakil nikada ne urade manje od onoga $to

nameravaju® (Ruzdi 2002: 366-367).

Ruzdi, odnosno narator u romanu kaze: ,,Ovo je roman o Sufiji Zinobiji, starijoj

¢erci generala Raze Hajdera i njegove Zene Bilkis... Ili bi mozda bilo preciznije, mada i
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neshvatljivije, da je Sufija Zinobija o ovom romanu ““ (Ruzdi 2002: 71). Sufija Zinobija je
otelotvorenje sramote: sopstvene sramote, sramote svoje porodice, nacije, pa i celog sveta.
Ona dozivljava mitski, nadrealni, nadljudski preobrazaj iz lepotice u zver: ,,Zver u lepotici.
Suprotstavljeni elementi bajke spojeni u jednom jedinom liku...* (Ruzdi 2002: 177). Svojim
zverstvima, okrutnim ubistvima, ona prelazi u mit o belom panteru u divljini koja lovi ljude
1 zivotinje. U Sufiji Zinobiji spajaju se elementi realnog i nestvarnog. Ona je slaboumna
¢erka generala Hajdera i Omarova Zena, njihova Zrtva koja se pobunila protiv nasilja, ali
ujedno je i Zver u koju se pretvorila radi nasilja i sramote ve¢e od njenog. Granica izmedu
kategorija gubi se u njoj. Njen suprug, Omar Hajam, razmislja kako ju je Zver u njoj
zauvek promenila, ali ipak: ,,’Trebalo bi da prestanem da je zovem po imenu’, pomisli on;
ali shvati da je to nemoguée. Hajderova éerka. Moja Zena. Sufija Zinobija Sakil* (Ruzdi
2002: 329). Sa druge strane, koliko je moguce njeno postojanje kao Zveri? - [ bilo je i nije

bilo tako:

Ona nije napala palatu. Nije uhvacena niti je ubijena, niti je videna u tom delu
zemlje. Kao da je njena glad bila zadovoljena; ili kao da nije nikada ni postojala
osim kao glasina, himera, kolektivna mastarija ugnjetenog naroda, san nastao iz
njegovog gneva; ili ¢ak, kao da je osetila promenu u poretku sveta, ona se
povukla i bila je spremna da jo§ malo pri¢eka...da dode njeno vreme. (Ruzdi
2002: 340)

Stvarnost 1 fantazija meSaju se 1 u umu Sufijinog oca, generala Raze Hajdera, kada
ga za vreme njegove autokratne vladavine, u danima opadanja njegove predsednicke moci,
opsedaju davoli (glas ubijenog Iskandera Harape) i andeli (duh njegovog mrtvog savetnika
Molane Dejvuda), koji mu Sapuéu na uvo: ,,...re¢i su kapale na njegove bubnji¢e kao u
kineskoj torturi, ¢ak 1 u snu [...] Bog na desnom, davo na levom ramenu; bila je to
nevidljiva istina predsednikovanja Raze Junacine, ta dva suprotna solilokvija unutar

njegove lobanje, godinama...“ (Ruzdi 2002: 308, 309).

Nadalje, 1 u ovom romanu umetnost je spona stvarnog i magi¢nog. Rani Harapa,

zena prethodnog predsednika i uspesnog politicara, Iskandera Harape, veze magiju u
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Salove. Poput slikarke Aurore da Game iz romana Mavrov poslednji uzdah, koja na
slikarskom platnu stvara cele svetove, Rani u svojih osamnaest vunenih Salova
obelodanjuje pravo lice vladavine 1 licnosti svoga supruga. Osamnaest Salova nastajalih
godinama, pricaju pri€u o Iskanderovom neverstvu, politickim malverzacijama, nasilju...
Nazvala ih je ,,Besramnost Iskandera Velikog™: ,Epitaf od vune. Osamnaest Salova
uspomena...“ (Ruzdi 2002: 247). Jos jednom umetnost uspeva da izrazi neizrecivo, a ceo

roman u formi jedne prili¢no krvave bajke, svu tezinu i okrutnost represivne (ne)stvarnosti.

Satanski stihovi

Dve price odvijaju se paralelno u ovom romanu, to jest, prica u prici, gde je okvir druge
price zapravo ono S$to se odigrava u snovima i halucinacijama jednog od dva glavna lika.
Osnovna nit price je savremena stvarnost koja se deSava uglavnom u Tacerovskoj
Engleskoj®, u Londonu osamdesetih godina dvadesetog veka, gde pratimo sudbinu dvojice
kompleksnih junaka; dok je druga pri¢a san jednog od njih, san koji sve vise, kako lik gubi
razum, postaje no¢na mora i koji na kraju procuri u stvarnost. U snovima je vreme proslo -
sedmi vek nove ere, ali i sadasnje - dvadeseti vek. Stoga je preplitanje fantazije 1 stvarnosti,
ponekad u tolikoj meri da se gubi granica izmedu kategorija, odlika ovog romana. Nadalje,
’stvarnost’ kako je opisana u delu, puna je fantastiénih i magicnih elemenata, dok
Dzibrilovi snovi sadrze odredene istorijske ¢injenice, ali njegovi snovi takode ulaze i u
stvarnost, preplicu se sa njegovim zivotom dok je budan. Time se fluidnost izmedu
stvarnog 1 nestvarnog jo§ vise potencira, ¢ine¢i da se tematska hibridnost i meSanje prenose
na strukturu samog dela: ,,...bilo je tako i nije tako bilo... desilo se i nikad se desilo nije...*
(Ruzdi 1991: 45), odnosno ono u §ta verujemo ne zavisi samo od onoga S§to je vidljivo,

nego 1 od onoga u $ta smo spremni na pogledamo u o¢i (Ruzdi 1991: 292), kao uostalom,

U romanu su prisutne aluzije na imigrantsku politiku tadagnje premijerke.
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iako u manjem obimu, u ve¢ini Ruzdijevih romana. Stvaraju se paralelni univerzumi
protkani jedni drugima, a ponekad i viSe verzija iste stvarnosti koje ne mogu da se pomire.
Obilje raznovrsnih realnosti i snova, meSanja, tumbanja, (ironi¢no) naglavacke postavljenih
stvari 1 vrednosti, sa misterioznim naratorom koji je uglavnom podrivacki naklonjen, vise
satanski nego andeoski, moze se re¢i da je ovaj roman pravi primer polifonijskog,

viseglasnog bahtinovskog romana.

Dzibrila Faristu i Saladina Caméu, Indijce na letu iz Bombaja za Englesku, odnosno
London, zaticemo kako zaista padaju s neba, prevréuéi se u vazduhu, buduéi da je njihov
avion eksplodirao kao posledica teroristickog napada. Ujedno je to i onaj let o kojem Ruzdi
govori u Sramoti, let kao antimit pripadanja (Ruzdi 2002: 106), let (i)migranata, koji zbog
svoje neukorenjenosti, tragaju za slobodom, ali i za stabilnos¢u. Medutim, ,,da bi se ponovo
rodio, najpre umreti moras“ (Ruzdi 1991: 465). ’Stvarnost’ ovog romana je takva da
obojica prezive ovaj neobiCan let 1 pad sa velike visine (oni su jedini preziveli iz te
katastrofe), 1 da se nadu na engleskoj plazi prekrivenoj snegom. I ve¢ na samom pocetku,
narator postavlja dilemu koji je od nih dvojice cudotvorac te su cudom uspeli da se spasu,
da li je to andeoska ili davolja rabota? Spasli se oni jesu, ponovo su se rodili, kako kaze
Dzibril Saladinu, ali odmah nakon toga pocinje njihova, u pocetku fizicka transformacija,
gde se ve¢ iznova prepliée stvarnost sa magijom. Naime, Dzibril Fariita® zadobija
andeoske karakteristike, odnosno oreol iznad glave, dok se Saladin postepeno pretvara u
(davola) jarca, dobija rogove, a posle i kopita i rep, kao i1 lo§ zadah. Opet se (satanski ili
ne?) narator ubacuje (ironicnim) komentarima koji nas vracaju u ’stvarnost’ realnosti: ,,A
Sta su oni 1 ocekivali? Pasti onako s neba i zamiSljati da ¢e sve proci bez ikakvih posledica,
bez nekih uzgrednih pojava?... Nije to velika cena za preZivljenje, za novo rodenje, za

postati nov, 1 to u njihovim godinama“ (Ruzdi 1991: 155, 156).

Obrevsi se na privatnoj plazi Roze Dajamond, bili su prilicno zbunjeni, ali starica ih
je primila u ku¢u. Ponovo kre¢e meSanje stvarnosti sa fantazijom. Ostavs$i sam sa Rozom,

posto su policajci priveli Saladina kao ilegalnog imigranta, iako on poseduje englesko

% Farista zna¢i *andeo’ na hindu jeziku.
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drzavljanstvo 1 njen je ugledni gradanin, 1 ne pomogavsi Saladinu da se spase privodenja,
Dzibril kao da je ve¢ sad u nekom ili ne¢ijem (Rozinom, ispostavlja se) snu. Ne moze to da
kontrolise, ,,...on je osecao kako se njene price obmotavaju oko njega kao paukova mreza,
koja ga je drzala u tom izgubljenom svetu...“ (Ruzdi 1991: 171). Roza se prisecala davnih
dana koje je provela u Argentini i afere sa odredenim Martinom de la Kruzom. Dzibril je
postao Martin de la Kruz: ,Roza Dajamond, u svojoj osamdeset-devet-godina-staroj
slabosti, bila je pocela da sanja svoju pricu nad pri¢ama, koju je u sebi cuvala viSe od pola
veka, 1 sad je Dzibril jahao na konju iza njenog auta marke "hispano-suiza’, u kojem se ona
vozila od estancije do estancije...” (Ruzdi 1991: 177). Roza je posle u delirijumu, bacajuéi
se po krevetu, ispitivala sebe, nije bila sigurna koja verzija njene davne price je istinita; da
li je bilo afere ili ne, ,,da-li-jeste da-li-nije pristala® (Ruzdi 1991: 178), dok je Dzibril
poc¢injao da se raspamecuje, ose¢ao se tupo i bespomoc¢no. Snovi ve¢ sad pocinju da
preuzimaju kontrolu nad njegovom li¢nos¢u. Roza umire, a Dzibril kre¢e za London u
potrazi za Alelujom Koun, Zenom zbog koje je i doputovao iz Indije. Roza Dajamond 1
njena davna argentinska pria je prvi primer gde dve verzije (ne)stvarnosti ostaju

nepomirene i nedorecene.

Za to vreme policija brutalno postupa sa Saladinom, ponizava ga i ismeva, a on sve
viSe poprima izgled jarca a i glas mu mutira u jare¢e meketanje. Na kraju se pretvorio u
,»-..najdlakavije stvorenje koje ste ikad videli, sa gnjatovima i kopitima dzinovskog jarca,
ljudskim torzom ispod jarecih dlaka, ljudskim rukama i rogatom, mada ljudskom, glavom...
1 sa bradom koja je pocela da mu raste“ (Ruzdi 1991: 219). Ova metamorfoza u
natprirodnog vraga, zbunjivala ga je, mada su se svi oko njega ponasali kao da je to nesto
sasvim normalno. Ostvaljaju ga, naposletku, u jednoj neobi¢noj bolni¢koj ustanovi, u
sanatorijumu, gde su svi pacijenti imigranti koji su se pretvorili u kreature sa izgledom
zivotinja ili poluzivotinja. Ovde je sugestija brutalne, nemilosrdne 1 naturalisti¢ke stvarnosti
1 rasnih predrasuda toliko jaka da zadobija magi¢no-fantasticne mo¢i i pretvara iseljenike 1

bukvalno u Zivotinjska obli¢ja:
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Ispred njega je stajala neka figura, tako nemogucéa, da je Caméa Zeleo da zarije
lice u CarSave; ali to ipak nije mogao, jer, da li je to bio samo njegov san...?
"Tacno’, reCe taj stvor. *Vidis, java, i ti tu nisi sam.’

Taj je imao pravo ljudsko telo, ali glavu - besnog tigra, sa tri reda zuba...

’Ima ovde jedna zena, tamo preko’, ree to, ’koja je sad uglavnom azijska
bizonka. Tu su i biznismeni iz Nigerije kojima su izrasli snazni repovi. Tu je i
grupa turista iz Senegala koji su samo prelazili iz jednog aviona u drugi, kad su
ih pretvorili u ljigave zmije. (Ruzdi 1991: 194, 195)

Kreature uspevaju da organizuju bekstvo iz bolnice i Caméa se uputio ka kuéi svoje Zene
Engleskinje, ali i dalje u liku jarca. Tek nakon odredenog vremena i paradoksalno, snagom
svoje ljubomore i svog besa protiv Dzibrila koji nije Zeleo da mu pomogne, Saladin Caméa
¢e postepeno gubiti svojstva zivotinje i1 vrati¢e se u ljudsko obli¢je, ,,humanizovan - kako

drugacije zakljuciti? - straSnom koncentracijom svoje mrznje* (Ruzdi 1991: 340).

Dzibril Farista bori se sa svojim likom andela, svojim snovima i postepenom
eskalacijom Sizofrenije. On je izgubio veru u Boga, ali mu ni ljudska ljubav ne¢e pomoc¢i.
Snovi mu postaju sve tezi, mucniji, u njima se gubi i on Zudi za snom bez snova: ,,Jao, ti
snovi prokleti... Borec¢i se protiv sna, on silom drzi o€i otvorene i ne trep¢e sve dok mu onaj
vizuelni purpur ne izbledi iz roznjaca pa ga zacori, ali on je samo jedno ljudsko bice
obi¢no, te konaéno ipak padne u onu ze&ju rupu i opet se nade tamo, u Zemlji Cuda...”

(Ruzdi 1991: 144). I snovi iznova pocinju, prica se odmotava.

Nepovratan gubitak vere Dzibrila konstantno navodi na san o takozvanoj
Dzahiliji®®, ¢arobnom gradu iz sedmog veka, sagradenom od peska i o biznismenu iz tog

grada koji je postao prorok nove vere, vere nalik islamu®’, takozvanom Mahaundu®,

% Dzahilija je metafora za Meku.

70 problematici i slozenosti islamske religije i Proroka videti vise u: Armstrong, K. (2007). Muhammad,
Prophet for Our Time. Hammersmith/ London: Harper Perennial; Lewis, B. (2002). What Went Wrong? The
Clash Between Islam and Modernity in the Middle East. Harper Perennial, Oxford University Press; Said, E.
(2004). The Clash of Ignorance. In: Essential Readings in World Politics (K. A. Mings and J. L. Snyder,
eds.). New York, London: W. W. Norton & Company; Simi¢, S. (2011). Multikulturalnost islama. Diskursi,
godina I/ broj 1, CEIR, Predstavni§tvo Centra za empirijska istraZivanja religije u Bosni i Hercegovini,
Sarajevo, 153-168.

%% Mahaund je zapravo prorok Muhamed.
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Dzibril je ponekad samo nemi posmatra¢ dogadaja, ali 1 uCestvuje u njima u ulozi andela
Gavrila, koji Mahaundu prenosi poruke otkrovenja od Boga. Sanjalica Dzibril je, dakle,
ponekad kamera, a ponekad - gledalac, a DZahilija je njegovo bioskopsko platno (Ruzdi
1991: 128). Tada on posmatra tuce, neverstva, moralne krize u Dzahiliji, ali onda
odjednom, on postaje aktivan uéesnik u prici, ,,...poSto se san pomera, poSto san uvek
menja svoj oblik, on, Dzibril, nije viSe obian gledalac ve¢ glavni glumac, star* (Ruzdi
1991: 129). Dzibrila je strah od samog sebe, od te svoje nove li¢nosti koju mu stvara san
(odnosno bolest), gde on mora da bude posrednik Mahaundovog otkrovenja... Na kraju se 1

u samom snu prepli¢u ’stvarnosti snova’, te je nemoguce odrediti ko sanja, a ko je u snu:

Ali kad se odmori, on ulazi u druk¢iju vrstu sna, neku vrstu ne-sna, u stanje
koje on naziva svojim slusanjem, pri ¢emu oseca bol u utrobi, neko Cupanje,
kao nesto $to pokuSava da se rodi, i sad Dzibril, koji je lebdeo-gore-i-gledao-
dole, u sebi ose¢a neku pometnju, ko sam ja, i u tim trenucima pocinje da se
¢ini da je arhandeo zapravo u samom Proroku, Ja sam mu to ¢upanje u utrobi,
ja sam taj andeo $to se istiskuje kroz spavacev pupak, i ja se pojavljujem, ja,
Dzibril Farista, dok moje drugo ja, Mahaund, lezi i s/usa, u zanosu svom; ja
sam vezan za njega, pupkom za pupak, preko jedne sjajne vrpce svetlosti, i nije
mogucéno reci ko koga tu sanja. Mi strujimo u oba pravca duz te vrpce pupcane.
(Ruzdi 1991: 131)

Tako je bilo u snu. A u stvarnosti, dok vozom putuje za London, Dzibrila, u stanju jo$ ono
malo razboritosti koliko mu je ostalo, hvata strah od gubitka razuma zbog gubitka vere,
plasi se svog preobrazaja u arhandela. Ose¢a da nema mnogo snage da se sa svim tim
c¢udnim stvarima jo§ dugo suocava, ,,...a 1 kako bi druk¢ije nego gubljenjem razuma on
mogao da objasni ona ¢uda, one metamorfoze i prikaze poslednjih dana?’* (Ruzdi 1991:
220). Iznova se osvesc¢enjem kroz stvarnost te ponovnim vra¢anjem u fantaziju, u snove,

preispituje priroda i jednog i drugog sveta, relativizujucu oba.
Medutim, kako vreme prolazi, Dzibril postaje sve nezadovoljniji, izgubljen, kako u

snovima tako i u stvarnosti, a posebno je ljut $to je u vizijama koje ga proganjaju odsutan,

sad ve¢ nepovratno izgubljen mu - Bog.
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Drugi san koji Dzibril sanja u stanju agitacije, jeste san o Imamu u egzilu, koji se
deSava u savremenom svetu. Sada je u stadijumu kada mu svetovi snova izgledaju ,,isto
tako opipljivi kao i one promenljive realnosti koje on nastanjuje kad je budan“ (Ruzdi
1991: 239). On sebe sad vidi u snu: ,,...nema tu andela za gledanje, ve¢ samo jednog coveka
u obi¢nom gradanskom odelu...“ (Ruzdi 1991: 246). I ve¢ je ponovo akter svog sna,
razgovara sa Imamom 1 leti nose¢i ga na ledima, da bi ga Imam na kraju uvukao u borbu sa
jednom boginjom, koju Dzibril pobeduje. Epizoda sa Imamom je zavrSena, a njegovi snovi
se ponovo vrac¢aju pri¢i u Dzahiliji, njegovom poznatom snu, a on je tim poznavanjem svog
sna uteSen, jer su mu snovi ,,vrac¢eni onoj ¢udljivosti obi¢nog zivota“ (Ruzdi 1991: 251).
Ovo je 1 opet potvrda meSanja ’realnosti stvarnosti’ i ’realnosti snova’. Istovremeno sa
vra¢anjem snova, medutim, bilo onih ustaljenih ili onih novih, njegova nada u oporavak

polako umire ,,...1 on se ponovo predaje onom §to je neumoljivo* (Ruzdi 1991: 251).

Dzibrilov unutrasnji repertoar se prosiruje jos jednom novom pricom u snu. Ovoga
puta san je smeSten u Indiju, u selo Titlipur, gde mlada devojka sede kose, AjSa, koja se
hrani samo leptirovima i koja je obu€ena u haljinu od leptirova, javlja meStanima kako joj
se u snu obratio arhandel Dzibril 1 rekao joj da svi mestani sela treba da krenu sa njom na
hodocas¢e u Meku. Dzibril koji sanja, opet je svestan svog sna: ,,I sad ja imam jednu Zenu
iz sna - sniva¢ postaje dovoljno svestan da na to pomisli. I $ta, do davola, da radim s njom?
- Ali to ne zavisi od njega“ (Ruzdi 1991: 263). Kao $to nema kontrolu nad svojim Zivotom
na javi, Dzibril FariSta nije ni gospodar svog sna. Stoga mu nije jasno ni ¢ije to reci ljudi iz
njegovog sna ¢uju, jer on zna da nisu njegove: ,,Ko to Sapce u njihove usi...?* (Ruzdi 1991:
271). Vidovnjakinja AjSa vodi¢e meStane do Meke, ali poSto je Arabijsko more izmedu
njih, ona ih uverava da ¢e se more otvoriti, da ¢e se talasi razdvojiti i da ¢e oni mo¢i da
otpesace do svog odredista. Hodoc¢asnici su krenuli na put koji je trajao nedeljama, neki su
umrli na putu, a neki poCeli da sumnjaju. Medutim, AjSa nije odustajala, ostala je
nepokolebljiva. Naposletku, kada su hodocasnici stigli do obale i usli u more, nestali su 1
niko ih vi$e nije video. Sta se zaista desilo? Da li se more otvorilo za njih? Ovo je jos jedna
epizoda u kojoj dve nepomirene verzije snova (ili stvarnosti) opstaju jedna pored druge,

budu¢i da je ¢itav dogadaj spusten na nivo ’surove realnosti’ - policija je razmatrala
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mogucnost hapSenja onih koji su ostali na obali i njihovog gonjenja zbog pokuSaja laznog

emigriranja. Sa druge strane, ostale su price ljudi, prezivelih, koji su ¢udo (ipak) videli:

’Bas kad sam izgubio snagu i pomislio da ¢u se sigurno udaviti u toj vodi,
svojim sam rodenim oc¢ima video - video sam kako se more razdvaja, kao kosa
koju cesljate i pravite razdeljak na sredini; a oni su svi bili tamo, daleko od
mene, i jo$ su se vise udaljavali...” (Ruzdi 1991: 574)

Dzibril Farista je sanjajuci ,,ose¢ao kako mu voda zamracuje o¢nji vid* (Ruzdi 1991: 562).

Nikako da izade iz price nekog drugog.

Na kraju, nazalost, dusevno bolestan, kada se njegova svest cepa na dva bica -
njegov sopstveni mister Hajd (Ruzdi 1991: 393), ophrvan halucinacijama, Dzibril ne
uspeva da razluci realnost od svojih koSmarnih, konfuznih snova, koji ve¢ u potpunosti
vladaju njegovim zivotom dok je budan i dok tumara ulicama Londona, obucen u stari

kaput i sa trubom Azrijela, andela smrti:

Krece se on kao kroz san, jer posle vise dana lutanja po gradu bez hrane i
odmora, sa trubom...on viSe nije kadar da pravi razliku izmedu hodanja i
spavanja; on sad shvata nesto od onog $to sveprisutnost mora da znaci, jer se on
sad istovremeno krece kroz nekoliko prica...

I tu je sad jedan Dzibril koji hoda ulicama Londona, pokusavaju¢i da shvati
Boziju volju...

Lik protiv sudbine...(Ruzdi 1991: 525, 526)

I jo$ jednom se dogada meSanje realnog i magi¢nog, jer kako prodavac trube rece:

-Zatim je stranac podigao trubu iznad svoje glave i uzviknuo, Ja krstim ovu
trubu imenom Azrijel, Poslednjom Trubom BoZijom, Unistiteljem Ljudi! - a mi
smo samo stajali tamo, kazem vam, skamenjeni, jer se oko jebene glave tog
ludaka pojavio sjaj - znate? - sjaj koji kao da je izvirao iz neke tacke na
njegovom potiljku.

Oreol.
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Kazite sta god hocete, ponavljala su trojica trgovackih pomoc¢nika svakom ko je
hteo da ih, kasnije, slusa, kaZite Sta god hocete, ali mi videsmo $to videsmo.
(Ruzdi 1991: 515)

On je sada Dzibril, andeo Propovedi, koji zeli da reformiSe svet, pre svega da promeni
London, taj ,,najdavolskiji od svih gradova® (Ruzdi 1991: 408), da izmeni klimu grada, da
je tropikalizuje, jer je shvatio da je to problem sa Englezima, to njihovo nestabilno vreme.
Problem je bio u tome $to na ulicama Londona niko nije obra¢ao paznju na njega: ,,’Ja sam
Gavrilo’, vikao je on glasom koji je potresao sve zgrade na obali reke: ali to niko nije
zapazao“ (Ruzdi 1991: 389). Nije se zbog toga mnogo uzbudivao ve¢ je samo viknuo:
, Grade’...’ja ¢u te zato tropikalizovati’* (Ruzdi 1991: 409), sve dok nije izgubio svest.
Sada se iznova deSava da se verzije (ne)stvarnosti ne poklapaju, jer DZibrilovo
tropikalizovanje grada u snovima, ima odjeka u ’stvarnoj realnosti’. Naime, u Londonu je

temperatura pocela toliko da raste da je

...toplotni talas dostigao svoj najvisi stepen i na njemu se zadrzao tako dugo da
se ceo grad, sa svojim zdanjima, svojom rekom i svojim stanovnicima, opasno
priblizio tacki kljucanja... (Ruzdi 1991: 483)

I dok Dzibril sve vise hoda u svetu vatre, dok mu grad postaje nejasan, ,,postaje nemoguce
opisati ovaj svet* (Ruzdi 1991: 527), dok mu se sve muti i preplice jedno sa drugim, dotle i
Ruzdi ne dozvoljava citaocima da isplivaju iz neprestanog sukoba ili pak zagrljaja
stvarnosti 1 maste, realnosti i cuda, paralelnih i1 jo§ jednom paralelnih univerzuma ovog
komplesnog i slojevitog romana ... ba§ kao kada €arobna lampa Saladinovog oca u
Bombaju, koja je stajala ,,pored deset tomova Hiljadu i jedne noci (Ruzdi 1991: 47) i1 koja
nikada nije bila protrljana, na kraju postane - brutalno realisticna- jer se u njoj krije pravi

pravcati revolver kojim se Dzibril ubija:

Pravi duhovi-dini iz one davne starine imali su mo¢ da otvaraju dveri
Beskonac¢nog, da sve stvari ¢ine mogucim, da sva ¢udesa budu ostvarljiva; u
poredenju s tim, kako je samo bio banalan ovaj moderni vampir, ovaj
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degradirani potomak moc¢nih predaka, ovaj slabasni rob lampe dvadesetog
veka! (Ruzdi 1991: 620)

Mavrov poslednji uzdah

Svoju Zivotnu ispovest Morai§ Zogoibi, zvani Mavro, pria retrospektivno, gotovo od
samog kraja, a njegova prica, obojena prilicno tamnim bojama, povest je o ,,sunovratu u

propast jednog polutana plemenitog roda* (Ruzdi 1997: 13).

Jos$ jednom, kao i u Deci ponoci, pripovedanje u prvom licu donosi intimnu vezu sa
¢itaocem, povremeno se doticuéi 1 metanarativnosti, ali jo§ znacajnije, i ovde glavni junak
sebe uporeduje sa gradom, sa Bombajem, odnosno Mavro i njegova porodica ogledalo su
hibridne indijske nacije u rasulu. Tako je i1 ova pri¢a o dinastiji Da Gama-Zogoibi, veoma
imu¢noj porodici koja trguje zacinima, ujedno i prica o Indiji koja se u drugoj polovini
dvadesetog veka suotava sa novim izazovima®. Ovoga puta, Ruzdi uvodi manjinske grupe
u Indiji u centar prige, potomke Jevreja koji su iz Spanije emigrirali u Indiju te hri§¢ane
(katolike) poreklom iz Portugala, kao i odjeke poslednjeg Mavarskog vladara u Spaniji,
Boabdila, koji je 1492. godine predao kljuceve Granade Spanskom kraljevskom paru
Ferdinandu i Izabeli, i nakon toga na brdu, bacivsi poslednji pogled na grad i palatu
Alhambru, tuzno uzdahnuo oprastajuci se sa gradom u kojem je vladao, a brdo nakon toga
dobilo naziv - Mavrov poslednji uzdah (El Suspiro del Moro). Jo§ jednu okosnicu
stvarnosti romana ¢ini i istorijski dogadaj iz 1992. godine kada su indijski nacionalisti

unistili Babri dzamiju u Ajodi 1 time izazvali niz protesta diljem Indije.

% Nastao za vreme fatve, ovaj roman prati prica kako je Ruzdi prvi put pisao o Indiji, a da nije imao
mogucnosti da je pre toga poseti. Stoga on ovde konstruise ono o ¢emu pise u svojim esejima (Ruzdi 2010):
’Indiju iz misli’.
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Morai$ Zogoibi, odnosno Mavro, kako ga, dakle, svi nazivaju, pripoveda istoriju
svoje porodice, ¢ijim ¢lanovima je oduvek ,,teSko padalo da udiSu ovozemaljski vazduh...
(Ruzdi 1997: 66). Bili su imu¢ni i uvek su Zeleli nesto bolje, viSe i drugacije. Otac mu je
beli indijski Jevrejin, Abraham Zogoibi, a majka Aurora poslednja iz, poreklom
portugalske, imuc¢ne porodice trgovaca zafinima, Da Gama. Mavro je, tako, poslednji

izdanak Da Gama-Zogoibi dinastije.

Mavro je, u neku ruku, pandan Salemu Sinaju iz Dece ponoci. Manje nepouzdan
narator od Salema, Mavro, medutim, stoji nemocan pred istorijom i njenim neumoljivim
promenama. Ne oseca se kao Salem odgovoran za nju, ne menja je, nego je sa
neminovno$¢u neizbeznog, pasivno prihvata i povinuje joj se. Magicno i realno isprepli¢u
se kako u li¢nosti Salema tako i u Mavrovoj li¢nosti. Salemovo telo se ve¢ neko vreme
‘raspada’, kao i njegova Indija podelama na Pakistan, odnosno Banglades, a Mavro stari
dvaput brze nego $to je uobicajeno. On stari pre vremena: ,,Ja grabim kroz vreme brze nego
Sto bi trebalo...covek sam koji Zivi dvostrukom brzinom* (Ruzdi 1997: 167). Ovakav
magicni tok njegovog zivota prati magicna prica da je njegova majka na dan njegovog
zaceca, naglas pozelela da dobije dete koje ¢e brzo odrasti. Samo §to je to izgovorila ,,neki
glas iza nje izusti nekoliko reci, skoro necujno. Obea, dzabu, truru-rum. Aurora se okrenu
kao gromom oSinuta. ’Ko je to rekao?’* (Ruzdi 1997: 165). Nikoga nije bilo, iako se tren
pre toga pred njom beSe stvorila stara babuskera koja je prodavala pecurke (Ruzdi 1997:
164). Tako je, ¢ini se, Mavro pod kletvom ili mozda, maj¢inom Zeljom koja se ostvarila,
Ziveo svojim posebnim, natprirodnim tempom. Medutim, magi¢no se i ovde meSa sa
realnim, jer ve¢ na slede¢im stranicama sledi moguce realisticno obja$njenje Mavrovog
fenomena ubrzanog starenja: ,,Nema potrebe za natprirodnim objaSnjenjima: dovoljan je i
nekakav dar-mar u DNK. Nekakav poremecaj preuranjenog starenja...“(Ruzdi 1997: 169).
Opet je moguce poredenje njegove sudbine sa sudbinom nacije, to jest, Mavrovog ubrzanog

starenja sa demokratijom nezavisne Indije koja isto tako ubrzano stari i slabi.

Mavra prati jo§ jedan fizicki nedostatak, a to je njegova desna ruka ,,izobli¢ena

poput mocuge* (Ruzdi 1997: 170), gde su prsti srasli ,,...u jedinstvenu komadinu, palac -
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zakrzljala bradavica® (Ruzdi 1997: 171). Bio je poseban, ali ne na nacin na koji je zeleo.
Stoga ga je, zbog sakate ruke i1 nakazne prirode, slicno Sufiji Zinobiji iz romana Sramota,
pritiskao ose¢aj da predstavlja neprijatnost, sramotu svojoj porodici: ,,Suspiro ergo sum*
(Ruzdi 1997: 67), kaze Mavro. I, naravno, opet je sebe uporedivao sa Bombajem: Bombaj

mojih radosti i Zalosti (Ruzdi 1997: 187), jer je kao i sam grad, naglo izrastao i rasirio se.

Provlaci se jo§ jedna zajednicka, magi¢no-realisti¢na nit izmedu Salema i Mavra, a
to je kreiranje fikcije radi opstanka. Dok Salem nema mnogo vremena, te mora da pozuri sa
svojim pisanjem, dotle Mavro poput prave Seherezade, zatoen u tvrdavi, ne bi li opstao §to
duze u zivotu, detaljno pripoveda svoju porodi¢nu porocnu sagu (Ruzdi 1997: 483), a
zatim, poSto uspeva da pobegne, Zivi zivot jedne druge fikcije i kaci svoje pisanije po

drvecu.

Aurora da Gama, Mavrova majka, eminentna je slikarka. Ova Zena snazne li¢nosti,
prema re¢ima samog Ruzdija, enciklopedijski je slikar’’; ona stavlja cele svetove na platno.
U njenom likovnom stvaralastvu takode se prepli¢e povest njihove porodice: ,,...najdublje
skrovitosti mahom su zavrSavale na uljanim slikama, oka¢enim po zidovima galerija...
(Ruzdi 1997: 22) 1 zivot nacije, Majke Indije. Od detinjstva Aurora je bila prepustena sama
sebi 1 stvorila je svoj unutrasnji svet. Nakon smrti majke, kao ¢in oplakivanja tog gubitka,
nacrtala je veliki mural na zidu svoje sobe. Njen otac, Kamoin§ da Gama, videvsi taj
sveobuhvatni, siloviti, rasko$ni, delom izmisljeni, a delom stvarni univerzum iscrtan po
zidovima cerkine sobe, ponosno je uzviknuo: ,’’Pa ovo je dzinovsko klupko samog
postojanja!’* (Ruzdi 1997: 72). Tu su se razabirali porodi¢ni portreti, Zivih 1 mrtvih, ali 1
nikad rodenih ¢lanova porodice, metaforicki nizovi ljudskog soja, a sve to bilo je smeSteno

u samom srcu zemlje Indije, koja je prikazana:

»-u svom dreCeCem sjaju..sa svojim okeanima, kokosovim palmama,
pirin¢anim poljima i volovima na pojilu...protejska Majka Indija koja je kadra
da se prometne u ¢udoviste...” (Ruzdi 1997: 74)

70 Cesta su poredenja Ruzdija i Aurorinog lika, a i sam Ruzdi isti¢e kako je vrsta umetnika kakva je Aurora
Da Gama ovaploc¢enje one vrste stvaraoca kakav bi on zeleo da bude.
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Aurorino stvaralastvo, medutim, kao jedinstven spoj realnog i sveta maste, te istorijskih 1
aktuelnih dogadanja, poprima Sire i1 interesantno znacenje, buduci da se u njenoj umetnosti,
u vidu palimpsesta, ogleda Sira slika indijske nacije. I uvek je slika prvo vodila poreklo iz
njene porodi¢ne istorije, a sin Mavro joj je sluzio kao model, te je tako i nastala serija slika
»Mavrovski ciklus“, na ¢elu sa nedovrSenim, a potom i ukradenim remek-delom ,,Mavrov
poslednji uzdah®“. U njemu se suocila sa odnosom prema rodenom sinu, ali isto tako i sa
trenutkom izgona, ve¢ pomenutog, poslednjeg islamskog vladara, sultana Boabdila’' iz

Granade, koji je bio primoran da napusti Andaluziju i Alhambru’?,

Palimpsest je ovde metafora kulturoloskog poredenja i sjedinjavanja. Pria dinastije
Da Gama-Zogoibi prepliée se sa istorijom mavarske Spanije, a zatim hibridnost njene
kulture sluzi kao pandan (prosloj) hibridnoj kulturi Indije. Aurorine kolekcije slika, stoga
su i alegorije Indije, oslikane nacije koja se menja. Ova snazna junakinja na platno
postavlja kako promene u licnim, porodi¢nim odnosima tako i promene u nacionalnom
razvoju, buduc¢i da Indija prelazi negativan put od kulturoloske hibridnosti do nacionalnog
komunalizma. Nacija na platnu, privatni Zivoti na platnu, promene u njima, a sve
prelomljeno kroz prizmu mavarske Spanije, nosi sa sobom eho jedne druge heroine, Rani
Harape iz romana Sramota 1 Salova koje ona veze, a koje isto tako pricaju jednu pricu u
kojoj se kombinuju istorija, politika, porodica i fantazija, odnosno javna i li¢na pripovest.
Aurora, dakle, slikajuéi tolerantnost raznih naroda koji su Ziveli zajedno u mavarskoj
Spaniji, zapravo slavi indijsku hibridnost Mogulskog carstva, da bi na posletku u tamnoj,
poslednjoj fazi, prikazala propast 1 uniStenje pluralnosti od strane jednostranosti koja na

kraju preovladava.

Aurorino stvaralastvo rastrzano je izmedu naturalizma i imaginacije. Priroda

realnosti je nesSto Sto se kao vecita dilema pojavljuje na svakoj njenoj slici. Bila je to

' Vige o sultanovoj vladavini na Iberijskom poluostrvu videti u

Encyclopeedia Britannica. Preuzeto sa:
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/396311/Muhammad-XI

2 0 &uvenoj trvdavi videti u

Encyclopeedia Britannica. Preuzeto sa: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/15202/Alhambra
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rastrzanost izmedu izmisljenih svetova u kojima masta vlada neprikosnoveno, i istorijskih
¢injenica jasnog i1 naglasenog naturalizma. Medutim, ona je sve viSe osecala odbojnost
prema pukom podrazavanju, a njen dugogodis$nji obozavalac i sam slikar, Vasko Miranda,
odvlacio ju je sve viSe u svet magi¢nog, rekavsi joj kako su Indijci magicna rasa, a snovi

realnost:

"Realnost je uvek skrivena - zar ne? - u grmu koji bukti nekim éudom! Zivot je
snovidenje! To slikaj’... (Ruzdi 1997: 202)

Na njenim slikama mesaju se fantazija i realnost, Spanija naslikana preko Indije, ili je to
Indija preko Spanije: ,....da li je vodeni svet naslikan preko sveta vazduha, ili obrnuto, bilo
je tesko re¢i (Ruzdi 1997: 262) - palimpsest ostvarenog proslog i moguceg, ali ipak
neostvarenog buduceg. Aurora da Gama-Zogoibi, stvorila je ceo jedan novi svet izmiSljene
nacije. Da bi opisala jednu stvarnu zemlju i njenu realnost, ona je stvorila jednu novu,

izmi$ljenu zemlju na svojim platnima i nazvala je Palimpstina:

To je mesto gde se svetovi sudaraju, ulivaju i izlivaju jedni iz drugih, i
oticuckaju. Mesto na kome ¢ovek iz vazduha moze da se udavi u vodi, ili ¢e mu
izrasti skrge; gde vodeno stvorenje moze da se naguta vazduha, ali i uguSucne
od njega. Jedan univerzum, jedna dimenzija, jedna zemlja, jedan san prepli¢u
se, nadlecu ili podlokavaju. (Ruzdi 1997: 263)

Aurora je koristila arapsku Spaniju da iznedri jednu novu Indiju, tako da je slika-
na-sliku predstavljala izvor njene palimpsestske umetnosti (Ruzdi 1997: 263), sa
nostalgicnom zeljom da raznoliku, tolerantnu i hibridnu naciju kakva je bila Boabdilova
Spanija, kao i Indija u pro§lim vremenima pre komunalnih nemira, ponovo o0Zivi na svom
platnu ali 1 van njega. Njeni kasniji radovi, medutim, prikazuju propast i njenog sina,
Mavra, koji postaje apstrakcija, utvara, i nove nacije, koja je prikazana kao figura koja se
raspada. Nakon tragi¢ne smrti svoje majke, Mavro odlazi u Spaniju u potrazi za nekim

njenim ukradenim slikama, koje su 1 sami palimpsesti, a upravo u Andaluziji, Palimpstina
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Aurore da Gama-Zogoibi, ponovo je ozivela u vidu unutrasnjosti tvrdave Vaska Mirande.
Iznova se meSaju 1 prepli¢u stvarnost i fantazija, realnost magicnog postaje magija realnog,
a sam Mavro kaZze: ,,...uprkos ¢injenici §to sam se, otkako znam za sebe, odredivao protiv

natprirodnog, nikako da prestanem da verujem...“ (Ruzdi 1997: 406).

Tlo pod njenim nogama

Vinu Apsaru i Ormusa Kamu spajala je muzika, zakoracili su u njeno carstvo, udisali su je i
izdisali bez prestanka, postala je deo njihovih tela. Ona ih je upotpunjavala, harmonija
njihova dva glasa stvara magicni treci glas (Ruzdi 2003: 468). Vina je bila boginja roka na
pola puta ka ocaju i unistenju (Ruzdi 2003: 11), a Ormusu je muzika bila jedini svet, nije
imao poverenja u drugo tlo (Ruzdi 2003: 693). I njihov drug, fotograf Rai, koji zapravo

pri¢a ovu pripovest, istice mo¢ pesme:

Pesma preobrazava naSe Zivote. Pokazuje nam svet vredan nase Ceznje, nasa
bic¢a onakva kakva bi mogla biti da smo vredni ovog sveta. (Ruzdi 2003: 29)

Sam Ormus, muzicki Carobnjak, odmah po rodenju prstima u vazduhu ,svira
gitaru®, 1 iako je sticajem pomalo bizarnih porodi¢nih okolnosti u njegovoj rodnoj kuéi u
Bombaju, otac po¢eo da muziku smatra odgovornom za sva zla sveta i zabranio da se Cuje
bilo kakva vrsta muzike u narednih devetnaest godina, ona je sve vreme ¢ucala u njemu, pa
kada je dobio priliku da ponovo zapeva i zasvira, sva ta neotpevana muzika njegovih

ucutkanih godina (Ruzdi 2003: 113) izbijala je iz celog njegovog bica:

Ovo je prica o Ormusu Kami koji je prvi otkrio muziku. [....] usisaée [muziku],
i izbaciti je nazad u vetar, i oblik u kome padne na zemlju predstavljace
inspiraciju za ¢itavu jednu, dve ili tri generacije. (Ruzdi 2003: 179, 312)
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Ormusu inspiracija 1 konkretne re¢i 1 muzika za pesme dolaze is sveta snova od
mrtvog brata blizanca, koji mu u tim snovima dolazi u pohode i donosi nove pesme. Ovo je
nagovestaj da kao odjek iz Grimusa 1 Satanskih stihova, 1 u ovom romanu postoje paralelni
svetovi. Naime, muzi¢ara Ormusa Kamu ¢itavog zivota muci dihotomija izmedu ova dva
sveta poput ,.pukotinfa] na povrsini stvarnosti* (Ruzdi 2003: 332), te nestajanje granice
izmedu njih - konkretnog, u kojem obitava i one druge, alternativne stvarnosti u koju od
samih pocetaka povremeno odlazi. Ormus voli da odlazi u svoj podzemni svet, u paralelni
svemir, tako da mu je stvarni svet ,.svakim danom izgledao sve manje stvaran‘ (Ruzdi
2003: 185). Ta njegova putovanja u drugi nivo stvarnosti, sa kojih se vra¢ao sa novom,
proro¢anskom muzikom, nisu bila bez rizika. Prelazio je opasnu granicu u umu 1 rizikovao
da se ne vrati. Medutim, snaga njegovog uverenja da drugi svet postoji je bila tolika, da je 1
sam Rai, zakleti racionalista morao da mu poveruje: ,,Samo oni koji izadu iz okvira slike...

mogu je sagledati celu® (Ruzdi 2003: 56).

Uostalom, 1 sam Rai nakratko ¢e iskusiti taj drugi svet, ,,iracionalno me je sustiglo,
iako sam ga celog zivota odbacivao...“ (Ruzdi 2003: 623). Njegov susret sa drugom
stvarnoscu poceo je onda kada je Rai, posle smrti pevacke zvezde Vine Apsare, zene koju
je voleo celog zivota, odlucio da napravi fotografsku pricu o uspomeni na nju, dakle o
»--.Seanju, 1 jednostranom pamcenju, punom gresaka* (Ruzdi 2003: 625). Nakon S§to je
razvio film, Rai je na njemu video jednu drugu, nepoznatu zenu, foto-fantoma, kako ju je
nazvao; nije znao ko je to. Zaintrigiran, sledeci put izvrsio je eksperiment; ostavio je preko
no¢i ukljucenu video kameru 1 ujutro je nestrpljivo pregledao snimak; sada je na njemu bila
jedna druga Zena, jedna starija Indijka koja mu je objasnjavala da pored ovog postoje i
drugi svetovi, alternativni pogledi na stvarnost ,,iz perspektive slepog misa“ (Ruzdi 2003:
628). Ovu drugu stvarnost, medutim, ne mogu videti svi, tek nekolicina ljudi. Sada je i Rai
nakon ovih dogadanja povremeno razmisljao o drugim prostorima, kao i o dve Zene, na

filmskoj vrpci i na video traci, o posetiocima ,,...iz drugog prostora koji je zazvucao

poznato* (Ruzdi 2003: 632).
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Ormus Kama, naprotiv, ne gaji ovakve vrste sumnji kada je alternativna stvarnost u
pitanju. Nakon §to ga je Vina probudila iz kome, Ormusove o¢i vide dvostruku stvarnost,
on zivi u dva sveta istovremeno. Pokojni brat mu viSe nije u glavi, ali su mu sada oci
razlicite boje. Jedno oko je slepo i to oko vidi onu drugu stvarnost. Nosi povez na slepom
oku, a kada ga skine i ostavi samo to slepo oko otvoreno, svet nestaje i uplivava onaj drugi
svet, koji je isti samo drugacije. Dva univerzuma, kao prolaz kroz ogledalo, kao dve
paralelne trake (Ruzdi 2003: 432). U alternativnoj stvarnosti ga pohodi Marija, Indijka.
Ona je pandan Vini iz ’stvarnog zivota’. Kada se Ormus prepusta svom ludilu i predaje
dvostrukim vizijama, teSko razgrani¢ava snove i stvarnost, kraj jednog, a pocetak drugog

sveta, ,,...granice blede. Mozda ¢e ubrzo potpuno nestati* (Ruzdi 2003: 480).

Uostalom, ovaj svet je taj u kojem, ironi¢no, odnosno sarkasti¢no, vlada konfuzija

principa:

Istok je Zapad! Gore je dole! Da je Ne! U trendu je van trenda! Lazi su Istina!
Mrznja je Ljubav! Dva i dva su pet! I sve je kako treba da bude u najboljem od
svih mogucih svetova. (Ruzdi 2003: 436)

Stoga Ormus peva o zemljotresima, predskazuje katastrofu, nastupaju¢i haos i1 propast
sveta. Svet se neprestano menja, nalazi se u stalnom preobrazaju, metamorfoze su
konstantnost i zbog toga je jedna odredena istina o svetu nemoguca. I zato su tu zemljotresi,
stanje u kojem se sve menja, potresa i lomi: ,,...slomljeni tanjiri, slomljene lutke, prekrSena
obecanja, slomljeno srce..” (Ruzdi 2003: 26). Zemljotresi su suprotni svetovi koji mahnito
Jjure jedan prema drugom (Ruzdi 2003: 629), primicu se i ne zna se koji ¢e od njih opstati.

Razara nas alternativna verzija stvarnosti, pomislja Rai, pa dodaje:

A mozda nije neophodno da zamisljamo kako nas razara neki drugi svet.
Mozda se zemlji smucila nasa pohlepa i surovost, tastina i zatucanost, neukost i
mrznja... ili je jednostavno odlucila da razjapi Celjusti i da nas proguta, Citav
nas kukavni soj. (Ruzdi 2003: 710)
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Poput junaka iz Grimusa, Haruna i mora prica ili Luke i Vatre Zivota, ¢uju se 1 Raijeve

misli:

Nemogucée price, pri¢e na kojima stoji znak ’zabranjen pristup’, menjaju nase
zivote, 1 naSe umove, isto tako Cesto kao i autorizovane verzije, kao price u koje
ocekuju da verujemo, na kojima treba, jer smo zamoljeni ili nam je naredeno,
da zasnujemo na$e prosudivanje, i nase Zivote. (Ruzdi 2003: 247)

Nemoguce price, oblikovanje stvarnosti iz izmeStenog ugla, izvrtanje istorijskih
¢injenica, neautorizovane verzije prica, prate tok 7la pod njenim nogama. Tako je rok
muzika stigla sa Ormusom Kamom na Zapad sa Istoka, a predsednik Kenedi je izbegao
ubistvo u Dalasu, da bi zatim bio ubijen na isti dan kada i njegov brat. Ali narator Rai, u
stilu Salema Sinaja iz Dece ponoci, odmahuje: ,,Ako vam je draze, izmislite neko takvo
tumacenje, a ja ¢u ostati pri svom* (Ruzdi 2003: 57). U takvom metanarativnom,
salimovskom maniru, neizbezne su i aluzije na greSke koje nastaju prilikom secanja:
,.Cekajte da pokusam da se setim tog velikog trenutka najta¢nije moguée...“ (Ruzdi 2003:
88). Ponekad, pak, sama pri¢a ide svojim tokom, ne slusaju¢i svog tvorca: ,,Sada moja
prica zeli da krene u suprotnim pravcima, unazad, unapred” (Ruzdi 2003: 128). Narator,
takode, ne propusta da podseti na cikli¢nost svoje price: ,,Tu smo ve¢ bili* (Ruzdi 2003:

574).

Muzika, ljubav, sam zivot, zivot u smrti, smrt u zivotu. Vina i Ormus, Vina i Rai,
Rai i Ormus. Ne treba ih razgraniCavati, poput Ormusa koji je tokom celog svog zivota
pokuSavao da ne razdvaja maStu i stvarnost. Jer stvarnosti se sukobljavaju, svetovi se

sudaraju, ,, na kraju ée ovaj svet da se srusi i tako dalje...* (Ruzdi 2003: 402).
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Bes

lako vecina kriticara neblagonaklono istice njegov ispovedni, odnosno autobiografski
karakter”, u ovom prvom ’ameri¢kom romanu’*, eksplicitno je izrazeno mesanje stvarnog
1 fiktivnog, i to na vise nivoa. Naime, kroz jedinstvenu perspektivu urbanog, savremenog
sveta, pre svega Amerike, kao i krizu identiteta glavnog junaka, Malika Solanke i njegovog
stvaralastva, prikazan je odnos realnosti i simulacije realnosti, odnosno, odnos izmedu
stvarnosti 1 njenog predstavljanja i ispoljavanja u samoj umetnosti i obrnuto. Osim prikaza
savremene americke svakodnevice, okosnicu politicke stvarnosti romana predstavlja
drzavni udar na ostrvu Fidzi 2000. godine, uperen protiv vlade i premijera indijskog

porekla, organizovan od strane tamo$njih nacionalista.

Glavni protagonista romana, profesor Solanka mastoviti je filozof, stvaralac i
izumitelj. Prvo je izumeo lutku koju je nazvao Mala Mozgovica i obogatio se zahvaljujuéi
njenoj neverovatnoj svetskoj popularnosti. Ovakav uspeh ZzZenske lutke profesor nije
oc¢ekivao, ve¢ ga je on Sokirao. Sve je pocelo na britanskoj televiziji Avanturama Male
Mozgovice, serijalom iz istorije filozofije, gde su glavni likovi upravo jajolike lutke koje je
profesor sam pravio. Nakon prve sezone prikazivanja, serija je postala ,.kultno delo sa sve
sirim krugom gledalaca” (Ruzdi 2001: 23) i razvila se u pravi hit. Tako je nastala i Zenska
lutka Mala Mozgovica, koja je bila istrazivac i ispitivac ostalih lutaka koje je intervjuisala,
kao i1 zamena za publiku u serijalu. Ona je putovala kroz vreme i postala zvezda Sirom
sveta. Njegove lutke su tako sve vise rasle i stasom i psiholoski: ,, Takav je i paradoks

ljudskog zZivota: njegov tvorac je fiktivan, a sam zivot je ¢injenica. On je o njima razmisljao

3 Sam Ruzdi je potvrdio da je lik profesora Solanke, zajedno sa Salemom Sinajem iz Dece ponoéi, junak koji
jeste, u neku ruku, autobiografski. Medutim, Ruzdi dalje tvrdi da su oba lika postala entiteti za sebe. Nadalje,
u jednom intervjuu, autor naglasava kako ovaj roman nije njegov dnevnik, te da i kada pocinjete da piSete o
ne¢emu $to je slicno vaSem zivotu, to je samo polazna tacka, a nakon toga sledi jedno ’putovanje’ koje je
zapravo, umetnost (Salman Rushdie, The Art of Fiction No. 186, Interviewed by Jack Livings,
http://www.theparisreview.org/interviews/553 1/the-art-of-fiction-no-186-salman-rushdie).

™ 0d 2000. godine, Ruzdi zivi u Americi, i ovo je prvi njegov roman koji se najveéim delom desava na
americkom kontinentu.
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kao o ljudima. Kad bi ih ozivljavao za njega su bile realne kao i svet koji je poznavao*

(Ruzdi 2001: 117).

Lutka Mala Mozgovica je za Solanku bila posebna. Poput Pigmaliona, zaljubio se u
vlastitu kreaciju. Ona je uskoro postala televizijska zvezda koja je imala sopstveni Sou, a

njeni memoari nalazili su se na vrhu najprodavanijih knjiga:

...Mala Mozgovica: najpre lutka, zatim marioneta, pa crtani film, a kasnije
glumica i u raznim prilikama domacica programa uZzivo, gimnasticarka,
balerina ili supermodel, sve u ode¢i Male Mozgovice.

[.]

Ona bese nadrasla svog tvorca - u bukvalnom smislu; sada je bila u prirodnoj
veli¢ini i desetak santimetara visa od Solanke - i sama se snalazila u svetu... ona
je prevazisla delo koje ju je stvorilo, postigavsi fikcijsku verziju slobode.
(Ruzdi 2001: 117-119)

Mala Mozgovica postala je fenomen, prevazilaze¢i granice jezika, rase i klase: ,,Dotakao ju
je Carobni vilinski Stapi¢ i1 ona je postala stvarna® (Ruzdi 2001: 121). Presla je u stvarni
svet... u sustini je postala Zena.. (Ruzdi 2001: 121), a sve to posredstvom magije, tako da je
pomerila granice realnosti, u smislu odredivanja §ta je stvarno, a $ta nije. Profesor Solanka
bio je zbunjen ovim fenomenom. Sada su i Zive Zene poZelele da budu kao lutke, da predu

granicu i izgledaju kao igracke (Ruzdi 2001: 92):

Sada je lutka bila original, a zena predstava. Ove Zzive lutke, marionete bez
konopaca, nisu bile ,,Jutkovane” samo spolja. Iza njihove izuzetne spoljasnosti,
ispod njihovog savrSeno blistavog tena, bile su toliko filovane ¢ipovima, tako
programirane u svojim akcijama, tako savrSeno naSminkane i doterane, da u
njima nije bilo mesta za razbarusenu ljudskost. (Ruzdi 2001: 92-93)

Izbrisavsi granicu izmedu stvarnog i nestvarnog, predstave i realnosti, izgubile su

svoju humanost, postale su mehanizovane. To je bila cena njihove transformacije:
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»Skovavsi zaveru sopstvenom dehumanizacijom, one su skonc¢ale kao totemi svoje klase...*
(Ruzdi 2001: 93). Postmoderni, urbani zivot je tako poceo da oponasa umetnost,
stvaralaStvo. Solankina lutka Mala Mozgovica izaSla je iz fikcije u stvarni svet. U

interakciji realnosti i fikcije tesko je razluciti jedno od drugog.

Medutim, ovo nije Solankin jedini stvaralacki poduhvat u stvaranju sopstvenih
mikrokosmosa koji se potom transformiSu i preobliCavaju u nesSto vise od same fikcije.
Profesor Solanka je oduvek voleo nau¢nu fantastiku, jer je pomocu nje bezao od stvarnosti
u alternativni svet u kojem se ,.instinktivno osecao kao kod kuce* (Ruzdi 2001: 205), a
smatrao je takode da se pomocu nje najbolje mogu izraziti odredene ideje. Poceo je da pise
pricu o svetu kraljeva Lutke i ludom nau¢niku Akasu Hronosu koji ih je stvorio. Iznova je
stvarni zivot ,,poceo da se pokorava diktatima fikcije, obezbedujuéi ta¢no sirovu gradu koju
je trebalo da preradi alhemijom svoje ponovo rodene umetnosti“ (Ruzdi 2001: 206).
Takode, profesor Solanka je za svoju fikciju koristio gradu iz sopstvenog zivota. On je
,ubrzo spoznao vrednost rada, poput velikog matadora, blize biku...“ (Ruzdi 2001: 24).
Solanka je, dakle, pisao pricu o civilizaciji Rajka sa planete Galileo-1, koja je u krizi i koja
propada. Akas Hronos je naucnik kibernetista sa te planete koji je kao svoj cini¢ni (ili
besni) odgovor na propadanje vlastite civilizacije, stvorio kiborge, kreature vesStackih
zivotnih oblika, koji su hodali 1 razgovarali, kojima je podario karaktere i vrednosni sistem
po kojem ¢e ziveti. Oni su bili bolji od svojih Jjudskih, antipodnih domacina, ali su ipak
stvoreni prema likovima iz Hronosovg zivota. Ovi novi zZivotni oblici, koje je stvorio
profesor Hronos, poceli su da se bune; i u njima se vodila borba izmedu svetlosti i mraka,
srca i uma, duha i masine (Ruzdi 2001: 200). Kreacije su se okrenule protiv svog tvorca,
doslo je do revolucije i borbe za vlast izmedu dve suprotstavljene struje na planeti, a
profesor Hronos je nestao. Ovo je okosnica pri¢e koju je Solanka poceo da objavljuje na
sajtu PlanetGalileo.com. Bio je to znacajan projekat za njega. Likovi iz nau¢ne fantastike
prezentovani na sajtu sve vise su ga zaokupljali: ,,Fikcija ga je uzela pod svoje* (Ruzdi
2001: 225). U pocetku je bio sumnji¢av prema novoj elektronskoj tehnologiji, prema
vebsajtu, ali su ga mogucnosti nove tehnologije (Veze su sada bile elektronske, ne

narativne. Sve je postojalo istovremeno (Ruzdi 2001: 226)) toliko osvojile da ju je, na
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kraju, zavoleo viSe od spoljnog sveta: ,, Tu, unutar zatvorenog sveta elektronike, Malik
Solanka je izranjao iz poluzivota u izgnanstvu na Menhetnu, putovao je svakodnevno na
Galileo-1 1 pocinjao da Zivi iznova* (Ruzdi 2001: 227). A sama prica se duplirala, jer su

likovi u prici sa vebsajta modelirani prema Solankinom Zivotu - on je bio Akas Hronos.

Vebsjat kraljeva Lutki postao je veoma popularan potukavsi sve rekorde: ,,Novo
sredstvo komunikacije konac¢no se ispla¢ivalo® (Ruzdi 2001: 270). Ovaj fenomen li¢io je na
fenomen Male Mozgovice, jer su jo§ jednom ,,Solankini izmiSljeni likovi poceli da iskacu
iz svojih kaveza i da izlaze na ulicu® (Ruzdi 2001: 270). Naime, u juznom Pacifiku, na
ostrvu Liliput-Blefusku”, odakle poti¢e i Solankina nova ljubav, prelepa novinarka Nila
Mahendra, izvrSen je drzavni udar. Na ostrvu se ve¢ neko vreme vodi etnicki konflikt
izmedu Indoliliputanaca (kojima pripada i Nila) i urodenickih Elbijaca. Revolucionari na
ostrvu, Indoliliji, identifikovali su se s kraljevima Lutkama, i obuceni u kostime i maske
kiborga iz Solankine vebsajt price, pod vodstvom komandanta AkaSa obucenog u kostim
Hronosa, izvrsili oruZane napade u celoj zemlji. Ovakvu krvavu intervenciju ’Zivih lutaka’

niko nije ocekivao. Profesor Solanka bio je zabrinut:

Malik Solanka, stojeci na jednom od najvisih vrhova u zivotu, ose¢ajuci se kao
Guliver ili Alisa, kao div medu pigmejima, nepobediv, neranjiv, iznenada oseti
sitne nevidljive prste kako ga vuku za skute, kao da horda malih goblina
pokusava da ga povuce u pakao. (Ruzdi 2001: 274)

Iznova, ovoga puta u ve¢im razmerama i cudnovatije, neobic¢nije, monstruoznije,
zivot imitira umetnost, a granice izmedu stvarnosti i pri¢e, odnosno Solankinog virtuelnog
sveta 1 savremenog politickog konflikta u Liliput-Blefuskuu, pretakaju se u svojoj
fluidnosti. Stvarnosti se, u najmanju ruku, udvostru¢avaju’®, budu¢i da su Solankini likovi
modelovani na osnovu ljudi iz njegovog Zivota, a zatim ti isti likovi iz virtuelnog sveta
bivaju iskoriSteni u vidu maski od strane revolucionara na ostrvu Liliput-Blefusku.

Virtuelna stvarnost sada postaje realnost. Kao $to Sara Bruljet (Sarah Brouillette) tvrdi:

> Aluzija na Sviftova Guliverova putovanja.
76 Jo§ jedno udvajanje je moguce, budu¢i da lik Malika Solanke moZe da se shvati i kao Ruzdijev alter- ego.
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,,Ono §to vazi za kraljeve Lutke vazi za Bes: obe price su o tome kako Zivot ulazi u fikciju i
kako fikcija ulazi ... nazad u svet gde se stvara znacenje* (2005: 151). Ova kritiCarka dalje
naglasava da dolazi do rastakanja granica izmedu viSe kategorija: realnog i fiktivnog;
stvarnog 1 simulacije; ljudskih bi¢a i njihove fikcionalne reprezentacije; kao i politike 1

kulturoloskih proizvoda.

U daljem toku price, Nila Mahendra je ve¢ otisla na ostrvo sa kojeg potice da bi
snimila dokumentarni film o dogadajima na njemu, a profesor Solanka se tamo nasao tri
nedelje kasnije. Nije bio sasvim siguran zasto je uopste i dosao. Pitao se zaSto je toliko
uznemiren ¢injenicom da su tamosnji revolucionari poprimili izgled njegovih fikcija (Ruzdi
2001: 282): ,Kostimi kraljeva Lutke moZzda su postali karakteristika dogadaja na tom
prostoru, ali on za to nije nimalo odgovoran“ (Ruzdi 2001: 282). Kada je stigao
helikopterom na ostrvo, profesora Solanku opkolili su maskirani borci, jer je profesor
Solanka izgledao isto kao i njithov komandant. Bio je komandantov dvojnik: ,,Tu u
Pozoris$tu maski original, ¢ovek bez maske, bio je zapazen kao imitator maske: tvorevina je
bila originalna dok je njen tvorac bio falsifikat!* (Ruzdi 2001: 288). Revolucionari na ¢elu
sa komandantom AkaSem, sa kojim je bila i Nila nose¢i masku sa vlastitim likom, strpali su
profesora Solanku u ¢eliju. Sve vreme je razmisljao o tome Sta se desilo: ,,Liliput-Blefusku
pronasao je sebe u njegovom liku. Ulice grada bile su njegova biografija kojom su
patrolirale tvorevine njegove maste i menjale verzije ljudi koje je poznavao...”“ (Ruzdi

2001: 296). Osecao se porazen:

Maske njegovog zivota stegle su obru¢ oko njega, sude¢i mu. Zatvorio je oci ali
maske nisu nestajale, kovitlale su se oko njega. Pognuo je glavu pred njihovom
presudom... Trazeé¢i iskupljenje u stvaranju, nudeci svet maste, video je da
obitavaoci tog sveta izlaze u stvarnost postaju¢i monstrumi; a najve¢i monstrum
medu njima nosio je njegovo gresno lice... Malik Solanka je govorio sebi da
nista bolje nije ni zasluZzio... otkrio je svoj li¢ni pakao. (Ruzdi 2001: 296, 297)

Ono ¢ime je u pocetku bio oduSevljen, moguénos¢u novog vrlog elektronskog sveta,

»suceljavanjima ’stvarnog’ i ’stvarnog’, ’stvarnog’ i ’dvojnog’, ’dvojnog’ i ’dvojnog’, §to je
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veliCanstveno pokazivalo rusenje granica izmedu kategorija® (Ruzdi 2001: 227), sada ga je
dovelo na rub ocaja. Uspeo je nekako, u haosu bombardovanja i borbi, da se spase i preveze

u London, ali bez Nile koja je poginula u borbi.

Kao jedan od moguc¢ih zakljuc¢aka o ovom romanu moze mozda posluziti misao
kritiCara Brajana Finija (Brian Finney) koji smatra da ovom neprestanom konfuzijom
izmedu realnog i simulacije u romanu, Ziveti pri¢u znaci isto §to i pri€ati, odnosno pisati
pric¢u. Salman Ruzdi se tako, isti¢e Fini, poigrava idejom da ziveti znaci stvarati price o

sebi, a pricati ih, znaci ziveti (Finney 2008).

Klovn Salimar

Stvarnost romana ovde je data kroz nastanak sukoba izmedu Indije 1 Pakistana za prevlast
nad Ka$mirom, koji se dogodio nakon podele, odnosno nezavisnosti Indije i odvajanja 1
nastanka Pakistana. Drugi realisticni okvir pri¢e prikaz je delovanja Pokreta otpora u
Evropi, pre svega u Francuskoj, za vreme Drugog svetskog rata, kao i opisi savremenog

7Zivota u Americi.

Seljani indijskog sela Pac¢igama u Kasmiru, jednog od mesta u kojem se odigrava
radnja romana, prvenstveno su umetnici, a magijsku atmosferu svojih Zivota i principa
odrzavaju kroz razna verovanja, ali 1 kroz prianje prica, sli¢no RaSidu Halifi iz Haruna i

mora prica koji je svojoj deci neprestano pricao price:

A u zimske veceri bi se Cetiri hitre drugarice, zajedno sa ostalom seoskom
decom, ususkale u pancijatovoj sobi iznad kuhinje Nomanovih a odrasli bi im
pricali price. Pamcenje Abdulaha Nomana bilo je riznica prica, cudesna i
neiscrpna, i kad god bi zavrSio jednu priCu, deca bi vristala trazeéi jos. Seoske
zene bi se smenjivale u pri¢anju porodi¢nih anegdota. Svaka porodica u
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Pacigamu imala je svoju zalihu takvih prica... To je bio ¢aroban krug... (Ruzdi
2007: 298)

Verovali su i u cudnovato i fantasti¢no. Tako je otac Bunji Kaul, pandit Kaul, pri¢ao
o planetama senkama, koje su imale mo¢ da uticu na sudbinu Zemlje. Pored njih, postojale
su i planete zmajevi. Realnost je bila magi¢na, jer se u magijsko verovalo: ,,Planete senke
su zaista postojale bez stvarnog postojanja... Zmaj je, takode, bio stvorenje koje je stvarno
postojalo a da sustinski nije postojalo” (Ruzdi 2007: 63). Stoga, kada je nesreca zadesila
selo, planete su bile krive za to: ,,Pa¢igam je bio zemlja, uhvaéena, bespomocna, a moéne
bezobzirne planete su se pognule nisko, pruzile svoje nebeske i okrutne pipke, 1 zgrabile

ga* (Ruzdi 2007: 386).

Verovali su i da bogovi dolaze do reke i igraju se tamo igara munje 1 groma. Reka je
bila hladna, ali ti hindu bogovi ne osec¢aju hladnocu, jer je njihova krv bozanski vrela i
besmrtna, pricao je pandit. Nadalje, Nomanova majka, verovala je u ¢arobnu mo¢ zmija i
bila njima opsednuta: ,,Zmajevi, gusteri, zmije, vijugavi ljuspavi crvi u zemlji i u vazduhu;
izgledalo je kao da ceo svet ima magi¢na c¢udovista na umu* (Ruzdi 2007: 77). Posle
pogroma koji su izvrsili pripadnici indijske vojske pod vodstvom generala Kacvaha, njega
je zadesila smrt izazvana ujedom kobre, jer je upravo Nomanova majka kada je umirala
bacila zmijsko prokletstvo na njega. Svi su pricali o ,,vijugavoj gomili zmija koja je nekako
prodrla u unutrasnje svetiliSte vojnih snaga u Kasmiru... a to su bile dzinovske

zmije...“(Ruzdi 2007: 395). Zmije su osvetile nepravdu uc¢injenu Kasmiru.

Suptilno meSanje magijskog i realnog desava se na dan Bunjinog i Nomanovog
rodenja, jednih od glavnih protagonista romana. Rodeni su istog dana u vrtu Salimar, gde je
trebalo da se odrZi baStenska zabava koja se pretvorila u fantomsku gozbu, koja je tako
predvidala dalji tok nemilih dogadaja, kako za Ka$mir, tako i za Bunji i Nomana. Umesto
gostiju koji nisu dosli, dosle su glasine o poc¢etku sukoba Indije i Pakistana oko Kasmira.
Cule su se razne glasine, i ljudi su bili zbunjeni i preplageni. Jedan madioni¢ar rekao je da

¢e magijom uciniti da vrt Salimar nestane: ,,Udario je u dobos, jednom, dva, tri, Cetiri, pet,
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Sest puta. Na sedmi udarac, bas kao §to je predvideo, ceo Salimar Bag je nestao sa vidika.
Nastupio je mrkli mrak... ve¢ina ljudi te veceri mislila je da je on uspeo u tome, jer je na
sedmi udarac njegovog dobosa elektrana u Mohri raznesena u komade od strane
neregularnih pakistanskih snaga i ceo grad i oblast Srinagara su utonuli u duboku tamu”
(Ruzdi 2007: 117-118). Svet magije je nestao, realnost je preuzela kormilo, a pri¢e su
izgubile svoju magi¢nu snagu: ,,Pri¢e su priCe a stvarni zivot je stvarni zivot, ogoljen,

ruzan, i zbog toga nije bilo moguce premazati ga masnom bojom price* (Ruzdi 2007: 261).

Pri¢a o ljubavi i tragediji Bunji Kaul i Nomana Ser Nomana, koji je sebe nazvao
klovn Salimar, Ruzdi uporeduje sa mitskom pric¢om o Siti, koju je oteo Ravan, i Ramu,
njenom princu koji vodi rat da bi je oslobodio. Medutim, Bunji nije Sita, a ’Salimar je
pogresno odigrao ulogu Rama’, njihova prica je drugacija, ona je ovde liSena svake mitske
poeti¢nosti, demitologizovana je: ,,...sve je preokrenuto naglavacke i izvrnuto® (Ruzdi

2007: 331). Stvarnost je i ovde prevagnula u odnosu na mit.

Medutim, ostaci magijskog i mistiénog mogu se videti u scenama kada Bunji biva
prognana u Sumu nakon neslavnog povratka iz Delhija, 1 kada je budu proglasili mrtvom, a
ona bude liSena svake nade u mogucnost povratka u selo. Jedino Sto iS¢ekuje 1 Sto sa
sigurnodéu zna da ée doéi - jeste smrt od strane Salimara, njenog izneverenog supruga. U
tim danima, pored njene majke koja joj je uvek dolazila u snove i razgovarala sa njom, ona
sa Salimarom razgovara u mislima, moZe ga Cuti i kako joj on odgovara. Dve izmuéene
duse vode dijalog kroz prostor i vreme: ,,Dok je bio odsutan njegove misli su se vracale njoj
1 oni su mogli da razgovaraju kao nekada. I ¢ak iako su njegove misli bile ubitacne, ta
produzena komunikacija joj je Cesto izgledala, stvarno joj se cCinila, kao ljubav* (Ruzdi
2007: 331). Ipak, sve $to je izmedu njih ostalo bila je smrt, i ona je znala da ¢e on do¢i da je
ubije: ,,Ona je znala da on dolazi, mogla je da oseti njegovu blizinu, i spremila se za njegov
dolazak* (Ruzdi 2007: 395). Poput Omara Sakila iz Sramote, éekala je da smrt, u liku
njenog pobesnelog supruga, dode po nju. I bila je spremna. Nemo mu je rekla: ,,Kreni sa

tim... zavr$i sa tim, molim te... Sada, zapovedila mu je. Sada* (Ruzdi 2007: 396).
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Iako je nemilosrdna stvarnost reSila i1 zitelje KaSmira i1 sela Pacigama volje za
magic¢nim dozivljajem stvarnosti i oduzela im svet koji su poznavali i voleli (’Vreme
demona je otpocelo.” Ruzdi 2007: 119), klovn Salimar je zadrzao neke svoje magicne moci.
Bio je akrobata i joS kao decak naucio je tajnu hodanja po vazduhu: ,Jednoga dana ¢u
stvarno poleteti (Ruzdi 2007: 78). Godinama posle toga, uspeo je da pobegne iz zatvora,

kako bi okoncao svoju osvetu. Preleteo je preko zida:

...mnogi strazari i seljaci su se kasnije kleli da su videli nemoguce...da je jedan
covek tr€ao punom brzinom...i jednostavno poleteo, nastavio svoj put kao da se
zid produzava u nebo...nastavio da se penje jureci kroz vazduh bas kao da trci
uzbrdo, rasirenih ruku, ne kao krilima, stvarno, viSe da bi odrzao ravnotezu, ili
se tako Cinilo. Tréao je sve vise i vise...i mozda je tr¢ao celim putem sve do
raja, jer ako je zaista pao na zemlju na nekom mestu u okolini, onda niko u
zajednici San Kventina nije nikada ¢uo za tako nesto. (Ruzdi 2007: 491- 492)

Magija ili Zelja za osvetom, bila je jaca od zatvorskog zida i same stvarnosti.

Carobnica iz Firence

Istorijske Cinjenice prenete u roman, okosnica su stvarnosti ovog dela. Prica je ovo o
Mogulskom vladaru iz 16. veka, Akbaru Velikom, koji se smatra jednim od najznacajnijih
vladara u istoriji Indije’” i koji se zalagao za versku toleranciju, razvoj umetnosti, a Fatepur
Sikri grad je koji je dao sagraditi. U delu su takode prisutne i aluzije na istorijske li¢nosti,
italijanskog moreplovca Ameriga Vespucija 1 italijanskog renesansnog politickog filozofa
Nikolu Makijavelija, bez obzira §to su oni ziveli u 15. veku, dakle, ceo vek pre cara

Akbara.

77 Vladao je Mogulskim carstvom od 1556. do 1605. godine.
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Plavokosi stranac iz Firence, Nikolo Vespuci, koji se predstavlja i kao Mogor del
Amore, dolazi na dvor mogulskog vladara Akbara Velikog Zele¢i da mu isprica jednu
znacajnu pricu, pricu ,,...koja ¢e mu doneti bogatstvo ili ga kostati zivota® (Ruzdi 2009:

16). Svojom pricom zeli da ubedi cara u nemoguce - da je on carev ujak.

Velicanstvena careva palata putniku iz Firence izgleda kao ,,..jedan od najvecih
gradova na svetu - veci, Cinilo se njegovom oku, od Firence, ili Venecije, ili Rima, ve¢i od
jjednog grada koji je putnik ikada video. Jednom je posetio London, i on je bio manja
metropola od ovoga. Dok je svetlost zamirala, Cinilo se kao da grad raste* (Ruzdi 2009:
15). To je Fatepur Sikri, ’pobedni¢ki grad’ Akbara Velikog. Ali uprkos svojoj
grandioznosti, grad je poput opijumske halucinacije (Ruzdi 2009: 49):

Vecina gradova, ¢im iznikne, pocinje da izgleda kao da je vec¢na, ali Sikri ¢e
uvek izgledati kao opsena. Dok se sunce izdizalo do svog zenita, veliki
buzdovan dnevne vrucine udarao je po kamenim plocama, zaglusujuéi ljudske
usi, zbog Cega je vazduh podrhtavao kao preplasena indijska antilopa, i
rastapaju¢i granicu izmedu zdravog razuma i delirijuma, izmedu onog §to je
zamisljeno - i onog $to je stvarno. (Ruzdi 2009: 33)

Dinami¢na forma hibridnosti se u RuZzdijevom delu najces¢e vezuje za Bombaj,
najkosmopolitiskiji 1 najhibridniji od gradova. U ovom romanu, medutim, Fatepur Sikri 1
celo Mogulsko carstvo, predstavljaju drugaciji oblik hibridnosti koji je u potrazi za
harmonijom kako bi se ujedinili raznorodni elementi, ideje i1 kulturne prakse: ,,Mogulska
sinteza predstavlja jedan osmisljeni i planirani eksperiment, jedan elitni pokusSaj, za razliku

od haoti¢ne i zivahne hibridnosti Bombajskih ulica® (Thiara 2011: 416).

lako se veéina opisanih dogadaja u romanu i zaista desila’®, buduéi da je to doba
gde je ,,u Firenci renesansa u punom zamahu; u Indiji Mogulsko carstvo na vrhuncu svoje

mo¢i pod Akbarom Velikim...”“ (Conrad 2009: 433), ipak je granica izmedu sna 1 jave,

78 Ruzdi je za ovaj roman sproveo iscrpna istorijska istrazivanja, tako da je na kraju romana dao obimnu
bibliografiju procitanih studija.
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stvarnosti 1 fikcije, porozna i u ovom romanu. Doba je to 15. 1 16. veka ,,...pre nego $to su
realno 1 nerealno zauvek podeljeni i osudeni na odvojen zivot pod raznim monarsima i
raznim zakonskim sistemima* (Ruzdi 2009: 335). Sam RuZzdi kaze da pitanje onoga Sta je
stvarno, a $ta nije, njemu samom nije ni bitno. U Carobnici iz Firence, vise nego u bilo
kom drugom svom delu, Salman Ruzdi ispituje granice fikcije i stvarnih istorijskih
dogadaja, budu¢i da je istorija, kako tvrdi pisac, zapravo samo teorija o proslosti. Tako je
ovo delo jo$ jedan viseslojni spoj bajkovitih 1 fantasti¢nih elemenata, istorijskih Cinjenica 1

buduci delom i roman ideja, i vecnih filozofskih pitanja o Zivotu.

Nadalje, granica izmedu fikcije 1 stvarnosti opet je nestabilna, odnosno imaginacija i
u ovom romanu ima veliku mo¢. Car Akbar je uspeo da snagom svoje maste stvori DZodu,
zenu bez mane iz svojih snova, najomiljeniju od svih njegovih supruga. Car je stvorio pravi
Zivot od sna Cistom snagom svoje volje: ,,Ona je bila njegovo ogledalo jer ju je takvom

stvorio, ali bila je 1 ona sama* (Ruzdi 2009: 55-56). Postojala je.

Slikar DaSvant, slikaju¢i portrete princeze Karakez, odnosno Crnooke, toliko se
zaljubio u nju da je ,,izveo [je] nemoguc trik, potpuno suprotan onom koji je ucinio car kada
je stvorio svoju izmisljenu kraljicu® (Ruzdi 2009: 134) - usao je u sliku ispod okvira i tu i
ostao: ,,Ako se granica izmedu svetova mogla pre¢i u jednom smeru ... mogla se prec¢i i u

drugom. Snevac je mogao postati svoj san* (Ruzdi 2009: 134).

Sam kraj price, odnosno kraj pric¢e u pri€i, otvoren je, i vra¢a nas i ovde na pitanje
(meta)naracije, kao jo§ jednog sloja u romanu, i znacaju pripovedanja, odnosno umetnosti
uopste. Priroda naracije jeste da oblikuje stvarnost, tako da, sli¢no ideji u Harunu i moru
prica, 1 neistina neistinitih prica (Ruzdi 2009: 174) moze biti od Kkoristi u stvarnom zivotu.

Car se pita o prirodi istine 1 lazi:

Da 1i svi mi to radimo?, zapitao se car. Imamo 1i svi naviku da Sarmantno
lazemo, da neprekidno ulepSavamo realnost, mazemo pomadu na istinu. Zar su
nevaljalStine ovog Coveka s tri imena niSta drugo do nase sopstvene ludorije
samo u krupnijoj razmeri? Zar je istina tako jadna stvar? Zar ne postoji nijedan
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¢ovek koji je nikada nije ulepSavao, pa ¢ak i potpuno napustao? (Ruzdi 2009:
105)

Dakle, koja verzija price je istinita, careva ili Vespucijeva, i da li je zaista bitan stvarni
ishod price poput ove, to su pitanja koja ostaju otvorena. Uostalom, sam Akbar Veliki je
takode jedna vrsta umetnika: stvorio je kraljicu DZodu snagom vlastite imaginacije, cistom
snagom volje, tako da je ona postojala (Ona je prosto bila). Stranac Vespuci, takode,
pripovedanjem ove price, spasava sebi Zivot, a na neki na¢in menja i cara, on prelazi
odredene granice u svom umu. Nadalje, slikar DaSvant je prosto stvorio princezu

slikanjem:

... jer u tvojim Cetkicama postoji takva magija da bi ona mogla i oziveti, iskociti
sa stranica i pridruZziti nam se u gozbi i vinu... (Ruzdi 2009: 126)

Takva je (Ruzdijeva) snaga umetnosti i maste, jer mozda je svet ipak jedan probudeni san...

(Ruzdi 2009: 55).
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7. U POTRAZI ZA 1ZGUBLJENOM VEROM: LJUDI I NJIHOVI BOGOVI

Tema religije prisutna je u svim RuZzdijevim romanima, iako najces¢e u vidu dileme o
postojanju Boga. U Indiji, zemlji u kojoj je pisac odrastao, praktikuju se mnoge
veroispovesti 1 ljudi gaje duboka religijska verovanja, tako da religija nije apstrakcija nego
istinsko uverenje da ona svakodnevno uti¢e na ljudske Zivote i1 sudbine. Stoga je i odnos sa

bogovima, u neku ruku, pragmatic¢an.

Salman Ruzdi, medutim, ne veruje u bozije postojanje, ali sa druge strane,
prepoznaje osnovnu potrebu ljudskih bi¢a za verovanjem”. Odbacivsi religijski
dogmatizam, Ruzdijevi likovi, kao 1 sam pisac, osecaju prazninu u sebi. To je ona rupa u
njima (u obliku Boga!) koja je nastala odlaskom (ili smrti!) Boga, ali koja se sada mora
necim popuniti, nekom drugom vrstom verovanja u nesto §to, naravno, nije materijalno, veé
je duhovne prirode: ,,Svi imamo potrebu za idejom da postoji nesto Sto je izvan naSeg
fizickog bivstvovanja u svetu. Potrebno nam je ushi¢enje. Ako ne verujete u Boga i dalje s
vremena na vreme osecate potrebu za ushicenjem i utehom, a i dalje vam je potrebno

objasnjenje (Rushdie 2005).*

Odsustvo religije, dakle, u ¢oveku ostavlja prazninu, a odgovore na dva osnovna
pitanja vere: Odakle dolazimo? 1 Kako da Zivimo u svetu?, ne mozemo stoga traZiti u
religiji, ve¢ na drugim mestima, kao na primer, u umetnosti. To je uostalom, kao $to

podvlaci Salman Ruzdi, pitanje na koje ne postoje odgovori, ve¢ samo neprestane debate.

” Detaljnije videti u: Religion. Imagination and Writing: Salman Rushdie (an interview with Gauri
Viswanathan). (2010). In: Rethinking religion, Columbia University’s Institute for Religion, Culture and
Public Life. Dostupno na: http://ircpl.org/episode-religion-imagination-and-writing-salman-rushdie/
(16.06.2015).

% Intervju sa Dzekom Livingsom, 2005. Dostupno na:

http://www.theparisreview.org/interviews/553 1/the-art-of-fiction-no-186-salman-rushdie (18.08. 2014).
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Ruzdijevi romani - oni u kojima je pitanje religije i (ne)verovanja u postojanje Boga
ili pak pitanje slepog pokoravanja Bozijoj volji 1 prikaz posledica koje ovakav pristup
Zivotu nosi, jedna od osnovnih dilema samog postojanja - pre svega su Sramota - opresivna
stvarnost ’zemlje pravovernih’, te roman Satanski stihovi - zivotna iskustva imigranata u
Engleskoj krajem proslog veka. Medutim, Ruzdijevi junaci i u svim ostalim romanima u

vecitoj su dilemi - verovati ili ne verovati, jer raznoliki su putevi (ne)verovanja...

7.1. Sramota

The struggle of man against power is
the struggle of memory against forgetting

M. Kundera, The Book of Laughter and Forgetting

Ruzdijev tre¢i roman na povrsinu iznosi mrac¢nu (ne)stvarnost Pakistana posle podele Indije
nakon sticanja nezavisnosti®, prelamajuéi je, kako sam narator u romanu (ironi¢no,
doduse) naglasava, kroz ineteresantnu prizmu ’moderne bajke’. U intervjuu Ruzdi kaze
kako je prvobitno imao drugaciji nacrt za samu pricu, koji je bio jo§ mracniji, da bi na
posletku shvatio da likovi Iskandera Harape i Raze Hajdera, iako tragi¢ni, nisu dostojni
takve Sekspirovske tragedije, budu¢i da su u sustini, kako Ruzdi tvrdi, klovnovi,
beskrupulozni lopovi i siledZije, te im kao takvima prili¢i forma crne komedije®. Stoga je

napravio novi nacrt koji je bio ,,lak$i* i manje mracan od prethodnog (Harrison 1992: 69).

Represivna stvarnost novonastale pakistanske drzave, ’zemlje pravovernih’,

prikazana je kroz (bajkovite) sudbine dve najuticajnije dinastije u drzavi: Harapa i Hajder:

81 Godine 1947. Muslimanska liga zahtevala je nastanak posebne muslimanske nacije, tako da je tada nastalo
takozvano Zapadno krilo, odnosno Pakistan, i Isto¢no krilo, od kojeg je posle nastao Banglades.
%2 Oni su, kako Ruzdi tvrdi, black comedy figures.
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»Jednom davno behu dve porodice...“ (Ruzdi 2002: 222). Likovi Raze Hajdera i Iskandera
Harape, kako je ve¢ naglaseno, bazirani su na figurama iz politickog zivota Pakistana
sedamdesetih godina proslog veka, (bivSeg) predsednika drzave Zije ul Haka i (bivSeg)
predsednika vlade Zulfikara Ali Butoa.

Pakistan, Alahova nova drzava, trebalo [je] da bude Zemlja cistote (Ruzdi 2002:
152), ali se ispostavilo da je ona fijasko sanjarskog uma (Ruzdi 2002: 108). Muslimani iz
Indije naselili su Pakistan da bi slobodno praktikovali svoju veru. Medutim, novonastala
islamska drzava uskoro postaje popriste koliko sekularnog rezima toliko i religijske
diktature, pre svega predsednika Raze Hajdera koji je ,,na celu imao malu ali trajnu
modricu ... gata je obelezila Razu kao religioznog coveka*™ (Ruzdi 2002: 80). U takvoj
zemlji bilo je stvari kojima se nije smelo dozvoliti da budu istinite, a uz pomo¢ Svevisnjeg
procis¢avala su se podmukla zverstva. Nastajala je puritanska drzava vojne i religijske
represije, gde se general Hajder jutro posle drzavnog udara pojavio na drzavnoj televiziji 1
molio na molitvenom prostiracu, pre nego §to se obratio naciji u ime vojske koja je Cistila
zemlju od pobunjenika: ,,Gde je bila Razina desna ruka dok je drzao govor? ... na Svetoj
knjizi“ (Ruzdi 2002: 288). Doslo je vreme kada je, sada ve¢ predsednik drzave, general
Raza Hajder uvideo da Svevis$nji mora da preuzme kontrolu nad dogadajima, tako da je sve
Sto je radio, radio u ime Boga, ¢ak i kada se radilo o islamskim kaznama biCevanja i
odsecanja ruku, jer su i ti zakoni bili bozje reci: ,,Dakle, ako su to bozje re¢i, ne mogu da
budu varvarske. To nije moguée. Mora da su nesto drugo* (Ruzdi 2002: 317). General
Hajder postao je predsednik svoje zemlje i sve je pocelo da se menja: ,,Raza Hajder sa
oziljkom od klanjanja... je sve viSe ose¢ao da mu je Bog jedina nada*“ (Ruzdi 2002: 319).
Trebalo je ocistiti sveta mesta u celoj zemlji; Raza je zabranio konzumiranje alkohola,
promenio televizijski program tako da su mogla da se gledaju samo teoloSka predavanja
bez prikazivanja filmova, ulicama su mogle hodati samo zabradene Zene, a onaj ko je pusio
u vreme posta mogao je da bude zadavljen. Bog je doSao u predsednicki kabinet, Bog je
vladao, ,,...a ako bi neko u to posumnjao On bi pokazao ponesto od Svoje mo¢i: Da, gadove
je Svevisnji jednostavno brisao sa spiska, nestajali su zacas, kvrc! 1 gotovo™ (Ruzdi 2002:

321). Njegov moto je bio ’Stabilnost, u ime Boga’, a da bi to postigao ,,svuda je postavio
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generale tako da je vojska imala svoje prste dublje u svemu nego ikada pre* (Ruzdi 2002:
323). Stvorena je drzava vojne 1 religijske diktature, a takav iskljucivi militarizam i
puritanizam dovodio je narod do frustracije i besa: ,,’Stabilna situacija’, Cestitao je sam

%¢¢

sebi, ’sve je cakum-pakum’* (Ruzdi 2002: 324). Izgubljena vera je ponovo pronadena, ali
na zalost, u svoj svojoj ekstremnosti i iskljucivosti. Ljudi su bili preplaseni i izbezumljeni.
Na kraju, Raza Hajder biva napusten od svog Boga i svirepo ubijen od strane triju sestara
Sakil koje u Boga ne veruju i kojima je to bila osveta zbog ubistva sina. Narator/Ruzdi i
ovde ubacuje kratku digresiju, ovoga puta o islamskom preporodu, konstatujuci da Pakistan

nije Iran i1 da islamski fundamentalizam u toj zemlji ne poti¢e iz naroda, nego im je

nametnut odozgo:

Autokratskim rezimima odgovara da podrzavaju retoriku vere, jer narod postuje
takav jezik, ne zeli da mu se suprotstavlja. Tako religije jacaju diktatore;
okruzujuéi ih re¢ima moc¢i, reCima koje narod ne zeli da budu diskreditovane,
ismejane. (Ruzdi 2002: 325)

Naratorski glas se zatim zalaze da se ovaj mit zameni nekim novim mitovima, kao $to su

sloboda, jednakost, bratstvo: ,,Toplo ih preporucujem* (Ruzdi 2002: 325).

Bila su to vremena u kojima se verska tolerancija kaznjavala, ¢ak i u Indiji. Tamo
je, na primer, Bilkisin otac, Mahmud Kemal, vlasnik bioskopa, verovao u (svog) Boga i
imao razumevanja i za druge religije. U to vreme cak je 1 odlazak u bioskop bio politicki
¢in, ,jednoboSci su odlazili u ove bioskope, a idolopoklonici u one; posetioci behu
podeljeni pre nego umorna zemlja“ (Ruzdi 2002: 74). Medutim, Mahmud je odlucio da se
izdigne iznad te gluposti deoba 1 prikaze dupli program, za obe strane. Bio je to pocetak
njegove propasti. Izgubio je svoje carstvo ,,zbog jedne jedine greSke, koja je proizasla iz
fatalnog nedostatka njegove licnosti, to jest tolerancije* (Ruzdi 2002: 74). Bacena je bomba
na bisokop 1 toga dana otac i ¢erka izgubili su sve. Bilkis je bila prisiljena da se iseli u

Pakistan, postala je, dakle, izbeglica, mohadzir, neko ko tamo nije dobrodosao.
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Silina 1 isklju¢ivost slepog pokoravanja veri, odnosno vladavina represije,
autokratije 1 nasilja u ime islama, gde je sva sustina lezala u Zelji za neogranicenom vlasc¢u,
dovela je Razu Hajdera i celu njegovu porodicu do propasti. Unis$tivs§i drzavu, unistili su i

sami sebe. Bio je to put bez povratka; ostao je samo izjalovljeni san o zemlji pravovernih.

7.2. Satanski stihovi

To burn a book is not to destroy it. One
minute of darkness will not make us blind.

Salman Rushdie, Imaginary Homelands

»Da li bih pisao drugacije da sam znao Sta ¢e se dogoditi? Zaista ne znam. Da li bih
promenio bilo Sta u tekstu? Ne bih. Prekasno je. Kao §to je Fridrih Durenmat napisao u
Fizicarima: *Sto se jednom misli ne moZe se odbaciti kao da se nije mislilo®.” (Rushdie
2010: 410). Ovako je, izmedu ostalog, o romanu Satanski stihovi, pisao Ruzdi u eseju “In
Good Faith® iz zbirke Imaginary Homelands. Potreba za ovakvim objasnjenjem proistekla
je i1z reakcije koje su usledile nakon objavljivanja dela, kada su muslimani diljem sveta
ostro reagovali na one delove romana koji se ti¢u Zivota proroka Muhameda i stvaranja
islamske religije.** Ketrin Kandi u svojoj studiji tvrdi da je tragedija, koliko za samog
pisaca toliko i za knjigu, da je ovaj roman postao oli¢enje kontraverze i nesuglasica izmedu
kultura, religija i1 razlicitih slojeva drustva: ,,Od kako je objavljen 1988. godine, tekst je
izgubio moguénost da se o njemu sudi kao o umetnickom poduhvatu ve¢ se o njemu govori

kao o kulturoloskoj i politickoj krizi* (Cundy 1996: 65).

% eng. “What has once been thought cannot be unthought.

% Nakon nemira i Zestokih reakcija muslimana u Engleskoj, Indiji, Pakistanu i drugim zemljama, usledila je
zloglasna ’fatva’, koju je za Salmana Ruzdija izdao ajatolah Ruholah Homeini 1989. godine i zbog koje je
pisac narednih devet godina proveo u skrivanju. Kontraverze oko romana i samog pisca poznate su kao ’Afera
Ruzdi’.

136



Ovim romanom, Ruzdijeva potreba kao sekularnog muslimana i kao umetnika koji
neprestano dekonstruiSe postavljene vrednosti ne bili postavio nove uglove posmatranja
.. . . . 85
stvarnosti 1 nas samih u savremenom svetu, dolazi do svog punog otelotvorenja™. Kako, u

ve¢ pomenutom eseju, sam kaze:

Satanski stihovi slave hibridnost, necistocu, mesanje, transformaciju koja dolazi
iz novih 1 neocekivanih kombinacija ljudskih bica, kultura, ideja, politika,
filmova, pesama. Roman se raduje meSanstvu i plasi se apsolutizma Cistog.
Melanz, miSmas, malo ovog i malo onog to je kako novina dolazi na svet.

[.]

Sta je sloboda izraza? Bez slobode da uvredimo, ona prestaje da postoji. Bez
slobode da izazovemo, cak i da izlozimo satiri sve rigidnosti, ukljucujuéi i
religijsku rigidnost, ona prestaje da postoji. Jezik i1 imaginacija ne mogu se
ogranicCiti, inace ¢e umetnost umreti, a sa tim, i malo onoga §to nas Cini
ljudskim. (Rushdie 2010: 394, 396)

I1i kako kaze pesnik i satiricar Baal u romanu:

’Pesnikov je posao’, odgovara on, ’da daje ime neimenljivom, da ukazuje na
prevare, da staje na stranu ugrozenog, da krec¢e u rasprave, da prekraja svet i da
mu ne dopusta da bezi u slatki san.” (Ruzdi 1991: 117)

Salman Ruzdi, dakle, u esejima o ovom romanu kaze kako je ovo roman o tome
kako novina dolazi na svet i1 kako se svet moze sagledati iz novih uglova. Satanski stihovi
prikazuju stvaranje nove, monoteisticke religije nalik islamu, preispitujuci i relativizujuci
apsolutizam jedne vere. Pozicija pisca kao nekoga ko je odrastao u indoislamskoj tradiciji,
kao $to Ruzdi navodi u romanu: ,,Njegovi su roditelji bili muslimani na onaj mlitavo-setan
nacin Bombajaca® (Ruzdi 1991: 60), gde se islam stapa sa hinduizmom, §to podrazumeva

da je on pre svega Indijac a tek onda musliman (Jussawalla u Booker 1999: 84), bitna je za

% Tako na primer Dzon Erikson u studiji Islam i postkolonijalni narativ (Islam and Postcolonial Narrative),
istiCe da znacaj ovog romana, gde Ruzdi obilato korsti evropsku, islamsku i hindu tradiciju, lezi, pre svega,
upravo u Ruzdijevom sagledavanju sveta iz novog ugla datom iz perspektive migranta (Erickson, 2008: 130).
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shvatanje Ruzdijevog stava povodom pitanja islama, smatra Jusavala. Autorka je misljenja
da se ovde ne radi o bogohuljenju, ve¢ naprotiv, o preispitivanju necega Sto se voli, a u Sta

ipak ne moze da se veruje:

Verujem da je dastan-e-dilruba perfektna metafora za Ruzdijeve Satanske
stihove. To je prica koju je stvorio za voljenu, svoju religiju, koju ne moze
’imati’, kako zbog svog ambivalentnog postkolonijalnog odnosa tako i zbog
svojih stavova sekularnog muslimana iz Indije, za voljenu koja ¢e se razocCarati
u pricu ali za nju i za njenu ljubav on je napisao ovaj dastan. (Jussawalla u
Booker 1999: 96)

Ovo je roman, koliko o slepom pokoravanju veri toliko i 0 njenom gubitku. Jedan
od dvojice glavnih likova u romanu, Dzibril Farista, poput Adama Aziza iz romana Deca

ponoci, gubi veru u Boga:

Njegova ljutnja na Boga odrzavala ga je i sledeceg dana, a onda je i$Cezla, pa je
na njeno mesto dosla neka strasSna praznina, osama, kad je shvatio da prica u
vetar, da se obraca retkom vazduhu, da tu vopste nikog nije bilo, i tad je osetio
kako je postao SaSaviji nego ikad ranije u Zivotu, pa je poc¢eo da moli samu tu
prazninu - Ya Allah, budi samo tu negde, bogamu, samo budi tu. Ali niSta nije
osecao, nista nista, a zatim je jednog dana zaklju¢io da mu viSe i nije potrebno
da bilo $ta ose¢a. Tog dana njegovog preobrazenja, bolest mu se izokrenula i on
je poceo da se oporavlja. I da bi sebi dokazao da Bog ne postoji, on je sad
stajao nasred velike trpezarije najcuvenijeg gradskog hotela, dok su mu svinje
ispadale iz usta. (Ruzdi 1991: 41)

Izgubivsi veru u Boga, izgubio je oslonac koji mu je bio potreban, a tu prazninu morao je
nec¢im da popuni, mozda ljubavlju drugog ljudskog bi¢a. Medutim, njegova borba sad vise

pocinje da li¢i na noéne more, na odmazdu, na kaznu snova... (Ruzdi 1991: 42).

Iako je Dzibril ostao bez Boga, snovi o Bogu, medutim, nikako ga ne napustaju ve¢

postaju neraskidivi deo njegovog zivota, kidaju¢i mu dusu i dovodeé¢i ga do bezumlja.
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Snovi su o Mahaundu® Biznismenu iz Dzahilije, grada izgradenog od peska, od tog
materijala nepostojanosti pretvorenog u postojanost: ,,U ovom gradu, biznismen-pa-prorok,
Mahaund, osniva jednu od velikih svetskih religija...“ (Ruzdi 1991: 113). U Dzahiliji u to
doba vlada politeizam, mnogobostvo, a ,,Allah (Sto, prosto, znaci Bog)... taj badza ima neku
vrstu vrhovne vlasti, ali [da] on nije mnogo popularan: jedan svestranicar, bog opste prakse
u veku kipova - specijalista* (Ruzdi 1991: 119). Mahaund je, kroz otkrovenje, doneo
poruku Dzahilijancima i celom svetu da je Bog jedan: ,,...jedan jedan jedan. Sred takvog

mnostva bogova, to zvuci kao opasna re¢ (Ruzdi 1991: 123).

Dzahilijanci se, medutim, ne odricu lako svojih bogova, tesko ih je preobratiti. Sada
Mahaundu i1 njegovim pomoc¢nicima i pratiocima stize (poslovna!) ponuda da Alah,
odnosno Mahaund, prihvati tri glavne boginje, a to su Lat, Uza i Manat, da stoje rame uz
rame sa Alahom ili da im se barem odobri status neke vrste posrednica. Zauzvrat, religija
koju je doneo Mahaund bice tolerisana i1 zvani¢no priznata. Mahaund pada u iskuSenje.
Rasprava medu njegovim pristalicama se rasplamsava, jer su neki od njih sumnjicavi i
smatraju da je to klopka. Uostalom, ne zna se da li je to davolje ili andeosko posredovanje,
na §ta Mahaund odgovara: ,,’Andeli i davoli’, kaze Mahaund. *Dzibril i Sejtan. Svi mi veé
prihvatamo njihovo postojanje na po puta izmedu Boga i coveka* (Ruzdi 1991: 128).
Ovakva nejasna dihotomija izmedu andeoskih 1 satanskih delovanja, prisutna je sve vreme
u romanu. Rasprava se dalje rasplamsava i proSiruje na pitanje rodnih razlika: ,,...A Bilal
dodaje: 'Bog ne moze da bude cCetiri.” A Halid, samo §to ne zaplace: *Glasnice, $ta ti kazes?
Lat, Manat 1 Uza - pa one su Zene! Milost! Zar da sad imamo i boginje? Te stare Caplje,

rode, vestice” (Ruzdi 1991: 128).

Sta ¢e uraditi Mahaund? Kako ée se postaviti? Da li ¢e prihvatiti boginje? Da li ée
kao bivsi poslovni Covek da gleda svoj interes u svemu ili ¢e biti dosledan svojoj ideji
jednoga Boga do kraja, bez obzira na eventualni neuspeh? Dok se tako koleba, dok jos nije

izvojevao pobedu svoje nove religije, dok je jo$ slab, Mahaundu se postavlja prvo pitanje:

% Ime Mahaund je sinonim za davola; ali pisac kaZe da pogrdna imena treba da se nose sa ponosom da bi se
uvreda preobratila u snagu (Ruzdi 1991: 112).
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KOJA SI Tl VRSTA IDEJE? Jesi li ti od onih Sto prave kompromise, $to prave
poslove, sto se prilagodavaju drustvu, da bi se zavukli u neku nisu, da bi
preziveli; ili si bandoglava, krvavo nastrojena, puSkomitraljeska predstava
proklete budale koja vise voli da bude unistena nego da se povija prema vetru?
- Od one vrste koja ce sigurno, devedeset-devet-puta biti razbijena u
paramparcad, ali koja e stoti put da izmeni ovaj svet. (Ruzdi 1991: 387)

Kao i uvek kada treba da primi otkrovenje od Dzibrila, bozijeg glasnika, Mahaund
se povlaci sam u planinu, u meditaciju. Masa ga ¢eka ispred jedne Satre da cuje kakve vesti
donosi od ’svog Boga’. Dok Mahaund pocinje da izgovara sledece stihove, pod velikom
Satrom vlada mrtva tiSina: ,,’Jesi li ti mislio na Lat i Uzu, i na Manat, trecu, te ostale?’-
posle tog prvog stiha... Mahaund, smirena pogleda, nastavlja: ’Ptice su one uzvisene i
posredstvo njino pozeljno je zaista.” (Ruzdi 1991: 136). Mahaund je priznao bozanstva, a
vika 1 izrazi radosti onih koji su privrzeni trima boginjama raste. Mahaund, (Prorok Glasnik
Biznismen, Ruzdi 1991: 139), ne pridruzuje se skupu u njihovom odusevljenju; on stoji
mirno, bez pokreta, a ,,na trepavicama njegovih zatvorenih o¢iju ne moze da se otkrije ni
najmanji trag vlage™ (Ruzdi 1991: 136). Bila je to no¢ ,,Biznismenovog turobnog trijumfa*
(Ruzdi 1991: 137). I ve¢ posle kratkog vremena (nekoliko sati ili nekoliko nedelja, Ruzdi
1991: 145):

Prorok Mahaund sav iscrpljen tone u svoj uobic¢ajeni, posle otkrovenjski san, ali
ovom prilikom on se budi i obnavlja brze nego obicno...’Bio je to Pavo’, kaze
on glasno praznom vazduhu, praveé¢i od toga istinu samim izgovaranjem te
re¢enice. *Da, proli put je to bio Sejtan.” To je ono §to je on cuo dok je slusao,
da je obmanut, da je Pavo doSao k njemu prerusen u arhandela, te tako oni
stihovi koje je zapamtio, oni koje je propovedajuci izrecitovao u pesnickoj $atri,
nisu bili prava stvar nego davolska suprotnost, nisu bili bozanski nego satanski.
On se vraca u grad Sto brze moze da izbriSe te pogane stihove...ali Dzibril,
lebdeci-posmatrajuéi...zna jedan mali detalj, samo jednu sitnicu koja tu
predstavlja problemci¢; naime, da sam oba puta to bio ja, baba, prvi put ja i
drugi put opet ja. 1z mojih usta su iziSle i izjave 1 nepriz-jave, i versi i1 kontra-
versi, Citava ta stvar, i svi mi znamo kako su moja usta stavljena u pogon.
(Ruzdi 1991: 145, 146, masna slova pridodata)
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Mahaund, dakle, odlazi u grad i objavljuje ponistenje, odbacivanje Satanskih stihova, i iako
je on licno ogorcen, odjednom se broj vernika umnozava, nova vera je nastala, a naziv joj je
- Pokornost. Vernici mu zahvaljuju reima da je obogatio veru jer je pokazao kako se obara
sam Necastivi, dok im Mahaund gorko i sa cinizmom odgovara: ,,’Divnu sam stvar u¢inio...
Doveo vam Pavola. Da, to i li¢i na mene.”* (Ruzdi 1991: 148). Nakon ovih dogadaja,
Mahaund odlazi u izgnanstvo, u oazu sa vodom, jer je grad suv, te ostaje van Dzahilije

cetvrt veka. Nastaje novi poCetak Vremena.

Tako su Dzibrilovi snovi zapravo snovi i razmisljanja o veri i sumnji, o originalnosti
1 autenti¢nosti, o bogohuljenju andeoskom ili satanskom, o pragmaticnosti i doslednosti...
Sad se moze postaviti pitanje da li je Mahaund (Muhamed) laZni prorok, da li su mu porivi
bili sebi¢ni ili je on, mozda, instrument samog Pavola... Isto tako pitanje autenticnosti

samog Kurana postaje znacajno. Danijel Pajps (Daniel Pipes) u svojoj studiji tvrdi:

...njegova pric¢a implicira da ceo Kuran proisti¢e ne od Boga kroz Gabrijela,
nego od samog Muhameda, koji je stavio reci u Gabrijelova usta. Ako je to
ta¢no, onda je Kuran ljudski konstrukt a islamska vera je safinjena na prevari.
Nista ne ostaje. (Pipes 2009 : 61)

Sa druge strane, ovim se potvrduje 1 samo dalje razvija Ruzdijev koncept koji se provlaci
kroz ceo roman: viSeglasje - gde nijedan glas, bio on andeoski, satanski ili bilo koje druge
prirode, ne odnosi prevagu; i gde je zapravo ona ista nekompatibilnost verzija stvarnosti ili,

pak, verzija snova, prisutna i dalje... i bilo je tako i nije tako bilo...

Dvadeset i pet godina posle, povratak Mahaundov u DZzahiliju pun je trijumfa, on se
vraéa u ,,svom sjaju i svemoc¢i® (Ruzdi 1991: 415). Vreme je da se Proroku koji je stvorio
novu, monoteisticku veru, postavi i drugo pitanje: ,,Kako se ti ponaSas kad pobedujes? Kad
tvoji neprijatelji zavise od milosti i nemilosti tvoje, a vlast ti je apsolutna: §ta onda?*
(Ruzdi 1991: 427). Narod, videvsi da Mahaund nema mnogo milosti za one koji ne prihvate
veru, prigrljuje je: ,,Pot¢injavanje Dzahilije: i ovo je neminovna stvar, i nema potrebe da o

tome pricamo nasiroko i nadugacko...’Nema drugog Boga sem Alaha, a Muhamed je
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Njegov Prorok’. Mahaund se smiruje...”PoStedeni su svi oni koji se pokore’.* (Ruzdi 1991:

431).

Mahaund je imao svog pisara, Persijanca Salmana, koji je poceo kriSom - a
Mahaund nista primeéivao nije - da preinac¢uje Knjigu. Shvativsi kako je sve vreme verovao
u jednu sablast (Ruzdi 1991: 425), bio je ogorcen. Jo§ jednom se postavlja pitanje
autenti¢nosti Kurana. Naposletku, ipak, Mahaund je otkrio ove namerne izmene i osudio
Salmana na smrt. Nova vera je isto tako donela i mnostvo pravila, za sve i svasta, za svaki

aspekt ljudskog zivota:

I sred onog palmovog drve¢a u oazi, Dzibril se pojavljivao Proroku i
deklamovao mu pravila, pravila, pravila, sve dotle dok vernici nisu poceli da
tesSko podnose i same izglede bilo kakvih novih otkrovenja...Arhandel Dzibril je
podrobno objasnio i nafin na koji Coveka treba sahraniti, i kako njegovu
imovinu treba deliti, te se Salman Persijanac pitao kakve je vrste taj Bog koji
toliko podsec¢a na nekog biznismena...se setio i da je i sam Mahaund, svakako,
bio biznismen...te, prema tome, kakva je to samo bila sjajna pogodnost za njega
da se zdruzi sa jednim tako poslovnim arhandelom, koji mu je prenosio
upravljacke odluke tog korporativno visoko svesnog, mada ne i korporalnog,
telesnog, Boga! (Ruzdi 1991: 420, 421)

Kadgod je hteo neko novo pravilo da nametne narodu, Mahaund je ’odlazio u trans’ i
vracao se sa porukom od arhandela i sa podrskom Boga za to. Tako je doneo’ i pravilo da
moze da ’poseduje’ dvanaest Zena, na §ta mu je jedna od njih ogorceno rekla: ,,’Tvoj Bog
se svakako uvek tu nacrta kad ti je potreban da ti prigodno sreduje stvari.’* (Ruzdi 1991:
445). Bilo kako bilo, narod u Dzahiliji, prilagodio se novom nacinu Zivota ,,...pozivu na

molitve pet puta dnevno, uzdrzavanju od alkohola, zaklju¢avanju zena* (Ruzdi 1991: 434).

Najpopularniji burdelj u Dzahiliji, Zavesa, slicno burdelju-utoCistu iz Grimusa,
postao je utoCisSte odbeglog pesnika i satiriCara Baala, koji je ismejao Proroka. On se u
Zavesi skrivao vise od dve godine, a za to vreme Baal je sproveo jednu svoju zamisao u
delo; naime, budu¢i da je Prorok imao dvanaest Zena koliko je bilo i kurvi u burdelju, Baal

je doSao na ideju da svaka prostitutka poprimi ime i karakter jedne od Mahaundovih
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supruga. Ideja je bila plodonosna, buduc¢i da je od tad posao u Zavesi visestruko porastao.
Salman Ruzdi je, komentari§uéi ovu epizodu®’, objasnio da je sekvenca sa burdeljom
posluzila, pre svega, kao primer suprotnosti izmedu profanog i sakralnog sveta; odnosno
harema, gde Zive Prorokove supruge u svoj svojoj Cestitosti, i burdelja. Dva sveta koja su u
opoziciji, ¢ist i necist, stavljeni su jedan naspram drugog kao eho jedan drugog...(Rushdie
2010: 401-402). Medutim, Mahaund, iako je Salmanu Persijancu oprostio za preinacenje
Knjige i na kraju ga ipak nije ubio, Baalu ne oprasta, ve¢ mu oduzima zivot a burdelj
zatvara. Naposletku, Mahaund, ostareo i bolestan, na samrti, ¢uje boginju Al-Lat kako mu
govori da je njegova bolest njena osveta. On joj ipak zahvaljuje i umire. Boginja, a ne Bog,
bila je ta, kojoj je na samom kraju svog zivota Mahaund, najpragmaticniji od svih Proroka

(Ruzdi 1991: 439), odao pocast.

Netolerancija i rigidnost, ali i snaga vere, ponavlja se i u Dzibrilovom drugom snu,
u prici o devojci Ajsi 1 hodocaséu u Meku. Vidovnjakinja Ajsa je ostala ¢vrsto uverena da
¢e se more razdvojiti na andelovu zapovest i da ¢e hodocasnici pre¢i na drugu stranu. Mirza
Said je bio jedan od onih koji je pokuSavao da zaustavi svoju suprugu da krene na to, za
njega suludo, putovanje: ,,Postoje li cuda? Da li ti verujes u Raj?* (Ruzdi 1991: 276). Ajsi i
njenom Bogu nije verovao: ,,...’kako ti je to andeo dao sva ta obavestenja? Ti nam nikad
ta¢no ne kazes $ta ti je on rekao, ve¢ nam samo daje$ svoje tumadenje njegovih re¢i. Cemu
takva posrednost?’... ’On se meni obrac¢a’, odgovori AjSa, ’u jasnoj i znacajnoj formi.’
(Ruzdi 1991: 567). Nije uspeo da oodvrati svoju zenu od hodocas¢a... Kada su stigi do
obale, hodocasnici su usli u more...i niko ih vise nije video. Medutim, Mirza Said, mnogo
godina nakon ovog dogadaja, poslednje no¢i svog Zivota, oseti kako ulazi u more, ,,...voda
se razdvoji 1 oni krenuSe ka Meki, hodajuc¢i preko dna Arabijskog mora“ (Ruzdi 1991:
577)... i bilo je tako i nije tako bilo...

Konstantna vera kao i neprestana sumnja; opet sumnja i opet vera; dobro i zlo;

andeli i davoli - svi zajedno u neprestanom kovitlacu, mada ,,..ne mozZemo osporiti

%7 Smatra se da je ’epizoda sa Zavesom’ jedna od onih koja je vernicima islama najuvredljivija i za koju su se,
pored epizode sa Satanskim stihovima, oni nasli najviSe povredeni.
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sveprisutnost vere* (Ruzdi 1991: 610) ili barem necega nalik njoj §to ¢e popuniti prazninu

njenim trajnim nestankom.

7.3. Ostali romani

Grimus

Sam naslov ovog romana poti¢e od re¢i poreklom iz predislamske mitologije. Re¢ grimus
oznatava anagram od re&i simurg™, mitske ptice, velike, svemocne i jedinstvene. Ta je
rajska ptica zbir svih ostalih ptica - ona u sebi sadrzi sve druge ptice i za uzvrat se nalazi u
njima. Sama re¢ simurg znaci trideset ptica. Prema predislamskoj persijskoj mitologiji
trideset ptica krece u potragu za simurgom na planinu Kaf gde ona obitava. Kada stignu na
vrh, shvate da one same jesu simurg. Religijska poema iz dvanaestog veka Skup ptica (The
Conference of the Birds) misti¢nog sufiste Farid ud-Din "Attara posluzila je Ruzdiju kao
direktan izvor za konstrukciju romana, koja je u svom krajnjem ishodu jedno viSeznacno

putovanje, sli¢no sufizmu, koji u svom sredistu ima upravo potragu, putovanje.

U romanu su isto tako prisutne i aluzije na religijske elemente iz samog islama, gde
se analogija moze povuci izmedu putovanja, odnosno, penjanja glavnog lika, LeprSavog
Orla, na planinu Kaf, sa putovanjem samog proroka Muhameda i njegov mi raj, noéno

putovanije, koje je kako fizicko (do najudaljenije dzamije), tako i duhovno (Syed 1994)%. I

¥ Ko je ili §ta je Simurg, odnosno Grimus u romanu, nepoznato je gotovo do samoga kraja. On je nit koja se
misti¢no, apokalipti¢no provlaci kroz delo i koja je glavni nosilac elementa suspenzije.

¥ Syed, M. (1994). Warped Mythologies: Salman Rushdie's Grimus. ARIEL: A Review of International
English Literature, Vol 25, No 4, 135-151. Dostupno na:
http://ariel.journalhosting.ucalgary.ca/ariel/index.php/ariel/article/viewFile/166/163 (15.06.2015).
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putovanje glavnog junaka je u svojoj sustini duhovne prirode, ono je putovanje u srediSte
njegovog bica, kako bi se ono promenilo, razvilo 1 u krajnjem ishodu, skupilo hrabrost za

suocavanje sa svetom.

Deca ponodi

U Deci ponoci, Salem Sinaj poredi Indiju i Pakistan kao dva oprecna videnja stvarnosti,
odnosno vere. Pakistan, Zemlja Pravovernih, religiju koristi kao ’lepak’ da bi se odrzao. U
toj zemlji religijska ideologija toliko je jaka i neumoljiva da je istina ,,ono $to joj se kaze da
bude® (Ruzdi 1986: 419) i1 gde zbog toga ,,stvarnost sasvim doslovno prestaje da postoji,
tako da sve postaje moguce, osim onog $to nam se tvrdi da jeste (Ruzdi 1986: 419). Za
razliku od Pakistana, gde ovakve neistine i nestvarnosti obilato postoje kao istinite i
stvarne, Indija, sa pluralitetom svojih religija, nudi, kako Salem kaze, beskrajne alternative
stvarnosti (Ruzdi 1986: 419). Stoga je 1 Karaci, u koji se Salemova porodica doselila, a
kojem Salem nikada nije oprostio §to nije buc¢ni i raznoliki Bombaj, posedovao ruznocu,

pre svega, duhovnu.

Nadalje, u ovom romanu, religija, odnosno vera, deluje razli¢ito na razlicite likove.
Tako je Salemova sestra zvana Majmuncica, izrazla u pevacicu religijskih pesama i postala
poznata pod nazivom Dzamila Pevaljka, te je u sebi otkrila Zicu puritanskog fanatizma,
ucila molitve na arapskom 1 ,Citala ih uvek u propisano vreme* (Ruzdi 1986: 375), ili,
prema Salemovom misljenju, postala je ,,Zrtva podmuklih ¢ini te bogomoljacke zemlje*
(Ruzdi 1986: 375), Pakistana. Postala je veoma popularna, naomiljenija kéerka pakistanske
nacije: ,,Glas Dzamile Pevaljke razlegao se bez prestanka na talasima Radio-Pakistana, tako
da je u selima Zapadnog i Istocnog Krila ona izrasla u neko nadljudsko stvorenje, koje, kao

neumorni andeo, peva svom narodu od jutra do sutra® (Ruzdi 1986: 404). Za vreme svih
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javnih nastupa, DZamila je nosila veo od bele svile, izvezen kaligrafskim citatima iz
Kurana, i1 naravno, sa rupom oko usana, podsecajuci na (probuSeni) ¢arSav kojim je bila
obavijena njena baka Nasema kada je Dzamilin deda Adam Aziz, kao mladi lekar, dolazio
da je pregleda, tako da je ,,nasa porodic¢na istorija ponovo postala nacionalna sudbina*
(Ruzdi 1986: 403), budu¢i da se Adam Aziz na taj nacin neko¢ zaljubio u Nasemu, a
Pakistan sada u Dzamilu. Pevala je DZamila rodoljubive pesme i vojnicima i predsedniku
Pakistana, te se zavetovala, koliko Bogu toliko i1 patriotizmu, jer su te dve stvari u
Pakistanu bile nerazdvojne. Salem, za razliku od Dzamile, drugacije je gledao na pitanje
vere. On je, poput svog dede Adama Aziza, nasledio jednu drugaciju rupu, onu u grudima
kao posledicu neverovanja, sumnji u postojanje Boga: ,,Sta se slilo u mene od Adama
Aziza... rupa usred dusSe zbog toga Sto nije uspeo (kao ni ja) ni da veruje ni da ne veruje u

Boga“ (Ruzdi 1986: 354).

Adam Aziz, pak, zavr$ivsi studije medicine u Nemackoj i1 vrativsi se u Indiju, nasao
se razapet izmedu muslimanske vere i zapadne nauke. Godine provedene u Nemackoj
ucinile su svoje i Adam Aziz je sada gledao na svet drugacijim ofima, onima koje su videle
sveta. Stoga je, kada je ,,jednog kaSmirskog jutra u rano prole¢e 1915. godine moj deda
Adam Aziz udario nosom o smrznuti grumen zemlje prilikom molitve* (Ruzdi 1986: 8)
odlucio da vise ’ni za kakvog boga’ (Ruzdi 1986: 8) ne ljubi zemlju. Tako je nastala ona
rupa u njemu, praznina u ’vitalnom unutrasnjem predelu’ (Ruzdi 1986: 8), a on se nasao
izmedu verovanja i neverice: ,,I bio je bacen zauvek u brisani prostor nicije zemlje, gde nije
mogao da obozava onog Boga ¢ije postojanje nije bio u stanju da potpuno porekne. Trajna
promena: rupa“ (Ruzdi 1986: 11). Verovao je u neizbeznost promene, za razliku od starog
ladara Taja, koji je sa nevericom posmatrao novopecenog mladog doktora Adama Aziza i
koji je bio olicenje sasvim suprotnog ideala, preziru¢i promenu, progres i sve §to je

tudinsko, $to dolazi iz inostranstva.
Adamov skepticizam u pogledu vere, Adamova supruga Nasema, nije delila. Ona je,

poput Taja, olicenje lakovernosti, praznoverja i predrasuda, te je Nasema ,,za razliku od

Aziza, koga su razdirale nedoumice, ona [je] ostala pobozna [...] ubedena... da su duhovi
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isto tako oGevidan deo stvarnosti kao i Raj... (Ruzdi 1986: 51, 128). Cak su i njeni kariji
bili ’zadojeni drevnim predrasudama’ (Ruzdi 1986: 181). Adam Aziz i njegova supruga
Nasema nisu nikada pronasli zajednicki jezik kada je u pitanju vera. Mozda ba$ njihove
nesuglasice 1 argumenti u pogledu obrazovanja dece oslikavaju jo§ jedan balans u romanu,

balans izmedu verovanja i sumnje, ne nudeci pri tome odgovor:

Na to ¢e Aziz: *Znas li §ta taj Covek uci tvoju decu?’ Precasna Majka je sipala
pitanja kao iz rukava..’Bi li svinjetine? Kakosezvase? Bi 1li pljunuo na
Kuran?’...’U¢1 ih da mrze, zeno. UCi ih da mrze Hinduse, i1 budiste, i dzaine, i
Sike i ko zna koje jo$ sve vegetarijance. Hoces li, Zeno, da ima$ decu koja
mrze ljude?’

"Hoces li ti da imas decu koja ne veruju u Boga?’ (Ruzdi 1986: 51-52)

Mavrov poslednji uzdah

Iako se u ovom delu potencira i, na izvestan nacin, slavi sveopsta hibridnost Indije 1
mnostvo njenih religija, glavni junak, Morai§ Zogoibi, zvani Mavro, ne veruje u Boga. Za
razliku od Mavrove bake, Epifanije, koja je bila zdusna katolkinja, njegovi roditelji su,
kako sam kaze, takode bili operisani od religije (Ruzdi 1997: 68), Sto je Mavra veoma
radovalo: ,,Gde im je taj melem, taj njihov popovski-dotuc-otrov anti-dota? FlaSirajte ga, za
ime sveta, 1 po celom svetu razasljite!* (Ruzdi 1997: 68). Kada je njegova majka, Aurora da
Gama, joS kao mlada devojka, prvi put otkrila svoj raskosan talenat za slikarstvo, i naslikala
mural po zidovima svoje devojacke sobe koji je ukljucivao celo postajanje, jedini odsutan
na tim slikama bio je Bog, nije se mogao nac¢i Hristov lik ,,na krstu ili samog, niti bilo
kakvo prisustvo nekog drugog bozanstva, vilenjaka iz drveta, vodenog duha, andela, davola
ili sveca® (Ruzdi 1997: 74). Oni nisu verovali u bogove, ali su, svako za sebe, verovali u
bozanstva jedne druge prirode; Mavro je prvo gledao u svoju majku kao nesto $to je izvan i
iznad ovog sveta, kao boginju: .,... jer, svi smo joj mi bili robovi, a ona je naSe robovanje

pretvarala u Raj. Tako nesto, kazu, kadre su da izvedu samo boginje* (Ruzdi 1997: 200).
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Nakon toga, jedna druga Zena u koju se zaljubio, Uma, ¢inila mu se poput boginje: ,,Krocila
je medu nas kao neka boginja ex machina, obracaju¢i se onom najskrovitijem u svima
nama* (Ruzdi 1997: 283). Mavrov otac, Abraham Zogoibi, ta crna rupa Bombaja (Ruzdi
1997: 394), bio je Jevrejin bezboznik c¢ija je jedina religija bio ’crni svet’ novca korupcije i
biznisa, dok je majka Aurora stvarala svoj svet bez bogova na svojim platnima, buduéi da
..U njoj nije bilo vere kol’ko za jednog komarca* (Ruzdi 1997: 117). Sve u svemu,
njegova porodica nije drzala do nebeskog Raja, ve¢ su raj ili pakao sebi stvarali sami i to na

zemlji.

U tom pogledu oni nisu bili jedini. U Indiji se, a i Sire, krajem dvadesetog veka,
radalo jedno novo doba ,,...u kom je novac, kao i religija, slamao sve okove kako mu se
prohte; nastupalo je vreme za pohotne, alave, Zivota gladne, a ne za istroSene i nepovratno
izgubljene* (Ruzdi 1997: 398). Mesta za leCenje duse nije bilo, ve¢ su, dakle, dve nove sile
prevladale: korupcija i verski fanatizam, S§to je u to vreme u Indiji znacilo: hindu

fundamentalizam:

Cak ni Indija(na)c nije bezbedan u Indij(an)skoj zemlji; nije, ako nosi pogresnu
vrstu perjanice, govori pogre$nim jezikom, pleSe pogresne plesove, klanja se
pogresnim bogovima, putuje u pogresnom drustvu... U zemlji Indija(na)ca
nema mesta ¢oveku koji ne zeli da pripada plemenu, koji sanja da ode korak
dalje... (Ruzdi 1997: 475, kurziv pridodat)

Nestala je tolerantna, sekularna Indija koja je sada ustupila mesto ovoj drugoj Indiji

zadojenoj verskom mrznjom.

Tlo pod njenim nogama

I u ovom romanu Salman Ruzdi ne zaobilazi vecito pitanje religije i vere. U Indiji je,

narator Rai daje svoje utiske, bogoljublje preruseno u dobroljublje. Natprirodno je indijska
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kob. Kada je jednom putovao u unutrasnjost Indije, osetio je kaze, sveprisutnost bogova
(Ruzdi 2003: 293). Sam Rai je, medutim, kao i ve¢ina Ruzdijevih glavnih protagonista,

ateista:

Od svojih roditelja dobio sam dar nereligioznosti, dar da odrastam ne mareci da
pitam ljude koji su im bogovi dragi, poSto sam pretpostavljao da, u stvari, ni
njih, kao ni moje roditelje, bogovi nisu ni zanimali, i da je ta
nezainteresovanost ,,normalna.* (Ruzdi 2003: 91)

I kada se zahvaljuje bogu na ne¢emu, to nije pravi nac¢in. To je samo oslobadanje prevelike
kolic¢ine emocija, kaze Rai (Ruzdi 2003: 26). Bog je osvetoljubiv, netolerantan, arogantan,

nemoralan i bezosec¢ajan (Ruzdi 2003: 300).

Za Raija je vera zapravo ironija. On verske dozivljaje moze da oseti samo u
knjizevnosti, tamo gde je potrebna kreativna masta. Knjizevnost ,,ne polaze pravo na

tacnost 1 stoga donosi istinu.” (Ruzdi 2003: 156):

Kada prestanemo da verujemo u bogove, mozemo da pocnemo da verujemo u
njihove price... i kad bismo se sutra probudili i shvatili da na zemlji nema vise
vernika, nema posvecCenih hriS¢ana, muslimana, Hindusa, Jevreja, ¢ onda
bismo, naravno, mogli da se usredsredimo na lepotu prica, jer one vise ne bi
bile opasne”, onda bi one mogle da postanu dovoljno ubedljive da u nama
probude jedino verovanje koje vodi ka istini, a to je, voljno, i puno neverice
verovanje ¢itaoca u dobro ispri¢anu pri¢u. (Ruzdi 2003: 567, kurziv pridodat)

Uporedujuci knjizevnost 1 veru, Rai, kao naravno i sam pisac, zapravo smatra da prava
snaga, lepota Zivota i istina leze upravo u pripovedanju a ne u pukom verovanju u bogove

koje moze biti zaslepljujuée i opasno.

% Aluzija na Satanske stihove i fatvu kao posledicu.
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Bes

Glavni junak romana, Malik Solanka, ni katolik, ni vernik (Ruzdi 2001: 64) ne veruje u
Boga: ,,Religijsko osecanje nije dirnulo ni jednu jedinu Solankinu strunu® (Ruzdi 2001:
57). O islamu nije mnogo razmisljao, ali kada je jednom prilikom jedan mladi taksista na
ulicama Njujorka poceo da vice kako ¢e islam ocistiti njujorske ulice od vozaca
bezboznika, Solanka je razmiSljao o razlogu takvog ponasanja i nije ga opravdavao:
»Voljeni Ali bio je Indijac ili Pakistanac, ali je nesumnjivo zbog nekog pogresno vodenog
kolektivistiCkog duha paranoi¢ne panislamske solidarnosti okrivljivao sve korisnike

njujorskih ulica za stradanje muslimanskog sveta™ (Ruzdi 2001: 83).

Medutim, Solanka je zato razmisljao o 'novoj veri’, kako ju je nazvao, a ta vera je
bila industrija kulture, koja ¢e, prema misljenju Solanke, uskoro zameniti industriju

ideologije:

I ako je kultura bila novi sekularizam sveta, onda je njegova religija bila slava,
a delatnost - ili crkva - slavnih li¢nosti da¢e znacajan doprinos novoj crkvenoj
zajednici, prozelitsku misiju koja treba da osvoji ove nove granice, gradeci
svoja blistava celuloidna vozila i rakete na pogon katodnim zracima, stvarajuci
nova goriva iz ogovaranja, dizu¢i Odabrane ka zvezdama. A da bi se ispunili
tamniji zahtevi nove vere, bilo je povremenih ljudskih Zrtava i strmoglavih
padova pri kojima gore krila. (Ruzdi 2001: 34)

U vremenu ovakvog postmodernog urbanog Zivota sa novim merilima vrednosti, odnos
izmedu individue i urbane sredine u kojoj individua obitava, postaje kompleksan. Solanka,
,penzionisani istoriCar filozofije, plahoviti lutkar, a od nedavnog pedeset petog rodendana
samotnjak po sopstvenom (mnogo kritikovanom) izboru” (Ruzdi 2001: 9), naprasno odlazi
iz Engleske u Njujork, nadajuci se da ¢e bekstvom od porodice i samog sebe uspeti nekako

ponovo da se pronade. Taj poduhvat, medutim, neée biti nimalo lak.
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Umesto bog(ov)a, Solanka ima svoje demone, koji ga muce i proganjaju, koji mu ne
daju mira, ma koliko daleko on bezao od njih. I zato se kod njega javlja bes - bes koji, kako

razmiS$lja Malik Solanka, lezi u osnovi modernog sveta i koji sve pokrece:

Zivot je bes, mislio je. Bes nas - seksualni, edipovski, politi¢ki, magijski,
brutalno - uzdize do najvecih visina i uteruje u najsurovije dubine. Iz besa
proistice stvaranje, inspiracija, originalnost, strast, ali i nasilje, bol, Cista
bezobzirna destrukcija, zadavanje i primanje udaraca od kojih se nikad ne
oporavimo. Furije nas gone; Siva igra svoj pobesneli ples da bi stvarao ali i
uniStavao. (Ruzdi 2001: 42)

Solanka se povukao u sebe, uhvatila ga je melanholija, tuga, nije mogao da se nosi sa
laznom stvarnoséu. Bio je dezorijentisan: ,,Buducnost je li¢ila na razjapljene ralje koje
¢ekaju da ga progutaju... proslost je bila razbijeni lonac. Ostala je samo ta nepodnosljiva
sadasnjost, u kojoj nije uopste mogao da funkcionise* (Ruzdi 2001: 29). Kada je, jedne
no¢i, dok je (egzistencijalni) bes sve viSe rastao u njemu, naSao sebe kako stoji sa nozem u
ruci nad telom svoje usnule Zene i svog trogodi$njeg sina, Asmana, spakovao je stvari i
otiSao u Ameriku: ,,Trebalo mu je da smesti okean, barem okean, izmedu sebe 1 onoga §to

umalo nije ucinio* (Ruzdi 2001: 52). Odlazi u Njujork da zaboravi.

Klovn Salimar

Jedna od junakinja romana, Indija Ofuls, rodena kao KaSmira Noman, poput mnogih drugih
Ruzdijevih likova, ne veruje u Boga, ali mora da nade veru u nesto $to bi Boga zamenilo:
»Indija je prezirala religiju, a njen prezir je bio jedan od mnogobrojnih dokaza da ona nije
Indija. Religija je ludost, pa ipak je bila dirnuta njenim pricama...“ (Ruzdi 2007: 30). Ona je
suprotnost svojoj majci, Bunji Kaul, koja je na kraju izgubila veru i u ljude i u Boga, dok ¢e

Indija na kraju ipak pronaci snagu da svoje demone unisti 1 ponovo pronade sebe.
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Indija Ofuls nije Indija, jer u Indiji bogovi igraju vaznu ulogu, religija ¢ini jedan od
bitnih aspekata u zivotu najveceg broja ljudi. Pre sukoba Indije 1 Pakistana oko Kasmira,
Kasmir je bio ogledalo same Indije, jer su u njemu skladno ziveli ljudi razlicitog religijskog
opredeljenja. KaSmir je bio pandan Indiji ,,.. jer se upravo u Indiji dogadaju ta komesSanja,
sjedinjavanje ovog i onog, hindusa i muslimana, mnogo bogova i jednog. Ali sada se
atmosfera promenila® (Ruzdi 2007: 170). Seljani Pafigama, mesta u Kasmiru koji Ruzdi
ovde opisuje, prestravljeno su posmatrali, a kasnije i sami bivali uvuceni u religijske
sukobe koje nisu razumevali: ,,Toliko toga je bilo novo u tim danima, a samo polovina
razumljiva. Sam ’Pakistan’ je pre toga bila glasina, fantomska re¢ koja je tek dva kratka
meseca oznacavala stvarno mesto* (Ruzdi 2007: 114), da bi naposletku ona za muslimane
predstavljala ,,...san o idiliénom Zivotu na drugoj strani, u verskoj drzavi®“ (Ruzdi 2007:

168).

Kasmir postaje rastrzan izmedu dve ideologije, islamskog fundamentalizma i
indijskog nacionalizma. Muslimanski proroci, niotkuda, stigli su u ovu, nekada idilicnu 1
harmoni¢nu dolinu. Njihovo pojavljivanje ironi¢no je opisano kao magi¢no, oziveli su iz
starog gvozda sa stovariSta vojnog naoruzanja, koje je, paradoksalno, ostavila indijska
vojska: ,,A onda je jednog dana bozjom milos¢u ta gvozdurija pocela da se mice. Ozivela je
1 poprimila ljudski oblik. Muskarci koji su ¢udom rodeni iz tih zardalih ratnih metala, koji
su se pojavili u dolini da propovedaju otpor i osvetu, bili su sveci sasvim novog soja. Oni
su bili gvozdene mule* (Ruzdi 2007: 150). Islam koji su oni propovedali bio je ekstreman:
Lwdtreljanja, vesanja, klanja, odsecanja glave, bombe. To je njihov islam...“ (Ruzdi 2007:

450). Ekstremnost ovakve vrste islama ogledao se i u slede¢em:

Selo Sirmal je, kao i vecina sela u dolini, bilo pogodeno dvostrukom nesre¢om
siromas$tva 1 straha, tom dvostrukom epidemijom koja je brisala stari nacin
zivota... Strah se zapazao po upadljivoj Cinjenici da su Zene... sada sve nosile
feredzu: kasmirske Zene, koje su celog svog zivota prezirale feredzu.

[.]
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Nastavnice su polivane kiselinom jer se nisu pridrzavale islamskog kodeksa
oblacenja. Upucivane su pretnje i davani rokovi i mnoge Zene KaSmira su
obukle, prvi put, abaju koju su njihove majke i bake oduvek prkosno odbijale...
Muskarci i Zene viSe nisu smeli da sede i gledaju televiziju zajedno. To je bila
nemoralna i skaredna praksa. Hindusi nisu smeli da sede sa muslimanima.
(Ruzdi 2007: 454, 349-350)

Nicali su kampovi za obuku za medunarodne islamisticko-dzihadske aktivnosti, gde je pet
molitvi dnevno bila obaveza svakog borca a jedina dozvoljena knjiga bila je Sveti Kuran:

»ldeologija je bila glavna stvar* (Ruzdi 2007: 334).

Bilo je to vreme mraka i demona, a ne bozije vreme. Oskudno vreme straha se isto
tako odrazavalo u mentalno poremec¢enom pukovniku indijske vojske, Kacvahu, koji je bio
"besan kao ris’ (Ruzdi 2007: 125). On je bio zapovednik zvani¢ne indijske vojske, jer je
KaSmir bio integralni deo Indije. U ime svog boga, ali, pre svega, zbog svojih li¢nih

demona koji su ga opsedali sve vreme, izvr$io je odmazdu nad Pacigamom.

Kasmir je tako propadao u ime bogova (ili demona), prokletstvo se spustilo na njega
1 selo Pacigam. Opasnost, a sa njom i propast, dolazila je kako od strane pukovnika
Kac¢vaha tako i od gvozdenog mule, odnosno od ’slepila Indije’ i ’srpolike senke
Pakistana’. Bili su to ’neprijatelji koji se pretvaraju da nas spasavaju u ime naseg
sopstvenog boga’ (Ruzdi 2007: 312). Kao posledica ovakvih nemilih dogadanja ,,...strah je
najbolje rodio te godine* (Ruzdi 2007: 154).

Carobnica iz Firence

Cara Akbara Velikog, vladara mo¢nog Mogulskog carstva, opseda pitanje religije, odnosno
verske tolerancije. On je jo$ jedan u nizu RuZzdijevih junaka koji gubi poverenje u religiju, u

Boga. Masta o jedinstvenoj religiji, sa covekom u njenom centru:
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Mozda nema prave religije. Da, dozvolio je sebi da to pomisli.... Zeleo je da
moze da kaZe: ¢ovek je u centru svega, a ne bog. Covek je u srcu i na dnu i na
vrhu, ¢ovek je ispred i iza i sa strane, Covek andeo i davo, ¢udo i greh, Covek i
samo Covek, pa hajde da stoga nemamo drugih hramova osim onih posvecenih
ljudskoj vrsti. To je bila najneizrecivija ambicija: osnovati religiju Coveka.

[.]

Da boga nikada nije bilo, car je razmisljao, bilo bi lakSe spoznati $ta je dobrota.
Citav taj posao oko oboZavanja, odricanja sebe pred Svemoénim, bio je
odvracanje, pogreSan put. Gde god dobrota lezala, ona nije lezala u ritualnom,
nepromisljenom klanjanju pred bozanstvom, ve¢ mozda u sporom, trapavom,
greSskama ispunjenom pronalaZzenju pojedinacne ili kolektivne putanje. (Ruzdi
2009: 89, 320)

U tu svrhu, car je napravio Sator novog svetilista, debatni dom, u kojem je diskusija, a ne
bozanstvo, jedini bog i gde se odrzavalo takmicenje u intelektualnom rvanju u kom nijedan

zahvat nije bio zabranjen.

Luka i Vatra Zivota

Na svom herojskom putu ka jednom drugom, magi¢nom svetu - Srcu magije i Vatri zivota,
decak Luka prolazi kroz teritoriju takozvanih Bezveznih bogova. To je panteon u kojem
obitavaju drevni bogovi Severa, grcki i rimski bogovi, juznoamericki bogovi, bogovi
Sumera i Egipta (Ruzdi 2011: 127) u koje niko viSe ne veruje i koji nemaju mo¢ u
Stvarnom svetu, ve¢ samo opstaju kao pric¢e. Ali ovi odbaceni bogovi ne mogu da prihvate
da su izgubili mo¢ koju su nekad imali, tako da se i dalje prave da su bitni, ,,pretvarajuci se
da su jos$ uvek bozanstva, igrajuci sve svoje stare igre, vodeci svoje drevne ratove ponovo i
ponovo, pokusavajuéi da zaborave da danas viSe niko ne mari za njih, da im ¢ak ni imena

ne pamte vise* (Ruzdi 2011: 127). Luka se prisetio pri¢a svoga oca o tim bozanstvima i
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kako su ljudi prestali da veruju u njih. U stara vremena, ti bogovi su se ponasali bahato 1

jednako ruzno kao i ljudi, ¢ak i gore:

,»-.Jer poSto su bogovi, mogli su da se ruzno ponaSaju u mnogo veéim
razmerama. Bili su sebi¢ni, prosti, nametljivi, uobrazeni, kvarni, grubi,
zavidljivi, pozudni, pohlepni, halapljivi, lenji, neposteni, prevaranti i glupi, i
sve to maksimalno umnozeno, jer su imali supermo¢i.*

[.]

»Mozda je onda i dobro $to su nestali®, rekao je Luka... (Ruzdi 2011: 128-129)

Ti bogovi su sada u Svetu magije, ali oni u koje ljudi i dalje veruju jo§ su uvek u Stvarnom

svetu.

Namece se zakljucak da kada ljudi prestanu da veruju u bogove, pocinju da veruju u
knjizevnost, u pricanje prica, odnosno u istinitost neistinitih prica... Luka je, stoga, objasnio
ovim odbacenim, gordim bogovima da oni jedino mogu opstati kroz pri¢e Rasida Halife,
njegovog oca, te ako on nestane, nestace i oni. Dakle, jedino kroz pricu, mogu se oni vratiti

u Stvarni svet:

Kada se vasa prica dobro isprica, ljudi veruju u vas; ne onako kao nekada, ne u
smislu obozavanja, nego onako kako ljudi veruju u price - sre¢no, uzbudeno,
zeleéi da se ne zavrsi. Zelite besmrtnost? Samo moj otac, i ljudi nalik na njega,
mogu vam je pruziti. (Ruzdi 2011: 181)

Bogovi, dakle, na kraju opstaju jedino kroz pripovedanje koje uspeva da nadzivi i sama
bozanstva. Salman Ruzdi tako jo$ jednom potencira znacaj pricanja prica i izdize ga iznad

religije i vere u Boga.
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8. ZIDOVI NEZNANJA: OD TIRANIJE DO SLOBODE I NATRAG

»Sloboda govora je sam zivot™ (Rushdie 2010: 439), tvrdi Salman Ruzdi u svojim esejima.
Isto tako, pisac isti¢e da je odnos knjizevnosti, pa 1 umetnosti u Sirem smislu, i1 politike, kao
1 drustva u kojem zivimo, nesto §to se ne moze zaobic¢i, o ¢emu se jednostavno mora pisati.
Knjizevnost, smatra Ruzdi, ne nastaje u drustvenom i politickom vakuumu, te se ona ne
moze odvojiti od politike, odnosno istorije (Rushdie 2010: 92). Stoga su Ruzdijevi romani
ujedno 1 svedoci vremena o kojem pisSe, o drustvima koja opisuje u rodnoj mu Indiji,
Pakistanu, Engleskoj ali i u Americi, kao 1 odredenoj vrsti tiranije i sputavanja koja, na
zalost, u njima vlada, bilo da je re¢ o politi¢koj, religijskoj, rodnoj ili bilo kojoj drugoj vrsti

nasilja, ratova i represije.

Pisac se, dakle, zalaze za slobodu izrazavanja, pravo na sopstvenu misao i
raspravljanje, na diskusiju i debatu, jer Covek kao jedino stvorenje koje pripoveda, da bi to i

mogao da ¢ini, mora, pre svega, biti slobodan, nesputan ograni¢enjima ovakve vrste.

Delo u kojem se najintenzivnije prikazuje okrutnost i posledice autokratske
vladavine je roman Deca ponoci, a Klovn Salimar opisuje sav besmisao tiranije religije i
bratoubilackog rata koji nikome ne donosi niSta dobro. Nazalost, tiranija u svim svojim
mogucéim oblicima nalazi put u sve Ruzdijeve romane, te nijedan od njih nije liSen prikaza

odredene vrste represije.
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8.1. Deca ponodi

U romanu, Pakistan, odnosno Karaci, za razliku od Indije, to jest, Bombaja (jedina slicnost
sa Bombajem - Salemovim rodnim gradom, bila je u tome da je i Bombaj kao i Karaci, bio
ribarsko selo), zra¢i jednom vrstom saobrazavanja, prilagodavanja situaciji, odnosno drzavi

1 njenom autoritarnom vladavinom:

...tako da su stanovnici Karacija imali krajnje nepouzdano osecanje stvarnosti,
pa su, stoga, bili spremni da pitaju svoje vode Sta je stvarno a Sta nije.
Opsednuti... saznanjem da ime vere na kojoj grad pociva znaci ’pokornost’,
moji novi sugradani odisali su bljutavim, iskuvanim mirisima konformizma,
koji su bili otuzni nosu sviknutom... na jako zalinjene mirise bombajskog
nonkonformizma. (Ruzdi 1986: 396)

Medutim, ni Indija, na Zalost, nije bila imuna na razne vrste tiranije i tiranijske vladavine,
kao i ratova - sa Kinom, zatim Pakistanom oko podele Kasmira, te ratom vodenim za
nezavisnost Bangladesa...U samoj Indiji, takode dolazi ¢esto do religijskih sukoba. Tako je
u romanu opisan pokolj koji se desio 1919. godine u Amricaru kada je britanski general
Dajer naredio pucnjavu na vise od hiljadu i po Indijaca koji su mirno protestovali u jednom
ogradenom prostoru u gradu. Salemov deda, Adam Aziz, bio je direktan ucesnik tog
nemilog dogadaja 1 samo je nekim ¢udom uspeo da se spase: ,,Ispalili su ukupno hiljadu
Sest stotina i pedeset metaka u nenaoruzanu gomilu. Od njih je hiljadu pet stotina i Sesnaest
pronaslo cilj, nekoga ubilo ili ranilo. ’Dobri ste strelci’, govori Dajer svojim momcima.

’Lepo smo se pokazali’.* (Ruzdi 1986: 43).

Britanska vlast u Indiji prikazana je u Deci ponoci u svom zenitu, gospodarstvo koje
se povlaci (Ruzdi 1986: 54): ,,..u avgustu 1947. Englezi su se, posto je dosao kraj njihovoj
vlasti nad ribarskim mrezama, kokosima, pirinCem 1 boginjom Mumbadevi, spremali da
odu; nijedna vlast nije vecna“ (Ruzdi 1986: 120). Izmedu ostalog, odlazio je i Viljem
Metvold, prodavsi svoje vile bogatim Indijcima, pod uslovom da u njima nista ne menjaju,

te da ih preda novim vlasnicima u pono¢, na sam dan nezavisnosti. O vladavini Engleza,
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Metvold kaze: ,,Stotine godina dobre uprave, a onda odjednom - kupite se. Dopusticete da
nismo svi bili bas losi... A sad, odjednom, nezavisnost. Ja sam li¢no protiv toga, ali Sta da
se radi?* (Ruzdi 1986: 122). Simboli¢no gledaju¢i u sunce na zalasku koje se sprema da
zaroni u more, Metvold is¢ekuje pono¢, ,,...1 u trenutku kada je sunce upravo zaslo, g.
Metvold je stajao u poslednjem odsjaju svojih vila s perikom u ruci...” (Ruzdi 1986: 146), a
njegova moc¢ je upravo pocivala u gustoj, crnoj kosi koju je toliko godina ponosno (i lazno)
nosio. Dakle, jedna imperija se gasi, jedna varka se raskrinkava, tajne se otkrivaju, mo¢
slabi da bi, na kraju i nestala. ,,Odjednom sve postaje zeleno i1 narandzasto* (Ruzdi 1986:

146); Indijci su, konacno nezavisni, ali je pitanje i koliko zaista slobodni.

Nehruova ideja sekularne Indije propada, a vladavina Indire Gandi, Udovice iz
romana, prikazana je kao tiranska. Ona je i realnost i monstruozna fantazija. Udovica uvodi
takozvano Vanredno stanje u zemlji, ,,...ukidanje gradanskih prava, i cenzura Stampe, i
oklopne jedinice u stanju pripravnosti, i hapSenje subverzivnih elemenata...“ (Ruzdi 1986:
536), a narocito znacajno za Salema 1 Decu pono¢i jeste provodenje sterilizacije, jer Salem
smatra da je glavna svrha Vanredog stanja bila upravo uniStenje ove dece: ,,Kada je Ustav
izmenjen da bi Predsednici Vlade pruzio gotovo neograni¢enu vlast... te zime 1975-76,
nesto trulo mirisalo [je] u prestonici...” (Ruzdi 1986: 542). U tome je Indiri pomogao major
Siva, Salemov vrinjak iz detinjstva, sada ve¢ ratni heroj Indije (Siva se uzdizao, a Salem
polako padao), koji je u steriliSte odveo sve iz madioniCarskog geta, pa i Salema koji je
neko vreme stanovao u njemu. Salem je nakon toga bio prisiljen da izda Decu pono¢i, da

otkrije sva njihova imena, te su tako bili unisteni po vise osnova:

Udovicina zelena i crna kosa 1 ruka koja grabi i deca koja vicu mmmfff i mala
jajca, jedno po jedno, i prepolovljena i mala jajca lete lete let, zeleno i crno,
ruka joj je zelena nokti su joj crni kao crna zemlja... kada je to postojala
mogucénost izbora? I slobodnog opredeljenja? Kada su se to donosile slobodne
odluke, da bude ovako ili onako? Nema izbora...

]

Odstanjivanjem muda 1 materica Deci pono¢i je uskraéena moguénost
razmnozavanja... ali to je bila samo popratna pojava, posto su ovo bili uistinu
izvanredni lekari, te su nas lisili jo§ neceg: iSCupali su nam i nadu... zauvek su

158



nestale mogucénosti letenja i pojave ¢oveka-vuka, kao i poslednjeg od nasih
hiljadu i jednog obecanja bozanske pono¢i. (Ruzdi 1986: 539, 561)

Sterilizacija je, dakle, bila ujedno i1 drenaza nade (Ruzdi 1986: 559), a sve §to je od
Dece pono¢i, pa ujedno 1 Salema Sinaja, nakon ovakvog okrutnog tretmana tiranske vlasti,
ostalo, bila su izneverena obecanja. A Deca pono¢i na svojim no¢nim konferencijama
upravo su raspravljala o slobodi, o demokratiji, pravu na slobodno izrazavanje i
ravnopravnosti. Salem je njihovo Drustvo zamisljao kao ’elasti¢nu konfederaciju jednakih,
da se omoguc¢i da sva gledista slobodno dodu do izrazaja’ (Ruzdi 1986: 284), medutim, to
nije bilo moguce, jer ostali &lanovi, a narogito Salemov alter ego, Siva, to nisu prihvatili.
Ne postoji demokratija niti jednakost u drustvu, tvrdi Siva, veé samo vladavina jaleg,
"beskrajni dualizam masa-i-klasa, rada-i-kapitala, njih-i-nas’ (Ruzdi 1986: 327). Salem,
idealista, strasno se zalagao za treci princip, za nove snage, drugacije, za nesSto Sto Ce
pobediti ovaj stari dualizam. Nije uspeo. Siva se opet oglasio: ,,...nema treéeg nacela;
postoje samo pare-i-sirotinja, preobilje-i-oskudica, i desnica-i-levica... Zemljom se upravlja
zbog materijalnih dobara. Ne zbog ljudi (Ruzdi 1986: 328). Nema slobodne volje, niti
pridavanja znacaja pojedincu. Salem je razoCaran, pogotovo Sto je ve¢ tada, sa deset godina

osetio da njegovo detinjstvo, jedini siguran trece princip, kako kaze, polako umire.

Nedostatak vremena, tiranija njegovog neminovnog prolazenja i nemogucénost
zaustavljanja, provlaci se kroz ceo roman. Salem je svestan da mu vreme brzo istice, zna da
mora da pozuri kako bi zavrSio svoju pricu, kako bi je svu upakovao, konzervirao u tegle,
stavio vreme u tursiju, ali ujedno zna da ne moze da spozna celu i pravu istinu ma koliko se
trudio da obuhvati celokupnu stvarnost, da obuhvati proslost, sadasnjost i buduénost,
se¢anja, snove i ideje: ,,Nisam to tako zamisljao; ali mozda prica koju zavrsavate nikad i

nije ona koju ste zapoceli...“ (Ruzdi 1986: 545).

Medutim, iako Salem kazem da tridesetjednogodisnji mit o slobodi (kako njegov
liéno tako i Indije) viSe nije ono §to je nekad bio, te da su potrebni novi mitovi, on ve¢ u

svom sinu, Adamu Sinaju, koji je, poput Salema, dete svoga oca koji mu nije otac (otac mu
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je zapravo Siva - nema beZanja od sudbine!), pronalazi utehu i nadu u svetliju buduénost, i

ponovo, kako za sebe li¢no tako i1 za zemlju ¢ija mo¢ regeneracije nikada ne prestaje:

Mi, deca Nezavisnosti, pohrlili smo mahnito i prebrzo u buduénost [...]

Adam [je] ¢lan druge generacije ¢udotvorne dece, koja ¢e stasati Zilavija od
prve, i nece traziti sudbinu u proro€anstvima i zvezdama, nego ¢e je kovati u
nesmiljenim visokim pe¢ima sopstvene volje. (Ruzdi 1986: 543, 571)

8.2. Klovn Salimar

,,Covek nosi mnoge maske...“ (Ruzdi 2003: 504)

Poput veze Indije 1 Salema Sinaja u Deci ponoci, veza likova iz ovog romana, a u neku
ruku i samog pisca’’, i jednog mesta - Ka§mira’’, takode je neraskidiva. I ovde se
makrokosmos ogleda u mikrokosmosu, odnosno li¢ne tragedije i nedoumice junaka
oslikavaju tragi¢ne dogadaje na mnogo Sirem planu. lako sam Ruzdi u intervjuu kaze da je
ovo veoma li¢na fiktivna prica, a ne polititka®, on zapravo ovde pise (i) o Ka$miru,
rajskom mestu na zemlji koje biva uniSteno. U istom intervjuu, Ruzdi navodi: ,,U svakom
slu¢aju, Klovn Salimar je pokusaj da se napise Kasmirski Izgubljeni raj. Jedino $to je
Izgubljeni raj o padu Goveka - raj je jo§ uvek tamo, jedino nas izbace. Klovn Salimar je o

uniStenju samog raja. Kao da se Adam vratio sa bombama i digao mesto u vazduh.”

°! Ruzdijeva familija poti¢e iz Ka$mira, a ovaj roman pisac je posvetio dedi i baki iz Kasmira.

%2 Ka$mir je region na severozapadu Indijskog potkontinenta, koji se nalazi na graniénom pojasu Indije,
Pakistana i Kine. Nakon sticanja nezavisnosti Indije, 1947. godine, Kasmir postaje sporna teritorija, oko koje
se ve¢ 67 godina spore Indija i Pakistan. Zvani¢no, Indija nikada nije potvrdila podelu Kasmira, dok
pakistanska strana priznaje KaSmir za spornu teritoriju. Vise o problemu KaSmira videti na:
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/312908/Kashmir/214223/The-Kashmir-problem

(10.07.2014).

U intervjuu Ruzdi kaze: ,,Siri svet ulazi u pri¢u ne zato §to Zelim da piSem o politici, nego zato §to Zelim da
pisem o ljudima.” Dostupno na: http://www.theparisreview.org/interviews/5531/the-art-of-fiction-no-186-
salman-rushdie (12.04.2014).
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Ovo ocaravajuce mesto, koje biva tako nemilosrdno razoreno da povratka i oporavka nema,
govori, zapravo 0 nama svima, o (razarackoj) prirodi Coveka uopSte 1 medusobnoj
povezanosti ljudi: ,,To nije samo pric¢a o ljudima iz planine pet ili Sest hiljada milja daleko.

To je i nasa pric¢a“, kaze Ruzdi, a u samom romanu istu misao iskazuje na slede¢i nacin:

Na svakom mestu je bilo neCega sa nekog drugog mesta. Rusija, Amerika,
London, Kasmir. Nasi zivoti, nase priCe, pretacu se jedni u druge, nisu vise
samo naSe, li¢ne, diskretne. To je poremetilo ljude. Bilo je sudaranja i
eksplozija. Svet vise nije miran. (Ruzdi 2007: 55)

U prilog ove tvrdnje moze se navesti i ¢injenica da dogadaj sa pocCetka romana- koji je
zapravo kraj price- ubistvo bivSeg americkog ambasadora u Indiji, Maksimilijana Ofulsa, u
Los Andelesu, ima svoj uzrok na drugom kraju sveta, u Indiji, buduci da su ,,sva mesta [su]

licila na neka druga mesta” (Ruzdi 2007: 442)...

Selo Padigam u Kasmiru je mesto umetnika, putuju¢ih glumaca, plesaca i
zabavljaca, kao 1 selo kuvara na velikim gozbama i svetkovinama. U njemu mirno i bez
trzavica, kao uostalom i u celom KaSmiru, zajednicki Zive hindusi i muslimani: ,,Za reci
hindus 1 musliman nema mesta u njihovoj prici... U ovoj dolini te re¢i su bile samo pojmovi

a ne podele... To je Kasmir* (Ruzdi 2007: 78).

Fiktivni Padigam je odraz celog KaSmira. KaSmir, odnosno Pac¢igam magicno je
mesto, gde magija obitava u vidu raja na zemlji: ,,Da su re¢i Kasmir i raj sinonimi, bio je
jedan od njenih [Indijinih] aksioma, $to je morao da prihvati svako ko ju je poznavao*
(Ruzdi 2007: 12). I njegovi stanovnici ga dozivljavaju na taj nacin: ,,...bio je to raj u samom
raju...KaSmir u prolece, liS¢e napupelo na Cinarima, topole koje se njiSu, cvetovi na
vockama, planine koje ga zasStitnicki okruzuju...mesto svetlosti® (Ruzdi 2007: 449-450).
Pored lepote krajolika, Kasmir je posedovao i duhovnu lepotu zivota u toleranciji. Bila je to

dolina u kojoj su se stapale religije (Ruzdi 2007: 111): ,,Ko su [vecCeras] hindusi? Ko su
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muslimani? Ovde u KaSmiru, naSe price stoje sre¢no rame uz rame na istom dvostrukom

programu, mi jedemo iz istih ¢inija, smejemo se istim Salama“ (Ruzdi 2007: 96).

Magija Kasmira prerasta u simbol necega Sto se naziva Kasmirijat, a to je verovanje
,-..da u srcu kaSmirske kulture postoji zajednicka veza koja prevazilazi sve druge razlike*
(Ruzdi 2007: 144). Nazalost, posle razaranja i nesre¢e koja ¢e Kasmir zadesiti, magija
mesta kao da nestaje i njegovi stanovnici pocinju ironi¢no, ali 1 sa nostalgijom, da se pitaju

nije li sve bilo samo iluzija:

Mozda je Kasmirijat iluzija. Mozda su sva ta deca koja su zimi sluSala price
svojih suseda u sobi pancijata, sva ta deca koja su postala jedna jedinstvena
porodica, samo iluzija...Mozda su tiranija, prinudna konverzija, rusenje
hramova, ikonoborstvo, progoni i genocid opSteprihvacene norme a miroljubiva
koegzistencija iluzija. (Ruzdi 2007: 302)

I1i kako pisac jo$ navodi: ,,Kolo nasilja nije [bilo] razbijeno. Mozda je to tipi¢no za ljudsku
rasu, manifestacija Zivotnog ciklusa. Mozda nam nasilje pokazuje $ta smeramo, ili je to,
mozda, jednostavno ono §to &inimo“ (Ruzdi 2007: 221-222). U Klovnu Salimaru,
verovatno vise nego u ostalim delima, Ruzdi je prikazao svu brutalnost tiranije, ali i njenu
sveprisutnost u svim delovima sveta i svim vremenima: ,,Pogubljenja, brutalnost policije,
eksplozije, pobune: Los Andeles je poCeo da li¢i na ratni Strazbur; na Kasmir* (Ruzdi

2007: 442).

Kas$mir, raj na zemlji, pretvorio se u zivi pakao. Indija i1 Pakistan bore se oko
njegove teritorije, te je KaSmir osuden na propast. Nekada$nja dolina tolerancije, pretvorila
se sada u dolinu smrti. A jedino Sto Kasmirci zele je sloboda. Ruzdi kroz razmisljanja
pukovnika, kasnije generala Kacvaha, ironi¢no konstatuje: ,,KaSmir KaSmircima, debilna
ideja. Ova majusna izolovana dolina sa jedva pet miliona stanovnika pod njenim imenom
zeli da upravlja svojom sopstvenom sudbinom. Odakle im takva razmis$ljanja? (Ruzdi
2007: 132-133). Sloboda ili pak i sama zelja za njom, pretvorila se u nesto Sto treba da se

kazni:
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Sloboda! Mala dolina, sa otprilike pet miliona dusa, izolovana, zemljoradnicka,
bogata prirodnim bogatstvima ali siroma$na novcem, smestena hiljadama stopa
visoko u planinama kao ukusan zeleni slatki§ medu zubima diva, pozelela je da
bude slobodna. Njeni stanovnici su dosli do zakljucka da ne vole mnogo Indiju
i da im nije stalo do zvuka Pakistana. Pa, znaci: sloboda! (Ruzdi 2007: 317-
318)

Umesto Zeljene slobode i nezavisnosti, doSao je rat. Rat izmedu Indije i Pakistana
trajao je dvadeset pet dana: ,,Nebo je zajecalo kad su ga nevidljivi ratni avioni zaparali...
Posle dvadeset pet dana nebo je prestalo da jeci...“ (Ruzdi 2007 165, 166). Nakon toga,
stvari su bile jo§ gore, a nijedna strana nije dobila niSta osim si¢uSnih delova teritorije.
Nastupio je mir sa mnogo mrznje, a posle njega i ustanak, pobuna muslimana. Doslo je do
pogroma pandita: ,,Pljacka, otimacina, paljenje, sakacenje, ubistva, egzodus... Hinduske
drzavne zgrade, hramovi, privatne kuce, 1 Citava susedstva su uniStavana...” (Ruzdi 2007:
371). Panditi Kasmira prisiljeni su da beze iz svojih domova i da istrunu u izbeglickim
kampovima ,,...dok su se vojska i pobunjenici borili oko okrvavljene i unistene doline....
zasto je to bilo tako? zasto je to bilo tako? zasto je to bilo tako? zasto je to bilo tako? zasto
je to bilo tako?* (Ruzdi 2007: 373). Odgovora nema. Osim §to je nakon ovog gnusnog ¢ina,
usledio jo$ jedan: odmazda indijske vojske nad muslimanima u selu Pa¢igam: ,,Kakav je to
bio vrisak? Da li je to bio muskarac, Zena, andeo, ili bog koji je tako oplakivao, koji je tako
jaukao? Moze li ijjedan ljudski glas da proizvede takav o€ajnicki zvuk?* (Ruzdi 2007: 386).

Odgovora nije bilo. Selo Pac¢igam je unisSteno do temelja:

Selo Pacigam jo$ postoji na zvaniénim mapama KaSmira, negde juzno od
Srinagara i zapadno od Sirmala... Ovo zvani¢no postojanje, ovo papirno biée je
njegov jedini spomen, jer tamo gde je nekada stajao Pacigam... nije ostalo niSta
§to 1i¢i na ljudsko staniste [...] Postoje stvari koje morate gledati sa strane jer ¢e
vas oslepiti ako ih pogledate pravo u lice, kao oganj sunca. I tako, da ponovim:
viSe nema Pacigama. PaCigam je razoren. Sami ga zamislite.

Drugi pokusaj: Selo Pacigam je jo$ postojalo na mapama Kasmira, ali je tog
dana prestalo da postoji bilo gde osim u sec¢anju.

Treéi 1 poslednji pokusaj: Divno selo Pacigam joS postoji. (Ruzdi 2007: 387-
388)
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Egzodusi stanovnisStva kao da se cikli¢no ponavljaju kroz istoriju. Maks Ofuls,
Jevrejin, Clan Pokreta otpora u vreme Drugog svetskog rata, doziveo je evakuaciju svog
rodnog Strazbura, kada je sto dvadeset hiljada Strazburaca izbeglo u Dordonju i1 Indru.
Njegova porodica nije otiSla i te no¢i je izgubio roditelje: ,,Strazbur je, kao i Pariz,
promenio oblik i viSe nije li¢io na sebe. Bio je to prvi raj koji je izgubio* (Ruzdi 2007:
179). Na drugom mestu i u drugom vremenu, usled jo$ jedne tiranije bezumlja, bio je
izgubljen joS§ jedan raj, osim onog kasmirskog - Sva mesta su licila na neka druga mesta...
(Ruzdi 2007: 442). Cak i savremeni Los Andeles nije bio rajski. U njemu je vladala tiranija
neznanja i privid slobode; on je bio nali¢je raja, gde nije bilo ,krilatih ¢uda da strazare nad

Gradom Andela* (Ruzdi 2007: 415).

Sloboda pojedinca takode je relativizovana u ovom romanu. Bunji Kaul smatrala je
Pacdigam svojom tamnicom iz koje je Zelela da pobegne. Medutim, kada je doSla u Delhi u
svojstvu Maksove milosnice, shvatila je da je tek sada dospela u slobodno zarobljenistvo
(Ruzdi 2007: 257): ,,0no $to je ranije smatrala zarobljeniStvom bila je sloboda, dok je ovo
takozvano oslobodenje bio samo pozlaceni kavez“ (Ruzdi 2007: 248). Nije bila slobodna,
kao ni sam KaSmir. Poput njenog rodnog KaSmira, oslobodenje ¢e do¢i tek u smrti, u

nepostojanju.

8.3. Ostali romani

Grimus

Bezi, bezi, bezi, rece ptica: ljudski rod
Ne moze da podnese mnogo zbilje.
T. S. Eliot

Heroj romana, LeprSavi Orao, migrant-izgnanik, koji kre¢e na jedno zahtevno zivotno

putovanje, putovanje koje znaci ponovo pronalazenje utocista ali i uniStenje vladavine
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tiranije takozvanog Grimusa, popivsi misterioznu te¢nost, postaje besmrtan, ali ipak zeli da
se vrati u ljudski (smrtni) rod, da izade iz ovog meteza, jer takav, poSteden smrti, luta kroz
vecnost i ose¢a se izgubljenim. Cini se da odsustvo smrti znadi odsustvo samog Zivota.
Tiranija vremena ovde znaci neprolaznost, vecnost zivljenja. Odlucio je da se penje na
planinu Kaf, buduc¢i da se tamo nalazi Grimus, ali i srediSte samog Orlovog bic¢a, a na tom
danteovskom putu do pakla i natrag, vodi¢ ¢e mu biti Vergilije. LeprSavi Orao i Vergilije
Dzouns, Don Kihot i Sanco Pansa, kretali su se ka centru, ka srediStu planine, gde ¢e
ucestvovati u kona¢nom uspostavljanju reda. Do¢i ¢e i do moénog Grimusa, licno, Stagod
ili kogod on bio i pokusaée da ga pobede, da uniste njegovu tiransku vlast kojom je drzao
sve stanovnike u strahu i neznanju. Za LeprSavog Orla, medutim, bilo je to unutrasnje
putovanje, putovanje u ponore svog bi¢a. Na tom putu, u nesvesnom stanju, sreo je boga
Aksonu, koja mu je stavila do znanja da je necist, budu¢i da je sve §to je neaksona necisto,

da je bledoliki melez. Da bi je pobedio, morao je da je siluje.

Vodi¢ Vergilije mu iznova objasnjava da jedino on ima sposobnost da unisti
Grimusov efekat. LeprSavi Orao stoga ne zeli da popusti, da se vrati, jer za njega povratka
nema. Grimusove mo¢i proisti¢u iz predmeta zvanog Kamena ruza, i on mora da je unisti.
Vergilije Dzouns 1 LeprSavi Orao nastavljaju dalje put ka Grimusu. Ocekuje se

vaspostavljanje konacnog poretka.

Tek pred kraj romana, saznajemo da Orao zapravo li¢i na Grimusa, da je to je
njegov lik samo mladi. Grimus je takode izbeglica, iz srednje Evrope, sam je sebi dao to
ime po rajskoj ptici. Poceo je eksperimente odlaze¢i u druge svetove i druge dimenzije, te
je tako napravljeno i ovo Tele¢e ostrvo na kojem su se ovi putnici nasli. Da li je ono
stvarno ili mozda ipak nije? Da li je samo jo§ jedan Grimusov eksperiment u njegovim
putovanjima izmedju potencijalnih sadasnjosti? Sam Grimus kaze da je suStina postojanja
planine Kaf pokusaj da se shvati ljudska priroda kada je oslobodena najveceg instinktivnog
poriva, a to je potreba za oCuvanjem vrste reprodukcijom. Naime, zitelji grada K bili su
sterilni. LeprSavom orlu se sada ukazala njegova sestra koju je izgubio, Pticarka, koja je

dosla da ga dovede do zavrSnog dela njegove odiseje (Orao je bio ¢ovek na kraju traganja),
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do Grimusa li¢no. Posto je i sam video Grimusa, Orao je shvatio da su njih dvojica sli¢ni, a
ipak razliciti. Grimusu (koji je na, kraju krajeva, samo covek) izgleda veliCanstveno

¢injenica da je Orao posto je proteran iz svog gnezda, krenuo u ponovnu potragu za njim.

Sada se u Orlu desila promena. Gledaju¢i Grimusa, toliko slicnog njemu samom,
konacno je pronasao onaj glas kojim da govori. Medutim, Grimus ima drugacije planove
za Orla. Zeli da Orao bude taj koji ée nastaviti njegov put, a on ¢e umreti smréu koju je
izabrao za sebe. Orao to ne zeli, bori¢e se, unistice Grimusa, ovaj put se ne¢e povinovati,
niti prilagodavati drugima: ,,Ne¢u da ogrnem tvoj plast™ (Ruzdi 2004: 333). Odlucio je da
deluje. Grimus koji je manipuliSu¢i Kamenom ruzom, sve njihove Zivote sveo na fikcije,
bi¢e unisten. Pocinje njihov ples do smrti. LeprSavi Orao i Grimus, Grimus i LeprSavi
Orao, stapaju se, pretacu jedan u drugog. On je bio u Grimusu, a Grimus u njemu: ,,Ja sam

postao ti, ja sam postao ti si ja* (Ruzdi 2004: 342).

Polomio je RuZu. Sada je jo§ samo ostao ja - Grimus da se bori sa ja - Orlom u sebi:
»(Bio sam Leprsavi Orao.) (Bio sam Grimus.)* (Ruzdi 2004: 341). Grimus je bio njegov
alter ego, njegov doppelganger. Leprsavi Orao je bio delom Grimus, a delom Orao. Da li
na kraju uspeva da pobedi ,,grimusa‘ u sebi? Dok u poslednjoj sceni romana vodi ljubav sa
bivSom prostitutkom iz burdelja, Medejom, 1 na taj naCin razbija prokletstvo steriliteta
kojim je ostrvo besmrtnika bilo pogodeno, samo ostrvo se razbija, magle se spustaju na
njega. Ono se rastvara i nestaje. Radikalno menjajuc¢i postojece stanje stvari, Lepr$avi Orao
izrasta u herojsku figuru, on je i unistitelj, ali 1 kreator novog sveta. Izgnanik je trijumfovao,

uspeo je da se prilagodi, da zadovolji i da pobedi, odnosno da ponovo pronade sebe.
U ovom delu, gde se glavni protagonista bori protiv represije, odnosno tiranije vlasti

1 diskriminacije, istorija je data kao njena alternativna verzija, kako ju naziva kritiar

Abdulmonim Ali Ben Ali:

»Alternativna istorija“ je forma diskursa konstruisanog kao direktan odgovor na
drugi oblik diskursa. Moze se posmatrati i kao jedan vid mitskog narativa, koji
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izrazava neprihvatanje realisti¢nih politickih, kolonijalnih kao i patrijarhalnih
sistema. [...] ,Alternativna istorija“ se moZe opisati kao kontra-narativ
postojecoj stvarnosti represivnih autoriteta ili kolonijalnih narativa: to jest, kao
razmi§ljanje o idejama i strategijama koje oslobadaju ljude kolonijalne
nadmodi. [...] Ova vrsta narativa ima znacenje konfrontacije i oslobodenja,
transformacije i stvaranja novih realnosti. (Ali 2011: 1, kurziv pridodat)

Nadalje, budu¢i da smatra da se pojmom alternativne istorije najbolje objasnjava sustina

ovog romana, Ali kaze da prema misljenju Ruzdija:

... postoje dve oblika istorije: formalna, iskljuciva, totalitarna istorija koja nudi
jedinstven pogled na istorijske dogadaje, i polifonijska reprezentativna istorija
koja obezbeduje visestruke stvarnosti i viSedimenzionalne istorijske istine. (Ali
2011: 1, kurziv pridodat)

Posmatran kroz ovako postavljenu prizmu, Grimus se moze shvatiti i kao roman
koji je u potrazi za istorijom. Nove se istorije stvaraju kroz viSestruke vizije stvarnosti.
Alternativna istorija podriva pojam Ciste kulture, privileguje pojedinca, u njoj on moze naci
sebe 1 to je upravo ono za ¢im traga LeprSavi Orao. Takva vrsta istorije uzima u obzir
fragmentovane li¢nosti samih migranata 1 omogucava im da pronadu potrebnu ravnotezu
izmedu nove sredine u kojoj su se obreli i starih predela za kojima ¢eznu. Alternativna

istorija je fantazija pomocu koje izgnanici lakSe pronalaze nove stvarnosti u novom svetu:

Postoji milion mogucih zemaljskih kugli sa milion moguc¢ih istorija, koje u
stvari postoje istovremeno. (Ruzdi 2004: 72)

Osim S§to se, dakle, moze tumaciti kao roman ideja koji istrazuje i opisuje
alternativne verzije istorije 1 same stvarnosti videne, pre svega, iz ugla migranata, ovaj
roman je ujedno i roman (unutrasnjeg) putovanja onih koji su se obreli koliko na putovanje
u nove predele toliko i na putovanje upoznavanje sopstvene li¢nosti, pri tome se boreci za

slobodno delovanje, nekonformizam i uniStenje vladavine tiranije pojedinca ili sistema.
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Sramota

U Sramoti tiranija ima viSe lica. Bilo da se radi o politickoj i religioznoj represiji
pakistanske elite, rasizmu u Engleskoj osamdesetih godina dvadesetog veka ili pak opresiji

nad Zenama u Pakistanu, pokazuje se da je jednostanost ta koja dovodi do nasilja.

Nova islamska zemlja pretvara se u drzavu civilne, a zatim i vojne autokratije. To je
jedan zatvoren sistem, u kojem je narod i suvise dugo ziveo pod takvom vrstom vlasti da je
»zaboravio najjednostavnija pravila demokratije” (Ruzdi 2002: 228). Nametnuta je
strahovlada religijske drzave i svi koji ne zele da se pokore njenim rigoroznim pravilima
bivaju strogo kaznjeni. Medutim, kao $to narativni glas u romanu kaze, u prirodi tiranija je
da nestaju, te je tako i beskrupulozni predsednik Raza Hajder gubio svoju mo¢, fonuo u Zivi
pesak ocaja, 1 sve vise mu se Cinilo ,,da su godine njegove veliCine i1 izgradnje velike
gradevine nacionalne stabilnosti bile puke samoobmanjujuée lazi“ (Ruzdi 2002: 333).
Medutim, tiranija se ne da tako lako srusiti, jer posle nje, cikli¢no, izgleda ipak dolazi nova:
.1 posle toga hapSenja, odmazda, procesi, veSanja, krv, novi ciklus besramnosti i sramote*

(Ruzdi 2002: 356).

Jedan drugi protagonista romana, Omar Hajam Sakil, doZivljava drugaéiju vrstu
tiranije. Prvih dvanaest godina svog Zivota on provodi zatoCen u velikoj porodi¢noj kuc¢i sa
tri majke, pod tiranijom izolovanosti: ,,Malo toga (osim slobode) bilo mu je uskrac¢eno.[...]
On nije bio slobodan. Njegova sloboda da skita po dvoru bila je samo pseudosloboda zveri
u zooloskom vrtu; a njegove majke behu privrzene i brizne gospodarice.” (Ruzdi 2002: 35,
40). Majke su mu uz to zabranjivale da oseca sramotu. Tih dvanaest godina potpune
isklju€enosti iz ljudskog okruzenja, uzima svoj danak. On izrasta u osobu koja je posmatrac
kako vlastitog tako i tudih zivota, Covek sa kraja, veciti marginalac: ,,Nepostiden, naviknut

na samocu, poceo je da uziva u svom polozaju na ivici vidljivosti® (Ruzdi 2002: 53).
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Isto tako, satiranje i represija zena u Pakistanu, kako sam narator kaze, nije fikcija.

Njihovi lanci postoje; ,,I postaju sve tezi* (Ruzdi 2002: 223):

Represija je beSavno parée odece; drustvo koje je autoritarno po svom
socijalnom i polnom kodu, koje satire svoje Zene nepodnosljivim tovarima casti
i prava svojine, rada i druge vrste represije. Nasuprot tome: diktatori su uvek -
ili barem javno, u ime drugih ljudi - puritanci... Na kraju vam se, medutim, sve
to saspe u lice. (Ruzdi 2002: 222, 223)

Sve Zene u ovom romanu dozivljavaju neku vrstu represije i tiranije od strane muskaraca na
vlasti. Tako Rani Harapa, zena milionera, plejboja, a posle i predsednika vlade Iskandera
Harape, odmah po vencanju biva ostavljena da godinama sama ¢ami na njihovom imanju,
dok se muz provodi u gradu i lumpuje. Ona sve to zna i njena pobuna ovaplocuje se u
visSegodisSnjem vezenju Salova koji govore o njegovim neverstvima i politiCkim
smicalicama. Njena ¢erka, Ardzumanda Harapa, medutim, drugacija je li¢nost. Jaka je, o
ocu ima samo lepo misljenje, ruzne stvari koje joj majka govori o njemu ne prihvata, te
iako su ona i majka provele Sest godina u kuénom pritvoru po politi€¢koj osnovi, ona je
uspela snagom svoje li¢nosti da se izdigne iznad svih nedaca i da zapocne uspesnu politicku
karijeru. Sa druge strane, Bilkis Hajder, Zena predsednika Hajdera, odgurnuvsi proslost
sasvim iza sebe, buduci da je bila bez korena 1 da je Zudela za sigurnoS$¢u 1 stabilno§¢u, nije
uspela da stabilnost 1 odrzi. U godinama koje su sledile, gubila je razum, njeno nervno
rastrojstvo bivalo je sve oc€iglednije, tako da je i ona drzana u nekoj vrsti kuénog pritvora
od strane svoga muza: ,,Tokom slede¢ih godina ubedio je sebe da zakljuavanjem svoje
zene, njenim zatoCenjem iza zidina 1 zamracCenih prozora, moze da spase porodicu od
malignog zavesStanja njene krvi, od strasti i muka...“ (Ruzdi 2002: 257). Rani Harapa je
svoje zatoceniStvo uspela da utopi u svoje Salove osvete, dok Bilkis Hajder nije imala snage

za borbu sa represijom ali i samom sobom, postala je sen koja luta hodnicima:

U tome je bila velika razlika izmedu nje i Bilkis Hajder: obe Zene su imale
muzeve koji su se od njih povukli u zagonetne palate svojih sudbina, ali dok je
Bilkis tonula u ekscentri¢nost, da ne kazemo ludilo, Rani se opredelila za
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dusevno zdravlje koje ju je ojacalo, da bi je zatim ucinilo opasnim ljudskim
bicem. (Ruzdi 2002: 194)

Bilkisina mlada ¢erka Blagovest Hajder bila je podvrgnuta jednom drugom vidu
represije od strane svoga muza - neprekidnom radanju dece, njih dvadeset 1 sedmoro. Bila

je o€ajna:

Dolazio joj je jednom godisnje i naredivao da se pripremi zato $to je vreme za
sejanje semena, sve dok se ona nije osecala kao bastenska parcela Ciju plodnost
ugrozava previse revnosni bastovan i dok nije shvatila da u svetu nema nade za
zene, bez obzira na to koliko se zene trudile da budu prave dame muskarci dodu
i napune ih tudim neZeljenim zivotom. Njenu nekadasnju li¢nost sve vise je
tiStao pritisak dece koja su bila toliko brojna da je zaboravljala kako se zovu...
(Ruzdi 2002: 268)

Kada je ponovo zatrudnela, strah od progresije dece koja defiluju iz njene utrobe (Ruzdi
2002: 295) bio je toliki da Blagovest Hajder nije izdrzala pritisak. Nadena je obeSena u

svojoj spavacoj sobi.

Medutim, ovo je, kako i sam pisac na jednom mestu navodi, roman o Sufiji Zinobiji:
,Zivela jednom jedna mlada Zena, Sufija Zinobija, poznata takode kao ’Sramota’* (Ruzdi
2002: 254)... Sufija Zinobija, ¢erka Raze Hajdera, je poput Pakistana, pogresno cudo. Vec
po rodenju, budu¢i pogresnog pola, na zaprepastenje svojih roditelja koji su zdu$no
iS¢ekivali sina, crvenela je od sramote: O, stidljiva Sufija Zinobija! (Ruzdi 2002: 112). Sa
nepune dve godine obolela je od meningitisa koji ju je pretvorio u slaboumnicu §to je za
posledicu imalo usporavanje razvoja; do kraja zivota njen mozak je ostao na nivou deteta.
Majka Bilkis, za ¢ijom je ljubavlju Sufija ¢eznula, otvoreno je govorila kako je maloumna

¢erka umesto zeljenog sina - njena sramota:

Bilkis je svu svoju ljubav prenela na mladu ¢erkicu, Navid... beSe natopljena
tom monsunskom ljubavlju, dok je Sufija Zinobija, teret svojih roditelja,
sramota svoje majke, ostala suva kao pustinja. Umesto ljubavi, pljustale su
uvrede, prigovori, pa ¢ak i udarci; takve kiSe ne donose vlagu. Njen duh se
susio zbog nedostatka ljubavi... I crvenela je. (Ruzdi 2002: 153)
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Sufija Zinobija nije crvenela samo kada bi neko primetio njeno prisustvo u svetu. Ona je
crvenela i zbog drugih, zbog sveta: Sta je svetac? Svetac je osoba koja pati umesto nas.
(Ruzdi 2002: 180). Ona je, poput sundera, upijala sve negativne emocije, sramotu drugih,
kajanje zbog zlo¢ina, zbunjenost, sramotna dela: ,,Sta se dogada sa svom tom sramotom
koja se nije osetila?...u eter odlazi sramota sveta koju niko nije osetio. Otkuda je... upijaju
retki nesrec¢nici, Cuvari nevidljivog, njihove duSe su kofe u koje se uliva ono §to je
proliveno® (Ruzdi 2002: 155). Sufija je tako crvenela i osecala sramotu ne samo zbog sebe,
svog mentalnog stanja i pogresnog pola, ve¢ i zbog drugih ljudi u svom okruzenju, a i Sire-
zbog sramote besramnog sveta. Satirali su je dvanaest godina, a mrsko ponizavanje ,,uzima
svoj danak, ¢ak 1 kod maloumnika, a uvek postoji trenutak u kojem nesto puca...“ (Ruzdi
2002: 175) Sufija Zinobija, inkarnacija porodicne sramote, sa dvanaest godina izvrsila je
pokolj ¢urana... sramota se povezala sa nasiljem velikom Zestinom. Kada se udala za lekara
imunologa, Omara Hajama Sakila, i dalje ju je povremeno obuzimalo ¢udoviste u njoj.
Zapravo, u Sufiji je ¢ucala Zver 1 nije bilo lako objasniti njeno postojanje; da li je ona
andeo tamanitelj ili pak osvetnik, vukodlak ili vampir ,,0 kojima volimo da c¢itamo u
pricama® (Ruzdi 2002: 254), da 1i je ona samo apstrakcija ili zaista postoji: ,,Shvatiti Sufiju
Zinobiju zna¢ilo bi razmrskati, kao da je od kristala, svest tog sveta o sebi....Sto je Zver
bivala jaca, utoliko su ve¢i bili napori da se negira njeno postojanje...” (Ruzdi 2002: 258).
Ona sama je zbunjena, oseca da nesto nije u redu sa njom, smatra da je rdava, zla, ali oseca
1 da se u nesto menja... i pocinje da crveni iznutra: ,,...niko ne primecuje novi unutrasnji
sram“ (Ruzdi 2002: 278)... ,,Cudoviste ustaje iz kreveta, ovaploéenje sramote, napusta tu
sobu...Sram hoda no¢nim ulicama* (Ruzdi 2002: 284)... i ponovo se desSava zlo¢in... Otac i
muz joj uvidaju da leka nema, te je sada drze omamljenu, u stanju kome, u sobi u
potkrovlju: ,,Hajder je doneo duge lance i zavezali su je za nosive grede i stavili
katanac...’Pogresno ¢udo’... je nestalo sa vidika. Kvrc! I nema vise™ (Ruzdi 2002: 306).
Sufija se borila protiv nemani u sebi, ali bezuspesno. Na kraju je neman pobedila, pokidala
lance 1 pobegla, “...nije bili niega viSe od Sufije Zinobije...” (Ruzdi 2002: 314). Nakon
toga postojala je samo Zver koja je prerasla u mit, mit o belom panteru koji je ¢inio pokolje
po celoj zemlji. Njen suprug, Omar Hajam, zamisljajuci je kako hoda ¢etvoronoske, kako

seje posast, odjednom pomisli:
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’Prvi put u Zivotu...ta devojka je slobodna.” Zamisljao je ponosnom; ponosnom
na svoju snagu, ponosnom na nasilje koje je ¢ini legendom, koje svima
zabranjuje da joj govore Sta da radi ili ko da bude, ili $ta je trebalo da bude a
nije; da, uzdigla se iznad svega $to nije Zelela da ¢uje. (Ruzdi 2002: 329)

Na kraju je ostala osveta - jedino je nasilje ostalo od sramote; osveta muzu i ocu koji su je
okivali u lance, 1 osveta majci koja ju je nazivala Sramotom. Medutim, roditelji su umrli na
drugaciji nacin, tako da je ostao samo Omar Hajam, njen muz, olicenje besramnosti koji je
¢ekao da ona dode po njega: ,,Stajao je pokraj kreveta i ¢ekao ju je kao mladozenja u prvoj
bra¢noj no¢i, a ona se penjala prema njemu, ricuéi, kao vatra koju nosi vetar...“ (Ruzdi

2002: 368).

Sufija Zinobija je ovaplocenje sramote, svoje i porodi¢ne, ali i sramote nacije,
sramote Pakistana. Narator/Ruzdi o svojoj poseti Pakistanu kaZze: ,,Kud god da se okrenem,
ne postoji nista cega bi trebalo da se stidim. Ali stid je kao i sve drugo; ako s njim zivi$
dugo, postaje deo namestaja“ (Ruzdi 2002: 31). Sramota nacije i potlacene zemlje jos bolje
opisuje izvorna rec, a to je Saram - sramota koja je kolektivna. Isto tako nasilje nastalo od
sramote, postaje Siri pojam, sveobuhvatan: ,,Ono $to je pobeglo, §to je sada slobodno lutalo
bezazlenim vazduhom, nije uopite bila Sufija Zinobija Sakil, nego neito kao princip,

ovaplocenje nasilja, puka zlo¢udna snaga Zveri“ (Ruzdi 2002: 313).

Narator/Ruzdi kaze da je njegova pri¢a o Sufiji Zinobiji nastala iz jednih drugih
pri¢a na drugom kraju sveta, iz Engleske osamdesetih godina proslog veka, gde su nasilje 1
sramota takode povezani: ,,Sve pri¢e progone duhovi potencijalnih prica“ (Ruzdi 2002:
147). Duhovi drugih, takode povredenih i ponizavanih ljudi nalaze se u junakinji Sufiji
Zinobiji. To su duhovi devojke koju je otac Pakistanac ubio jer je spavala sa belim
mladi¢em i tako porodici nanela sramotu; kao i duh jedne druge devojke azijskog porekla

koju su pretukli mladi¢i u noénom vozu; te duh mladic¢a koji se zapalio sam od sebe...
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Osvetnicka osobina sramote je spona koja je vezuje za nasilje: ,,Ponizavajte ljude
dovoljno dugo i divljina ¢e iz njih da provali“ (Ruzdi 2002: 148) - iz Sufije Zinobije, iz

Pakistana, iz svih potlacenih i ponizenih u svetu.

Satanski stihovi

Lik u romanu kaze da Amerika za Indiju ne predstavlja realnu zemlju, ve¢ ,,..mo¢ u
najcistijoj formi, bestelesna, nevidljiva. Mi ne mozemo da je vidimo, al’ ona nas totalno
razjebava, i tu nema vrdanja“ (Ruzdi 1991: 69). Engleska je, medutim, itekako (brutalno)
stvarna za imigrante, za one (bivSe) kolonizovane. Ona kao (bivsi) kolonizator, ponekad
ume da ponizi imigrante, da se odnosi prema njima sa nipodastavanjem. Rasizam je
narocito bio izraZen tih osamedestih godina proslog veka u Britaniji. Takav surovi tretman
osetio je upravo Saladin Caméa na svojoj, metamorfozama preobraZenoj kozi, kada ga je
policija (greSkom!) privela kao ilegalnog imigranta i kada su ga oslovili na slede¢i nacin:
.’ Zivotinja’, psovao ga je Stajn uz jednu seriju ritanja, a Bruno mu se pridruzi: *Svi ste vi
isti. Covek ne moze od Zivotinja da oéekuje da se pridrzavaju normi civilizacije. Je I’da?” «
(Ruzdi 1991: 185). Cam¢a je bio uplasen, ali ujedno i zateden - ovo nije odekivao od
Engleske kojoj se toliko divio - pomislio je da ovo ne moze da bude ta zemlja: ,,A i kako bi
mogla da bude, uostalom; gde u toj stalozenoj i razumnoj zemlji moZe da ima mesta za
jedna takva policijska kola u kojima ovakva zbivanja mogu lako da izidu na videlo?*
(Ruzdi 1991: 184). Medutim, tu nije bio kraj policijskog izivljavanja i tiranije nad

Camcom, imigrantom:

Zandari prestadoSe da ga silom drze na podu i podigose ga u kledeéi polozaj.
"Tako je’, re¢e Novak, A sad pocisti ovo.” Dzou Bruno spusti svoju veliku
Saku na Caméin vrat i gurnu mu glavu ka podu nadubrenom brabonjcima.
’Navali’, re¢e mu on. Sto pre pocnes, pre ées i pogistiti pod.” (Ruzdi 1991:
186)
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Kada je policija nakon svega shvatila da je Camda zaista ugledan britanski drzavljanin,
pokusali su silom da zataskaju gresku koju su nacinili, a Camé¢a biva odveden u jedan
sanatorijum. Probudio se u bolnickom krevetu, a zelena sluz izlazila mu je iz usta. Ubrzo je
video da je bolnica puna pacijenata koji su se, kao i on, nekim ¢udom, pretvorili u cudne
kreature, mahom u zivotinje ili, pak, ¢udovista. Nije shvatao o ¢emu se zapravo radi, dok

mu jedan od pacijenata nije objasnio:

*Ali kako oni to rade?” Caméa je Zeleo da zna.
’Opisuju nas’, Sapnu drugi ozbiljno. ’I to je sve. Oni poseduju mo¢ opisivanja, a
mi podlezemo slikama o nama koje oni konstruiSu.” (Ruzdi 1991: 196)

Predrasude i netrpeljivost prema imigrantima u zemlji u kojoj su se nastanili, toliko
su jake da se imigranti bez svoje volje i fizicki preobrazavaju u razne Zivotinje; jednostavno
bivaju demonizovani i ujedno otudeni od sebe samih. Dakle, Caméa, na Zalost, nije jedini
kome se deSavaju ove nemile i neverovatne stvari u zemlji bivSeg kolonizatora, a ako se
njihove metamorfoze i ¢ine pomalo neverovatnim, teSko shvatljivim, onda se nabrajanje
slede¢ih ’konkretnih’, veoma realisti¢nih slucajeva nikako ne moze svrstati u kategoriju

‘nemoguceg’:

A sad- na eks! Prosle nedelje, jedan Azijat, uvaZzeni uli¢ni trgovac, za koga su
se zauzimali Clanovi Parlamenta svih stranaka, deportovan je posle osamnaest
godina boravka u Britaniji, samo zato $to je, petnaest godina ranije, poslao
vlastima neki formular sa Getrdeset osam sati zakasnjenja. Cin-cin! Kuc-kuc-
ziveli! Iduce nedelje u Brikholskom mesnom sudu, policija ¢e nastojati da sredi
jednu pedesetogodisnju Nigerijku, pod optuzbom da je napala organe vlasti,
posto su je prethodno bezdusno premlatili. Skol! U zdravlje!

[.]

Sve CeSc¢e su se dogadala razna nasilja: napadi na crnacke porodice koje su
zivele na opstinskim parcelama, uznemiravanje i maltretiranje crme Skolske
dece na putu ku¢i, izazivanje sukoba i nereda u ’pabovima’. U kafani Pagal
Hani, jedan momak pacovskog lica i njegova trojica drugara pljuvali su po
jelima mnogih gostiju za stolovima; kao posledica nastale tuce posle toga, tri
bengalska konobara bila su optuzena za fizicki napad na njih i za nanoSenje
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telesnih povreda; mada Pljuvacki kvartet nije bio priveden u policiju. (Ruzdi
1991: 213, 518-519)

Stoga, kada izbiju nemiri u jednom delu Londona koji nastanjuju imigranti i kada vlasti u
izvestaju javnosti jedino isticu kako je njihova zemlja oduvek bila miroljubiva, a ostrvska
rasa vredna i marljiva (Ruzdi 1991: 523), dok iza njih idu slike nosila, hitne pomoc¢i i lica
iskrivljena od bolova (Ruzdi 1991: 523), to je ’realnost’ brutalnosti i tiranije koja je

’stvarna’.

Postoji jo$ jedna vrsta tiranije prikazane u romanu, a to je tiranija izgnanstva, koju
je iskusio Imam iz Dzibrilovog sna. Imam je u egzilu, u tudini, u njemu omrazenom gradu,
gde postoje o€i i usi koje su uglavnom neprijateljski mu naklonjene. Stoga je paranoja
uslov za prezivljavanje svakog izgnanika: ,,Izgnanstvo je bezdusna zemlja“ (Ruzdi 1991:
243). Imam oseca 1 tiraniju istorije, koja je za njega najveca laz; on zeli ve¢nost Boga, Zeli

da vreme stane...

Istovetna rigidnost, nepomicnost i krutost prisutna je i u drugom Dzibrilovom snu,
kada sanja o gradu Dzahiliji 1 nastanku jedne religije sli¢ne islamu. Prorok Mahaund stvorio
je novu veru, koja je postala vera puna krutih pravila, pravila za svaku prokletu stvar
(Ruzdi 1991: 420) koja su se morala poStovati. Tiranija ovakvih krutih pravila nije ostavila

nijedan vid ljudskog zivota slobodan:

Otkrovenje - propovedanje - upucivalo je vernike i u to koliko smeju da jedu,
koliko duboko u san da tonu... naveo spisak dozvoljenih i zabranjenih tema za
razgovor i oznacio delove tela koji ne smeju da se ¢eSu bez obzira na to koliko
mogu da svrbe Coveka. Stavio je zabranu na konzumiranje morskih raci¢a, tih
bizarnih vanzemaljskih stvorova koje nijedan vernik nikad nije video...

[.]

...1 eto ti knjige pravila i propisa...o tome Sta Zene ne smeju da rade...da, kad
idu, idu tri koraka iza muza ili, kad sede kod kuce, da sede mudro i udaraju
$minku na obraze...vernice su uradile ono $to im je on naredio. Pokrile su se: on
im je, uostalom, nudio Raj. (Ruzdi 1991: 420, 423, 424)
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Stanovnici Dzahilije, ocajni, ,,odlaze svojim ku¢ama da se zakljucaju iza vrata® (Ruzdi
1991: 429), a Mahaund osuduje pesnika Baala na smrt jer ga je izvrgavao ruglu: ,,’Kurve 1
pisci, Mahaunde. Mi smo onaj svet kome ti ne oprastas.” Mahaund mu odgovori: ’Pisci i

kurve. Ja tu ne vidim nikakvu razliku.’* (Ruzdi 1991: 451).

Rigidnost vere devojke AjSe iz tre¢eg Dzibrilovog sna, dovodi do (najverovatnija
verzija!) stradanja hodocasnika, koji su se mahom udavili u Arabijskom moru, ali i do
ubistva jedne bebe, za koju je Ajsa rekla da je davolja: ,’A ti, Ajsa, vidovnjakinjo? Sta ti
kazes$ na ovo?’ ’Od nas ¢e se sve traziti’, odgovori ona. A gomila, bez potrebe za jasnijim

pozivom na akciju, kamenova bebu 1 usmrti je* (Ruzdi 1991: 566).

U ovom romanu, dakle, pored tiranije, odnosno omalovazavanja, vredanja i
nipodastavanja imigranata koji se nastanjuju u Engleskoj, u skevenci koja se odigrava u
snu, prikazane su druge vrste tiranije - one izgnanstva, rigidnosti vere i1 strogih verskih

pravila.

Harun i more prica

Kriticarka Mini Candran (Mini Chandran) interesantno primeéuje da se u okolnostima
(fatve) u kojima je roman nastao moze primeniti Borhesova izjava da je cenzura majka
metafore, kada pisci suoCeni sa opasnoscu totalitarizma pribegavaju upravo metafori,
odnosno alegoriji kao knjiZzevnoj strategiji. Stoga ona smatra da je ovo delo, izmedu
ostalog, metafora kona¢nog trijumfa pisca nad snagama koje Zele da ga ucutkaju. Nadalje,
autorka uporeduje roman sa Ezopovim basnama, pre svega zbog razli¢itih nivoa na kojima
se roman moze Citati, omogucivsi tako ¢itaocima da dodu do odredenih zakljucaka i istina

koje nisu u skladu sa opstim razigranim tonom dela, ali i sa pricama iz Hiljadu i jedne noci,
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jer Ragid Halifa, odnosno sam Ruzdi, poput Seherezade, pripoveda da bi opstao u svetu koji

preti da ga unisti (Chandran 2002).

Harun Halifa, decak ¢iji otac, pricozborac Rasid, gubi mo¢ pricanja prica, donosi
najvazniju i najhrabriju odluku u zivotu. Od Vodenog Duha trazi da ga odvede do Velikog
Kontrolora u grad pod nazivom Gapograd, kako bi li¢no ispravio gresku oko snabdevanja
isporuke Vode svom ocu i tako mu povratio mo¢ pri¢anja prica: ,,I tako je Harun,
pricozborcev sin, lebdeo kroz no¢no nebo na ledima Ali-lija Pupavca sa svojim vodicem,
Ako-kom, Vodenim Duhom® (Ruzdi 1991: 54). Harun je zapoceo borbu oko spasavanja
mo¢i pripovedanja svoga oca, ali bila je to i borba za spas svih prica na svetu koje su se

sada nalazile u opasnosti.

Na putu za Gapograd spazili su da je Izvor prica zatrovan, budu¢i da neko baca
otpad u Okean 1 tako kvari price. Odmah je svima bilo jasno da je krivac za ovo Katam-Sud.
Njega se Harun odmabh setio iz o€evih prica: ,,Ispalo je da se previSe izmisljotina obistinilo*
(Ruzdi 1991: 65), pomislio je Harun. Objasnili su mu da je Katam-Sud Zakleti Neprijatelj
svih Prica, pa céak i samog Jezika, da je on ,Kralj Cutnje, a Dumanin Govora® (Ruzdi
1991: 65). RekoSe mu, zatim, da se Gapograd verovatno zbog svega ovoga sprema za rat sa
Zemljom Cuponijom. U Gapogradu je uvek suné¢ano, dok u Cuponiji vlada vegiti mrak
zajedno sa Kult-majstorom, Katam-Sudom. Katam-Sud je:

...propovedao mrznju samo prema pri¢ama, mastarijama i snovima; ali, sada je

povodom. U Cupogradu su sada sve kole, svi sudovi i pozorista zatvoreni,
posto njihov rad spre¢ava Zakon Cutnje... to je zemlja senki, gde se knjige drze
pod katancem, a jezici odsecaju, popriste tajnih zavera i prstenja sa otrovom.
(Ruzdi 1991: 83)

Dakle, u Caponiji pored mraka vlada i veéita ti§ina. Ali-li Pupavac se pita kakvog smisla
ima ljudima dopustiti slobodu govora, a posle im zabraniti da je upraznjavaju: ,,I nije li

Mo¢ Govora najveca od svih Mo¢i? Zar je ne treba zato uvezbavati u punoj meri?* (Ruzdi
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1991: 98). Ruzdi, dakle, ovde eksplicitno iznosi svoj stav (i ogorcenost) prema zabrani

slobodnog izrazavanja.

Katam-Sud zeli da zatruje ceo Okean prica. On prezire price i zeli da ih zauvek
unisti. Gospodin Sengupta, koji se pita o vrednosti pri¢a uopste, jeste zapravo drugi aspekt
licnosti Katam-Suda. Sam Harun je prepoznao Senguptu u liku Katam-Suda: ,,Znam te!*
kriknu Harun. ,,Ti si On. Ti si gospodin Sengupta...”“ (Ruzdi 1991: 130). Katam-Sud moze
se posmatrati kroz prizmu autokrate (Homeinija) koji vlada u ime politicke ideologije i koji
zeli potpunu kontrolu. Kada ga Harun pita zasto toliko mrzi price, jer price su zabavne,

Katam-Sud mu odgovara da svet nije stvoren radi zabave, ve¢ kontrole radi:

,,Koj1 svet?* procedi Harun.

,»1v0j, moj, svi svetovi®, stize mu odgovor. ,,Svi oni postoje da bi se
njima Vladalo. U svakoj pojedinoj pri¢i, u svakom Toku u Okeanu
postoji poneki svet, svet iz bajke, kojim ja uopste ne mogu da Vladam.
Eto, u tome lezi razlog.” (Ruzdi 1991: 137)

Sada kre¢u ka Cuponiji kako bi spasili Okean Pri¢a od zagadenja, koji je upravo u tom delu

bio u najzagadenijem stanju, 1 kako bi sprecili da sve dobre price iz celog sveta propadnu.

U meduvremenu izbio je rat izmedu Gapova i Cupova. Bio je to rat suprotnosti. I

Harun je razmisljao o suprotnostima medu njima:

Gap predstavlja svetlost, a Cup mrak. Gaponija je topla, a Cuponija hladna kao
led. U Gaponiji se samo brblja i galami, dok se nad Cuponijom ¢utnja nadvija
poput senke. Gapovi vole Okean, a Cupavale se upinju da ga zatruju. Gapovi
vole Pri¢e i Razgovor; Cupavale ih, pak, mrze podjednakom Zestinom... Ali,
nije sve bas tako jednostavno... i tiSina ima svoju lepotu i ¢ar (bas kao Sto govor
moze da bude iskvaren i ruzan); ... Dela mogu da budu plemenita u istoj meri
kao i Reci - 1 ... stvorenja mraka mogu da budu zanosna kao i deca svetlosti.
(Ruzdi 1991: 103)

Ovakvim stavom Ruzdi zapravo podriva manihejske dualnosti. Binarne suprotnosti kao $to
su ovde TiSina u odnosu na Govor, Ruzdi kritikuje, jer on zagovara pluralnost u odnosu na

jednostranost, odnosno viseglasje u odnosu na jednoglasje. Cak i kada snage Govora, to
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jest, Gapovi pobede, to je viSe njihovo dopunjavanje i uskladivanje sa snagama TiSine,
odnosno Cupavalama, nego ¢&ista pobeda jednih nad drugima. Dekonstrui§uéi ove

suprotnosti, on pokazuje njthovu medusobnu zavisnost.

Gapovi su na kraju pobedili, ali i u Cuponiji je sada doglo do promena. Narod je
poceo da prica, klice, vice i sve §to uz to ide, a i Sunce je izaslo nad Cupogradom. Zavladao
je mir u kome ,,No¢ i Dan, Govor i Cutnja vise neée biti podeljeni na zone Pojasevima
Sumraka i Zidovima Mo¢i [...] Otvoren je dijalog.” (Ruzdi 1991: 163,164). Harun je spasao
svoga oca, ponovo se vratio starom nacinu zivota koji mu je donosio radost, ali najvaznije

od svega, pripovedanje prica viSe nije bilo u opasnosti.

Endrju Teverson (Andrew Teverson) tvrdi da roman ima dva primarna cilja. Pre
svega, to je pisCeva teznja da se jo§ jednom potvrdi znacaj i vrednost pripovedanja posle
fatve, a zatim 1 zelja da se odbrani sloboda govora kao takva (Teverson 2001: 447).
Pripovedanje ima svoju svrhu u svetu, a pri¢e mogu biti od koristi, ¢ak i1 kada (i ako) su
neistinite. Rasid u romanu ne pretenduje na istinitost svojih prica i zato mu svi i veruju,
tako da su upravo otvorenost i polifoni¢nost prica korisnije od uniformnosti i totalitarnosti.
Sloboda, kako misli tako i govora, stvara bolje drustvo, ¢vrs¢éu zajednicu. Slobodna naracija
jeste ,,jedan oblik slobodnog govora i stoga je dobra za druStvo* (Teverson 2001: 450).
Gapovi predstavljaju jedno takvo slobodno drustvo, koje staje u odbranu Okeana Prica,

buduéi da je vrednost jezika ipak veca od tiSine.

Nadalje, Teverson vezuje temu pripovedanja u romanu sa problemima i
opasnostima koje etnocentrizam i totalitarizam nose sa sobom, odnosno sa nacionalnim i
kulturnim identitetom. On je miSljenja da je Okean Prica i viSe od slobodnih narativa - da je
on alegorija utopijske nacionalne kulture koja svojim ¢lanovima dozvoljava da budu ono
Sto jesu, bez straha od gonjenja. ‘Slobodan tok pri¢a u Okeanu Pri¢a’ povezan je tako sa

slobodom pojedinca i drustva u celini.
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Mavrov poslednji uzdah

Slobodu misli i slobodu veroispovesti, zamenila je tiranija, ovoga puta vecine. Olienje
slobode, odnosno tolerancije, pre svega, verske, u Mavrovom poslednjem uzdahu jeste
Mavarska Spanija, gde su zajedno Ziveli muslimani, hri§¢ani i Jevreji, sve dok u petnaestom
veku taj sklad suzivota nije naruSen od strane katolickog osvajanja. Tada su katolicki
kraljevi izbacili poslednje mavarske vladare. Sli¢an sklad i tolerancija vladala je u Indiji
Mogulskog carstva, a kasnije je ideja sekularizma i demokratije zazivela u Nehruovoj viziji
Indije. Medutim, kao S§to je hriS¢anski fundamentalizam’ predstavljao pretnju Mavarskoj
Spaniji, tako je *hindu fundamentalizam’ zapretio miru i toleranciji multikulturalne Indije

dvadesetog veka.

Kao 1 u vecini svojih romana, Ruzdi i u ovom delu skre¢e paznju na katastrofalne
posledice religijskog fanatizma 1 tiranije, bilo da se radi o verskom fanatizmu u Indiji
opisanog u Deci ponoci, Pakistanu u romanu Sramota ili pak i Sire u islamskom svetu, kao
Sto je to slucaj u Satanskim stihovima. U Mavrovom poslednjem uzdahu, prikazan je sukob
izmedu muslimana i hindustanske veéine, nakon takozvane *Krize sa Babri dzamijom’”* u
Ajodi, devedestih godina proslog veka, kada su hindusi, koji pripadaju vecinskoj religiji u
Indiji, unistili dzamiju i time izazvali Zestoke nerede u Bombaju i drugim mestima u zemlji.

Time je naruSena pluralnost u Indiji, kao i Nehruova vizija sekularne Indije, one Indije,

koja bi bila, kao $to kaze Mavrov deda, Kamoin$ da Gama:

...iznad religije jer je svetovna, iznad klase jer je socijalisticka, iznad kaste jer
je prosvetljena, iznad mrznje jer je proZeta ljubaviju, iznad osvete jer ume da
prasta, iznad plemena jer je sjedinjena, iznad jezika jer se svim jezicima sluzi,
iznad boje jer je visebojna, iznad siromastva jer nad njim odnosi pobedu, iznad
neznanja jer je ucena, iznad gluposti jer je ostroumna... (Ruzdi 1997: 64)

 Indusi su trazili relokaciju dzamije, jer je na tom mestu, navodno, nekada bio drevni hinduisticki hram
kojeg je unistio Babur, mogulski vladar, da bi sagradio dzamiju.
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Medutim taj san pada u vodu, Palimpstina sa platna Aurorinog jeste samo utopija,
jer na kraju, ,,...na samom kraju jednog doba, Madam Istorija mora se zadovoljiti onim S§to
joj se nudi. Dzavaharlal je, u poslednje vreme, jo§ samo ime jednog prepariranog psa‘
(Ruzdi 1997: 407). Dakle, vizija Indije kao harmoni¢ne, sveobuhvatne nacije propada, i
pretvara se u komunalne nerede i religijsku mrznju. Verski fanatizam i korupcija, jedina
konstanta u svemiru (Ruzdi 1997: 315), sada vladaju Indijom, sa Bombajem u centru: ,,I
dok je stari, utemeljiteljski mit o naciji presahnjivao, u Bombaju se radala nova Indija boga-
i-mamona. Bogatstvo zemlje proticalo je kroz njegove berze, njegove luke* (Ruzdi 1997:
405). Bombaj je postao fantomsko mesto: ,,Sam grad, mozda i cela zemlja, bili su jedan
palimpsest, Donji Svet ispod Sveta Gornjeg, crna berza ispod bele... nevidljiva stvarnost
fantomski [se] kretala ispod vidljivog privida...“ (Ruzdi 1997: 214). Hindu
fundamentalizam unistio je mir u Indiji, ali je i od pluralnog hinduizma napravio ruglo:
,Jedno jedino, ratnicko bozanstvo, jedna jedina knjiga, zakon rulje: eto, to su napravili od

hinduisticke kulture, od njene lepote sa bezbroj glava, njenog mira“ (Ruzdi 1997: 391).

Nadalje, Ruzdi u ovom romanu preispituje prirodu samog nasilja. Postavlja ga na
opstiji plan i smatra da je nasilje - iskonsko. Ono se nalazi u nama samima, §to i lik Mavra
pokazuje. Mavro inace nije nasilan, ali postaje takav. Postaje covek od akcije koji obavlja
mnoge prljave poslove. O svom novom Zivotu, lik kaZe: ,,..A ako bih se povremeno
ispovracao bez pravog razloga, ako su mi svi snovi bili pakleni ko§mari, §ta s tim? ...One su
pripadale mom starom zivotu, toj odsecenoj ruci; sada nisam zeleo da imam bilo Sta s
takvim napadima mucnine, takvim slabostima* (Ruzdi 1997: 358). Iako, na drugom mestu,
veli sledece: ,,Nasilje je nasilje, a ubistvo - ubistvo, dva zla ne mogu doneti nikakvo dobro:
bio sam u potpunosti svestan ovih istina® (Ruzdi 1997: 422). Tiranija dovodi do gubitka
slobode. Tako da Mavro na kraju biva i fizicki zatocen u tvrdavi poludelog slikara Vaska
Mirande, a kada nekako uspe da se izvuce, ostaje mu samo da utone u san, ali ipak sa

nadom ,,...da ¢u se probuditi, obnovljen i ozaren, u neka bolja vremena‘ (Ruzdi 1997: 498).
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Konacno, Ruzdi nam nudi alternativu, nesto Sto bi bila pobeda slobode nad
tiranijom, odnosno, prema njegovim recima, pobeda mnostva nad jedninama, a to je -

ljubav:

... bolja od svega ostalog, pa makar bila i neuzvracena, osujecena, ili sakaluda.
Zeleo sam gréevito da se uhvatim za poimanje ljubavi kao stapanje dusa, kao
melanz, kao trijumf necistog, polutanskog, svega najboljeg u nama nad onim
samotnim, izdvojenim, oporim, dogmatskim, Cistim §to u sebi nosimo; ljubavi
kao demokratije, kao pobede verovanja da nijedan ¢ovek nije ostrvo, pobede
dvoclanih Mnostva nad svim onim besprekornim, podmuklim, aparthejdovskim
Jedninama. (Ruzdi 1997: 334)

Bes

U ovom delu mozemo govoriti o dve vrste tiranije. Jedna je ona koja se dogodila na
fiktivnom ostrvu Liliput-Blefusku, gde Indoliliputanci izvrSavaju vojni udar kako bi sa
vlasti zbacili urodenicke Elbije, §to je, kako je ve¢ receno, simulacija stvarnih dogadaja na
Fidziju i borbi za nacionalno oslobodenje. Indoliliputanci na ostrvu bili su omalovazavani,
bili su gradani drugog reda, a kompletno zemljiste je pripadalo Elbijcima. Stoga oni krecu u
borbu za pravo glasa, pravo na posed i ceo drugi niz legitimnih ljudskih zahteva (Ruzdi
2001: 298). Medutim, glavni komandant oslobodilackog pokreta, komandant Aka$, na
kraju je zaglavio u protivurecnosti i krajnosti. Zarobljeni predsednik biva osloboden, a
komandant Aka$ ubijen. Pokazuje se sva uzaludnost borbe koja prelazi iz idealizma u
ekstremizam koji na kraju mora biti unisten. ,,Moze li pravo da bude pogresno?* (Ruzdi
2001: 300), pita se Malik Solanka, glavni protagonista romana. Odgovor je verovatno
potvrdan u slu¢aju kada ono §to je trebalo da bude borba za ljudsko dostojanstvo i pravi¢nu
stvar, izmakne kontroli ili kada se, pak, shvati, da bi oni koji bi dosli na vlast umesto ve¢
postojece vlasti, jednako tako, ako ne i u vecoj meri, ugnjetavali vlastiti narod. I[luzije su

rasprsene, a uzaludnost borbi oc¢igledna:
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Zestoke borbe su nejasne veéini onih koji u njima udestvuju. Iskustvo je
fragmentarno; uzrok i posledica, zasto i kako, medusobno se preturaju i gube.
Ostaju samo sekvence. Najpre ova pa ona. A kasnije, za one koji prezive, ostaje
da ceo zivot mozgaju o tome. (Ruzdi 2001: 304)

Nadalje, kada se u odnosu izmedu umetnika i njegovog dela, dogodi da delo
poprimi drugaciji put od onog kojeg mu je sam umetnik zacrtao, mozemo govoriti o jo$
jednoj vrsti tiranije. To je pitanje pozicije samog autora i njegove mogucnosti da iskaze
pravu kreativnost. Malik Solanka je stvorio lutku Malu Mozgovicu, ali je ona uskoro, kao
Sto se 1 videlo, prevazisla svog tvorca. Njena popularnost ga je iznenadila i on je narastanje

njenog fenomena posmatrao sa uZasavanjem:

To stvorenje nastalo iz njegove maste, rodeno iz najboljeg dela njega i iz

.....

¢udoviste koje je mrzeo iz dubine duse. (Ruzdi 2001: 121)

Glamurozna transformacija Male Mozgovice, od lutke u industriju, stvorila je nemo¢ni bes
koji je sve viSe rastao u profesoru Solanki. Bio je to bes samoprezira i gneva. Izgubio je
kreativnu kontrolu nad lutkom koju je napravio; nije bio u stanju da kontroliSe sopstvenu
kreaciju: ,,Mala Mozgovica beSe njegovo deriSte koje je sada izraslo u razgoropadenog
dZina, predstavljajuci sve $to je on prezirao i gnjece¢i svojim gorostasnim stopalima sve
visoke principe koje joj beSe udenuo da velica...” (Ruzdi 2001: 123). Kada mu je nova
prijateljica u Njujorku, Mila Milo, koja je i sama li¢ila na lutku Malu Mozgovicu, kao eho
Haruna koji je nepromisljeno rekao da su price samo price, rekla da su to samo lutke,
Solanka je znao, a posle se i uverio, da to nikako nije istina: ,,Lutke, zacudio se Malik

Solanka. Nema bekstva iz njihove magije* (Ruzdi 2001: 147).

Jos ekstremniji vid sopstvene putanje koje poprimaju umetnicke kreacije
predstavljaju Solankini likovi sa vebsajta, kiborzi kraljevi Lutke. Kada je video kako
revolucionari na ostrvu Liliput-Blefusku koriste maske njegovih fiktivnih likova, a koji su

ujedno i fikcionalizacija Solankinog vlastitog Zivota, izgledalo mu je kao da ,,prisustvuje
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smrti Boga i da je Bog koji je umro on sam* (Ruzdi 2001: 288). Odjeci Bartove smrti
autora, ovde su ocigledni. Ako je u pocetku 1 gajio nade da sajber prostor nudi odredenu
vrstu umetnicke slobode 1 potencijala, Solanka je na kraju ostao bez tih iluzija, shvativsi da
umetnicke slobode - nema. Prijem umetni¢kog dela i nacin na koji ih masovni mediji

koriste u razlicite svrhe, sve do onih politickih, izvan su kontrole samog autora.

Odredeni kritiCari, poput Finija 1 Bruljetove, interesantno povezuju ovaj problem
autonomnosti umetnickog dela izraZzenog u Besu sa prijemom i sudbinom Ruzdijevih
Satanskih stihova. Kada se narativ integriSe u ’stvarni svet’, on dobija nova znacenja, koja
nisu bila autorova primarna namera, te autor gubi kontrolu nad njim. Time se ne brisSe samo
prvobitna intencija pisca, ve¢ 1 njegov identitet, smatra Bruljetova. Bruljetova dalje istice
da Bes, na jednom nivou, govori o strahovima autora nad svojim delom kojeg prisvajaju
mnogi ,,0d postkolonijalnih kriticara sa zapadnih univerziteta do religijskih lidera u
islamskom svetu® (Brouillette 2005: 154). Ili pak, prema re¢ima Finija, svaki uspeSan pisac
susrece se sa svojom smrcéu kada €itaoci preuzmu njegovo delo 1 preoblikuju ga u svoj tekst

(Finney 2008).

Carobnica iz Firence

Filozof varvarin, ubica placljivac (Ruzdi 2009: 42), kontradikcija u sebi samom, car Akbar
Veliki, nije bio zadovoljan postojanjem, ve¢ je razmisljao o slobodi kao o Cistoj fantaziji, o
necemu §to zapravo i ne postoji, buduci da niko nije slobodan. Bila je to tiranija privida
slobode. Medutim, budu¢i da je bio vladar ogromnog carstva, te iako je povremeno i
sumnjao u postojanje iskonske covekove slobode, sloboda ovakvog jednog vladara kao $to
je bio on sam da se ponasa po vlastitim nahodenjima ucinila mu se kao nesto §to je sasvim

prirodno. Stoga je car uzeo sebi za slobodu da izmeni pricu koju je ¢uo od stranca koji je
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dosao na dvor. Akbar je izmenio njen kraj: ,,Nije verovao u strancevu pricu. On ¢e njemu
ispricati bolju. On je bio car snova... Ovo je sada bila njegova prica“ (Ruzdi 2009: 348).
Prema carevoj verziji price, stranac Vespu¢i nije sin princeze Karakez, ve¢ dete

Ogledalovog deteta:

»Nije se to desilo®, rekao je Mogor del Amore. ,,Moja majka je bila Karakez,
sestra vaseg dede, velika Carobnica, i naucila me je kako da zaustavim vreme.*
,»Ne“, rekao je car Akbar. ,,Ne, nije.“ (Ruzdi 2009: 351)

Mo¢énom caru, vladaru jednog velikog carstva nije se moglo protivureciti, ve¢ je tiranija

vlasti 1 mo¢i joS§ jednom trijumfovala.

Luka i Vatra Zivota

Ni Svet magije, u kojoj se decak Luka obreo u svojoj avanturi spasavanja ocevog Zivota, na
zalost, nije imun na odredenu vrstu tiranije. Dok je putovao Svetom magije, Luka je naiSao
na jedan njegov deo koji su zauzeli pacovi, te je taj deo magijskog sveta nazvan Pacolija i
odvojen je od ostalog dela magijskog sveta bodljikavom Zicom. Cela Pacolija je siva, a svi
pacovi se veoma lako uvrede. U Pacoliji vlada tiranija pacova, svi oni koji nisu pacovi
nemaju nikakva prava, ¢ak se plase da izadu na ulice. Natpacov je ovde glavni i on vecito
bira samog sebe za glavnog stareSinu. Niko ne sme da mu se suprotstavi. Tiranija je, dakle,

ovoga puta prisutna u liku pacova.
Pacovsku zarazu u Svetu magije prekinula je Neslutana od Ota, kada ih je

bombardovala svrbe¢im praskom i svi pacovi, ukljucujuéi i natpacova (koji se udavio,

posto je bio suvise lenj i razmazen da bi naucio da pliva) bili su unisteni:
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I to je bio kraj te price:

Polako, polako, nepacovski stanovnici Pacolije poceli su da izlaze iz kuéa, pa
su shvatili da je njihovim mukama doSao kraj, pa su, obuzeti odusevljenjem,
jurnuli ka ogradama koje su odvajale Pacoliju od ostatka Sveta magije, porusili
ih i pobacali slomljene ostatke svojih zatvorskih zidova - zauvek. A ako je neki
pacov i preziveo Veliko svrbljivo bombardovanje, o€ito su pazili da ih vise
nikad niko ne vidi, nego su otpuzali nazad u tamu iza pukotina sveta, gde je
pacovima i mesto. (Ruzdi 2011: 90)

Tako je tiranija (pacova) okonc¢ana i taj deo (magijskog) sveta bio je osloboden.

Medutim, Luka je naiSao na jo§ jednu vrstu tiranije u Svetu magije, tiraniju
vremena. Bila je to diktatura Alima, Cuvara vremena, koji su drZali u svojoj Saci oba sveta,
Svet magije 1 Stvarni svet, a sada su upravo pretili raspadu Sveta magije. Alimi su
neprijatelji prica 1 neprijatelji snova, jer je njihovo shvatanje vremena strogo i
nepromenljivo, a u snovima, na primer, zakoni vremena nestaju, jer vreme u nasim
osecanjima nije isto kao vreme na casovniku (Ruzdi 2011: 156): ,,Nasi snovi su prava
istina - nasa masta, znanje u nasim srcima.... vreme [je] reka, a ne sat, i .. moze da tece i u
pogresnom smeru...” (Ruzdi 2011: 157). Luka se pobunio protiv mo¢i vremena, rigidne
podele na proslost, sadaSnjost i buduc¢nost, a u tome su mu pomogli odbaceni bogovi. Tako
je jo$ jedna diktatura ukinuta i, izmedu ostalog, omoguceno je kaSnjenje, odlaganje,
neodredenost, otpor starenju, kao i sanjarenje u oba sveta... Pisac se tako jos jednom, po ko
zna koji put, zalaze za stav kojim istiCe znacaj snova, emocija i imaginacije koje smatra

vaznijim od krute realnosti u kojoj obitavamo.
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9. ISTOK, ZAPAD: MIGRACIJA KAO BIVSTVOVANJE U SVETU

The journey creates us. We become the

frontiers we cross. (Rushdie, 2002: 216)

Stvarnost svojih romana Salman Ruzdi najc¢eS¢e sagledava iz perspektive kako kulturne
tako 1 prostorne izmestenosti ljudi koji sa Istoka dolaze na Zapad. Migrantski pogled na

svet percepira stvarnost kao nesto $to je nestvarno i lomljivo.

Imigranti, dolaskom u novu, nepoznatu sredinu, gube svoj identitet, te su prinudeni
da ga iznova izgrade. Ostaju bez mesta u kojem su odrasli, drustva iz kojeg poticu, jezika
kojim govore i kulturnih tradicija koje poznaju. Zbog toga, oni sebe ponovo stvaraju a

iskustva ’oba sveta’, uprkos gubitku, samo ih jos vise obogacuju.

Medutim, migranti, u danasnjem svetu, smo svi mi, smatra Ruzdi, jer svi prelazimo
neku vrstu granice, menjamo se, gubimo sebe i ponovo se nalazimo. Migracija tako postaje

metafora celokupnog ¢ovecanstva danasnjice.

Migracija u svom izvornom znacenju eksplicitno je opisana u Satanskim stihovima i
Tlu pod njenim nogama; zatim u romanima Bes 1 Sramota, kao uostalom i u svim drugim
romanima; a u Carobnici iz Firence, Istok 1 Zapad blizi su nego §to se to mozda na prvi

pogled ¢ini...
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9.1. Satanski stihovi

Roman Satanski stihovi, kako istiCe Soren Frenk, ,,sa ili bez ’Afere Ruzdi’* (Frank 2011:
81), najkompleksnije je Ruzdijevo delo. Ono na jedan tematski i strukturalno slozen nacin
iznosi na povrsinu esencijalna pitanja ljudskog bivstvovanja, bilo da se radi o migraciji,
koja zapravo postaje metafora celog CovecCanstva, ili pak, kao §to je ve¢ opisano, o nastanku
islamske religije koja postaje olicenje potrebe za preispitivanjem 1 prevazilazenjem

rigidnosti, netolerancije i nametnutih ¢vrstih stavova bilo koje vrste.

Dok Feroza Jusavala, kao $to je ve¢ istaknuto, tvrdi da su Satanski stihovi Ruzdijeva
ljubavna pesma islamu®’, Salman Ruzdi isti¢e da je ovaj roman ’ljubavna pesma nasem

*% (Rushdie 2010: 394), te da je ovo delo napisano upravo sa tacke gledista

mesanstvu
migranata (Rushdie 2010: 394), gde neukorenjenost, izmesStenost kao i neizbezne promene i
transformacije ¢ine integralni deo migrantskog bica, njegovog ponovnog radanja i

ponovnog stvaranja identiteta.

Kada doseljenici dodu u stranstvo, u Tudinu, u ni-rod-ni-pomozi-bog (Ruzdi 1991:

241) u novu i njima nepoznatu zemlju, za sobom ostavljaju mnogo toga:

..rasparCane...podrtine duSa, razbijenih uspomena, odbacenih li¢nosti,
preseCenih maternjih jezika, povredenih privatnih Zivota, neprevodljivih $ala,
ugaSenih buducnosti, izgubljenih ljubavi, zaboravljenih znaCenja Supljih,
bombastih reci kao §to su zemlja, pripadnost, dom. (Ruzdi 1991: 11)

Sve to gube, stoga moraju da ponovo pronadu sebe u novom, vrlom, ali njima
neblagonaklonom svetu. Migranti sebe ponovo izgraduju, redefenisu, i kao Sto lik u romanu

veli: ,,...mi smo nesto drugo no Sto bismo bili da nismo presli okeane, da nase majke i ocevi

% videti str. 138
% eng. a love-song to our mongrel selves
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nisu presli nebesa u potrazi za radom, ljudskim dostojanstvom i boljim Zivotom za decu

svoju. Mi smo iznova napravljeni...“ (Ruzdi 1991: 477).

Medutim, isto tako, migranti su ponekad prisiljeni da se prerusavaju, da budu ono
Sto se od njih ocekuje, da rizikuju da bi preziveli: ,,...oni §to se useljavaju u druge zemlje
ve¢inom postaju preruSenjaci, maske. To su nasi sopstveni lazni opisi radi suprotstavljanja
onim laZzima izmiSljenim o nama, ¢ime, radi bezbednosti, skrivamo naSe tajne li¢nosti*
(Ruzdi 1991: 61). Neki od njih se asimiluju u potpunosti, ciste biografiju od svog porekla,
postaju vise Englezi od samih Engleza, kao $to lik u romanu, poreklom iz Isto¢ne Evrope
ponosno kaze: ,,’Ja sam sada Englez’* (Ruzdi 1991: 344); dok neki opet, osecaju Vilajet
njihovog izgnanstva (Ruzdi 1991: 287), ovaj demonski grad, ovo davolje ostrvo (Ruzdi
1991: 289), kao kaznu boziju. Takav lik je 1 BangladeSanka Hindi Sufijan, koja se oseca
izgubljenom i zali za svojim starim zivotom u Daki: ,,Sve ono S$to je ona cenila bilo je
poremeceno promenom; u tom procesu prevodenja’’ - izgubljeno. Njen govor: sada
obavezan da emituje te tudinske zvuke od kojih joj se jezik zamara, i zar ona nema prava da
zbog toga kuka?* (Ruzdi 1991: 288). Sa druge strane, njene ¢erke su uspele da se asimiluju,
nisu vezane za BangladesS koji je za njih samo neko mesto ,,iz kog tata i mama stalno

izdrndavaju nekakve uspomene* (Ruzdi 1991: 299).

Saladin Caméa i Dzibril Fari§ta, glavni junaci ovog romana, takode su imigranti,
rascepljene li¢nosti, koji doSavsi iz Indije u Englesku, svaki na svoj nacin, traze svoju
celovitost. DZibril ne mozZe da prihvati pluralitet migrantskog karaktera, dok Saladin Cam¢a
uspeva da stvori svoj novi identitet upravo afirmacijom pluralnosti i sopstvene hibridnosti,
te je njegov identite, za razliku od Dzibrilovog, onaj koji ukljucuje. Sam Ruzdi u esejima u
kojima objasnjava kakav je ovo roman”®, pravi distinkciju izmedu ova dva lika i konstatuje
da je rascep licnosti kod Saladina sekularan, da je on drustvene prirode, da je to rascep
izmedu Londona i Bombaja, Istoka i1 Zapada. Dzibril, sa druge strane, podeljen je

spiritualno, na jedan duhovni nacin, kod njega se deSava rascep u dusi, posto je izgubio

?7 Ruzdi &esto proces migracije poredi sa prevodenjem, u smislu *prelaZenja preko, na drugu stranu’.
% To su, pre svega, eseji “In Good Faith* i “Is Nothing Sacred? iz zbirke Imaginary Homelands.
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veru, ali 1 dalje ima jaku potrebu da u nesto ili nekoga veruje, medutim, nema snage za to i

zbog toga sve vise zapada u halucinacije (Rushdie 2010: 397).

Saladin Caméa u podetku Zeli da pobegne od svega §to ga podseéa na njegovo
indijsko poreklo; od svoje domovine: ,,Indija... stari nered prezreni...“ (Ruzdi 1991: 67) i
Bombaja, od svog oca Cangeza, seéanja na proslost, svog maternjeg jezika. Promenio je
&ak i svoje ime koje je zvucalo i suvise indijsko za njega: Salahudin Caméavala. OZenivsi
se Engleskinjom iz visih slojeva, nadao se boljem prihva¢anju od strane Engleza. Zeleo je
da bude ’vise Englez od samih Engleza’, a Indiju je mrzeo: ,,Prokleta da si Indijo, tiho je
kleo Saladin Caméa... Nek’ te davo nosi, ja sam se davno i§¢upao iz tvojih kandzi, i neées
me, vala, opet zakvaciti, neCe§ me ponovo povuéi natrag u sebe“ (Ruzdi 1991: 45).
Medutim, njegova ’englestina’ je samo imitacija Zivota. Kada je u Engleskoj na svojoj kozi
osetio mo¢ i1 snagu diskriminacije (bivSeg kolonizatora), teSko mu je bilo da poveruje da se
tako nesto dogada u zemlji koju je toliko uzdizao 1 cenio i u kojoj se toliko upirao da bude
prihvacen: ,,’Ovo nije Engleska’, pomislio je on...“ (Ruzdi 1991: 184). Bio je razocaran jer
je toliko nastojao ,,da postane ono ¢emu se najvise divio i posvec¢ivao se voljom na ivici
opsednutosti - da osvoji to englestvo... (Ruzdi 1991: 297). Nije zeleo da ponovo bude
bacen ,,u nedra njegovog naroda, koji je njemu vec¢ tako dugo dalek i tud* (Ruzdi 1991:

297).

Njegov put od indijstva do englestva 1 natrag, trajao je vise od dvadeset godina, da
bi na kraju, Saladin Camda, nakon i fizi¢ke transformacije u jarca i vracanja u ljudsko
obli¢je uz pomo¢ besa i mrznje, nakon gubitka posla i gubitka Zene, nakon povratka u
rodeni Bombaj, kojeg je tek sada jasno video kao grad koji u sebi sadrzi i Istok i Zapad, kao
onaj treci, alternativni prostor hibridnosti (Hassumani 2002: 66-91) - postao ponovo
Salahudin Caméavala, onaj ,...kome je poeo da se dopada zvuk njegovog punog,
nepoenglezenog imena, prvi put za dvadeset godina* (Ruzdi 1991: 595-596), a vra¢ao mu
se 1 njegov stari jezik, ,,urdu muslimanski, posle duge potisnutosti“ (Ruzdi 1991: 603).

Salahudin se vratio u Bombaj da bi se pomirio sa ocem na samrti i da ponovo spozna ljubav
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prema svom roditelju. Sada je bio nov ¢ovek; proces njegove regeneracije bio je u punom

jeku:

Njegov stari engleski nacin zivota sa svojim bizarnostima i zlo¢udnostima-
sada mu je izgledao veoma dalek od njega, pa ¢ak i stran, kao i njegovo
potkuseno pozorisno ime... Ali nije bilo lako otresti se istorije; on je ipak Ziveo
u sadasnjem trenutku proslosti, a njegov stari zivot se spremao da ga ponovo
zapljusne sa svih strana, i da upotpuni svoj zavrsni ¢in (Ruzdi 1991: 607, 608).

Salahudin je uspeo zahvaljuju¢i tome S§to je shvatio da ne treba da odbacuje proslost,
istoriju i svoje korene, ve¢ da bi bio potpun, odnosno da bi postao celovita li¢nost, treba da
prihvati svoju proslost kao i sadaSnjost, da u sebi, poput Bombaja, spoji i Englesku i Indiju,

da se suoci kako sa smréu tako i sa zivotom samim.

Dzibril, sa druge strane, svoju veru u Boga ali 1 u ljude i u njihovu ljubav, povratiti
ne moze. Sve viSe se gubi u snovima o veri i 0 sumnji, a svoju dusu, koja sad sve vise pati,
ne moze nikako izleciti. Umesto da se menja i prilagodava, on pokusava da izmeni London
i Engleze 1, zapravo, ozbiljno oboleva. Ne uspeva da izdrzi pritisak sumnji i halucinacija, te

na kraju izvrSava samoubistvo.

Migracija i ovde, kao i u ostalim Ruzdijevim delima, prerasta u metaforu za stanje
covecanstva uopste, gde je Covek vecito u nekom prelazu/prenosenju/prevodu; bilo ono
fizicko ili pak duhovno, 1 gde najbolja novina nastaje kada se spoji staro i novo, ono bic¢e od
pre i ovo novo bi¢e. Kako sam Ruzdi naglasava neizvesnost je, ¢ini se ipak, jedina

konstanta, a promena, pak, jedina sigurna stvar (Rushdie 2010: 405).
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9.2. Tlo pod njenim nogama

The music in my heart I bore
Long after it was heard no more.

W. Wordsworth, Great Narrative Poems of the Romantic Age

Ardzun Apaduraji (Arjun Appadurai) u studiji Oslobodena modernost: kulturne dimenzije
globalizacije (Modernity at Large: cultural dimensions of globalization) govori, izmedu
ostalog, o ulozi imaginacije u savremenom svetu. On smatra da svet u kome danas zivimo
karakteriSe nova uloga imaginacije u druStvenom zivotu, a to je ,,imaginacija kao drustvena
praksa“ (Appadurai 1996: 31). Imaginacija je sastavni deo moderne subjektivnosti, posebno
masovnih migracija koje podsticu imaginaciju, te ona postaje kolektivna, druStvena
¢injenica (Appadurai 1996: 3). U slozenom dijalogu imaginacije i rituala, uobiCajene
druStvene norme se produbljuju putem inverzije, ironije ili performativnog intenziteta.
Upravo imaginacija u postelektronskom svetu zauzima istaknuto mesto (Appadurai 1996:
5).

Sa druge strane, isti¢e Apaduraji, globalizacija, posmatrano sa kulturoloske tacke
gledista ne implicira homogenizaciju ili amerikanizaciju per se, ve¢ dozvoljava lokalnosti
da izbija iz globalizovanog sveta. Nova globalna kulturoloska stremljenja su sloZena;
ekonomija, kultura i politika se preklapaju, u njihovoj osnovi lezi podvojenost i ne mogu se
razmatrati u dosadaSnjim razmerama modela centra i periferije (Appadurai 1996: 32).
Interesantna ideja koju Apaduraji prihvata je ideja globalne turbulencije kao model svetske

politike:

Stoga, podrzavam Siri pristup Dzejmsa Rosenoa (1990), koji zagovara novi
pogled na svetsku politiku i koji istie ideju turbulencije, posebno na nacin na
koji je ta ideja razvijena od strane fizicara i matematicara. Grad[ec]i na pojmu
racvanja i ideja koje se odnose na slozenost, haos i turbulenciju u kompleksnim
sistemima... (Appadurai 1996: 150, kurziv pridodat)
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U ovom romanu, napisanom na prelazu u tre¢i milenijum, Salman Ruzdi koristi
upravo pojam zemljotresa kao metaforu” za globalizaciju, odnosno turbulentnost
savremenog sveta: “[A] svet nepredvidivo 1 pogresno nastavlja da se krec¢e* (Ruzdi 2003:
313). Zemljotresi, kojih ¢e biti sve vise, predvida Ruzdi, jedno su od ¢uda modernog sveta,
oni su zapravo sredstvo za masovno unistenje ... ako vam neko smeta, jednostavno mu

istrgnemo tlo ispod nogu (Ruzdi 2003: 622). Savremeni zivot postaje sve nestabilniji:

Neki obrasci se neizbezno ponavljaju. Vatra, smrt, nesigurnost. Ispod nogu nam
istrgnu tepih 1 namesto tla ukaze se provalija.
Dezorijentacija. Gubitak Istoka. (Ruzdi 2003: 386)

Medutim, tlo ispod nasih nogu moze se potresti ne samo geoloSkim pomeranjima,
nego i migracijama, iseljavanjem u drugu zemlju, napustanjem domovine, te alternativnim
stvarnostima, zatim ljubavlju i smrti, umetno$c¢u, pisanjem i naravno muzikom. Ovim

temama bavi se Ruzdi u ovom romanu:

Smrt je veca od ljubavi ili mozda nije. Umetnost je veca od ljubavi ili mozda
nije. Ljubav je veca od smrti i umetnosti, ili nije. To je tema. To je to. (Ruzdi
2003: 251)

Ontolosku (dez)orijentisanost u postmodernisti¢kom stilu istice 1 Soren Frenk kada kaze da
se roman bavi kako ontoloskim tako i epistemoloskim pitanjima, preispitujuci status #/a pod

nasim nogama, gde je zemljotres ,,ontoloska metafora kapricioznog sveta™ (Frank 2011:
257).

% Soren Frank isti¢e da Ruzdi u veéini svojih romana koristi ideju glavne metafore. Tako je, pored ove
metafore zemljotresa u Tlu pod njenim nogama, u Deci ponoci glavna metafora za videnje sveta u
fragmentima, probuseni ¢arSav; dok je u Satanskim stihovima to migracija, kao metafora nomadskog stanja
ljudskog zivota uopste, smatra Frenk.
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Tri glavna lika, pripoveda¢ Umed Mercent, zvani Rai, Ormus Kama 1 Vina Apsara
prelaze prostor tri zemlje, tri kontinenta, Indije, Engleske i Amerike. Radnja se kre¢e od

Istoka ka Zapadu, ka dezorijentisanosti:

Gubitak Istoka znaci dezorijentisanost... Ako izgubite istok, izgubili ste
uporiste, izvesnost, znanje o tome $ta jeste i $ta bi moglo biti, a mozda i sam
zivot... Istok je orijentacija, orijentir, Orijent... (Ruzdi 2003: 220)

Zbog toga, ljubavna prica u ovom delu takode pokazuje svu specificnost i intenzitet
migrantskog stanja 1 isto¢njaCke dezorijentisanosti, koje uprkos slavi, novcu 1 ostavljanju
Indije za sobom, protagonisti iz sebe ne mogu iskoreniti, i koje sa sobom nose ne samo

odjeke mitskog ve¢ i indijske preteranosti i zgusnutosti emocija.

Roman pocinje od kraja, kada mega rok zvezda indijskog porekla, Vina Apsara
nestane u apokaliptitnom zemljotresu u Meksiku, dana 14. februara 1989. godine.'®,
potvrdujuéi jo§ jednom ovakvim pocetkom dela dzojsovsku percepciju cikli¢nosti, odnosno
odsustva samog pocetka i kraja. Narator je fotograf Rai, ¢ovek koji uvek ulazi na sporedna

vrata (Ruzdi 2003: 293) i koji ostaje periferna figura kroz ceo roman:

Imam mnogo toga da kazem o sebi, da ispricam sopstvene pri¢e. Veéinom ¢e
sacekati. (Dok su bogovi na sceni, mi smrtnici moramo da se muvamo po
dzepovima pozornice..). (Ruzdi 2003: 421)

Rai pric¢a ovu pricu, ,,u podzemnom svetu mastila i lazi” (Ruzdi 2003: 31), nadajuéi se da

¢e tako mozda Vini doneti spokoj koji joj je bio uskra¢enu dok je bila ziva, te kaze:

...0vo je prica o velikoj, ali nestalnoj ljubavi, ljubavi prekida i ponovnih susreta;
ljubavi beskrajnog prevazilazenja, odredenoj preprekama koje mora da
prebrodi, a iza kojih se nalaze uvek veée patnje... Stazama koje se racvaju,
raspuklim stazama neizvesnosti, zamrSenim lavirintima sumnje i izdaje,
sunovratnim putem same smrti: tim putevima se ona kre¢e. (Ruzdi 2003: 397)

'% Dan kada je ajatolah Homeini izdao fatvu za Salmana Ruzdija.
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Nit koja se provlaci kroz trougao ljubavi, smrti i muzike, odnosno ljubavni trougao
Vine, Ormusa 1 Raija jeste mit o Orfeju 1 Euridici. Ormus 1 Rai gube Vinu, ali na tom putu
gube 1 sebe. Ormus, posto je njegova ljubav prema Vini bila nadljudska ne uspeva da se
povrati od tog gubitka, smrt je jedino reSenje za njega, dok Rai, pronasavsi drugu ljubav,
uspeva da pronade izlaz i stabilno tlo pod svojim nogama. Rejcel Falkoner (Falconer 2001)
u eseju ,,Skok u podzemni svet: klasi¢na katabazija u Tlu pod njenim nogama* ("Bouncing
Down to the Underworld: Classical Katabasis in The Ground Beneath Her Feet") navodi da
je ovo roman o putovanju u pakao i nazad, gde protagonisti dolaze do samog dna pakla, a

samo jedan od njih uspeva da se vrati nazad na povrsinu.

Ljubav Ormusa prema Vini bila je pitanje Zivota i smrti, bila je doZivotna, izvan
Vine postojala je samo praznina. Njih dvoje su bili uniStene duse koje su pronasle jedno
drugo. Ipak, dugo vremena su bili razdvojeni, putevi su im se razilazili, trazili su jedno
drugo, pronalazili se, spaSavali, da bi na kraju Ormus trajno izgubio Vinu. Kada je jedno
vreme bio razdvojen od nje, Zeleo je da je ponovo pronade i da joj bude #/o pod nogama, a
ona njemu zemlja koju trazi (Ruzdi 2003: 335). Nakon saobracajne nezgode koju je doziveo
u Engleskoj i pao u dugogodis$nju komu, Vina je doputovala iz Amerike i spasila ga, ona je

sada bila njegov Orfe;j:

Krenuo je tunelom prema svetlu. Onda se naglo okrenuo i vratio. Posle mi je
rekao da je to bilo zbog mene?, cuo je kako ga moj glas doziva?, osvrnuo se, i
to mu je spaslo zivot. (Ruzdi 2003: 398)

Njihova ljubayv, isti¢e Rai, koji je takode ceo Zivot voleo Vinu i bio joj dugogodisnji
ljubavnik, ali uvek kako i sam kaze dozZivotno osuden na ulogu druge violine (Ruzdi 2003:
532), bila je mitska, uzviSena i kroz nju je i sam Rai najblize priSao spoznaji bozanskog
poimanja sveta (Ruzdi 2003: 712). Oboje su umrli, ali nisu mrtvi, preselili su se u muziku
(Ruzdi 2003: 712). Sa druge strane, Vina se u smrti vinula do mitskog, postala je boginja.
Na celoj planeti, ljudi su se okupljali po stadionima da bi oplakivali njenu smrt i da bi je

slavili kao bozanstvo. Nakon toga, Ormus je trazio Vinu, nije mogao da prihvati njenu
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smrt, tako da su pocele da se pojavljuju Vinine dvojnice. Jedna od njih je bila 1 Mira
Celano. Rai ju je pronasao i zavoleo, kao i ona njega. Mira je, zatim, odbacila masku, nije
viSe Zelela da bude Vina, ve¢ Mira. Otvorila je 1 Ormusu o¢i, ali on to nije mogao da
podnese. Ubijen je na ulici i to je bio njegov spas u smrti: ,,Smrt je bila jedina ljubavnica
koju bi jo§ mogao prigrliti...” (Ruzdi 2003: 698). Ormus, moderni Orfej sa gitarom, koji je
celog Zivota, na ovaj ili onaj nacin trazio svoju Euridiku, seli se u mit. Medutim, Rai se
spasao kroz ljubav koju je pronasao u Miri i njenoj maloj Cerki, koje su njegova jedina

buduénost:

Ovde, pod mojim nogama je obi¢na ljudska ljubav...Sta¢u ba§ ovde, na ovo
tlo. Otkrio sam ga, osvojio, i sad mi pripada. Moje je. (Ruzdi 2003: 712)

Rai je taj koji se vratio iz (duhovnog, odnosno razvojnog) putovanja u pakao, na povrsinu.

U romanu, muzika igra jednu od klju¢nih uloga, jer muziku, posebno pop i rok
muziku, kao 1 fenomen pop 1 rok zvezde, Ruzdi koristi 1 da bi slikovito opisao drustvene,
ekonomske 1 kulturoloske promene u globalizovanom svetu. U eseju ,,April 1999.: Rok
muzika® (“April 1999: Rock Music*) iz zbirke eseja Predi preko ove linije, Ruzdi istice da
je rokenrol muzika i duh pobune koju ona nosi u sebi moguci razlog zasto je ova vrsta
muzike osvojila ceo svet, prelazeci sve granice i barijere jezika i1 kultura 1 postala ,,tek treci
globalizovani fenomen u istoriji posle dva svetska rata. To je bio zvuk oslobodenja, tako da

se ona obracala slobodnim umovima mladih ljudi svugde u svetu...” (Rushdie 2002: 163).

Pored muzike, kao jo$ jedan fenomen postmodernog, migrantskog sveta, kao §to je
pomenuto, izranja pojam zemljotresa. lako zemljotresi viSe potresaju Istok nego Zapad,
kako isti¢e 1 sam narator, Indija ,,gde su kuée sagradene od blata i maste, gde je zivot
lomljiv kao staklo, a temelji nagrizeni korupcijom™ (Ruzdi 2003: 685) je posebno

zahvacena njima. On dalje pojasnjava:

.1z situacije u zemljama treceg sveta sasvim je jasno da je zemljotres postao
novi vid globalno-politicke hegemonije, oruzje kojim podstrekaci zemljotresa
medu velikim silama nameravaju da potresu i slome ekonomije u razvoju sa
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juga, jugoistoka i ostalih zemalja sa margine sveta. (Ruzdi 2003: 686, kurziv
pridodat)

Zbog toga lik u romanu kaze: ,,Sto vise upoznajem Zapad, sve vise shvatam da najbolje
stvari dolaze sa Istoka“ (Ruzdi 2003: 504). Medutim, Rai, Vina i Ormus su oti$li iz zemlje
svog porekla, otisli su zapadno od Bombaja (Ruzdi 2003: 416). Nesto ih je teralo da odu,
zeleli su da budu slobodni. Napustili su je, ali ne prode ni dan, kaze Rai, a da ne pomisli na
Indiju, na prozore iz detinjstva, jer je ona ostala deo njega, neodvojiv kao ruka ili noga... i

gde je mirisalo na dom (Ruzdi 2003: 306).

U Tlu pod njenim nogama, iznova, kao 1 u ostalim romanima, Ruzdi se bavi
pitanjem identiteta, migracije i neukorenjenosti kao prirodne manifestacije ljudske prirode.
U eseju ,,Izvan Kanzasa®“ (“Out of Kansas™) iz pomenute zbirke eseja Predi preko ove

linije, Ruzdi navodi:

Tako je Oz kona¢no postao dom; zamiSljeni svet je postao stvarni svet, kao §to
to postaje za sve nas, jer istina je da kad napustimo mesta naseg detinjstva i
krenemo da gradimo vlastite zivote, naoruzani samo onim §to imamo i onim ko
smo, tada shvatimo da prava tajna cipela od rubina nije u tome da ,,nema mesta
kao Sto je dom™ ve¢ da takvo mesto poput doma vise ne postoji... (Rushdie
2002: 19-20)

Rai je Zeleo da se oslobodi zavicaja koji mu je li¢io na zatvor. U Indiji su ljudi
zaokupljeni idejom mesta 1 pripadanju tom mestu, gde se smatra da nam je ono jednostavno
dato 1 da ga moramo bez pogovora prihvatiti. A on je zeleo da ode u Ameriku, gde ga je
vodio njegov okean snova (Ruzdi 2003: 77), posto je on od onih slabo vezanih (Ruzdi

2003: 101). Rai misli da:

...u svakoj generaciji ima nekoliko dusa... koje su prosto rodene tako da ne
pripadaju, koje dolaze na svet poluodvojene, ako hocete, bez Cvrste veze sa
porodicom ili mestom ili nacijom ili rasom... (Ruzdi 2003: 94)

197



O nepripadanju razgovaraju 1 jedan Englez i jedan Indijac u romanu, doduse sa malo

pomerene perspektive posmatranja stvari:

,.Sta sa onima koji ne pripadaju?*
,,Gde? Gde ne pripadaju?

,,Bilo gde. Bilo ¢emu, bilo kome. Onima koji su fizicki odvojeni. Komete koje
putuju kroz prostor izvan bilo ¢ijeg polja gravitacije.*

»Ako takvi ljudi uop$te postoje”, ubaci Metvold, ,,zar nisu rarae aves?
Maloborojni 1 neprimetni?....Zar nisu jednostavno visak delova? Suvisni
predmeti koje smo greSkom poneli na put? Zar nismo skloni da ih jednostavno
precrtamo na listi? Odbacimo? Da im zabranimo pristup u klub?* (Ruzdi 2003:
56)

Raija je gusila i roditeljska ljubav, kao i1 ljubav roditelja prema samom gradu

Bombaju. Bombaj mu je bio suparnik kojeg je morao da se oslobodi:

...Ja sam morao da preplovim okeane samo da bih izaSao iz utrobe Bombaja, iz
roditeljskog tela. Pobegao sam da bih porodio sebe. Ali kao i dugogodisnji
pusa¢ koji uspe da ostavi cigarete, nikada nisam zaboravio ukus i dejstvo
odavno ostavljene droge. (Ruzdi 2003: 128)

Napustio je Indiju, ali se uvek vracao kada je trebalo da uspostavi ravnotezu, da pronade
sebe. Kakva je Indija koju napusta Rai? Kakav je Bombaj, ta kolosalna britansko-indijska
tvorevina, koja u svojoj veliCanstvenosti stvara iluziju stvarnosti? Ne postoje mlaki utisci o
Indiji i Bombaju, samo krajnosti, i to one kontradiktorne. Bombaj je grad u kome su Zapad,
Istok, Sever 1 Jug uvek bili izmeSani, kao Sifre, kao salata (Ruzdi 2003: 121), grad gde vas
»pri¢e salecu na ulicama, spoticete se o njihova usnula tela po trotoarima, na pragovima
apoteka, iskacu iz lokalnih vozova i ispadaju iz autobusa...” (Ruzdi 2003: 68). U njemu je

sve preterano:

...previse Sareno, previsSe groteskno, previSe nameSteno. Bio je to
ekspresionisticki grad, ispustao je krik, ali je nosio karnevalsku masku....Bilo je
previSse novca, previSe siromastva, previSe golotinje, previSe maskiranja,
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previse besa, previse cinobera, previse purpurne boje. Bilo je previse srusenih
nada i suzenih umova. Bilo je daleko, daleko previse svetlosti. (Ruzdi 2003:
261-262)

[...]

... [1] preteranog izobilja koje se nudilo svuda. (Ruzdi 2003: 284)

Nadalje, Indija je nepoStena i korumpirana, uz to nemilosrdna i nasilnic¢ka, tako da se Rai

oprasta od svoje, uprkos svemu, voljene, rodne grude:

I tako, zbogom, zemljo moja. Ne brini; necu ti zakucati na vrata... Indijo, moja
terra infirma, moj vrtloze, moj rogu izobilja, moja svetino. Indijo, moje
previse, moje sve odjednom, moj Gumeni, moja bajko, moja majko, moj oce i
moja prva velika istino... Indijo, koja si izvor moje maste, iskon mog divljastva,
koja si mi srce slomila.

Zbogom. (Ruzdi 2003: 308-309)

Ormus Kama takode sanja o odlasku u Ameriku. Pre toga, odlazi u Englesku. Napusta

rodnu zemlju bez zaljenja, bez osvrta:

Sredinom Sezdesetih Ormus Kama prelazi iz Bombaja u Englesku, oporavljen,
ose¢ajuc¢i kako mu se prava priroda vraéa u vene. Cim se avion odlepio od
njegovog rodnog tla, njegovo srce ucinilo je isto, i bez razmisljanja odbacuje
kozu, preskace granicu... (Ruzdi 2003: 310)

Koreni, indijsko poreklo i porodica mu izgledaju kao daleka proglost. ,,Cak ni rasa
mu vise ne izgleda kao ¢vrsto utemeljena Cinjenica™ (Ruzdi 2003: 359). Otisavsi iz rodne
zemlje, prosavsi kroz membranu, skinuo je sa sebe staru kozu poput zmije kad odbacuje
koSuljicu. I nije se osvrtao. Razmisljao je da promeni i ime, ali ipak je ostao Ormus Kama.
U jednoj prilici Ormus kaze, kao eho ostalih Ruzdijevih junaka, da bi svojim pesmama
zeleo da iskaze da ne mora da bira, da ne mora da se odluci, da ne mora da pripada ni tamo,
a ni ovamo, ,,mogu biti sve to istovremeno* (Ruzdi 2003: 375). Stoga on voli da zivi u

Americi gde su svi kao 1 on, jer niko nije odavde (Ruzdi 2003: 312). Poput razmisljanja

199



Dzibrila Fariste i Saladina Camée iz Satanskih stihova, o korenima i putovanjima, o domu i
uzgnanstvu, odjekuje 1 Raijevo razmisljanje da je putovanje iz starog u novi svet, ponovno
radanje; umire se u starom, a rada se u novom svetu: ,,I mi putujemo od jednog sveta do
drugog, mi koji smo umrli u tom starom svetu i sad se radamo u novom...*“ (Ruzdi 2003:
316). Rai ide jo$ dalje u svojim razmisljanjima, preispituje razli¢ite mogucnosti videnja
stvari, kao i sam autor, ne zadovoljava se samo jednim mogué¢im reSenjem problema. Stoga

Rai postavlja sad drugacija pitanja:

Sta ako je Citava pri¢a - orijentacija, svest 0 mestu boravka i sve ostalo - 3ta ako
je to sve trik? Sta ako je sve - dom, bratstvo, ¢itava $arada - samo ogromno,
sveopste, vekovno ispiranje mozga? Sta ako pravi Zivot zapocinje tek kad se
usudite da sve odbacite? Kad se otisnete od ukotvljene lade porodi¢nog doma,
preseCete konopce, ispustite lanac, isplovite van mape, kad jednostavno
isparite, nestanete, zbriSete, Sta god - mozda biste tek tad mogli da Zzivite
slobodno! (Ruzdi 2003: 220)

Da li su Vina i Ormus otisli predaleko, od svoje nacije, od svojih korena 1 porodice i da li ih

je to na kraju i unistilo?

Vinu zivot nije mazio. Bacana je tamo-amo. Rodena u Americi, u meSovitoj
porodici - otac joj je bio Indijac, a majka Amerikanka grckog porekla. Tragi¢no izgubivsi

oslonac u porodici, selila se sa jednog na drugi kontinent, usput menjajuci i ime:

Njeno ime, majka i porodica, ose¢aj za mesto, dom, sigurnost, pripadnost,
za§titu, vera u buduénost - sve to joj je bilo istrgnuto pod nogama, poput ¢ilima.
Plutala je u praznini, liSena prirode i istorije... Bila je poput pacvorka, koji je
sastavljen brzopletim priSivanjem delova raznih li¢nosti u koje je mogla da se
razvije. (Ruzdi 2003: 153, 154)

Nista oko nje viSe nije bilo sigurno, tlo se vecito ljuljalo, a naprsline u njoj
Sirile su se od temena do pete, pukotine u ljudima prskaju uvek poput pukotina
u razjarenoj zemlji. (Ruzdi 2003: 164)
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Pronasla je spas u Ormusu (on je bio njeno sunce) 1 muzici kroz koju se nadala da ¢e doci
do neceg uzvisenog, zelela je da dozivi versko iskustvo, da oseti bozansku melodiju. Vratila
se u Ameriku, gde je nepripadanje tradicija, i to ju je teSilo. Medutim, i ona je kao 1 Rai
utonula u srce Indije, zarazila se njom, ,,indijski gen, i indijske pesme, jezik i nacin Zivota,

pratili su je vecito, poput meseca“ (Ruzdi 2003: 157).

Svo troje protagonista iz Indije odlaze trajno u Ameriku 1 uspevaju da izgrade
veoma uspesne karijere. Medutim, iako pisac zakljucuje da se ,,...uprkos svemu, Amerika
[se] ne razlikuje mnogo od Indije* (Ruzdi 2003: 325), Indija im i dalje ostaje u srcu, te se
oni osecaju dezorijentisano; jednostavno ne mogu do kraja da se skrase i smire - nemir
migracije 1 dalje tinja u njima i manifestuje se kroz neprestanu borbu u njima samima.
Ormus i1 Vina zavrSavaju tragi¢no, a marginalac Rai na posletku ipak pronalazi svoju oazu

mira na Zapadu.

9.3. Bes

Ono §to nas odvraca od teme je gubitak. Onih koje volimo, Orijenta, nade,
naSeg mesta u knjizi.... koncept egzistencijalnog autsajdera, izdvojenog coveka,
proteranog raspustenika, daka izbaCenog iz Skole, otpusStenog sluzbenika,
stranca, lutalice bez korena, onog ko ne drzi korak sa ostalima, pobunjenika,
prestupnika, odmetnika, anatemisanog mislioca, razapetog revolucionara,
izgubljene duse.

Samo oni koji iskorace iz okvira mogu da sagledaju celu sliku. (Ruzdi 2003:
251-252)

Penzionisani profesor Malik Solanka odlazi u Njujork da zaboravi, da pobegne od proslosti
1 svoje porodice. Medutim, to nije moguce: ,,Presao je okean da bi se odvojio od Zivota.
Dosao je da trazi tiSinu, a nasao je buku vecu od one koju je ostavio. Buka je sada bila u

njemu‘ (Ruzdi 2001: 62). Poput Sufije Zinobije iz Sramote, zver je pocinjala da se rada i u
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njemu. Ali Solanka je odlu¢io da se bori protiv narastaju¢i zveri u sebi: ,, Treba izvrsiti
potpuno rastakanje svoje licnosti. Kad bi mogao da ocisti celu maSinu, onda bi mozda 1
virus zavr$io u smecu. Posle toga mozda bi mogao da po¢ne da gradi novog coveka* (Ruzdi

2001: 99).

Poceo je da se bori protiv besa u sebi. Nije bilo lako otarasiti se Furija, mracne
boginje su jos lebdele nad njim, ali ih je bio svestan: ,, Tihi gnev je nastavio da kuva u
njemu, preteci da pocne da kipti 1 da bez upozorenja preraste u vulkansko grotlo; kao da je
taj gnev svoj gospodar, on puka posuda, domacin, a bes osecajno bi¢e koje njime vlada“
(Ruzdi 2001: 155). Bio je to bes koji se gomilao iz zivotnih razo¢aranja, gnev koji se radao
iz oc¢aja (Ruzdi 2001: 248). PokuSavao je da izade iz tamnog dela svog bica, iz tog besa u
sebi, ali se on nekako uvek vra¢ao, a Solanka je upadao u nove greske. Medutim,
pronasavsi novu ljubav u devojci Nili, profesor je ose¢ao da bes postepeno nestaje: ,,Ubrzo
¢e tragovi starog besa biti rasterani novom sre¢om...“ (Ruzdi 2001: 251). Bila je to nova
faza u njegovom zivotu, njihova ljubav je bila jaa od besa: ,,Boginje gneva su otisle;

njihova vlast nad njim konacno je prestala“ (Ruzdi 2001: 263).

Kada je Nila poginula i nakon svega Sto se desilo sa kreaturama koje je stvorio, od
Male Mozgovice pa do kiborga na veb stranici, profesor Solanka se ponovo povukao iz
sveta. Vratio se u London. Krug se polako zatvarao. Nalazio se na kraju jednog puta, bes se
izgubio, izvetrio iz njega, ali jo$ nije bio u potpunosti spreman da zapo¢ne novo putovanje.
Novo putovanje ukljucivalo je sina Asmana, kojeg je ostavio u Engleskoj kada je odlazio u
Ameriku - njegovu nadu u novi, bolji Zivot, u plavlje nebo’”, poput Adama Sinaja iz Dece
ponoci. Jedino §to je, za sada, i posle svega $to mu se u meduvremenu dogodilo, profesor
Malik Solanka bio sposoban da uradi jeste da posmatra sina iz daljine, a onda da po¢ne da

vice 1 skace iz sve snage kako bi ga sin ipak video:

Dreka koja je iz njega izlazila bila je stra$na i ogromna, rika iz pakla, urlik
izmucenih i izgubljenih. Ali njegovo poskakivanje bilo je velicanstveno; i

"' 4sman na urdu jeziku znaéi nebo.
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proklet neka bude ako ¢e prestati da skace i da vice sve dok ga taj decaci¢ ne
pogleda, dok ne natera Asmana Solanku da ga Cuje... (Ruzdi 2001: 311)

Uskoro ¢e biti spreman za novo zivotno putovanje: ,,Ja odlicno skacem! Skacem sve vise i

vige!* (Ruzdi 2001: 312).

U Tlu pod njenim nogama, narator Rai, ¢ita knjigu o besu i1 kaze da je bes dokaz o
c¢ovekovom idealizmu, da je on neartikulisana teorija pravde (Ruzdi 2003: 425)... U ovom
delu bes je artikulisana teorija duha vremena, weltschmerz postmodernog sveta. Solanka
odlazi iz Engleske u Ameriku da bi pokusao da se uklopi u americki urbani nacin zivota, ali
budu¢i da je Englez, ipak je odreden kao ‘drugi’. Medutim, on je izabrao Ameriku, veliku
prozdrljivicu, odnosno Njujork, misle¢i da ¢e tako moc¢i da zaboravi i da ¢e mu Amerika
pomoc¢i da ,,...izbriSe sebe. Da se ratosilja vezanosti ali i besa, straha i bola... Progutaj me,
Ameriko, i podari mi mir” (Ruzdi 2001: 58). On je imigrant duse. Uvida da ni u Americi
nije jednostavno nac¢i mir, u tom sunovratnom krkljancu svakodnevnog americkog Zivota

(Ruzdi 2001: 164).

Solanka je dosao u Ameriku u vreme njenog izobilja. Mislio je da Njujork kao
veliki svetski grad moze da ga isceli, ali je zatim uvideo da je to grad poluistina, grad hleba
1 igara i shvatio da ga ta gradina poludela za novcem (Ruzdi 2001: 107) ne mozZe spasiti od
samog sebe. Morace to uc€initi sam. Amerika je zemlja, Solanka je zakljucio, sa potrebom
da poseduje stvari, da sve stvari smatra americkim, ali na tom putu gube dusu - Jjudske su

duse lutale svaka za sebe:

Iza fasade ovog zlatnog doba, ovog doba izobilja, kontradikcije i siromasenja
zapadnjacke ljudske individue, ili da kazemo ljudske li¢nosti u Americi, sve
viSe su se produbljivale.

[.]

Rim nije pao zato S§to je njegova vojska oslabila nego zato §to su Rimljani
zaboravili Sta znaCi biti Rimljanin. Da 1i ovaj novi Rim moze da bude
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provincijalniji od svojih provincija; da li su ovi novi Rimljani mozda zaboravili
Sta i kako da vrednuju, ili to nikad nisu ni znali? Da li su sva carstva bila toliko
nedostojna, ili je ovdasnje narocito glupo? Zar niko u ovim uzurbanim
naporima i materijalnom izobilju nije viSe angazovan na rudarskom radu na
uzdizanju uma i duse? O, Ameriko iz snova... (Ruzdi 2001: 107, 108)

Kulturna logika kasnog kapitalizma bila je ovde na vrhuncu i Solanka je uvideo da
ga je Amerika svojom apsolutnom mo¢i i blistavoséu, zavela: ,,Svi su sada bili Amerikanci,
ili su barem bili amerikanizovani... Amerika je postala svetsko igraliste, pravila igre, sudija
1 lopta... 1 tako, kao 1 svi ostali, Malik Solanka je sada Setao njenim visokim odajama s
kapom u ruci, prosjak na njenoj gozbi..” (Ruzdi 2001: 109). Medutim, u svom tom
izobilju, jezik srca je nestajao, a pravi problem je bio osteéenje ne masine nego zudnog srca
(Ruzdi 2001: 222). Uspeh je bio jedina mera vrednosti. Ljudi su sve viSe postajali poput
masina: ,,Svud oko njega americko bi¢e je ponovo pocinjalo da zamiSlja sebe u
mehanickom smislu, ali se svuda otimalo kontroli” (Ruzdi 2001: 221). Savremeni,
postmoderni Zivot je bio i suvSe brz da bi srce moglo da odgovori, Solanka je shvatio sa
nostalgicnos¢u. Uprkos svim moc¢ima i visSku artikala, tu u kraljevstvu od zlata (Ruzdi
2001: 222), ljudi su shvatili da njihov zivot ne pripada njima i bivali su razocarani.
Solankin bes §irio se zemljom: ,,Furije su lebdele iznad Malika Solanke, iznad Njujorka 1

Amerike, 1 vristale” (Ruzdi 2001: 223). Nije bilo resenja.

Jo§ jedan razlog Solankinog besa i dezorijentisanosti bila je Indija. Solanka je
‘dvostruki’ migrant, poput Raija ili Ormusa Kame, jer je takode poreklom Indijac, roden u
Bombaju, koji iz Engleske odlazi jo§ dalje na Zapad. Indija je i u njemu prisutna, iako on,
zbog trauma iz detinjstva, zeli da zaboravi zavicaj i ideju doma, zeli da bude Covek bez
istorije: ,,ISCupacu svoj lazljivi matern;ji jezik iz grla i natucacu... engleski” (Ruzdi 2001:
66). Medutim, Indiju nije lako zaboraviti. Stalno mu se vrac¢ala u misli, te kada je putovao
za Liliput-Blefusku i kada su na kratko sleteli u Bombaj, grad njegovog detinjstva, navukao
Jje masku sna i zatvorio oci (Ruzdi 2001: 284). Nije pomoglo; Indija je dosla poput bolesti,
a proslost mu je cupala srce (Ruzdi 2001: 284). Kasnije, kada se bude ispovedio Nili,

oseti¢e olakSanje, skinuce teret sa pleca. Indiju, medutim, nece istrgnuti iz secanja, jer
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svako nosi sa sobom svoje price: ,,To je nesSto Sto nosimo sa sobom na putovanjima preko
okeana 1 preko svih granica, kroz zivot: svoje malo stovariste anegdota i privatno ’jednom

davno’ ” (Ruzdi 2001: 66).

I u ovom romanu, kao i u Tlu pod njenim nogama, jo$ jednom se pokazuje da
dvostruki migranti kao $to su to Solanka, Rai ili Ormus, ne mogu lako proc¢i imigrantski put
niti zaboraviti rodnu zemlju, te da su posledice koje ovo dvostruko prelazenje na drugu

stranu ostavlja, itekako znacajne.

9.4. Sramota

Engleska u Pakistanu, Zapad na Istoku; strani kolonizatori, bili su jedan od dva sveta koje
je stari samotnjak Sakil, otac triju éerki, prezirao. Britanci su u gradu svako veée priredivali
zabave u hotelu Flesman ,Cija je velika zlatna kupola ve¢ tada bila napukla, ali je svejedno
sjala monotonom gordoS¢u svoje nakratko zatamnjene slave...” (Ruzdi 2002: 10).
Neumoljiva vrelina podneblja delovala je na njihovu belu put, tako da su postajali - sivi.

Nalazili su se na granici izmedu snova 1 javnosti; imperijalisticka muzika koja je dopirala iz

hotela bila je teska od radosti ocaja (Ruzdi 2002: 10, 11).

Drugi svet koji starac nikako nije podnosio bilo je domorodacko kolonizovano
stanovnistvo, muslimani iz Indije. Posle podele Indije, imigranti, mohadziri, to jest Indijci
koji su naseljavali Pakistan, ,,koji su navirali sa istoka da se nasele u bozjoj zemlji* (Ruzdi
2002: 101), odrzavali su se u stanju koje je bilo nestabilno, nisu se uklapali, njihovo stanje

je bilo stanje bez korena.

205



Bilkis Hajder je takode bila mohadzir. Ostavivsi proslost iza sebe, za razliku od
sestara Sakil, koje su vegito Zivele jedino u proslosti, Bilkis je odbijala da ikada vise
pomisli na ono §to je bilo pre. Medutim, u kasnijim godinama, proSlost joj se vracala,
,»hesto kao kad zaboravljeni rodak navrati“, ali ona ju je odbijala ,kao kad ¢ovek odbija
siroma$ne rodake kada dodu da pozajme novac* (Ruzdi 2002: 77). Zelela je pod svaku
cenu da odrzi stanje stabilnosti, bez promena, $to se simbolicki odrazavalo na namestaj i
sve predmete u ku¢i, koji su moralo vecito da ostanu na istom mestu. Ostavivsi proslost za
sobom, nije bila u stanju da se sa njom vise suocava, za razliku od Saladina Camée iz
Satanskih stihova koji na kraju uspeva da se suoci sa svojim korenima i mestom odakle

potice.

Narator/Ruzdi, stanje migracije i odnos migranata i istorije i ovde podize na visi,

opstiji nivo konstatujuéi da:

Svi iseljenici ostavljaju proslost iza sebe, mada neki pokusavaju da je upakuju u
zavezljaje i kutije - ali na putovanju ponesto curi iz dragocenih se¢anja i starih
fotografija, sve dok njihovi vlasnici viSe ne uspevaju da ih prepoznaju, zato $to
je sudbina migranata da budu liSeni istorije, da stoje goli sred prezira
stranaca na kojima vide bogatu odecu, brokate postojanosti i obrve
pripadnistva... (Ruzdi 2002: 77, masna slova pridodata)

Svi migranti, veli narator, su sanjalice, grade zemlje iz maste (Indije iz misli) 1 upravo se
suoCavaju sa problemom istorije, ne znajuci Sta da zadrze, a Sta da bace u dubre, kako da se
bore sa promenama, kako da se ¢vrsto drze ,,za ono $to paméenje uporno nastoji da napusti*
(Ruzdi 2002: 109). Stoga migranti kada se odlepe od rodne grude nemaju vise seéanja,
nestaju iz istorije, iz vremena, kao da lete. Oni zapravo osvajaju silu gravitacije, jer
gravitacija znaci pripadanje, a ,,antimitovi gravitacije i pripadanja nose isti naziv: let...

Leteti 1 bezati: 1 jedno i drugo su nacin traZzenja slobode...* (Ruzdi 2002: 106-107).

Sam narator/Ruzdi je, kako kaze, emigrant iz Indije 1 doSljak u dve zemlje; u

Englesku, gde Zivi, 1 u Pakistan gde se doselila njegova porodica. Istok 1 Zapad se tako
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vecito prepli¢u u njemu i iako kaze da mozda viSe nece pisati o Istoku, odmah zatim kaze 1
sledece: ,,Ne verujem uvek sebi kad ovo kazem. To je ipak deo sveta, bilo mi drago ili ne,
za koji sam jo$ uvek vezan, iako mozda vrlo labavim vezama* (Ruzdi 2002: 31). Ako je
’odsustvo prtljaga’, odnosno istorije, nedostatak migranata, onda je ono §to je prednost
iseljenika - nada: ,,Pogledajte oci takvih ljudi na starim fotografijama. Nada plaminja iz

izbledelih boja* (Ruzdi 2002: 107).

U svom /letu, migranti se ’prenose’ na neko drugo mesto, izmeStaju se.

v 1: v . 102 « v .
Narator/Ruzdi kaze: ,.I ja sam prevoden'®” Govek. I mene prenose na drugu stranu. Opte je
uverenje da se u prevodu uvek nesto gubi; ja se drzim misljenja...da neSto moze i da se

dobije* (Ruzdi 2002: 32, 33). Takva je prednost migracije.

9.5. Carobnica iz Firence

I have sought to portray a little of the cultural cross-pollination
without which literature becomes parochial and marginal.

Salman Rushdie, Step Across This Line

Istok 1 Zapad povezani su na specifican na¢in u ovom romanu. Ruzdi spaja dva istorijska
sveta, odvojena skoro celim vekom - renesansnu Firencu'® i Indiju Mogulskog carstva'®,
kada su obe bile na vrhuncu razvoja i mo¢i. Ova dva, vremenski i prostorno udaljena dela
sveta, pokazuju se kao veoma sli¢na, pre svega obostranom zainteresovano$¢u za magiju i

izrazajnim humanizmom odnosno hedonizmom. RuZzdijevska hibridnost ovde ne

12 eng. translated

1% period od 14. do 16. veka

1% Mogulska vladavina u Indiji trajala je od podetka 16. veka, pa sve do 19. veka. Moguli su podsticali
umetnost u Indiji i doprineli Sirenju islama na potkontinentu.
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pretpostavlja meSanje dve raznorodne kulture ve¢ su one sustinski jedinstvene, zakljucak je
dela. Univerzalne vrednosti postoje, i1 kao Sto lik u romanu zakljucuje da je: ,,... Firenca bila
svuda i da je sve bilo Firenca® (Ruzdi 2009: 273) ili ¢ak i prozai¢nije, da: ,,Nema nikakve

posebne mudrosti na Istoku ... Sva ljudska bica jednako su blesava“ (Ruzdi 2009: 296).

U jednom intervjuu iz 2008. godine'®, Salman Ruzdi kaze da Zeli upravo da spaja
stvari, da poveze razli¢ite delove sveta, te da stvori jednu vrstu sinteze na estetskom nivou.
Svet vise nije sagraden od izolovanih kutijica, ve¢ su sve one povezane, jedna se otvara u
drugu, a da bismo razumeli pricu sa jedne strane sveta, moramo da znamo i pric¢e sa drugih

strana - svet je sastavljen od povezanih narativa:

A ono Sto se Cesto otkriva kada se povezu stvari jeste - sli¢nost. Pocnete
verujuéi da je svet pun razliitih stvari, a otkrijete kako smo svi sli¢ni. Kada
pocnete da gledate kako ljudi nose razli¢itu odecu, pricaju razlicite jezike,
veruju u razliite stvari, i tako dalje - kada poc¢nete da posmatrate kako se
zapravo ponasaju, shvatite da sli¢nosti nadmasuju razlike. Cak i vremenski:
ponasamo se isto sada kao $to smo i pre. Samo Sto imamo razli¢ita sredstva.
Ljudska priroda je jedna velika konstanta. (Rushdie, interview, 15 June 2008)

U prilog iste ideje i lik u romanu tvrdi da je to mozda ,,...prokletstvo ljudske vrste... ne da

smo toliko razlic€iti jedni od drugih, ve¢ da smo toliko sli¢ni* (Ruzdi 2009: 143).

Zutokosi Firentinac dolazi na mogulski dvor da bi caru putem pri¢e dokazao da je
on carev ujak, sin davno odbegle princeze Karakez, odnosno carobnice iz Firence. Car je
zateGen ovim iskazom, tako da Mogor del Amore, poput Seherezade, mora da bude uverljiv
u svom pricanju, a car ¢e na kraju dati svoju presudu o tome da li je prica istinita, buduci da
,»-..vesticarenje ne zahteva napitke, dobre duhove niti ¢arobne Stapi¢e. Vesto upotrebljene
reci imaju sasvim dovoljnu magijsku mo¢* (Ruzdi 2009: 82).... stoga ,,kada jezik isuce svoj

mac... on zaseca dublje od najostrijeg seciva* (Ruzdi 2009: 85).

19 Mustich, James. “Salman Rushdie Spins a Yarn.” Dostupno na:
http://www.barnesandnoble.com/review/salman-rushdie-spins-a-yarn (20.05.2014).
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StranCeva prica, prica u pri¢i, povezuje Istok 1 Zapad, realnost i fikciju, vreme 1
prostor. Italija, u doba porodice Medici i Indija u doba Mogula, postaju tako dva paralelena
sveta, ogledalo jedno drugog, ali i san onog drugog 1 obrnuto (Ruzdi 2009: 54). Dva sveta,
dva grada - Firenca i Fatepur Sikri, sliéni su, uprkos razlikama: ,,Zivot Sikrija odvijao se se
iza navudenih zavesa i zabravljenih kapija. Zivot u tom stranom gradu voden je pod
nebeskom kupolom...“ (Ruzdi 2009: 148), razmislja moc¢ni car Akbar, koji voden pricom

stranca, u mislima hoda ulicama Firence.

Stranac Vespuci, koji sebe naziva i Mogor del Amore, ¢ovek koji moze da sanja na
sedam jezika: ,,Skupljao je jezike kao Sto je veCina mornara skupljala bolest...“ (Ruzdi
2009: 16), odeven u neobican, dugacak kaput napravljen od Sarenih rombova koze i koji se
poziva na pri¢u kao svoj glavni adut, putuje sa Zapada na Istok, pravac koji nije bio
uobicajen u to vreme. Pokazuje se, StaviSe, putem obrnutog kulturnog prevodenja, da su
neke ideje za koje se mislilo da prvenstveno dolaze sa Zapada, ve¢ neko vreme postojale na
Istoku, tako da se sada Zapad Isto¢njacima c¢inio egzoti€nim, nadrealnim i ponekad

nerazumljivim. I ’izmisljena’ kraljica DZoda podsmeva se strancima sa Zapada:

Kroz kameni paravan koji je pokrivao visok prozor na gornjem spratu svojih
odaja, ona je gledala veliko, zidom ogradeno dvoriSte za javnu audijenciju i
posmatrala nagomilane tudine kako se Sepure i paradiraju. Kada joj je car
pokazao slike njihovih planina i dolina koje su doneli, ona je pomislila na
Himalaje i Kasmir i smejala se bednim nagovestajima pravih prirodnih lepota,
njihovim vaalovima 1 aalpima, polure¢ima koje su sluzile da se opisu
polustvari. Njihovi kraljevi bili su divljaci, i prikucali su svog boga za drvo.
(Ruzdi 2009: 54)

Medutim, sli¢nost je ono $to spaja ova dva sveta. Predrasude ne vladaju samo na
Istoku, one postoje i na Zapadu, dok humanizam nije samo izum Zapada. Humanisticke
ideje individualne slobode i religijske tolerancije razvijene su i na Istoku. Tako car Akbar
Veliki, ,,muslimanski vegetarijanac, ratnik koji je Zeleo samo mir, kralj filozof -
kontradikcija... najve¢i vladar kog je zemlja ikada videla®“ (Ruzdi 2009: 39-40), iako

apsolutisticki vladar, razmislja o individualnom bicu, o pluralnosti sopstva:

209



A danas je mislio i o tom gramatiCkom pitanju o sebi i njegovim trima
personama, prvoj, drugoj i tre¢oj, o jedninama i mnozinama duse. On, Akbar,
nikada za sebe nije govorio ,,ja“, ¢ak ni u privatnosti, ¢ak ni u gnevu niti u
snovima. On je bio - §ta je drugo i mogao biti? - mi.

[.]

... da li je onda i on mogao biti ,,ja*“? Da li je mogao biti ,,ja“ koje bi bilo prosto
on sam? Da li je, zakopano pod pretrpanim “mi“ na ovoj zemlji, bilo takvih
nagih, usamljenih ,,ja“? (Ruzdi 2009: 37, 38)

Kako slicnost izmedu Istoka i1 Zapada briSe vremenske i prostorne granice,
prikazano je na interesantan nacin u romanu kada car Akbar sa jedne strane, a Firentinac
Nikolo Makijaveli, Argalijin prijatelj iz detinjstva, sa druge, razmisljaju o sli¢nim stvarima
na slican nacin. Tako Makijaveli, Akbarov pandan, razoCaran u druStvo toga doba, dolazi
do zakljucka da je odanost i ljubav naroda nestabilna i nedosledna, da oni u sustini ne mare
za vrednost individualne duse: ,,Nije bilo ljubavi. Postojala je samo mo¢* (Ruzdi 2009:
246). Slicno, Akbar Veliki u svojim svakodnevnim meditacijama, razmislja o uzvisenim

stvarima, o ¢ovekovoj mo¢i u odnosu na bozansku. Bio je zbunjen:

Podi¢i coveka do gotovo bozanskog statusa, i dopustiti mu apsolutnu mo¢, a u
isto vreme tvrditi da su ljudska bi¢a, a ne bogovi, gospodari ljudskih sudbina,
sadrzalo je protivrecnost koja ne bi prezivela previse ispitivanja... Ponovo se,
odjednom, zaglibio u protivre¢nostima. Nije zeleo da bude bozanstvo, ali
verovao je u pravednost njegove moéi, u njegovu apsolutnu mo¢. (Ruzdi 2009:
320)

Dok slusa Vespucijevu pricu, car sve viSe biva opc€aran i princezom Karakez iz stranceve
pri¢e, njenom sudbinom i putovanjima. Ona postaje daleka fantazija, mitska figura koja
poseduje Carobne moci i koja, iako fizicki odsutna, spaja celu pricu kao i dve daleke

kulture.

Karakez je mogulska princeza, koja je odlucila da zbog ljubavi napusti svoj dom i

ode u Perziju sa svojim voljenim Sahom. Nakon tog prvog putovanja, sudbina joj je
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namenila 1 mnoga druga, od dvora do dvora, od jednog vladara do drugog, a sve u cilju
vlastitog prezivljavanja - pravila je izbore radi opstanka. Vode¢i se tako samo instinktom za
prezivljavanjem, ona gubi pojam prave ljubavi i definiSe se jedino kroz muskarce sa kojima

je, a usput gubi i pravu sebe i svoj dom:

To je bila neizbezna posledica njene odluke da iskoraci iz svog prirodnog sveta.
Onog dana kada je odbila da se vrati na mogulski dvor sa svojom sestrom
Hanzadom naucila je da ne samo da zena moze odabrati sopstveni put, ve¢ da
takvi izbori imaju posledice koje se ne mogu izbrisati. Napravila je izbor, a ono
Sto je usledilo, usledilo je, i nije Zalila, ali jeste s vremena na vreme osecala
crnu uzasnutost. Uzas bi je $amarao i drmusao kao drvo na olujnom vetru, a
Ogledalo bi je drzala dok ne prode.... Karakez je naucila da ¢e joj mo¢ nad
muskarcima omoguciti da oblikuje svoje Zivotno putovanje, ali je i shvatila da
taj ¢in oblikovanja iziskuje veliki gubitak. UsavrSila je moéi opcinjavanja,
naucila svetske jezike, bila svedok krupnih dogadaja iz njenog vremena, ali je
ostala bez porodice, bez klana, bez ijedne utehe koju bi imala da je ostala
unutar granica koje su joj dodeljene, unutar njenog maternjeg jezika i brige
njenog brata. Kao da je letela iznad tla, terala sebe da leti, a istovremeno se
plasila da ¢e svakog trena Carolija prestati i da ¢e se survati u smrt. (Ruzdi
2009: 263-264)

Odluke koje je donosila u zivotu samo su je udaljavale od mesta iz kojeg je krenula i taj
gubitak je sve vise opseda. Ne moze da se vrati u svoj dom, na mogulski dvor. Jedino $to je
podsecalo na dom jeste njena sluskinja, Ogledalo, koja tako postaje ogledalo njene duse,
njen identitet. Napustivs§i dom i porodicu, od sebe je stvorila novu li¢nost da bi mogla da
opstane. Iako su njena lepota i njene ¢arobnjacke moci oruzje koje poseduje, ona je zapravo
nemoc¢na. Karakez je jo$ jedan od Ruzdijevih likova kod kojeg migracija i neukorenjenost

¢ine da se ose¢a nemocno 1 izgubljeno.

Kada Firentinac Argalija, postavsi turski vojskovoda, pobedi persijskog Saha i
zadobije lepu princezu, Karakez ¢e spoznati pravu snagu ljubavi. Vise neé¢e donositi odluke
koje ¢e biti samo u njenom licnom interesu. Ona tako prevazilazi sebe u ime ljubavi. Odlazi
sa njim u Firencu, gde ¢e je narod prvo slaviti kao prelepu ¢arobnicu, da bi je zatim osudili
kao vesticu. PosSto se Argalija Zrtvuje i umire za svoju Karakez, koju je prozvao Andelika,

njegov prijatelj iz detinjstva, Ago Vespuci odlazi sa njom i Ogledalom u Novi svet, koji se
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¢ini poput sna. I sada, Nikolo Vespuci, to jest, Mogor del Amore, tvrdi da je njen sin. Car

razmislja o sudbini princeze Karakez i njenom poslednjem putovanju u nepoznato:

..tamo je otiSla ona, delikventna princeza iz kuc¢e Timura i Temudzina,
Baburova sestra, Hanzadina sestra, krv njegove krvi. Nijedna Zena u istoriji
sveta nije iSla na putovanja nalik njenim. Voleo ju je zbog toga i divio joj se,
takode, ali bio je siguran i da je njeno putovanje preko Okeanskog mora bilo
neka vrsta umiranja, smrt pre smrti, jer smrt je bilo i kada otplovite iz poznatog
u nepoznato. Ona je otplovila u nestvarno, u svet fantazije koji su ljudi i dalje
mastanjem stvarali... Sanjajuci o pronalazenju puta da se vrati na mesto iz kog
je potekla, da ponovo bude ona stara, zauvek je bila izgubljena. (Ruzdi 2009:
341- 342)

Napustivsi svoj dom, nikada nije pronasla ¢vrsto t/o pod nogama. Nadala se da ¢e povezati
velike kulture Evrope i Istoka ,,znaju¢i da mnogo toga moze da nauci od nas i verujudi da i
ona nas moze ¢emu da poduci® (Ruzdi 2009: 285). Karakez je bila Zena koja je stvorila
sopstveni zivot po svojim pravilima i pomocu snage sopstvenog uma. Ona je bila Zena nalik
kralju. Otputovala je u Novi svet, a ,,...smrt je sedela na njenom ramenu poput sokola*

(Ruzdi 2009: 346). Izgubila je veru u mogucnost povratka kuci.

Druga zena, kraljica Dzoda, iako zamisljeno savrsenstvo, takode razmislja o
putovanjima, ali je njeno videnje putovanja da bi se nesto postiglo, drugacije. Ona smatra
da su putovanja besmislena, jer vas pomeraju sa mesta koje vam je poznato, gde vas ljudi
znaju 1 gde i vi neSto znacite 1 gde tom mestu dajete smisao jer mu posvecujete zivot.
Odlaze¢i iz poznatog mesta, ulazite u vilinski svet u kojem se 1 osecate i1 izgledate iskreno
apsurdni (Ruzdi 2009: 54). Dakle, stalno prisutna Ruzdijeva tema migracije, voljne ili
nevoljne seobe, prednosti ili nedostataka ovakvih putovanja, provejavaju i ovim delom.
Tako i1 Argalija, jo$ kao decak pre nego Sto ¢e postati janicar, biva ostavljen sam na pucini,

u Camcu bez igde ikoga, usamljena ljudska dusa koja je nesigurno plutala u belinu:

To je ono §to je ostajalo od ljudskog bi¢a kada biste mu uzeli dom, porodicu,
prijatelje, grad, zemlju, svet: bice bez konteksta, ¢ija je proslost bledela, ¢ija je
buduénost bila sumorna, jedinka bez imena, znacenja, Citavog Zivota, bez svega
osim srca koje je privremeno kucalo. (Ruzdi 2009: 182, masna slova pridodata)
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Argalija je stoga ve¢ u ranoj mladosti spoznao bol beskucnistva, te kada je, mnogo godina
kasnije, upoznao Karakez, u njenom oc¢ima video je pogled napustenog ocaja. Shvatio je da

je ona bila suocena sa sli¢nim iskustvom.

Na kraju romana, jezero Fatepur Sikrija presusilo je, tako da se car sa celom svitom
1 svim stanovnicima morao odseliti: ,,Bez jezera grad je bio sasuSena smezurana mahuna...

Smrt jezera bila je 1 smrt Sikrija...“ (Ruzdi 2009: 356):

Mora napustiti Sikri, mora ostaviti svoj voljeni crveni grad senke i dima da stoji
sam na mestu koje je odjednom presusilo, da stoji zauvek kao znak nestalnosti
stvari, kao simbol neocekivanosti s kojom promena moze savladati Cak i
najsnaznije narode i najmoc¢nije ljude. Ipak, on ¢e preziveti. Tako je to bilo
kada ste princ, kada mozete izdrzati preobrazaj. (Ruzdi 2009: 357)

Cikli¢nost migracije pokazuje i ovo iseljavanje, koje je, ovoga puta, imalo manje bolan

epilog, buduc¢i da je veliki mogul izrazito mocan i bogat.

9.6. Ostali romani

Grimus

Timoti Brenan smatra da ovaj ,,rani, promaSen roman® (Brennan 1989: 70) veoma jasno
ukazuje ¢ime ¢e se Ruzdi baviti u svojim kasnijim delima. Kao popri§te meSavina
knjizevnih izvora Istoka i Zapada, ova alegorija izrazava osecanje nepripadanja ni jednom
mestu u potpunosti, poput egzistencijalnog sedenja na vise stolica. Prema misljenju

Brenana, roman je neuspeo jer mu nedostaje habitus, jasno definisano nacionalno srediste.
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Time se potvrduje Fanonova tvrdnja da kultura koja nije nacionalna, zapravo nema smisla,

smatra ovaj kriticar.

Lik ¢iju sudbinu pratimo kroz vekove dugog zivota jeste Leprsavi Orao. Leprsavi
Orao, Dzo-Su ili Roden-iz-Mrtvih. Poseduje vise imena, kako i dolikuje nekome ko je bio
nekoliko drugih ljudi i ko trazi prikladan glas kojim bi govorio (Ruzdi 2004: 41). Leprsavi
Orao je Indijanac iz plemena Aksona iz Amerindije. On i1 njegova sestra Ptiarka su
siro¢ad. Sestra brine o njemu. Medutim, Aksona je pleme koje odbacuje sve Sto nije
,»Cisto®, ne prihvataju siroCad, i brat i sestra se osecaju zigosanim, osecaju se kao dzukele

medu hrtovima sa pedigreom (Ruzdi 2004: 19):

Sve §to je neaksona necisto je - re¢e bog. - Necisto. Da li si zaboravio, ti bedno
prljavo Stene, Sta znaci ta zapovest? Da li dolazi§ da oskrnavi§ ovo sveto mesto,
ti beloputi, bledoliki melezu, izdajniCe svoje rase, da li dolazi§ da obavis
vrhunski ¢in prljanja? (Ruzdi 2004: 121)

Brat i sestra, odbaceni i neprihvaceni, Zele da potraze novo mesto gde bi se nastanili i
pronasli prijatelje. Sam Leprsavi Orao oseca diskontinuitet svog postojanja iz vise razloga -
pol mu je neodreden, Aksone ga smatraju ¢udoviStem, okolnosti u kojima se rodio su
nejasne, majka mu je umrla odmah po njegovom rodenju, $to je bio lo§ znak, a njegova
pigmentacija, odnosno boja koze je svetla'® i visokog je rasta, dok su Aksone tamnoputa
rasa prili¢no niskog rasta. Ironi¢no, bledolikost, kao faktor genetskog odstupanja, ¢ini da se
ne oseca prihvac¢enim. U takvoj izolovanoj zajednici, on je izgnanik i jedino ga ljubav
prema sestri odrzava u zivotu. Nestabilnost njegovog identiteta ogleda se i u tome da
Leprsavi Orao istovremeno pri¢a i u prvom i u tre¢em licu: ,, To je takode bio moj (njegov)

dvadeset prvi rodendan... (Ruzdi 2004: 18).

LeprSavi Orao i Pticarka dakle, moraju da potraZe novo utociSte. Pticarka pocinje da

redovno odlazi u grad, pa se tako jednoga dana vratila sa dve misteriozne bocice, ispunjene

1% Sam Ruzdi &esto opisuje sebe kao nekog ko ima izrazito svetlu put s obzirom na svoje indijsko poreklo.
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zutom 1 plavom tecnosc¢u. Ispijanje Zute teCnosti znacilo je zadobiti vecnost zivota, a plave
vecnost smrti. Na dan dvadeset 1 prvog rodendana Leprsavog Orla, Pticarka je ispila zutu
teCnost 1 tako postala besmrtna. LeprSavi Orao jo§ uvek nije ispio svoju. Nakon
incestuoznog €ina sa sestrom, ostao je sam. Pticarka je nestala, a to je za LeprSavog Orla
znacilo samo jedno - morao je da nestane iz sopstvenog plemena. Za njega tamo vise nije

bilo mesta.

Njegova odiseja pocinje. On kre¢e u potragu za sobom i istorijom, jer .,...to je
prirodno stanje izgnanika - uranjanje korena u uspomene...“ (Ruzdi 2004: 149). Uskoro on
ispija Zutu tednost, zapolevsi time jedan novi, dugoveki Zivot. Ziveo je u raznim
gradovima, bavio se svakojakim poslovima, plovio morima, upoznao mnoge zene, a sve
vreme bio je u potrazi za sestrom. Sada nakon 777 godina, 7 meseci i 7 dana, umorivsi se
od lutanja i neuspelog traganja za sestrom, bio je spreman za Telece ostrvo. Bio je umoran
od Zivota - Ziveo je neprestano isti psiholoski dan (Ruzdi 2004: 42) - ili je to bila samo

iluzija izbeglice:

Cesto se uprave na to da samo razmisljaju. Da isti dan proZive toliko puta.
Takva su raseljena lica, jasno. Uvek podrazavaju korene... (Ruzdi 2004: 113)

Bilo kako bilo, besmrtan Zivot postaje nevazan Zivot 1 LeprSavi Orao dobija nagon
za samoubistvom. U tom trenutku, Zele¢i da se ubije propada kroz rupu u Sredozemnom
moru, koje je mozda zaista bilo Sredozemno more, a mozda je samo li¢ilo na njega. Tako
se naSao na obali Tele¢eg ostrva, pored nogu izvesnog Vergilija Dzonsa. Na Telece ostrvo
niko ne dolazi slu¢ajno. To ostrvo, koje ¢ini Teleca planina i grad K, odnosno Kaf, jeste
ostrvo besmrtnika kakav je i sam LeprSavi Orao. Tu dolaze oni besmrtnici kojima
dugovecnost smeta u spoljnom svetu a ipak ne Zele da je se odreknu. LeprSavi Orao bio je
zbunjen. Do momenta dospeca na ostrvo, on je proziveo celu jednu vecnost. Od samog
svog rodenja bio je IZGNANIK, stalno na putu trazenja sebe. Naucio je da treba da se
prilagodava:
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Bio je leopard koji menja pege, bio je crv koji se prevrce... Bio je kameleon,
podmece, sve svim ljudima i nista nikome od njih... Bio je svi oni i nijedan od
njih. (Ruzdi 2004: 40)

Nije pripadao nigde, ne po svom izboru, bio je izgnanik iz nuzde, tako da je sve vreme
zeleo da ga prihvate, zeleo je da zadovolji.

U daljem toku romana, Leprsavi Orao i Vergilije Dzons stizu u grad K. LeprSavi
Orao vracao se kuci, u grad u kojem nije nikad ziveo (Ruzdi 2004: 147). Osecao se kao

prokazenik. Kuca je bila kriva za to, a on je bio ¢ovek koji je trazio dom:

Kucéa: re€ koja je to ucinila. USunjala se u njegovu glavu dok je stajao zagledan
u grad sa razigranih Sumskih talasa. Dosla je nenajavljeno, uvlace¢i se u njega
na zraku svetlosti sa dalekih prozora. Ku¢i se vraca mornar, vraca se sa mora,
kuéi se vraca lovac sa brda. Leprsavi Orao se vracao kuéi, u grad u kojem nije
nikad ziveo. Gledao je kucu u izmaglici koja je lebdela nad poljima; mirisao ju
je unoc¢i teskoj od mirisa; osecao ju je u kaldrmi; ali iznad svega ti prozori behu
kuca, zatvorene oc€i zasti¢enog zivota koje sjaje od zadovoljstva, ti zatvoreni
prozori. (Ruzdi 2004: 147)

Ali povrh svega, najvisa zgrada u gradu bila je bordel - 'Ku¢a pobedonosnog sina'. Poput
bordela iz Satanskih stihova i ovde je ona sluzila kao utociste. Leprsavi Orao je doSao u
grad K da se skrasi, da bude prihvacen, da ga zajednica ucini svojim. Bio je u potrazi za
istorijjom, a u K su se ljubomorno ¢uvali znaci proslosti i bio je to grad u kojem se ¢ovek
vracao svesti istorije 1 nacionalnog jedinstva. Uranjanje u proslost, ve¢ pomenuto uranjanje
korena u uspomene - to opseda izgnanike, kakv je bio i Lepr$avi Orao. Zitelji grada su ga

prihvatili, a njegov poriv za uklapanjem nadjacao je njegov pustolovni duh.

Migrant LeprSavi Orao, putnik kroz prostor i vreme, nema sposobnost da zadrzi
stabilnost licnog identiteta. Njegovo putovanje se moze tako videti kao prvenstveno
unutrasnje putovanje jednog mladog Coveka koji je neshvacen i neprihvacen od strane

svoje okoline (Cundy 1996: 21). Stoga on krece na put svog licnog sazrevanja:
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Svet se okrenuo naopacke; penjao sam se uz planinu u dubinu pakla, sve dublje
uranjajuci u sebe. (Ruzdi 2004: 96)

Njegovo putovanje je putovanje duha kroz pakao, Cistiliste i raj.

Nadalje, u svetlu postkolonijalne teorije, Grimus se moze posmatrati kao odnos
(bivseg) evropskog kolonizatora (Grimus) i urodenika (LeprSavi Orao), koji se oseca kao
stranac medu kulturom belaca, te krece kako u potragu za svojim korenima tako i u potragu

za svojim vlastitim bi¢em, trazi mesto gde ¢e ga primiti kao jednog od njih.

Njegovo epsko putovanje odisejskih je razmera, LeprSavi Orao trazi dom. 1 sami

stanovnici grada K su izgnanici, zive u egzilu :

Pogled kroz jos jedan prozor: neka starica zagledana u album fotografija,
uronjena u proslost. [...] LeprSavi Orao je znao da ¢e morati da sazna sve te
proslosti, da ¢e morati da ih ucini svojim, da bi tako zajednica mogla da ih
primi kao svog. Usao je u K u potrazi za istorijom. (Ruzdi 2004: 149)

Tema izgnanstva, migracije i integracije u novo drustvo posmatrana kroz, pre svega,
postkolonijalnu prizmu, pokazuje se ve¢ u ovom romanu kao jedna od srediS$njih, a tema je
to, kao Sto se moze videti, koju Ruzdi ponavlja, sve viSe razvija vremenom i koja u
njegovim kasnijim delima zadobija i ovde nagovesteno opstije znacenje prelazenja granica

sopstvene licnosti.

Deca ponodi

U Deci ponoci, iako ne sa mnogo detalja, prikazan je odnos Indijaca, dakle Istoka, sa
Englezima, odnosno Zapadom - britanskom imperijom koja se gasi; kao i odnos

tradicionalno orijentisanih Indijaca koji gaje odredene vrste predrasuda i odbojnosti prema
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inostranstvu, pre svega prema Evropi. Isto tako, u romanu se poredi Indija, to jest Bombaj,

sa Pakistanom kao njegovom suprotnosti.

1947. godine, godine u kojoj je roden i Salem Sinaj, britanska vlast se zavrsava i
Englezi odlaze iz Indije, koja sada po prvi put zadobija nezavisnost. Medutim, engleski
uticaj oseca se i dalje. Tako je, na primer, jo§ uvek zabranjen pristup Indijcima (tamne boje
koze) na bazen ’Bri¢ Kendi’, gde pustaju samo belce, a ako se i pojavi neko od Indijaca u
zelji da koristi bazen, unajmljeni ¢uvari Indijci izbacuju ga napolje - ,.kao 1 obi¢no Indijci
spasavaju Evropljane od indijske pobune...“ (Ruzdi 1986: 162). Nadalje, bogati Indijci
kupuju vile Engleza koji ih sada napustaju; ali pored vila, izgleda kao da su kupili i njihove

obicaje. (Post)kolonijalna mimikrija ovde je na delu:

... menjaju se pod uticajem Metvoldovih vila. Svake veceri u Sest Casova su u
bastama, vreme je za koktele, i kada ih Viljem Metvold posecuje, s lako¢om
oponasaju oksfordsko otezanje u govoru; i u¢e nove lekcije, o ventilatorima na
plafonu, plinskim Stednjacima i pravilnoj ishrani malih papagaja, a Metvold
nadgleda njihov preobrazaj i mrsi nesto sebi u bradu. Pazljivo slusajte: §ta li to
on govori? da, evo §ta: *Sabkac¢ tiktok hej’, mrmlja Viljem Metvold. Sve je
Okej! (Ruzdi 1986: 126-127)

Salemov deda Adam Aziz vratio se sa Skolovanja u Hajdelbergu, u Nemackoj,
izmenjenih pogleda na svet. Zapad ga je uoblicio, drugacijim ofima je sada gledao na
Indiju i rodni KaS$mir, a ujedno je poceo da sumnja i u postojanje Boga. Kao antiteza
njegovom videnju sveta, stari ladar Taj, koga je Adam u mladosti mnogo voleo i provodio
vreme sa njim, sada je bio pun besa, gneva i prezira usmerenog na mladog doktora koji je
dosao iz Evrope, sa Zapada. Odmah je zapazio doktorovu koznu torbu sa recju

HEIDELBERG utisnutoj na dnu torbe:

’Sestru  ti kurvu svinjsku, doSla si nam iz Inostranstva, puna stranih
trikoval...”...U ladarevim oCima torba predstavlja Inostranstvo; ona je nesto
tude, uljez, progres... ona se isprecila izmedu doktora i ladara i svrstala ih u
protivnicke tabore. (Ruzdi 1986: 22, 23)
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Taj je u znak protesta odlu¢io da se viSe ne pere; ujedno je to bio i gest nepopustanja i
prkosa. Sada je doktor Aziz bio stranac za Taja, a to je za njega znacCilo da ne moze da mu
veruje. Nepoverenje i odbojnost prema svemu Sto dolazi sa Zapada, tradiciji okrenutih ljudi

poput Taja, ogromno je i tesko promenljivo.

Sa druge strane, Salem Sinaj, u svojim tinejdzerskim godinama, seli se sa
porodicom u Pakistan, cupa svoje bombajsko korenje 1 osea dah izgnanstva i
dezorijentisanosti, jer se viSe ne oseca kao kod kucée ni u Indiji ni u Pakistanu. Isto tako, ne
zna da li je Indijac ili Kasmirac, slicno Adamu Azizu, koga je ista sumnja proganjala ceo
zivot, pa stoga zakljuCuje da ¢e ceo zivot biti izdvojen - stranac: ,,Obelezeni [smo]
povredom od kopce na hajdelberskoj torbi...*“ (Ruzdi 1986: 137). Nadalje, Salem oseca
bolesnu stvarnost svojih pakistanskih godina (Ruzdi 1986: 434), jer je u zemlji u koju su
imigrirali sve podredeno religiji i autoritarnim vlastima, tako da napretka nema. Osim $§to je
migrant, Salem je i1 hibridnog porekla. Otac mu je zapravo Britanac, Viljem Metvold, a
majka siromasnja hinduskinja, dok su ’roditelji’ sa kojima je Ziveo muslimani. Stoga, od
samog podetka nepripada: ,,Cak se i beba suotava s problemom da odredi vlastiti
identitet... (Ruzdi 1986: 167). Zbog toga, Salem Sinaj krec¢e u beskrajnu potragu za
identitetom 1 smislom, odredenim znacenjem u svom zivotu. Upravo je besmisao ono $to ga
najvise plasi, te on pristupa pisanju svoje zivotne pripovesti, koja je ujedno i zivotna prica
njegove porodice, ali 1 Indije i indijske nacije, sa kojom je tesno povezan ve¢ samim
rodenjem: ,,...sve ono §to bi snaslo jedno od nas desavalo se oboma*™ (Ruzdi 1986: 493).
Pisanjem on stvara svoj identitet u istoriji, a piSe kroz secanje, jer secanje i jeste odlika
migrantskog bi¢a. Salem oseca da ako izgubi se¢anje i istoriju, gubi svoj identitet. Zato sve
mora da zabelezi i konzervira poput tursije: ,,...pomocu reci i tursije ovekovecio sam svoje
uspomene...“ (Ruzdi 1986: 587). Ovo je njegova tursijska pripovest. Pitajuéi se ko je on

zapravo, o sebi Salem zakljucuje:

... ja sam celokupni zbir svega §to mi je prethodilo, svega onoga §to sam bio
video ucinio, svega §to su mi ucinili. Ja sam sve ono $to je na mene u zivotu
uticalo, sve na Sta sam uticao. Ja sam sve ono §to Ce biti kad mene viSe ne bude,
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a Cega ne bi bilo da mene nije bilo... da biste mene razumeli, morate progutati
ceo svet. (Ruzdi 1986: 491)

Jo$ jednom preovladava indijsko nastojanje da se obuhvati celokupna stvarnost,
1ako Salem na kraju uvida da je ’igracka sudbine’, te ,,izdrenovan i odozgo 1 odozdo, vratio
sam se u prestonicu, svestan da je era, koja je pocela one davnasnje ponoc¢i na neki nacin
zavrSena® (Ruzdi 1986: 564-565). Iluzije jednog bica koje ceo zivot trazi sebe i svoj

identitet, rasprSene su.

Harun i more prica

U ovom romanu, migracija, u smislu prelazenja granica, izrazena je pomocu mitske
metafore junakovog putovanja i njegovog spiritualnog razvoja na tom putu iskuSenja.
Harun Halifa, iako tek decak, kre¢e u avanturu spasavanja svoga oca i samog procesa i
smisla pripovedanja, ali istovremeno za njega je ovo znaajan put odrastanja i
neustraSivosti. Harunovo magi¢no putovanje do Okeana Prica i vra¢anje mo¢i pripovedanja
ocu, moze se, dakle, interpretirati i kao mitolosko putovanje heroja, odnosno cikli¢no
putovanje definisano Kembelovim pojmom monomita, gde heroj izasavsi iz svakodnevice

ulazi u svet fantasti¢nog, da bi izvojevao pobedu i vratio se u svakodnevni svet.

Ruzdi u esejima objaSnjava da ideja prelaZenja granica leZi u osnovi prica o potrazi,
tako da je ,,Gral opsena. Potraga za Gralom jeste Gral“ (Rushdie, 2002: 216). Bitno je samo
putovanje koje je proces. Na putu, heroj mora preci razliCite prepreke ,,...od dzinova, do
zmajeva...” (Rushdie, 2002: 215). Putnik tako prelazi granice, ide izvan ,,granica koje strah
postavlja. On prelazi tu liniju. Poraz dZina jeste otvaranje u sebi samom, moguénost razvoja

onoga S$to putnik postaje” (Rushdie, 2002: 215). A Harun na kraju pripovesti i na kraju
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putovanja, izrasta u decaka koji je doziveo jedno nesvakidasnje kaljenje 1 koji je zbog toga

postao snazniji 1 mudriji.

Mavrov poslednji uzdah

U Mavrovom poslednjem uzdahu, hibridnost koja spaja Istok i Zapad, ovaploéena je u

Mavrovom liku, a koji se zatim ogleda u hibridnosti same Indije, odnosno grada Bombaja:

Hris¢ani, Portugalci i Jevreji; kineske plocCice $to Sire bezboznicka shvatanja;
mlade laktaSice, suknje-a-ne-sariji, Spanski marifetluci, mavarske krune... da li
je moguce da je to Indija? Bharat-mata, Hindustan-hamara, je 1i to ta zemlja?
(Ruzdi 1997: 103)

[.]

Bombaj je u centru, jo§ od trenutka kad je stvoren: vanbracno dete iz jednog
portugalsko-engleskog braka, a opet, ponajvise indijski medu indijskim
gradovima. U Bombaju su se stekla i stopila sva lica Indije. U Bombaju se i
sve-indijsko susrelo sa onim ne-indijskim, Sto je stiglo preko crne vode da nam
se ulije u vene. Sve §to se prostire severno od Bombaja je Severna Indija, sve
juzno od njega je Jug. Na istok se pruza indijski Istok a na zapad, svetski
Zapad. Bombaj je u centru... (Ruzdi 1997: 404)

Sam Mavro za sebe kaze: ,,Bio sam... kotli¢ za krkljanac, meSana vre¢a buva. Bio sam -
kako se ono danas kaze? - atomiziran. Bas tako: prava bombajska muckalica* (Ruzdi 1997:
122). Morai§ Zogoibi - Mavro, potomak je Jevreja, prognanih iz Spanije, i portugalskih
katolika, manjinskih naroda u Indiji. Kada u Indiji, majci zemlji, bude izgubio cvrsto tlo
pod nogama, on kreée put Zapada, u Spaniju, za svojim korenima: ,,To viSe nije bio moj
Bombaj, nije viSe bio poseban, ni grad izmeSanog, polutanskog radovanja. NeSto se
okoncalo (svet?), a $ta je preostalo, ne znam* (Ruzdi 1997: 434). Medutim, kao i u celom

romanu, gde indijska hibridnost dozivljava krah, i Mavro u Andaluziji ne nalazi sebe: ,,Ja
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sam niko 1 niotkuda, nikakavo niSta, koje ne pripada niCemu...Sve moje spone su se
razvezale. Stigao sam u anti-Jerusalim: ne dom, ve¢ bestragiju. Mesto koje nije vezivalo,
ve¢ razvezivalo® ( Ruzdi 1997: 447). Osec¢ao je i dalje da je na tudem tlu, da, zapravo, ne
pripada nigde u potpunosti. Kao eho Homija Babe odjekuju njegove reci kada kaze da je
dosao na mesto koje ,,nije bilo bas ono pravo mesto - tu negde, ali ne sasvim* (Ruzdi 1997:
442-443). Za razliku od Indije Ofuls iz Klovna Salimara, koja putuje na Istok, takode u
potrazi za korenima ali koja onde nalazi sebe, Mavro ne uspeva u tome. Vise se nigde ne
oseca kod kuée; gubi tlo pod nogama. Medutim, u njemu ostaje jos toliko snage koliko je
potrebno da ne izgubi nadu do kraja, ve¢ da se nada da ¢e buduénost ipak doneti bolja

vrémena.

Ruzdi ovde, jo§ jednom'®” podvlagi &etiri duSevna utoliSta koje (i)migranti,
napustajuci svoje domovine ostavljaju iza sebe: ,,Mesto, jezik, ljudi, obicaji - sve je to
ostalo daleko iza mene jednostavnim ¢inom ukrcavanja u ovu letelicu...” (Ruzdi 1997: 441,

masna slova pridodata).

U ovom romanu su Istok i Zapad, Indija i Spanija, povezane na specifi¢an naéin,
kao palimpsest, &itaju se jedna preko druge, gde hibridnost Mavarske Spanije sluzi kao
primer savremenoj Indiji. Medutim, potencijal harmoni¢ne multikulturalnosti koji Indija
poseduje, izjalovio se usled navale religijskog fanatizma. Medutim, slicnu jalovost pukog
multikulturalizma i ispraznog kapitalizma, Ruzdi prikazuje i u savremenoj Spaniji, gde
turisti stranci, ljudi druge narodnosti, od nje ¢ine samo praznu formu bez sustine i bez

tradicije.

Interesantan je jos jedan nacin na koji Ruzdi povezuje Istok i Zapad u ovom delu,
slicno Tlu pod njenim nogama, gde istice da rok muzika dolazi sa Istoka, a ovde tvrdi to

isto za pojam BozZi¢a:

"7 U svojim intervjuima, kao i u zbirci eseja Imaginarne domovine, Ruzdi takode isti¢e &etiri kljuéna svojstva
koje migranti gube, te zbog toga moraju ponovo da se definiSu.
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Bozi¢, taj severnjacki izum, ta bajka sa snegom i Carapama, s veselim vatricama
1 irvasima, himnama na latinskom i O Tannenbaum, sa zimzelenim drvcima i
Sante Klaasom i njegovim malenim ’pomagacima’, tropska vrucina vraca i
priblizava njegovim korenima jer, ma Sta da je Mali Isus bio, on beSe Cedo
zarkog podneblja; ma koliko sirotinjske behu njegove jasle, nije mu bilo
hladno; a ako su Mudraci dosli, prateéi (nesmotreno, kao $to ve¢ rekoh) zvezdu
daleku, stigli su, ne zaboravimo, s Istoka. (Ruzdi 1997: 76)

Britanska kolonizacija Indije, predmet je polemike medu likovima u romanu. Dok je
Mavrov deda, Kamoin§ da Gama, iako je gajio strastvenu ljubav prema engleskoj
knjizevnosti, smatrao da Britanski imeprijum treba Sto pre da se okonca, dotle njegova
baka, Epifanija, ima sasvim suprotno misljenje, budué¢i da su, prema njenim recima,
Englezi Indijcima dali sve ,.civilizaciju, zakon, red...“ (Ruzdi 1997: 28). Aurora je na
svojim slikama isto tako prikazivala nadmenost engleskih ¢inovnika u Indiji ,,...¢ija je mo¢
jenjavala poput oseke, u talasima, ostavljajuci ih nasukane, a od njihove stare nepobedivosti
ostali su samo kocopernost i poza, prnje njihovog imperijalnog ruha...“ (Ruzdi 1997: 152).
Britanska vlast u Indiji prikazana je kao prilicno okrutna: ,,Barjaci britanske vlasti visili su
nad zemljom poput traka lepljivog papira za muve (Ruzdi 1997: 150), gde su Indijci
ponekad morali da ostave krila ili noge za sobom, jer su vise voleli da budu slobodni nego

éitavi.

U svakom slucaju, Zapad na Istoku - jo§ jednom, Engleska u Indiji, nije imala svetlu

buduénost, jer su im se pogledi na stvarnost razilazili:

Indija je bila neizvesnost. Obmana i iluzija... i, bez obzira koliko se zemlja
mogla poengleziti, protivrecila joj je voda; kao da je Englesku spiralo neko tude
more... Sve ¢e to Indija povratiti. Njih, Britance... saterace u Indijski Okean -
koji ovde, zahvaljujuci indijskoj nastranosti, zovu Arapsko More. (Ruzdi 1997:
112)

A zapravo, kao Sto Mavro kaze ,,da ne beSe biberovih zrna, ni ono §to se sada okon¢ava na

Istoku i Zapadu mozda nikada ne bi ni otpocelo....““ (Ruzdi 1997: 13). Ovako je jasno ,,Sta
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to hoc¢e svet od uklete majke Indije... Dosli ljudi po papreni prilog, kao i svaki muskarac

kome se prohte da se omrsi*“ (Ruzdi 1997: 13).

Klovn Salimar

Svi glavni likovi u ovom romanu su, svako na svoj nacin, imigranti. Maks Ofuls je roden u
Francuskoj, a za vreme Drugog svetskog rata odlazi najpre u Englesku, a zatim u Ameriku.
Noman Ser Noman, koji sebe naziva klovn Salimar, postaje terorista i napusta Indiju da bi
prebivao na raznim mestima u svetu, a kasnije takode odlazi u Ameriku. Bunji Kaul
Noman, Padigam nije bilo dovoljan, pa i ona odlazi iz svog rodnog mesta. Indija Ofuls,
odnosno KaSmira Noman, provela je nesre¢no detinjstvo u Engeskoj, da bi je otac posle
poveo sa sobom u Ameriku. Upravo u Ka$miri (Indiji) susrecu se Istok i Zapad. Provela je
ceo zivot na Zapadu, pre svega u Los Andelesu, ali njena majka je Indijka i njeno ime

Indija zvucalo joj je egzoticno, nije pripadalo njenoj realnosti:

Ona nije zelela da bude prostrana ili potkontinentalna ili prevelika ili vulgarna
ili eksplozivna ili prenatrpana ili drevna ili bu¢na ili tajanstvena ili na bilo koji
nacin Tre¢i svet. Sasvim suprotno. Ona se pokazala kao disciplinovana,
doterana, prefinjena, povucena, ateista, suzdrzana, smirena. (Ruzdi 2007: 14)

Imigranata je mnogo u Americi, i ruska nastojnica zgrade u kojoj Indija zivi, jasno opisuje
dezorijentisanost imigranata, ljudi poput nje koji su doputovali preko mora radi

privlacnosti Zapada:

...ja danas ne zivim ni u ovom ni u proSlom svetu, ni u Americi ni u
Astrahanu...Zena kao ja, ona Zivi negde izmedu. Izmedu uspomena i
svakodnevice. Izmedu juce i sutra, u zemlji izgubljene sre¢e i mira, u mestu
izgubljenog spokoja. To je nasa sudbina (Ruzdi 2007: 19).
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A sudbina glavnih junaka Klovna Salimara je takva da su im Zivotne pri¢e na sudbinskim
putovanjima na Istok i na Zapad, isprepletene, da je ’svacija pric¢a bila deo pri¢e nekog
drugog’ (Ruzdi 2007: 339). Na tim putovanjima, jo§ jednom, kao i u vecini Ruzdijevih
romana, junaci dozivljavaju preobrazaje, jer ,,metamorfoza je skrivena srz zivota“ (Ruzdi

2007: 76).

Maksimilijan Ofuls, prelazi dugacak put, od rodnog Strazbura za vreme Drugog
svetskog rata, kada je kao ¢lan Pokreta otpora jedno vreme radio na falsifikovanju i
Stampanju dokumenata, gde je, stvaraju¢i lazne identitete 1 sam izgradio svoju novu licnost
»onu koja odoleva, koja se suprotstavlja sudbini, odbijaju¢i neizbeznost, odlu¢nu da
ponovo oblikuje svet (Ruzdi 2007: 189). Po zavrSetku rata, preselio se u Sjedinjene
Drzave ,,izabravsi ugladenu privla¢nost Novog sveta nad uruSenom otmenos$éu Starog™
(Ruzdi 2007: 205). Postao je uticajan i u Americi, a naposletku i ameri¢ki ambasador u
Indiji *ususkan u ku¢i mo¢i’ (Ruzdi 2007: 228), te americki Sef u borbi protiv terorizma.
Oduvek je bio ¢ovek tajni, krtica, 1 svojoj ¢erki Indiji bio je misterija, te je nakon njegove
nasilne smrti ona saznala o drugom Maksu, onome kojeg nije poznavala, mocnom
Spekulantu: ,,Maks, njen nepoznati otac, nevidljivi sluga-robot ohole ameri¢ke mo¢i svoje
usvojene zemlje“ (Ruzdi 2007: 418). On je imigrant koji je neprestano razvijajuci svoju
licnost uspeo da postane mocan, ali koji ipak nije bio sre¢an. Korena se nije lako
oslobadao: ,,On je bio Amerikanac ve¢i deo svog zivota ali je u francuskoj poeziji jo$

nalazio dusevnu hranu® (Ruzdi 2007: 31).

Bunji Kaul, lepa Ka$mirka, kojoj ljubav Nomana Ser Nomana i rajski vrtovi
Kasmira nisu bili dovoljni, ve¢ je, poput njene majke koju je vizija slobode ,,nagrizala celog
zivota 1 uniStavala njen unutras$nji mir* (Ruzdi 2007: 73), shvatila da ni brac¢ni, ni seoski
zivot u Pacigamu ne zadovoljavaju njenu glad za ne¢im visim, za necim §to joj nedostaje, te
kada je srela americkog ambasadora Maksa Ofulsa, ona je znala da je pronasla ono §to je
¢ekala. Ples za ambasadora promenio joj je Zivot. Krenula je u Delhi u potrazi za slobodom
i buduénos$éu, a sustigla ju je patnja, ponizenje i zavrSetak pre pocetka, gde je samo smrt
mogla osloboditi. Tako da je ona, poput Kasmira iz kojeg potice, bespovratno propadala.

Sada u Delhiju, osecala je da Maks vrSi americku okupaciju njenog (kaSmirskog) tela.
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Propadala je 1 psihicki 1 fizicki, njena lepota se gasila, utehu je nalazila u hrani i
narkoticima, a kada je rodila ¢erku, koju je nazvala Kasmira, oduzeta joj je, kako bi mogla
da se vrati u zavicaj. Vratila se osramocena u KaSmir, gde je proglaSena mrtvom. Odbacena
od svih, izgnana u $umu, &ekala je klovna Salimara, prevarenog muza, da je ubije.
Godinama je sama, u izgnanstvu, ¢ekala u $umi osvetu muza. Suma je bila poslednje
utoCiste Bunji Kaul, Zene koja je izneverila veliku ljubav radi bolje budu¢nosti koja nikada

nije stigla.

Noman Ser Noman, odnosno klovn Salimar, transformie se od bezbriznog,
osetajnog deCaka akrobate, beskrajno zaljubljenog u Bunji Kaul, do hladnokrvnog
placenog ubice i medunarodnog islamskog ekstremiste. On je migrant srca i duSe, ali 1
svoga besa. Postaje terorista, napusta rodni Kasmir 1 rajski Pac¢igam, lutajuéi po svetu kao
placeni ubica, ne zato Sto slepo veruje u ’islamsku stvar’, u sveti rat, ve¢ radi li¢ne osvete
prema ljudima koji su mu upropastili zivot, Bunji i Maksu, a onda i njihovom detetu, Indiji,
odnosno Kasmiri. Klovn Salimar je izneveren, prevaren i obei¢aséen, a Cast se cenila vise
od svega ,,viSe od svetog zaveta braka, viSe od bozanske zapovesti protiv hladnokrvnog
ubistva® (Ruzdi 2007: 325). Njegov gnev je rastao i stari Salimar bio je mrtav: ,Na
njegovom mestu, 1 sa istim imenom, bilo je ovo novo stvorenje, zaodenuto tudinom, i sve
$to je ostalo od klovna Salimara bila je Zelja za ubijanjem* (Ruzdi 2007: 345). Presao je
pola sveta, da bi na kraju dosao do Amerike. Negov put od Istoka prema Zapadu, nije u

potrazi za boljim zivotom, ve¢ u potrazi za krvlju i osvetom.

Indija Ofuls nasledila je teret roditeljskog greha, majke Kasmirke i oca Amerikanca,
a ona nije verovala u greh (Ruzdi 2007: 12). Opterecivalo ju je i njeno ime, Indija, strana
zemlja natovarena joj na pleca. Zbog toga, ona mora da otkrije svoje korene, svoj pravi
identitet. O majci Bunji ne zna mnogo, jer otac nije nikada zeleo da prica o njoj. Ispostavilo
se da, posle oéevog ubistva od strane klovna Salimara, koji je bio muZ njene majke, nije
znala ni mnogo o svom ocu. Saznavsi da joj je majka po rodenju dala ime KaSmira Noman,
krenula je put Indije, prema Istoku, prema grobu svoje majke, u potrazi za samom sobom.
Poput Ormusa Kame koji je na letu iz Indije u Englesku osetio kao da prolazi kroz

membranu koja ¢e ga zauvek promeniti, Indija je doZivela sli¢no iskustvo:
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Kad je avion prelazio Pir Pandzal, osetila je kao da je prosla kroz carobna
vrata... i ona se pitala u iznenadnom strahu da li je dosla u Kasmir da se ponovo
rodi, ili da umre. (Ruzdi 2007: 444)

Na grobu njene majke, nesto je uslo u nju, osetila je to: ,,Ta stvar nije imala ime ali je imala
snagu i ucinila ju je sposobnom za bilo §ta* (Ruzdi 2007: 456-457). Ona se ipak na Istoku,
u KaSmiru, rodnom mestu njene majke, ponovo rodila i prozvala svojim imenom po
rodenju: od sada je ponovo bila KaSmira Noman. Osecala se snaznom i odlu¢nom: ,,Kasmir
je lebdeo u njoj* (Ruzdi 2007: 462). Shvativsi odakle je potekla, dobivsi novu snagu iz
saznanja o svojim korenima, skupila je dovoljno snage da se izbori sa klovnom Salimarom.
Pisala mu je pisma svaki dan, dok je on lezao u zatvoru, muceéi ga njima, bila je njegova
crna Seherezada, ,,svake noéi pri¢am pri¢u tvoje smrti* (Ruzdi 2007: 465), a kada je uspeo
da pobegne iz zatvora, te kada su se susreli u tami njene kuce, svako sa svojim oruzjem u

ruci, bila je spremna za njega: ,,Ona nije bila vatra nego led* (Ruzdi 2007: 496).

Indija Ofuls/Kasmira Noman, u kojoj se susrecu Istok 1 Zapad, putovanjem na Istok
1 otkrivanjem svog pravog identiteta, uspela je da pronade svoj mir i Zivotnu snagu, da
ra8¢isti nedoumice svog prethodnog Zivota i samog porekla i hrabro nastavi dalje. Poput
Adama Sinaja iz Dece ponoci ili Asmana Solanke iz romana Bes, ona je predstavnik nove

(hibridne) generacije u kojoj lezi nada u bolje sutra i neka mirnija vremena.

Luka i Vatra Zivota

Decak Luka, poput Haruna, pravi je primer 'Ruzdijevskog migranta', nekoga ko prelazi

granice u potrazi za 'Svetim Gralom', ovde Vatrom Zivota, ne bi li spasio Zivot svoga oca, i
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koji se na taj nacin razvija i sazreva, a ujedno i pomaze osobama koje voli. Luka prelazi

granice, 1 metaforicki 1 bukvalno, a 1 virtuelno, uz pomo¢ video igrica.

Putovanje nas, kao $to tvrdi Ruzdi, formira: ,,Postajemo granice koje prelazimo*
(Rushdie 2002 : 216)108. Pre¢i granicu znaci promeniti sebe, ojacati, biti, u neku ruku, bolji,
hrabriji, Sto Luka i postaje. Lukin dolazak ku¢i, bas poput povratka i njegovog brata Haruna
iz sli¢ne avanture pre toliko godina, trijumfalni je povratak heroja koji je odrastao i spoznao

svet, odnosno svetove kojima pripadamo.

1% predavanje koje je Ruzdi odrzao na Univerzitetu Jejl 2002. godine pod nazivom The Tanner Lectures on
Human Values. Dostupno na: http:/tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/r/rushdie_2002.pdf (03.10.
2014). Predavanje se isto tako nalazi i u zbirci eseja Step Across This Line.
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10. Zakljuéak

The man who finds his homeland sweet is still a tender beginner;
he to whom every soil is as his native one is already strong;,
but he is perfect to whom the entire world is as a foreign land.

H. of St. Victor, Didascalicon

Romaneskne igre Salmana Ruzdija, smeStene na poroznu granicu izmedu maste i
stvarnosti, pored toga Sto sadrze elemente stalnog prevashodno etickog, ali i estetskog
traganja, primer su upravo onog zadatka pisca da ilustruje svoj privatni svet kroz javni svet
koji nam je svima zajednicki'®. Pored toga, kako Ruzdi &esto isti¢e, a njegova poetika
svedocCi, knjiga je verzija sveta, a u krajnjoj instanci, knjiZevnost treba da otvori univerzum
1 pomeri granice jezika, forme i mogucnosti (Ruzdi 2013: 591) ne bi li svet postao veci,
odnosno nasi horizonti iri''. Stoga velike naracije, poput njegovih, jesu odraz vremena

koje se neprestano menja (Ruzdi 2013: 342).

RuZzdijevi romani determinisani su piS€evim dugogodi$njim nomadskim Zivotnim
iskustvom koje mu je ponekad bilo nametnuto, a ponekad, pak, odrazavalo slobodnu volju i

odluku pisca:

PrelaZenje granica, jezika, geografije i kulture; istrazivanje propustljive granice
izmedu sveta materijalnih stvari i dela i sveta imaginacije; popustanje
netolerantnih granica koje su stvorili razni kontrolori misli; ova pitanja su u srzi
knjizevnog projekta koji mi je dat na osnovu okolnosti moga Zivota, a ne koje
sam sam izabrao iz intelektualnih ili ,,umetnic¢kih“ razloga. (Rushdie 2002: 228)

1% Ovaj citat Grejema Grina (Graham Greene) navodi Majkl Gora u svojoj studiji (Gorra 1997: 71).

"% Ruzdi &esto pominje navod iz romana Dekanov decembar, Sola Beloua (Saul Bellow), u kojem pas lajuéi
kao da kaze: “For God’s sake, open the universe a little more!*, a Ruzdi komentarise da su ¢eZnja i bes ovog
psa - i njegova ceznja i bes, odnosno jedan vid protesta protiv ogranicenog i ograni¢avajuceg pogleda na svet
koji Ruzdi osuduje (Rushdie 2010: 21).
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Kako dalje 1 sam kaze, dolazi od svuda pomalo, pisac je koji je proveo veci deo Zivota na
viSe razli¢itih mesta, u viSe zemalja 1 na viSe kontinenata, te kulturoloSku izmeStenost

smatra predno$éu: ,,Zelim da koristim sve boje i glasove i oblike koji su mi dostupni”'"".

55112

2

Punoca Zivota i zrelost izraza u pis€evom ,,velikom teatru apsurda kulturne dijaspore
oslikava proces odredivanja sopstvene licnosti, definisanja sebe samoga kroz pitanja i
dileme koje ga zaokupljaju i kojima se bavi od zaCetaka svog celokupnog stvaralackog

poduhvata:

e pojma domovine i njenog gubitka, odnosno pojma migracije;

e putovanja, porodice, religije, istorije;

e odsustva Boga nadomestenog, pre svega, puno¢om umetnickog stvaralaStva;

e vaznosti snova, magije 1 fantasti¢nog, pripovedanja i prica;

e relativnosti pojmova istinitosti 1 neistinitosti: “None of this is quite true; all of it is

113
true enough.*

Mesto Salmana Ruzdija na savremenoj svetskoj knjizevnoj sceni kao britanskog
pisca indijskog porekla viSestruko je znacajno, ne samo u okvirima postkolonijalizma,
odnosno postmodernizma, ve¢ njegov senzibilitet vecitog putnika, migranta po vokaciji,
nekoga ko neprestano prelazi svaku vrstu granica i ¢ija se misao uvek nalazi izmedu maste 1
stvarnosti, izmedu idealizma i delovanja, smesSta pisca i njegovo delo u $iri kontekst kako

umetnickih tako i drustvenih fenomena danasnjice.

Pomnim i detaljnim ¢itanjem, odnosno uporedivanjem i analizom relevantnih celina
Ruzdijevih romana, moguée je bilo izdvojiti Cetiri elementa stvarnosti medusobno
povezanih u neprestani dijalog i onda kada se ¢ini da su nespojivi: svet imaginacije i svet
stvarnosti - samo naizgled odvojeni a zapravo isprepleteni svetovi, tako da granica koja ih

deli ponekad i u potpunosti nestaje; postojanje ili pak odsustvo Boga u Zivotima ljudi koji

" Intervju, June 2008, Salman Rushdie Spins a Yarn, A Conversation with James Mustich. Dostupno na:
http://www.barnesandnoble.com/review/salman-rushdie-spins-a-yarn (11.03.2014).
"2 Citat Svetozara Koljevi¢a iz pogovora Dece ponoci (u Ruzdi 1986: 610).

'3 Dostupno na: http:/literature.britishcouncil.org/salman-rushdie (22.01.2013).
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ga zatim nalaze u nekoj drugoj vrsti verovanja; represija u svim mogucéim oblicima i
c¢ovekova teznja za slobodom; te naposletku, ali svakako veoma bitna, migracija kao
fenomen savremenog sveta koja uprkos privremenom gubitku korena i izmeStenosti sa

sobom nosi i odredene prednosti.

Salman Ruzdi veruje u snagu imaginacije 1 maste, snova i fantazije. Realnost snova
je deo realnosti postojanja. lako uvek polazi od osnove u ‘stvarnom svetu’, Ruzdi smatra da
stvarnost nije uvek realnost u kojoj mislimo da zivimo, ve¢ je svet snova, maste 1 iluzija
¢esto znacajniji i1 relevantniji za odredivanje prirode empirijske stvarnosti. Mesajuéi ova
dva pristupa realnosti, on stvarnost intenzivira, percepira je iz novog ugla, a ne bezi od nje.
Magijski realizam knjizevni je postupak kojim je moguée sagledati ovakvu realnost
savremenog, postkolonijalnog sveta i1 prevazi¢i ogranicenja realistickog pripovedanja.
Ruzdijevi junaci - migranti, primorani su da preispituju vrli novi svet u kojem su se nasli i
prepoznaju ga kao fragilnog, lako lomljivog i punog iluzija. Ponovo odredujuci sadasnjicu,
redefiniSu 1 sebe same. Najzad, svet nije samo jedan, ima ih vise, ve¢ u Grimusu porucuje

Ruzdi.

U sloju nazvanom Realnost magicnog ili magija realnog: svet imaginacije i
stvarnost, izdvojeni su, stoga, romani u kojima je interakcija ova dva pristupa stvarnosti
najintenzivnija. U Deci ponoci, gde je zivotni put Salema Sinaja i ponovo rodene,
nezavisne Indije neraskidivo povezan, junak je duboko uveren da je povod mnogim
znacajnim dogadajima u svojoj zemlji, istorijskim dogadajima koji su se desili samo onako
kako ih on u svojoj masti vidi. Ispisujuci istoriju Indije, ispisuje i svoju sudbinu, a sve price
stavlja u tegle praveci turSije istorije. Ovaj epski roman docarava svu slojevitost i
kompleksnost sanjalackog sveta Salemove i Ruzdijeve Indije, gde su magicno i realno,
istorijsko 1 metanarativno satkani u neraskidive niti jedne maestralne proze u kojoj
egzoticno cvece maste cveta... (Ruzdi 1986: 215). U romanima Harun i more prica i
njegovom nastavku, romanu Luka i Vatra Zivota, svet magije je prisutan u najintenzivnijem
obliku. Zapravo, ‘stvarni’ i svet imaginacije u ovim delima povezani su u tolikoj meri da

bez imaginarnog, magi¢nog dela, ‘stvarni’ svet ne moze da funkcioniSe. Svet magije pomo¢
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je u reSavanju egzistencijalnih problema, poput dilema o Zivotu i smrti, a daje 1 odgovor na

pitanje ¢emu sluze price koje nisu cak ni istinite.

Drugi sloj koji je izdvojen, U potrazi za izgubljenom verom: ljudi i njihovi bogovi,
istrazuje temu religije odnosno vere, bez koje nije mogucée zamisliti nijedno Ruzdijevo
delo, budu¢i da u Indiji, zemlji pisCevog porekla, religija Cini okosnicu samog zivota.
Salman Ruzdi ozbiljno pristupa ovom pitanju, te iako sam ne veruje u postojanje Boga,
veruje u potrebu za verovanjem samim koje se moze manifestovati u razli¢itim formama, a
ponajviSe putem verovanja u snagu i znacaj pripovedanja i umetnosti uopste, buduéi da
,-..0d nas, na kraju, ostaju samo price, jer smo tek Sacica pripovesti koje odolevaju” (Ruzdi

1997: 129).

Pitanje vere opisano je najpodrobnije u Satanskim stihovima, gde je kroz snove i
halucinacije jednog migranta prikazan nastanak religije ‘nalik islamu’. Istaknuta je dilema
vere 1 neverice, andeoskog 1 satanskog, pragmati¢nosti i bezgrani¢nog davanja sebe,
uporedo sa bolnim procesom gubitka vere i ponovnog pronalaZenja sopstvene licnosti u
nec¢emu drugom. U Sramoti, pak, opisana zemlja ‘slicna Pakistanu’ nestvarno je mracna,
gde veli¢ina religijske represije 1 kulture netolerancije dovodi do nasilja 1 bukvalnog
pretvaranja lepotice u zver. Jacina tiranije vere, njena teZina i teZina izbegliStva poprimaju
atmosferu opresivno fantasti¢cnog, nadrealnog, prave no¢ne more koja implicira nadolazak
sveopste katastrofe. Isto tako, u Deci ponoci, gubitak vere jednog od protagonista opisan je
upravo uz pomo¢ metafore rupe, odnosno praznine koju u grudima ovaj gubitak ostavlja. U
Carobnici iz Firence, mogulski vladar Akbar Veliki ceo Zivot razmislja o pitanju vere,

religije 1 covekovoj (ne)slobodi izbora...

Treci sloj nazvan je Zidovi neznanja: od tiranije do slobode i natrag. U svakom
romanu, Salman RuZzdi hvata se u koStac sa odredenim oblikom represije, bilo da je re¢ o
tiraniji vlasti, autokratske vladavine, religije ili pak tiraniji vremena koje neumitno prolazi.
Kao predstavnici ovog sloja, izdvojena su dva romana, Klovn Salimar i Deca ponodi, jer su

u njima represija religije koja dovodi do krvavog bratoubilackog rata 1 destrukcije 1 propasti
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Kasmira, odnosno intenzitet autokratske vladavine i1 njene kobne posledice kako po

pojedinca tako 1 po celu indijsku naciju, prikazani u svoj svojoj sveobuhvatnosti i dubini.

Tiranija vlasti i sukobi nastali kao posledica pobune i potrebe za oslobodenjem
prikazani su i u drugim romanima, kao na primer u Grimusu, gde bi¢e po imenu Grimus
tiraniSe stanovnistvo jednog grada, zatim u Sramoti, gde je opisana sva tezina zivota pod
religijskom 1 vojnom diktaturom, te Besu, gde na jednom pacifickom ostrvu dolazi do

drzavnog udara, ili, pak, u Luki i Vatri Zivota, gde se okoncava tiranija pacova...

Istok, Zapad: migracija kao bivstvovanje u svetu, sloj je u kojem je obradena
Ruzdijeva najintenzivnija misao - migracija, koju pisac percepira kao nesto $to nije vezano
samo za migrante, ljude kulturno i prostorno izmestene, ve¢ ovaj pojam kod njega zadobija
Sire, opSte znacenje. Prema misljenju Ruzdija, svi ljudi su migranti na neki na¢in, menjaju
se, prelaze odredene granice, ponovo iznalaze sebe. To je identitet zasnovan na hibridnosti i
promenama. Satanski stihovi, Sramota, Tlo pod njenim nogama, Bes, Carobnica iz Firence,

romani su izdvojeni da predstavljaju ovaj sloj.

,Dve izgubljene duse u beskrovnom kontinuumu beskuénika* (Ruzdi 2013: 71),
Saladin Caméa i Dzibril Faridta iz Satanskih stihova, prolaze kroz metamorfoze i
pokusavaju da se uklope u novo drustvo. Njihovi identitetski koSmari primer su kako
individue rastrzane izmedu dve kulture poseduju izlomljene, visestruke identitete. Oni koji
ne uspevaju da se pomire sa svojim korenima, bivaju unisteni. Bilkis iz Sramote, ceo zivot
nosi teret izbegliStva koji je, takode, na kraju, unistava 1 satre, dok profesor Solanka u Besu,
bezed¢i od zivota, duboko zalazi u njega, bori se, te iako ne uspeva u potpunosti, na kraju
ipak nalazi odredeni smisao zivota i snagu za novi pocetak. U Tlu pod njenim nogama,
Indija je prisutna u njenim protagonistima - migrantima koliko god oni pokuSavali da se
otrgnu iz njenog zagrljaja koji ih gusi. Svi protagonisti Klovna Salimara nose teret
migracije na ple¢ima svojih sudbina, dok Mavro, to jest, Morai§ Zogoibi, iz romana
Mavrov poslednji uzdah, verovatno okoncava svoj zivotni put daleko od rodne mu Indije.

Susretom Istoka i Zapada u Carobnici iz Firence, pokazano je da se ipak ne razlikujemo
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medusobno onoliko koliko smo mislili ili se nadali, sli¢no kao §to sve knjige, na neki nacin

dolaze iz drugih knjiga i iz Zivota samog' .

Najzad, svi izdvojeni i na ovaj nacin formulisani slojevi, iako u razli¢itim romanima
razli¢itog intenziteta, prisutni su u svim romanima Salmana Ruzdija. Oni su deo
neraskidive veze dijaloga koji se odvija kroz polifoniju glasova, razmisSljanja i snova,
stvaraju¢i ciklicnost humane estetske misli koja ih povezuje u jednu celinu konstantne
fluidnosti 1 vecitog traganja za odgovorima koja zivot znace, cak i onda kada odgovori
(najcesce) izostanu, a Citalac ih zatim iznalazi sam, gdegod ili mozda ipak u ,,...bocama
zelene tekucine koja le¢i prehlade, tifus, impotenciju, tugu za zavicajem 1 siromastvo...”

(Ruzdi 1986: 60).

U decaku iz Bombaja'", iako je presao dug put i davno otifao iz rodnog grada -
Bombaj, kao 1 mirisi i boje Indije 1 svih magi¢nih prica iz Hiljadu i jedne noci 1 dalje
neprestano zive. U svojim delima, Ruzdi se, medutim, kao $to je u radu istaknuto, bavi
Sirim egzistencijalnim pitanjem: ,,Kako Ziveti u ovom svetu?”, pokazuju¢i da je odnos
izmedu Zivota i knjizevnosti - nasusna potreba. Njegova knjizevna misao - iskazana kroz
naizgled nespojive elemente magicnog i realnog, snova i stvarnosti, istorije i metafikcije,
odnosno raznorodnih, medusobno isprepletenih slojeva realnosti - vid je humanog
angazmana, kao i jedne vrste etike pluralizma, apoteoze relativnosti i hibridnosti, stalne
promene, gde istina nije jedna i gde nam je dopusteno da prelazimo granice, da se igramo
mastom 1 sanjamo, te da u sebi samima pronademo veru, buduc¢i da ,,veCne istine nisu

nikada istinite u jednom datom trenutku istorije (Jung 2006: 522).

Cini se, stoga, da misao Salema Sinaja iz Dece ponoc¢i implicitno pogada i pravu

suStinu Ruzdijeve poetike, koja u sartrovskom maniru predstavlja opredeljenost pisca za

"4 Ruzdijev iskaz. Intervju. Dostupno na: http://www.januarymagazine.com/profiles/rushdie2002.html
(15.11.2014).

"5 Ruzdijeva formulacija. Intervju. Dostupno na: http://www.ndtv.com/article/india/full-transcript-ndtv-s-
exclusive-interview-with-salman-rushdie-268418 (15.11.2014).
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totalni poduhvat Zivijenja''®, rizikujuéi odredeni stepen nerazumevanja, ali i nade, koji

ovakav stav neminovno sa sobom nosi:

Mozda ¢e svet jednoga dana okusiti tursije istorije. One ¢e mozda biti preostre
za neka nepca, mozda ¢e im miris biti prejak, mozda ¢e naterati suze na o€i; a
ipak se nadam da ¢e se moc¢i kazati da poseduju autenti¢an ukus istine...da je
svaka od njih, uprkos svemu, ¢in ljubavi. (Ruzdi 1986: 589)

"% Videti vise u: Sartr, Z. P., Sta je knjizevnost, 1983.
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Mpunor 1.

W3jaBa o ayTOpCTBY

MoTnucaHu-a HATAL\JA T nwnh

6poj ynuca AQC A7 / 4

Wzjasrbyjem

Qi@ je OKTOpCKa AncepTauunja Noj HacnoBom

NPEA CTABBAKE CAOIEDBA PEAMMSCIWV Y PoMAHEC Kt oM

crearAnA TN  CANMANA PYNMA UIA

e pe3ynTart CoNnCTBEHOr UCTpaMuunBaqkor paaa,

e [a npenoxeHa AucepTauuja y LEnnHn HU y Aenosuma Huje Suna npeanoxeHa
sa pobvjarbe Buno koje Avnnome npema CTYAVCKUM nporpamuma Apyrux
BUCOKOLLIKOMNCKNX YCTaHOoBa,

e [acy pesynTaTi KOPeKTHO HaBeaeHn v

e [a HUCaM KpWMO/na ayTopcka npaBa W KOPUCTUO WHTENEKTyanHy CBOjuHY
ApYyrUX nnua.

MoTnuc pokTopaHda

YA
J

Y Beorpagy NS JAC. 2SS,




Mpunor 2.

W3jaBa 0 NCTOBETHOCTU LITaAMMNaHe U eJIeKTPOHCKe
Bep3uje AOKTOPCKOr paga

Mme n npesnme aytopa H ATAWA 1 Anuinh
Aoo AT/ A,

Bpoj ynuca

CTy,ﬂ,MjCKW nporpaM \,A‘.O\K_‘TO FeKE A /\\_A_[ EMCIKE iy i .\J\A, MNJE

Hacnos paga I PEACTABIbAtLE CHOTERA PEANHOCTW ¥ POMAMEC KHoM
CTBAPATALITGY CANMAHA PYRANIA
MeHTop neeck.Ap ANEKTARAPA Do BAHoRh

P 0y f
MoTnucaHu Q‘S—) 6/’»‘ '

7

w3jaerbyjeM da je LTamnaHa sep3nja Mor AOKTOPCKOr paja MCTOBETHA EJ/1€KTPOHCKO]
Bep3Wj kojy cam npegao/na 3a objaBrbuBake Ha  nopTany Ourutanyor
penosutopujyma YHueepsuteTa y Beorpaay.

[o3BorbaBam Aa ce objaBe Moju NMWYHN nogaun BesaHu 3a gobujake akagemckor
3Barba JOKTOPA Hayka, Kao LUTO Cy UMe W NpesuMme, roguHa u MecTo pofera n Aatym
oabpaHe paga.

OBy nUYHM nogaun mory ce 06jaBuTh Ha MPeXHWM cTpadulama  AurnTanHe
6uBNMoTeKe, Y ENEKTPOHCKOM KaTanory v y nybnvkauujama YHusepsuteta y beorpagy.

MoTnuc gokTopaHaa

AQY A0, 2045,

' %X‘ SIH .
/4

Y Beorpagy,




Mpunor 3.

UsjaBa o kopuwhemwy
Oenawhyjem YHueepauTeTcky Oubnnoteky ,Ceetosap Mapkosuh” ga y OururanHu
penosuTopujym YHusepauTeTa y beorpamy yHece Mojy AOKTOPCKY AaucepTalujy nog

HacnoBom:

MNee ACTA&JW’*H:E CNOTERA PEAMHOCTIN Y PoOMAHECKHOM

CTRAPANALITEY CAnMAHA Pdkansa

Koja je Mmoje ayTopCKo Aeno.

[ucepTauujy ca cBUM Npunosvuma npeaao/na cam y enekTpoHCKoMm opmary norogHom
3a TpajHo apxusupare.

Mojy OokTopcky AucepTauujy noxpareeHdy y JurutanHn penosvTopujym YHusepsuteTa
y Beorpagy mory da kopucTe CBW Koju nowwTyjy oapeabe cagpxade y oaabpaHom tuny
nuueHue KpeatueHe 3agjegHuue (Creative Commons) 3a kojy cam ce oanyyuno/na.

1. AyTopCcTBO
2. AyTOpPCTBO - HEKOMEPLWjanHo
3. AyTOpCTBO — HekomepLumjanHo — 6e3 npepage
@AyTOpCTEO — HEKOMEPLWjanHo — AeNnWUTU Nog NCTUM ycnosmma
5. Aytopcteo — 6e3 npepage
6. AyTOpCTBO — OENWTU NOA UCTUM YCrnoBuma

(Monumo Aa 3ackpyxuTe camo jegHy Of LIeCT NoHyReHWx nuueHum, kpatak onnc
NUUEeHUW AaT je Ha nonefunHn nucTa,).

MoTnuc gokTopaHaa

ASY. . QoAS
Y Beorpaay, AD.AO. LOAS .

' @Z‘D’(% §
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